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Resumen: Tomando como punto de partida los ensayos La isla que se repite, del cubano Antonio Benítez 
Rojo, y El país de cuatro pisos, del puertorriqueño José Luis González, y a través de la consideración de 
algunas cuestiones sobre la nación, transculturación, raza o indigenismo, este ensayo pone de manifiesto 
algunas de las múltiples maneras en las que el Caribe hispano y las islas Canarias pueden y deben ser 
interpretadas en el contexto de un desarrollo común y una interdependencia de sus discursos identitarios, 
por lo que proponemos la inclusión del archipiélago canario en el concepto de meta-archipiélago caribeño 
propuesto por Benítez Rojo.  

 
Palabras clave: Caribe, Cuba, Puerto Rico, islas Canarias, identidad, nación, transculturación, raza, 
indigenismo, meta-archipiélago.  

 
 

Abstract: Using the essays The repeating island –by Cuban author Antonio Benitez-Rojo–, and The 
Four-Storeyed Country and Other Essays –by Puerto Rican author Jose-Luis Gonzalez– as a starting 
point, this essay takes into consideration some notions about nation, transculturation, race or indigenismo 
in order to present some of the many ways in which the Hispanic Caribbean and the Canary Islands can 
and should be interpreted within the context of a common development and the interdependence of their 
identity-based discourses. By doing so, this essay proposes the inclusion of the Canarian archipelago 
within the concept of meta-archipelago, coined by Cuban essayist Benitez-Rojo.  

 
Keywords: Caribbean, Cuba, Puerto Rico, Canary Islands, identity, nation, transculturation, race, 
indigenismo, meta-archipelago.  
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SOBRE ARCHIPIÉLAGOS REPETIDOS 
 
En Canarias, dice una canción popular: 
 

Vivo lejos del Caribe ardiente, 
 
de su música caliente, 
 
de su salsa y su sabor; 
 
pero lo llevamos tan presente… 
 
¡mira que curiosamente 
 
heredamos su calor! 

 
La letra de esta canción es un ejemplo más de una sensación general que existe en la 

sociedad canaria: la de algún tipo de pertenencia e identificación entre Canarias y el Caribe 
(especialmente entre Canarias y Cuba) en el carácter, la gastronomía, la música o el árbol 
genealógico. Pero, al final, «cubanidad», «puertorriqueñidad», «caribeñidad» y «canariedad» 
parecen ser nociones muy distintas; y sus orígenes, aun teniendo puntos de contacto, siguen 
siendo claramente diferenciados. En contra de esta corriente, en este ensayo propongo que es 
importante considerar los conceptos de cubanidad, puertorriqueñidad y canariedad desde la 
valoración de sus interdependencias discursivas, las cuales pueden verse ilustradas por el 
concepto de meta-archipiélago de Benítez Rojo. Partiendo de algunas cuestiones sobre la 
nación, transculturación, raza o indigenismo, destaco la importancia fundamental y fundacional 
de las islas Canarias en los procesos identitarios del Caribe hispano –especialmente Cuba y 
Puerto Rico–, pero también la importancia fundamental y fundacional del Caribe hispano en los 
procesos identitarios de Canarias. Propongo que la inclusión total de Canarias en este meta-
archipiélago caribeño explica la idiosincrasia de Canarias y el Caribe hispano más 
acertadamente que la única consideración de la idea del espacio atlántico triangular Europa-
África-América con Canarias como punto de encuentro.  

 
 

Las islas 
 
En el ensayo La isla que se repite (1989), Antonio Benítez Rojo concibe al Caribe como un 

meta-archipiélago. Su teoría la desarrolla desde una relectura posmoderna de estas islas, 
recodificando su importancia en el mundo desde la crítica poscolonial. Según este autor, el 
Caribe puede encontrarse en cualquier rincón del mundo: lo caribeño va mucho más allá de un 
nacionalismo, de una identidad o de un archipiélago en un mar de aguas color turquesa1. Diez 
años antes y desde Puerto Rico, José Luis González en El país de cuatro pisos (1979) abogaba 
también por la comprensión de una caribeñidad como auténtica seña identitaria, y de la 
necesidad de una confederación antillana que hiciera justicia a los puntos en contacto entre 
todas esas islas, de distintas etnias, lenguas, culturas y tradiciones, pero con una realidad 
sociohistórica compartida cuya aceptación es necesaria2. Como veremos más adelante, tanto 
Benítez Rojo como José Luis González nombran la ineludible influencia de Canarias en la 
historia y la sociedad de Cuba y Puerto Rico, así como de sus sistemas económicos a lo largo de 
los siglos. Benítez Rojo, incluso, regala a Canarias una buena parte del protagonismo en su 
novela El mar de las lentejas (1979), en la que, desde una perspectiva posmoderna de la 
historia, hace un recuento y una reconstrucción del Caribe a través de distintas historias 
entrelazadas 3, y en las que la isla de Tenerife es fielmente detallada en su geografía y su 

                                                           
1 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 5.  
2 GONZÁLEZ (1987), p. 44.  
3 CUERVO HEWITT (1996), p. 461.  
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historia. Y aun así, las islas Canarias se presentan puramente como un laboratorio previo a la 
conquista de América y, concretamente, del Caribe; como una introducción a lo que 
verdaderamente importa después4. 

De esta manera, en este trabajo pretendo partir de los ensayos La isla que se repite y El país 
de cuatro pisos, así como de otros trabajos académicos que tratan el Caribe desde una 
perspectiva poscolonial, para ofrecer una visión más profunda de la importancia que realmente 
merece el archipiélago canario en el proyecto de un Caribe transatlántico que es realmente, 
según la teoría de Benítez Rojo, un meta-archipiélago. No se trata aquí de alzar ninguna bandera 
ni de reivindicar desde Canarias un pequeño puesto en una gran revisión de la historia: todo lo 
contrario, se trata de un acercamiento de frente a los movimientos nacionalistas e identitarios 
canarios junto a aquellos del Caribe para develar hasta qué punto son inseparables. Se trata de 
reconsiderar muchos de los preceptos relativos a la identidad nacional en los dos lados del 
Atlántico, tanto en relación a la búsqueda de un origen aborigen/fundacional como en relación a 
las causas del surgimiento de estos nacionalismos que en buena medida denuncian la 
continuación del colonialismo en un llamado «neocolonialismo» o «imperialismo», compartido 
por el Caribe y las islas Canarias casi de igual modo. Revisaremos así el gran ensayo La isla 
que se repite añadiendo profundidad al elemento que conforman siete islas volcánicas cercanas 
a África geográficamente, y al Caribe en muchos otros aspectos, a través de las relaciones 
económicas, de etnias y de clases sociales que conformarán los discursos de identidad y 
pertenencia en todas las islas, así como toda la otra rama geográfica de ese caos y esas 
repeticiones de las que hablaba el cubano en su célebre ensayo. En definitiva, este trabajo 
pretende aportar razones por las cuales, si se quiere adoptar una perspectiva abierta, posmoderna 
y postcolonialista de los límites reales del Caribe, el archipiélago canario no puede ser obviado, 
con las consecuencias que esto pueda tener para la noción de identidad en ambas orillas.  

 
 

CUBA O CANARIAS: LAS ISLAS QUE SE REPITEN 
 

Caos 
 
La isla que se repite (1989) es un ensayo cuya importancia radica en la introducción de una 

nueva concepción del Caribe que incluye elementos interdisciplinarios: en especial, la 
aplicación de la teoría del caos (de la rama de las matemáticas) a la literatura. Esta teoría, en sí 
misma, da la vuelta a los preceptos existentes sobre el mundo: el universo no tiene un orden, 
sino que es caótico. Este caos, no obstante, se rige por una serie de “órdenes” internos que se 
constituyen por relaciones complejas e intrincadas entre distintos elementos que resultan en una 
suerte de «repeticiones»5. Antonio Benítez Rojo utiliza esta teoría, así como la filosofía de 
Deleuze 6 , para aportar una nueva perspectiva posmoderna del Caribe, como bien reza el 
subtítulo de su ensayo.  

La aplicación de la teoría del caos parte primeramente de una apreciación de la 
fragmentación y complejidad del Caribe: 

 
Los principales obstáculos que ha de vencer cualquier estudio global de las sociedades 
insulares y continentales que integran el Caribe son, precisamente, aquellos que por lo general 
enumeran los científicos para definir el área: su fragmentación, su inestabilidad, su recíproco 
aislamiento, su desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografía, su contingencia 
y su provisionalidad7. 

 
Habla el ensayista de que el Caribe es la «unión de lo diverso»8 y que para comprender esta 

unión de lo diverso, esta fragmentación y su funcionamiento, es necesario acercarnos a la teoría 

                                                           
4 GARRIDO CASTELLANO (2012), p. 1721. 
5 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 4.  
6 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 8. 
7 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 2. 
8 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 3. 
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del caos. El primer acercamiento de Benítez Rojo a la teoría del caos fue fortuito y revelador. El 
autor, en su proceso de creación de su ensayo, estaba dividido: por un lado, tenía una visión 
posmodernista; por otro lado, le preocupaban las oposiciones binarias aplicables a los 
enfrentamientos raciales; y, por último, sentía que el posmodernismo no respondía a lo que 
Lyotard llamaba el «conocimiento narrativo»9, una narrativa que Benítez Rojo relacionaba con 
la santería y la influencia de la población negra en Cuba.  

Desde un punto de vista posmodernista, Benítez Rojo advierte que con su ensayo pretende 
«abrir un espacio que permita una relectura del Caribe; esto es, alcanzar la situación en que todo 
texto deja de ser un espejo del lector para empezar a revelar su propia textualidad»10. Esa nueva 
lectura del Caribe comienza con una mirada más atenta a sus fenómenos. En uno de los 
fragmentos más conocidos de su obra, el ensayista presenta el concepto de que el Caribe 
funciona de «cierta manera». Narra cómo la Isla vivía bajo la amenaza de la crisis nuclear y 
 

mientras la burocracia estatal buscaba noticias de onda corta y el ejército se atrincheraba 
inflamado por los discursos patrióticos y los comunicados oficiales, dos negras viejas pasaron 
«de cierta manera» bajo mi balcón. Me es imposible describir esta «cierta manera» (…) el 
Caribe no es un mundo apocalíptico. La noción del apocalipsis no ocupa un espacio importante 
de su cultura. Las oposiciones de crimen y castigo, de todo o nada, de patria o muerte (…) se 
trata(n) de proposiciones ideológicas articuladas en Europa que el Caribe sólo comparte (…) 
en términos de primera lectura11. 

 
Esta diferenciación de valores y de formas de ser, esa «cierta manera» que se debe a ese 

alejamiento de la forma de ser eurocentrista, son debidas en buena medida –dice el autor– a la 
máquina de la “Plantación” con mayúsculas. Esta máquina de la Plantación descrita por el autor 
fundamenta sus bases en la idea de la «máquina» de Deleuze12.  

Lorna Burns, en su obra Contemporary Caribbean Writing and Deleuze, ofrece una 
aproximación a la relación entre la filosofía de Deleuze y la escritura caribeña, entre cuyos 
autores se incluye Benítez Rojo. Explica Burns que Deleuze establece una diferencia entre las 
islas continentales y las islas oceánicas, pues las continentales son islas accidentales, fruto de la 
desarticulación y de la fractura, mientras las oceánicas son islas originarias. Esta idea de la 
fractura (derivación) y el origen son clave en el pensamiento de Deleuze. Algunos autores 
caribeños como Édouard Glissant, de Martinica, utilizan estas ideas. Glissant explica que 
Deleuze y Guattari se alejaron de la idea de la raíz y apostaron por la idea del rizoma, de un 
sistema de raíces en relación con el otro. Glissant sostiene que el discurso poscolonial 
dominado por un determinismo de la memoria histórica, por una visión lineal de la historia que 
marca el presente, también condena el futuro a una subyugación a su pasado colonial. La 
creatividad, la fragmentación, son entonces necesarias para una visión poscolonial; por un lado, 
la desarticulación propia de las islas continentales y, por otro, la creatividad propia de las islas 
oceánicas. Apunta de nuevo Burns que para Benítez Rojo, de igual manera, su visión de un 
Caribe poscolonial es la de un Caribe con un rizoma, una serie de raíces interconectadas, fluidas 
y no esencialistas, y que más que de una cultura criollizada habla de un estado de criollización, 
de creación13. No se trata, en el caso de Benítez Rojo, de concebir una dualidad colonialidad-
poscolonialidad, sino de una dinámica que conforma una serie de repeticiones y fluctuaciones a 
través de una máquina que interrumpe la anterior, y así sucesivamente14. Es aquí cuando entra el 
caos: «el Caos mira hacia todo lo que se repite, reproduce, crece, decae, despliega, fluye, gira, 
vibra, bulle»15. Benítez Rojo comprendió que, bajo la teoría del Caos, las piezas anteriores 
como el postcolonialismo, las oposiciones binarias y el conocimiento narrativo cobraban 
sentido. La teoría del caos, dentro de suorden de la repetición, habla del efecto mariposa: «It 
refers to very small, insignificant forces that can grow extremely fast and in a relatively short 
                                                           

9 SWIEGER HIEPKO y BENÍTEZ ROJO (2001), p. 149.  
10 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 2. 
11 BENÍTEZ ROJO (1989a), pp. 8-14. 
12 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 8. 
13 BURNS (2012), pp. 1-6.  
14 BURNS (2012), pp. 24-25.  
15 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 4. 
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period of time become a huge force»16. Esa gran fuerza es a la vez la gran máquina: la máquina 
de la Plantación con mayúsculas.  

 
 

Plantación, criollidad, indigenismo, nación, colonialidad 
 
El ensayista cubano propone así que la presencia repetitiva de la plantación como sistema 

económico y social en el Caribe dio lugar al discurso de la Plantación con mayúsculas, la gran 
interconexión de elementos que crearían la caribeñidad17. De esta manera, la incorporación 
anterior o posterior de la Plantación a las islas del Caribe crearía una menor o mayor 
africanización de esa isla, pues una incorporación más tardía de la Plantación habría dejado 
tiempo de que una comunidad negra previa, no sujeta a las condiciones inhumanas de los 
ingenios azucareros, pudieran entablar una relación real y creadora –criollizante– con la 
comunidad blanca e indígena18. 

¿Dónde entra Canarias en todo este panorama? En primer lugar, en el origen de la Plantación 
como continuum repetitivo del caos caribeño. Nuestro ensayista ya menciona a estas islas del 
otro lado del Atlántico junto a Cabo Verde y la costa de Marruecos como la zona de pruebas de 
la plantación que luego se llevaría al Caribe, pero entiende a esta plantación de la Macaronesia 
únicamente como una primera zona de exploración, mientras que sería la Plantación caribeña la 
definiría el mundo moderno19. Como dice Carlos Garrido Castellano:  

 
Ello no quiere decir que el autor asimile Canarias al Caribe, que haga del primer archipiélago 
una continuación del segundo; sin embargo, sí basa buena parte de las características de este en 
procesos históricos y culturales que arrancan, se desarrollan, son perfeccionados o inciden de 
manera especial en aquel20. 

 
En efecto, la plantación en Canarias fue solo la antesala de lo que sería la plantación en el 

Caribe, y pronto la oferta del azúcar cubano forzó un cambio de producción en Canarias21. Pero 
Canarias entra en este paradigma, para comenzar, por dos razones: primero, por la identificación 
de Canarias con la idea de Benítez Rojo del Atlántico-Caribe como espacio de cambio y 
gestación, la de los “pueblos del mar”; y, en segundo lugar, por la determinante influencia del 
archipiélago canario en el Caribe, ya no solo como probeta económica, sino como compañero 
inseparable de los procesos identitarios cubanos (también mucho después del cierre de los 
ingenios azucareros en las islas afortunadas)22. 

En El mar de las lentejas, novela estrechamente ligada al ensayo La isla que se repite, 
Benítez Rojo despliega en su narrativa su visión posmodernista de la historia, y en concreto de 
la historia del Caribe, a través de distintas historias superpuestas, sin un orden cronológico, y en 
una relectura constante de textos existentes acerca de los sucesos que se narran23. Es de enorme 
relevancia que uno de los elementos principales de esta novela sea Canarias, al margen de las 
relaciones históricas evidentes entre ambos archipiélagos. Según Garrido Castellano «Canarias 
brinda al autor la posibilidad de entender las relaciones centro-periferia de otro modo; la 
existencia de constantes […] que no están presentes en el ámbito peninsular […] permite 
cimentar la idea de caos»24. El autor, sin embargo, aun se resiste a una identificación directa 
entre ambos archipiélagos.  

El ser caribeño, según Benítez Rojo, se debe principalmente a un ser supersincrético, a un 
choque total de culturas, al inicio de la globalización mundial a nivel extremo 25 . Este 

                                                           
16 SWIEGER HIEPKO y BENÍTEZ ROJO (2001), p. 149. 
17 BENÍTEZ ROJO (1989b), p. 9. 
18 BENÍTEZ ROJO (1989b), pp. 46-50. 
19 BURNS (2012), p. 24. 
20 GARRIDO CASTELLANO (2012), p.1721. 
21 ORTIZ GARCÍA (2004), p. 204.  
22 ORTIZ GARCÍA (2004), p. 198.  
23 CUERVO HEWITT (1996), p. 475. 
24 GARRIDO CASTELLANO (2012), p.1722. 
25 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 4.; SWIEGER HIEPKO y BENÍTEZ ROJO (2001), p. 149. 
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supersincretismo, de unión de Europa, África, América y Asia, de diversas etnias y culturas, 
comenzó con la colonización europea del Caribe y, sobre todo, con la Plantación, e, 
inherentemente, la esclavitud. De hecho, gran parte del “conocimiento narrativo” del que 
hablaba el ensayista venía de la santería26, y la santería partía de la introducción de esclavos 
negros en el Caribe. 

A través de distintos sistemas de licencias y de transgresiones de la legalidad, una buena 
parte de los esclavos que llegaron al Caribe lo hicieron a través de Canarias27. Por otro lado, el 
proceso de introducción de esclavos africanos a los dos archipiélagos fue el mismo: primero, se 
procedió a la esclavitud de los indígenas (taínos en el Caribe, guanches en Canarias), y tras su 
casi desaparición, comenzó la introducción de esclavos del África occidental 28 . No solo 
funcionó Canarias como un punto de origen del comercio de esclavos hacia Cuba, sino que, en 
los siglos posteriores, los llamados “isleños” tuvieron cierta influencia en la cultura de los 
negros esclavos y libertos en Cuba y, concretamente, en la santería –elemento fundamental de la 
forma de ser de “cierta manera” del Caribe–.  

Explica Manuel Hernández González que los canarios en Cuba se concentraban 
especialmente en zonas rurales, dedicados a la agricultura a pequeña escala, en un entorno de 
criollización que permitió la influencia de los canarios, especialmente las mujeres canarias, en la 
población negra29. A partir de la segunda década del siglo XIX, el terror al negro –que también 
se dio en Canarias anteriormente30– provoca que desde Cuba se busque la entrada masiva de 
mano de obra blanca –europea y asiática– para sustituir a los negros esclavos en el cultivo de la 
caña. La gran mayoría de los españoles que llegaron a Cuba por ese entonces era de origen 
canario 31. Este campesino canario, especialmente en el caso de las mujeres, influyó en la 
población negra especialmente desde el campo de la santería. Las mujeres canarias eran 
acusadas de brujería: en muchos casos eran acusadas de aparecerse, desde Canarias, a esos 
maridos que habían viajado a las Indias y habían comenzado una familia con una mujer negra o 
mulata, olvidándose de sus esposas al otro lado del océano32. Vemos de este modo cómo no solo 
se trata de una influencia cultural, sino que el canario, en tanto que presencia europea 
mayoritaria en las zonas rurales de Cuba y en sus relaciones con mujeres negras y mulatas de la 
zona, contribuye enormemente al mestizaje que conforma la sociedad cubana. En cuanto a las 
influencias de prácticas rituales, Lydia Cabrera demuestra que fue la población canaria la que 
introdujo, entre otras cosas, la tradición del uso del ajo como “curalotodo”, uso inherente hoy en 
día a la santería33.  

Pero no únicamente las relaciones entre Canarias y Cuba son estrechas en cuanto al 
mestizaje y determinadas prácticas tradicionales, sino a la propia identidad cubana. En primer 
lugar, Benítez Rojo explica que el discurso de la identidad cubana surgió por primera vez con la 
Plantación, ante la necesidad de una literatura que se enfrentara precisamente a ella y que 
representara un sentimiento de comunidad, de pertenencia a una Cuba. Según este autor, lo 
cubano se genera en la escisión entre la “Cuba grande”, la Cuba azucarera, y la “Cuba 
pequeña”, la de la tierra, el folklore y la tradición34. Ya hemos visto cómo la Cuba grande 
azucarera, en buena medida, se formó a través de los esclavos que partieron a Cuba desde 
Canarias, y cómo la Cuba pequeña estaba formada, en gran medida, por los canarios. La Cuba 
pequeña, además, era la Cuba de la criollización, fundadora de “lo cubano”.  

Por un lado, de esa Cuba pequeña antiesclavista surge el grupo intelectual de Domingo del 
Monte, a comienzos del siglo XIX, grupo que creará una literatura transgresora y que 
comenzará a forjar un sentimiento de lo nacional35. Por otro lado, este grupo delmontino, en la 
búsqueda de la legitimación de la legalidad del discurso de lo cubano desde un punto de vista 
                                                           

26 SWIEGER HIEPKO y BENÍTEZ ROJO (2001), p. 149. 
27 LOBO CABRERA (1985), p. 29. 
28 ORTIZ GARCÍA (2004), p. 200.  
29 HERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992), p. 2.  
30 ORTIZ GARCÍA (2004), p. 201. 
31 HERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992), p. 3. 
32 HERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992), p. 9. 
33 Citado por HERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992), p. 11.  
34 BENÍTEZ ROJO (1988), p. 201.  
35 BENÍTEZ ROJO (1988), p. 202. 
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literario, celebró el hallazgo del poema épico Espejo de paciencia, escrito en 1608 por Silvestre 
de Balboa. Este poema épico no importaba tanto por su contenido, sino por su aprovechamiento 
en la oportunidad que ofrecía de reivindicar un discurso de lo criollo cubano36. Curiosamente, el 
autor de este texto, Silvestre de Balboa, era oriundo de Canarias, concretamente de Las Palmas 
de Gran Canaria; y la cubanidad a este texto, a través de la «multiculturalidad, las expresiones 
simples, la fauna y la vegetación», se le atribuyó en una lectura posterior a través de los 
intereses del grupo delmontino. Se trataba, en definitiva, de una búsqueda de los orígenes que 
legitimara la cubanidad que ellos trataban de expresar. De hecho, Eyda M. Merediz defiende 
que la emulación y reinvención de modelos europeos y de un “mundo imperial y colonial” que 
se encuentra en este texto no es en sí cubano, sino transatlántico37. Casi en el mismo año, en 
1604, Antonio de Viana escribió el poema Antigüedades de las Islas Afortunadas, el cual 
narraba los orígenes y costumbres de los indígenas de las islas Canarias, y posteriormente se le 
ha otorgado el título de fundador de “lo canario”, de nuevo por una búsqueda de los orígenes 
que legitimara un discurso identitario de las islas38. 

Esta búsqueda de los orígenes, concretamente la vuelta al indigenismo, es algo que 
igualmente comparten ambos archipiélagos, especialmente Cuba y Canarias, pero no 
fortuitamente. Según Manuel de Paz Sánchez: 

 
el intento de construcción nacional por parte de los inmigrantes canarios (…) en esencia, imita 
el modelo cubano, incluyendo imágenes reconstruidas del exilio cubano antillano y, 
paralelamente, se intenta fabricar en La Habana una imagen identitaria del canario como 
reforzamiento cultural frente al menosprecio de que era objeto el isleño en determinados 
sectores locales, al considerarle indefectiblemente rural y tosco39.  

 
Así pues, el refuerzo de un concepto de identidad canaria se debe en primer lugar a una 

necesidad de defenderse frente al menosprecio del pueblo cubano: es la propia Cuba la que 
fomenta, mediante la discriminación, una necesidad de autodeterminación canaria. Por otro 
lado, Cuba también es fuente del nacionalismo canario desde la admiración y la imitación de los 
isleños: la creación del guanche simbólico, producto cultural (que desarrollaremos más 
adelante) surge precisamente del concepto de “buen salvaje” y de “indio de Nuestra América” 
liderado por Martí en Cuba. Será el grupo exiliado canario en Cuba el creador del nacionalismo 
canario que busca de nuevo sus orígenes en un indígena perdido, completamente canario pero 
formulado a través del discurso nacionalista cubano 40 . De hecho, el Partido Nacionalista 
Canario fue fundado nada menos que en La Habana, y trató de extender sus ideas nacionalistas a 
través de la publicación periódica El Guanche41.Debemos recordar aquí que tanto Canarias 
como el Caribe tuvieron el mismo proceso de aculturación del indígena, a través de su 
explotación y posteriormente de su extinción a través de la extenuación, la esclavitud y el 
mestizaje, a diferencia de otras naciones latinoamericanas que en la actualidad mantienen una 
población indígena de gran importancia.  

Aunque en la tradición literaria y antropológica caribeña se trata el concepto de raza-nación 
especialmente desde la reivindicación de la negritud42, en el caso de Canarias se continúa 
buscando una identidad guanche, indígena, para su concepto de raza-nación43. En este sentido, 
ambos movimientos identitarios hoy día difieren por cuestiones históricas (el sustrato africano 
en Canarias no creó una población mulata que continuara hasta el día de hoy), pero en ambos 
casos la búsqueda de la identidad se intenta lograr a través del concepto de lo mestizo, elemento 
que evidentemente diferencia el discurso nacional canario del peninsular.  

Otro elemento de unión entre ambos archipiélagos, y precisamente en cuestiones de 
identidad, es su condición de colonia en su búsqueda de lo nacional, antes y después de su 
                                                           

36 BENÍTEZ ROJO (1988), p. 211.  
37 MEREDIZ (2009), pp. 868-69.  
38 MEREDIZ (2009), p. 867.  
39 PAZ SÁNCHEZ (2009), p. 43.  
40 PAZ SÁNCHEZ (2009), pp. 44-45. 
41 PAZ SÁNCHEZ (2009), p. 50. 
42 CENTENO AÑESES (2010), p. 67. 
43 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 149.  
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independencia. Canarias nunca se hizo con una independencia nacional, sino que evolucionó 
como comunidad autónoma de España hasta nuestros días; sin embargo, los canarios fueron 
parte fundamental de la lucha por el nacionalismo cubano. La numerosa presencia de canarios 
en las zonas rurales de Cuba propició su gran participación en el Ejército Libertador de Cuba, 
creando una identificación política y militante además de las identificaciones culturales entre 
canarios y cubanos a través de «los ademanes, la expresión verbal y el tiempo vital entre 
canarios y cubanos». Fernando Ortiz, de hecho, tildó a los canarios de «casi cubanos», aunque 
por su condición rural, el término “isleño” –referente a los canarios– se usaba 
despectivamente44. En este caso, el cubano rural, criollo, folklórico, apegado a la tierra y de 
origen canario (también en el caso de los jíbaros de Puerto Rico, como veremos más adelante), 
se enfrenta a la discriminación clasista del cubano de la capital, educado y europeizado; y, a la 
vez, su condición de blanco lo aleja del cuadro nacional de lo negro y/o mulato 45, aun a 
expensas de las grandes influencias del campesino canario sobre la comunidad negra.  

La reivindicación de la negritud como símbolo nacional e identitario del Caribe está, 
evidentemente, estrechamente ligado a la historia colonial de las Antillas. Pues bien, la 
reivindicación del guanche, del buen indígena canario como símbolo último de la canariedad, 
surgido a partir de las ideas martianas y de textos fundacionales muy cercanos a los de Cuba, e 
igualmente manipulados, no obedece a otra cosa sino a nuevas manipulaciones coloniales y 
neocoloniales de índole política a través de los estudios antropológicos.  

El enorme interés en Canarias por conocer el origen de los guanches es «ininteligible fuera 
de la constante retroalimentación entre raza y nación a lo largo de toda la historia 
contemporánea»46, a la vez que los indígenas canarios formaron parte del propio origen de la 
creación europea colonial del otro. Desde Canarias, al indígena canario se le denomina noble y 
valiente, un reclamo exótico para una necesidad de vínculos identitarios con la tierra. Una vez 
extinto, el aborigen canario podía ser imaginado según las necesidades e intereses del momento. 
Se presentan como un pueblo bárbaro, pero valiente, un una suerte de vida bucólica en 
contraposición a la vida civilizada, pero también una vida bucólica que la civilización 
envidiaba (o creía extrañar)47: «los ilustrados hablan –y hablan bien– de los salvajes desde el 
convencimiento de que estos ya han dejado de existir como tales»48. Vieja y Clavijo y otros 
historiadores ilustrados canarios describen al guanche desde una posición positiva respecto al 
indio americano, verdadero bárbaro salvaje, y esto es importante: aunque el encuentro real de 
los españoles con los guanches fue previo al de los españoles con los indígenas americanos, en 
cuestiones de representación y de identidad es el guanche canario el que es formado después de 
y en contraposición al indígena americano49. 

José Farrujia de la Rosa, en sus estudios de la conceptualización de la identidad de los 
indígenas canarios, explica sus distintas fases según los intereses políticos del momento, a 
través de argumentos cientificistas. La primera visión de los guanches, entre los siglos XIV y 
XVIII, estuvo influenciada por la cosmovisión judeocristiana y por la tradición clásica. Se 
describía así a los guanches como morenos, bien proporcionados, bárbaros pero relacionados 
con la estirpe de Adán y el mito del buen salvaje50. En el siglo XVII, según Eyda M. Merediz, 
Antonio de Viana en su poema Antigüedades de las Islas Afortunadas de la Gran Canaria, 
conquista de Tenerife y aparecimiento de la Santa Imagen de Candelaria trata de otorgar a la 
figura del indígena canario un origen en la “vandalia bética”, en la España visigótica y, por 
tanto, heredera de la romana. Se une el origen del indígena canario con el conquistador español 
para “cimentar la unión con otras ‘ficciones fundacionales’” y se presenta a Dácil, princesa 
guanche, siguiendo la tradición petrarquista51.  

                                                           
44 PAZ SÁNCHEZ (2009), p. 48. 
45 PAZ SÁNCHEZ (2009), p. 49. 
46 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 149. 
47 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), pp. 149-56. 
48 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 156. 
49 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 147. 
50 FARRUJIA DE LA ROSA (2009), pp. 57-58.  
51 MEREDIZ (2009), pp. 872-73. 
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Según Merediz, en aquel Espejo de paciencia que de palabra de los intelectuales 
antiesclavistas cubanos del grupo de Domingo del Monte fundara “lo cubano”, se trata 
realmente, a la vez que el poema de Viana, de presentar perpetua relación con España a través 
de la “siempre-fiel” isla-colonia. El propio González Echevarría, quien descubrió el texto de 
Balboa en el siglo XIX, propone una lectura en la que se observa la imitación de la tradición 
épica renacentista de ese poema al que luego se le aplicarían conceptos nacionalistas cubanos. 
Ambos poemas, el de Balboa y el de Viana, se producen en dos contextos de tertulias políticas y 
literarias en ambos archipiélagos. Según Merediz, el texto de Balboa propone una unidad 
cultural en alineación con el obispo y en contraposición al otro europeo, el luterano: así, Cuba 
se recupera para España. En el caso de Viana, se le da igualmente protagonismo a las Islas, con 
la fundación de la historiografía sobre los indígenas canarios, pero al darles unos orígenes 
béticos alinea a la colonia con la Metrópoli52. 

Por otra parte, Farrujia observa que en el siglo XIX: 
 

La ubicación geoestratégica de las islas Canarias y la política imperialista desarrollada por 
potencias europeas como Francia o Alemania, especialmente tras el inicio del reparto colonial 
africano (1884-1885), incidiría directamente en la lectura europea de la prehistoria canaria, 
pues lo cierto es que se produjo un intervencionismo científico con claras repercusiones en el 
estudio del primitivo poblamiento insular: los autores franceses abogaron por la conexión galo-
canaria (celtas) y los autores alemanes por la conexión germano-canaria (arios o 
indoeuropeos)53. 

 
De esta manera, se destacó que los guanches eran altos, rubios y de ojos azules, y se les 

propuso como originarios de los focos franceses y germanos (Francia, Alemania, Egipto, 
Próximo Oriente…). De nuevo, se europeizó al indígena para recuperarlo en manos de la 
colonia. Por último, en los estudios antropológicos del siglo XX bajo el régimen franquista se 
defendió una relación del guanche con el cromañón de procedencia africana o mediterranoide; 
de esta manera, la Península ibérica, Canarias y las colonias africanas de España en la época 
franquista compartirían un origen genético común (de nuevo se recupera la colonia para la 
metrópoli), pues además se le otorga a la figura del guanche los valores físicos y morales del 
ideal del hombre de la España fascista54.  

Recapitulando: el primer movimiento identitario cubano toma como texto originario y 
legitimador un poema épico escrito por un canario que imita los términos coloniales en una 
recuperación de Cuba para España. Por otro lado, el movimiento nacionalista canario surge en 
La Habana, imitando el discurso martiano del buen indio americano y reivindicando un 
indigenismo utópico y diferenciador que a lo largo de los siglos ha demostrado ser realmente 
subyugado a una manipulación de la metrópoli desde la administración política colonial en la 
periferia. De igual modo, la identificación posterior de lo caribeño –y especialmente lo cubano– 
con la negritud, se apoya, especialmente en el caso de Benítez Rojo, en una forma de ser de 
“cierta manera” ligada a los orígenes africanos y a la santería, y los canarios emigrados a Cuba 
conformaron la mayor parte del campesinado blanco de la Cuba pequeña que posibilitaría un 
proceso de criollización y mestizaje. A la vez, los negros esclavos de la plantación de la Cuba 
Grande provenían directamente de las islas Canarias y fueron también influenciados 
culturalmente por los “isleños” del otro lado del Atlántico. Así, dados estos elementos, la 
necesidad de incluir Canarias en el concepto de meta-archipiélago para entender el Caribe (y 
especialmente Cuba) en relación con sus procesos identitarios, se hace cada vez más latente. 

 
 

Supersincretismos 
 
Otro ejemplo más aúna Canarias y el Caribe al concepto de meta-archipiélago de Benítez 

Rojo. La “caribeñidad” de la que habla Benítez Rojo, debida a una repetición constante y 

                                                           
52 MEREDIZ (2009), pp. 869-74. 
53 FARRUJIA DE LA ROSA (2009), p. 59.  
54 FARRUJIA DE LA ROSA (2009), pp. 61-62.  
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caótica de la Plantación, trajo consigo lo que el ensayista cubano llama un supersincretismo: y 
es el ejemplo que el autor ofrece como supersincrético, la virgen de la Caridad del Cobre en 
Cuba, lo que de nuevo establecerá relaciones entre Cuba y Canarias. Pero antes de hablar de los 
puntos en común entre Canarias y Cuba en este aspecto, es necesario que hagamos un inciso y 
estudiemos las implicaciones sociales de ese supersincretismo y su relación con la colonialidad.  

El ensayista cubano introduce al lector a las deducciones de estudios anteriores respecto a la 
Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba: estos estudios situaron su origen en la 
localidad de El Cobre, cerca de Santiago de Cuba, en el año 1605. El culto tendría tres bases 
históricas y culturales: una base aborigen, la de la deidad taína Atabey o Atabex; una base 
europea, la de la Virgen de Illescas; y una base africana, la de Ochún, una oricha yoruba55. 

Apunta aquí Benítez Rojo que, a pesar de los distintos orígenes culturales que conformaron 
la Virgen del Cobre, una primera lectura de su historia resultó en la visión de esta virgen como 
patrona de Cuba, símbolo nacional que encarna algo “nuevo”, un pueblo que ya no es africano, 
europeo o taíno, sino esencialmente “cubano”. Continuando con su enfoque posmodernista, 
añade que esta visión corresponde a una primera lectura, la lectura en la que el lector se lee a sí 
mismo, y que una segunda lectura es necesaria para entender la verdadera naturaleza de esta 
figura. Una segunda lectura atenta alejaría al lector del nacionalismo proyectado sobre la virgen, 
entendiéndolo como un “espejismo”56.  

Este segundo acercamiento muestra que, por un lado, la propia deidad taína de Atabey es “un 
objeto sincrético en sí mismo” que nos remite a Orehu–la Madre de las Aguas de los arahuacos 
en Guayana–y a todos los procesos culturales que conformaron el Caribe antes de la llegada de 
los europeos: el contacto con los mayas en el Yucatán, los periplos de la ascensión del Orinoco 
o el canibalismo ritual. Por otro lado, la imagen de Nuestra Señora es también sincrética, puesto 
que dos estampas de la Virgen llegaron a parar a manos de caciques de Cueiba y Macaca, y 
ellos entendieron a esta como Atabey (que antes fue Orehu), mientras que los españoles la 
entendían como María, madre de Cristo. A su vez, la virgen de Illescas era también un objeto 
sincrético con sus orígenes en cultos paganos de Bizancio. Por último, los esclavos yorubas 
dirían “Ave María” mientras “en susurros” veneraban a esa figura como Ochún57. 

Aquella primera lectura junto al “espejismo” de los nacionalismos, ya lo hemos visto en el 
caso de la búsqueda de los orígenes del guanche, puede deberse en numerosas ocasiones a 
intereses realmente colonialistas o neocolonialistas. Ania Loomba, en su obra 
Colonialism/Poscolonialism, define el concepto de “poscolonialismo” abordando las 
dificultades de su denominación: 

 
It might seem that because the age of colonialism is over, and because the descendants of once-
colonised peoples live everywhere, the whole world is poscolonial […]. To begin with, the 
prefix ‘post’ complicates matters because it implies an ‘aftermath’ in two senses –temporal, as 
in coming after, and ideological, as in supplanting. It is the second implication which critics of 
the term have found contestable: if the inequities of colonial rule have not been erased, it is 
perhaps premature to proclaim the premise of colonialism. A country may be both poscolonial 
[…] and neocolonial […]58.  

 
Podemos encontrar una relación directa entre esta problemática del concepto de 

poscolonialidad como fin temporal e ideológico de la colonialidad y ejemplos como el de la 
Virgen del Cobre y el surgimiento de los ideales nacionalistas que Benítez Rojo pone en 
entredicho. Como bien explica en La isla que se repite, entender los pueblos de las Antillas y 
sus producciones culturales como “nuevos” es una lectura superficial que pasa por alto, y de 
algún modo niega, la heterogeneidad y los elementos multiculturales de esos pueblos. Pero 
puede ser una lectura superficial que además atiende a preceptos colonialistas que aseguren la 
supremacía del blanco.  

                                                           
55 BENÍTEZ ROJO (1989a), p. 16.  
56 BENÍTEZ ROJO (1989a), pp. 16-17.  
57 BENÍTEZ ROJO (1989a), pp. 17-20.  
58 LOOMBA (2005), p. 12. 
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Veamos cómo Seodial Frank H. Deena equipara lo que el poder colonial hizo a sus colonias 
con lo que Dios hizo a la torre de Babel en el Génesis: «Colonialism attempted to homogenize 
the colonized heterogeneity; but for the purpose of divide and conquer, by causing 
schizophrenia, mimicry and madness. This is depicted in many areas such as politics, language, 
religion and race»59. A este respecto también se refiere Ramón Grosfoguel, sociólogo de origen 
puertorriqueño, en una entrevista realizada por Angélica Montes Montoya y Hugo Busso. A la 
pregunta de si la decolonización implica la inclusión de nuevos conceptos, Grosfoguel responde 
que «el concepto de novedad es totalmente moderno y colonial» y que «se trata más bien desde 
esas genealogías de pensamiento otras, partir de ahí para redefinir los elementos de la 
modernidad eurocentrada»60. En un análisis de las maneras en las que el pensamiento colonial 
puede entrar en el concepto de lo «nuevo» y en muchos otros procesos culturales e identitarios, 
Grosfoguel asevera que él mismo se opone al «discurso de desracializar las identidades» y 
«desracializar las relaciones sociales»: 

 
porque lo que ocurre con eso es que participas en el ocultamiento que pretende la supremacía 
blanca en el poder en toda América Latina. Ésta, como dijera antes, no opera nombrando, opera 
ocultando bajo discursos de identidad nacional y de ciudadanía nacional: somos colombianos, 
somos brasileros, somos bolivianos, etc. Pero en la práctica, el que manda es un blanco 
boliviano, un blanco colombiano y un blanco brasileño61.  

 
Grosfoguel defiende que las propias nociones de “negro”, “indio” o “blanco”, tal y como las 

entendemos hoy, no existían antes de 1492 y son categorías coloniales; de igual manera, la 
“homogeneización” por la igualdad sería una idea colonial (o neocolonial) que finalmente 
implica de nuevo la supremacía blanca62. Y, en efecto, vemos cómo, en el caso de la Virgen del 
Cobre, lo que ha quedado finalmente como “homogeneización” de esa realidad supersincrética, 
como símbolo de la cubanía es la Virgen María europea: no Orehu, no Atabey, no Ochún, ni 
tampoco una aceptación de la unión de todas, sino la Virgen de Illescas. 

Y con esta figura de la Virgen volvemos a Canarias, pues la Virgen de la Caridad del Cobre, 
patrona de Cuba, y la Virgen de Candelaria, patrona de Tenerife, guardan también mucho en 
común. Carmen Ortiz García en «Islas de ida y vuelta. Canarias y el Caribe en contexto 
colonial» nos cuenta la importancia de la Virgen en el contexto canario para entender la Virgen 
patrona de Cuba. Explica que, en la leyenda cubana, la Virgen se les aparece, en el mar y 
vestida con ropas secas, a dos hermanos indios y un joven negro criollo: Juan y Rodrigo de 
Hoyos y Juan Moreno. Posteriormente, los nombres cambiarán y pasarán a “nombrar los 
elementos componentes de la nacionalidad cubana”: serán así Juan Criollo, Rodrigo de Hoyos y 
Juan Esclavo63. 

Esta historia guarda estrecha relación con la historia de la Virgen de Candelaria, patrona de 
Tenerife. En la versión canaria, la Virgen de Candelaria se le apareció a los guanches en el año 
1400 (según la crónica de fray Alonso de Espinosa, discípulo de las ideas de fray Bartolomé de 
las Casas). Se les apareció en la playa a dos guanches pastores de cabras, quienes trataron de 
agredirla, sin poder conseguirlo, supuestamente por acción divina. Tras este acontecimiento, el 
mencey de Güímar ordenó que se llevara la figura a la población y se comenzó a venerar como 
sagrada. Tiempo después, un muchacho aborigen contaría a los castellanos que esa virgen era 
«Achmayex, guayaxerax, achoron, achaman, la madre del sustentador del cielo y la tierra»64.En 
la actualidad, los ritos relacionados con la Virgen de Candelaria que incluyen velas tienen 
origen en ritos aborígenes de la isla, y en la representación de esta figura sagrada en la catedral 
se incluyen tres guanches65. Según Ortiz García, la historia de la aparición de la Virgen de 
Candelaria es anterior a la Virgen de la Caridad del Cobre, con tiempo suficiente de que la 
leyenda viajara desde el archipiélago canario hasta el Caribe. Por otro lado, en 1514 la Virgen 
                                                           

59 DEENA (2009), p. 27.  
60 MONTES MONTOYA, BUSSO y GROSFOGUEL (2007), p. 7.  
61 MONTES MONTOYA, BUSSO y GROSFOGUEL (2007), p. 7.  
62 MONTES MONTOYA, BUSSO y GROSFOGUEL (2007), p. 7.  
63 ORTIZ GARCÍA (2004), p. 210. 
64 ORTIZ GARCÍA (2004), p. 211. 
65 ORTIZ GARCÍA (2004), p. 213. 
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de Candelaria era ya la patrona de la provincia de Camagüey en Cuba, una provincia por lo 
demás muy “isleñizada”. La Candelaria, finalmente, pasó a formar parte del panteón de la 
santería en Camagüey, identificándose con Oyá, diosa del rayo, el trueno y el cielo, e 
incluyendo ritos con velas que provenían de la adoración de la Virgen por parte de los guanches 
en Canarias66.  

De este modo, vemos cómo incluso para comprender la figura que Benítez Rojo ofrece como 
ejemplo total del supersincretismo caribeño, es necesario incluir a las islas Canarias en la 
ecuación. Con iguales procesos de colonización en ambos archipiélagos, las dos vírgenes 
acabaron teniendo una oficialidad “blanca”: eran vírgenes católicas, y el sincretismo religioso 
quedaba en un segundo plano. Si antes las campesinas canarias habían influido en la población 
negra cubana, ahora vemos cómo también los ritos indígenas de las islas Canarias dejan su 
huella en la santería de Cuba.  

 
 

MÁS ISLAS QUE SE REPITEN: CANARIAS Y PUERTO RICO 
 

Países de cuatro pisos 
 
Hasta aquí nos hemos centrado en las relaciones Canarias-Cuba siguiendo la propia 

importancia que le da Benítez Rojo a la mayor de las islas del Caribe en su ensayo, además de 
las múltiples relaciones históricas, sociales e identitarias entre la isla caribeña y el archipiélago 
atlántico. Pero la reivindicación de un Caribe en conjunto, si no meta-archipiélagico sí como 
“confederación antillana”, aparece anteriormente en boca de José Luis González, 
puertorriqueño, en su ensayo El país de cuatro pisos (1979). En este ensayo, González establece 
una división de la sociedad puertorriqueña en cuatro pisos, que conforman en sí mismos una 
historia del proceso identitario en Puerto Rico. Estas clases definen el discurso identitario en el 
país, puesto que son las clases dominantes las que deciden la oficialidad de una narrativa: 

 
Empezaré, entonces, afirmando (…) que en el seno de toda sociedad dividida en clases 
coexisten dos culturas: la cultura de los opresores y la cultura de los oprimidos (…) La 
naturaleza dialéctica de esa relación genera habitualmente la impresión de una homogeneidad 
esencial que en realidad no existe. Tal homogeneidad solo podría darse, en rigor, en una 
sociedad sin clases (y aun así, solo después de un largo proceso de consolidación). En toda 
sociedad dividida en clases, la relación real entre las dos culturas es una relación de 
dominación: la cultura de los opresores es la cultura dominante y la cultura de los oprimidos es 
la cultura dominada. Y la que se presenta como “cultura general”, vale decir como “cultura 
nacional”, es, naturalmente, la cultura dominante67. 

 
De igual manera que la raza dominante es la que decide sobre una homogeneización irreal 

que soporte su supremacía, la clase dominante es la que decide sobre la validez de su discurso 
propio como el discurso nacional. Como Grosfoguel y Deenaharían después, González se 
refiere a la homogeneidad racial como la gran mentira, y defiende que la aceptación de la 
diversidad no trata de separar, sino de unir y de empoderar:  

 
Todo lo que sucede es que en Puerto Rico se nos ha “vendido” durante más de medio siglo el 
mito de una homogeneidad social, racial y cultural que ya es tiempo de empezar a desmontar... 
no para “dividir” al país, como piensan con temor algunos, sino para entenderlo correctamente 
en su objetiva y real diversidad68. (25) 

 
En cuanto a las reivindicaciones nacionalistas, a la búsqueda de orígenes que validasen una 

idea conveniente de nación, hemos visto otras irrealidades defendidas tanto en el caso de Cuba 
como en el de Canarias. González, como Benítez Rojo, establece las clases sociales de Puerto 
Rico también como clases raciales en relación al fenómeno y la historia de la Plantación que 
                                                           

66 ORTIZ GARCÍA (2004), pp. 217-18. 
67 GONZÁLEZ (1987), p. 12. 
68 GONZÁLEZ (1987), p. 25. 
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afecta a todo el Caribe («la cultura popular puertorriqueña, de carácter esencialmente 
afroantillano, nos hizo, durante los primeros tres siglos de nuestra historia poscolombina, un 
pueblo caribeño más»69). González también recuerda que, así como en el caso de las demás 
repúblicas hispanoamericanas –y de Canarias–, el proceso independentista no se debió en un 
principio a la búsqueda de la independencia para satisfacer un sentimiento nacional, «sino por la 
necesidad de dotarse de un instrumento político y jurídico que asegurara e impulsara el 
desarrollo de ese proceso»70. Las clases sociales y raciales de Puerto Rico, los “pisos” del país, 
serían entonces cuatro: el primer piso, el de la “cultura popular” afroantillana; el segundo piso, 
inmigrantes refugiados de otras repúblicas hispanoamericanas, además de ingleses, franceses, 
holandeses, irlandeses, y luego corsos, mallorquines y catalanes. El tercer piso se formaría por 
la invasión norteamericana de 1898; y el cuarto piso, finalmente, sería el de un “capitalismo 
tardío” del norteamericano y el «populismo oportunista puertorriqueño»71.  

Al otro lado del Atlántico, en el año 2011, Fernando Estévez González dibujó la sociedad 
contemporánea en Canarias en base también a otros cuatro pisos, en su artículo “Guanches, 
magos, turistas e inmigrantes: canarios en la jaula identitaria”. Aunque parece que el sustrato 
africano en Canarias brilla por su ausencia, otros puntos en común son observables entre ambos 
edificios de cuatro pisos. En primer lugar, la relación mago-jíbaro. Ambos, mago en Canarias y 
jíbaro en Puerto Rico, se refieren al pequeño campesino, de vida sencilla y casi bucólica, tal 
como en el caso del guajiro en Cuba. En Canarias, el mago también llegó a formar parte 
inherente del discurso nacionalista, de la “canariedad” por excelencia, y de nuevo esto es una 
importación: 

 
Importado a Canarias en la Modernidad, este modelo hizo eclosionar la imagen del mago. Pero 
aquí es importante señalar que el mago no fue nunca el peón de la platanera, el jornalero del 
tomate ni, más recientemente, el trabajador del invernadero. Aparte de que es genéricamente 
masculino, el mago es más bien la idealización del pequeño propietario, que cultiva los 
productos de la tierra y, últimamente también, una suerte de ecologista cuyas prácticas 
agrícolas son para muchos un claro precursor del desarrollo sostenible72.  

 
El mago como producción cultural se reproduce en el caso de Puerto Rico con el jíbaro, que 

se utilizó como figura nacional e idílica por parte de la élite:  
 

Y así, en el Puerto Rico de nuestros días, donde el jíbaro prácticamente ha dejado de existir 
como factor demográfico, económico y cultural de importancia, en tanto que el puertorriqueño 
mestizo y proletario es cada vez más el verdadero representante de la identidad popular, el mito 
de la “jibaridad” esencial del puertorriqueño sobrevive tercamente en la anacrónica producción 
cultural de la vieja élite conservadora y abierta o disimuladamente racista73. 

 
De tal manera que, tanto en el caso de Canarias como en el de Puerto Rico, la figura del 

peónes negada a favor de una figura idealizada e irreal que favorezca también la negación de 
una realidad incómoda para la élite discursiva. Este fragmento de la obra de González que 
hemos citado aquí parece reproducir también, además de la problemática del mago como 
personaje nacional anacrónico, la problemática del guanche como una producción cultural 
anacrónica e ideal de un elemento poblacional que ya no existe ni demográfica ni culturalmente. 
Pero, además, ese jíbaro inicial, de los primeros blancos que se sumaran a la cultura popular 
puertorriqueña, era, en su mayor parte, de origen canario, como en el caso de Cuba: 

 
el ingrediente español en la formación de la cultura popular puertorriqueña deben haberlo 
constituido, fundamentalmente, los labradores (sobre todo canarios) importados cuando los 
descendientes de los primeros esclavos africanos eran ya puertorriqueños negros74.  

                                                           
69 GONZÁLEZ (1987), p. 22. 
70 GONZÁLEZ (1987), p. 15. 
71 GONZÁLEZ (1987), p. 41. 
72 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 165. 
73 GONZÁLEZ (1987), p. 39. 
74 GONZÁLEZ (1987), p. 20.  
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Por último, merece nuestra atención el caso de los turistas, el tercer piso tanto puertorriqueño 

como canario. Según Estévez González, toda la producción cultural canaria, el concepto del 
guanche y del mago, las figuras de la “canariedad” y del orgullo nacionalista son realmente 
ficciones creadas para abastecer las expectativas de variedad y exotismo de los turistas, o lo que 
Estévez González llama la “comercialización de la nostalgia”, y, a fin de cuentas, es la 
población canaria la que acaba consumiendo ese producto comercial75. El mismo caso nos lo da 
a conocer Benítez Rojo respecto a Cuba, en su ensayo «Creolization in Havana: the oldest form 
of globalization»: recuerda cómo las comparsas afrocubanas del carnaval fueron prohibidas 
durante la ocupación estadounidense en Cuba –después de todas las otras formas de racismo y 
opresión vistas en momentos anteriores de la Plantación– y, sin embargo, casi a mediados del 
siglo XX se decidió recuperarlas para enarbolarlas como figura de “lo nacional”, únicamente 
para satisfacción de los turistas76. 

Y, por supuesto, tenemos el caso del inmigrante, el “Otro”:  
 

El «Otro» fuera es imprescindible para afirmar lo que somos: nuestra identidad se define, 
básicamente, no en afirmar lo que somos, sino en afirmar que no somos como ellos. Pero 
cuando el «Otro» llega, cuando lo tenemos dentro, es un intruso que amenaza con romper esa 
«lógica» de la diferencia y, en consecuencia, con desbaratar lo que somos77.  

 
Curiosamente, entre esos inmigrantes en Canarias, se encuentra el despectivamente 

denominado “sudaca” 78, el “sudamericano” o en ocasiones “hispanoamericano” en general. 
Porque en la visión oficial de la canariedad que hemos visto no se incluye una verdadera noción 
del canario como inmigrante formador de otras nacionalidades, como resultado de grandes 
fluctuaciones de razas, clases y producciones culturales que más tienen que ver, en el caso de 
Canarias, con el Caribe que con una cultura perdida y mitificada del “guanche” o una 
asimilación completa a lo “español”. Entonces, para una comprensión de la realidad canaria, 
Eyda M. Merediz aboga por un alejamiento de los discursos nacionalistas en pro de una visión 
del archipiélago canario dentro de un contexto transatlántico 79, a la vez que Benítez Rojo 
hablaba de un lector que tiene que dejar de verse a sí mismo como cubano para comprender la 
verdadera complejidad de Cuba. Por mi parte, propongo una mirada tanto del Caribe hispano 
como de las islas Canarias que esté redirigida hacia la unión histórica y epistémica de ambos 
archipiélagos como clave para reinterpretar sus discursos de identidad nacional.  

 
 

CONCLUSIONES 
 
En definitiva, muchos han sido los ejemplos que a lo largo de este ensayo han puesto de 

manifiesto la necesidad de la inclusión de Canarias en el concepto de meta-archipiélago de 
Benítez Rojo. Algunos autores han tratado de primera mano las relaciones sociohistóricas entre 
Canarias y Cuba, pero parece que una reflexión sobre el concepto de meta-archipiélago siempre 
se escapa, optando por una afirmación de un espacio “atlántico”, triangular. Como dice Eyda M. 
Merediz en su estudio, «el concepto de Antonio Benítez Rojo solo sirve de pretexto aquí para 
traer a colación otras islas localizadas más allá del Caribe»80. En este artículo trato de demostrar 
que el concepto de meta-archipiélago Benítez Rojo no ha de servir solo de pretexto para hablar 
de un espacio oceánico de movimientos comerciales o migratorios: se trata de que Caribe 
hispano y Canarias, y especialmente Cuba y Canarias, no se pueden entender en un estudio 
profundo de su identidad la una sin las otras. Hablamos de que las islas Canarias merecen una 
inclusión en el concepto de meta-archipiélago, y no solamente la afirmación de que en algún 
                                                           

75 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 167. 
76 BENÍTEZ ROJO (2005), p. 75. 
77 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 169. 
78 ESTÉVEZ GONZÁLEZ (2011), p. 169.  
79 MEREDIZ (2009), p. 867.  
80 MEREDIZ (2009), p. 866.  
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momento sentaron las bases para lo que luego sería el Caribe. No únicamente por las olas 
migratorias de los campesinos canarios a Cuba y Puerto Rico, su conversión en personajes 
bucólicos portadores de la “cubanidad” y la “puertorriqueñidad” blanca, o su participación en 
los movimientos independentistas; sino por la propia unión casi caótica y repetitiva como el 
mismo Caribe de sus discursos de identidad, de la formación de varios elementos de la cultura 
afroantillana del Caribe hispano y las problemáticas que aún unen a todas estas islas con su 
pasado colonial. Los discursos identitarios del origen cubano, puertorriqueño y canario se 
funden en una serie de manipulaciones entrelazadas y dependientes que en última instancia 
responden a los intereses de la élite de clase y de raza. 

Por tanto, en este trabajo hemos expuesto la idea de que el concepto de Benítez Rojo de 
meta-archipiélago no merece tomarse simplemente como una excusa para hablar de ciertas 
relaciones históricas entre Canarias y el Caribe, sino como un concepto con el que reflexionar 
detenidamente sobre los orígenes de los procesos identitarios e independentistas en ambas 
orillas del Atlántico, descubriendo así que son indisolubles y necesarias para entender las unas y 
las otras en su complejidad. Benítez Rojo nos ofrecía en su ensayo una escena que lo decía todo: 
dos “negras viejas” que mostraban esa de esa forma de ser “de cierta manera” de los cubanos, 
inexplicable. El ensayista defendía que, si alguna explicación pudiera sostenerse, esta debería 
estar basada en las repeticiones de la Plantación y el modo de ser de la cultura afroantillana. La 
canción popular mostrada al inicio de este ensayo señala cómo el pueblo canario también siente 
su forma de ser “de cierta manera” caribeña, sin poder explicarlo. Este ensayo ha puesto sobre 
la mesa algunas cuestiones que tratan de encontrar una explicación a por qué, “de cierta 
manera”, los canarios son efectivamente canarios por ser algo caribeños, y los caribeños son 
caribeños por ser algo canarios.  
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