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ARTIGO

Paulo Freire:
os velhos e os novos temas

Fernando Bonadia de OliveiraI 

https://doi.org/10.1590/S1413-24782022270102

RESUMO
Em Educação como prática da liberdade (1965), Paulo Freire define o Brasil da primei-
ra metade dos anos 1960 como uma sociedade em transição na qual velhos temas se 
esvaziavam e novos temas surgiam. O golpe de 1964 e seus desdobramentos levaram 
a um recuo na transição e, ao invés de novos temas continuarem a surgir, velhos 
temas voltaram a estar em destaque com nova aparência, impedindo a passagem do 
país de uma sociedade fechada a uma sociedade aberta. Este artigo, um estudo de 
Filosofia da Educação Brasileira, pretende resgatar a análise freiriana dos velhos e 
dos novos temas, buscando entender como a transição brasileira determinou certas 
tarefas para a educação e como o presente, ainda à espera da constituição de uma 
sociedade aberta, requer também novas tarefas educativas.
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golpe de 1964; educação brasileira; Paulo Freire (1921-1997).
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PAULO FREIRE: THE OLD AND THE NEW THEMES

ABSTRACT
In Educação como prática da liberdade (1965), Paulo Freire defines Brazil in 
the first half of the 1960s as a society in transition, in which old themes 
were becoming meaningless and new themes were arising. The 1964 coup 
and its developments led to a retreat in the transition and, rather than new 
themes continuing to arise, old themes were highlighted again with a new 
guise, preventing the country’s transformation from a closed society to an 
open society. This article, a Brazilian Education Philosophy study, intends 
to rescue Paulo Freire’s analysis of the old and the new themes, seeking 
to understand how the Brazilian transition determined certain tasks for 
education, and how the present time, still waiting for the constitution of 
an open society, also requires new educational tasks. 

KEYWORDS
1964 coup; Brazilian education; Paulo Freire (1921-1997).

PAULO FREIRE: LOS VIEJOS Y LOS NUEVOS TEMAS

RESUMEN
En el libro Educação como prática da liberdade (1965), Paulo Freire entien-
de a Brasil de los principios de la década de 1960 como una sociedad en 
transición, a través de la cual se vaciaron viejos temas y surgieron nuevos 
temas. El golpe de estado de 1964 y sus consecuencias llevaron a un 
retroceso en la transición y, en lugar de que surgieran nuevos temas, los 
temas antiguos volvieron a la fama con una nueva apariencia, evitando la 
transición del país de una sociedad cerrada a una sociedad abierta. Este 
artículo, un estudio de Filosofía de Educación Brasileña, rescata el análisis 
de Freire de temas antiguos y nuevos para conocer cómo la transición 
brasileña determinó ciertas tareas para la educación, y cómo el presente 
(aún en espera de la constitución de una sociedad abierta) también requiere 
nuevas tareas educativas. 

PALABRAS CLAVE 
golpe de estado en Brasil (1964); educación brasileña; Paulo Freire (1921-1997).
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TERRA EM TRANSE

Em 1965, cinco anos depois de apresentar sua tese intitulada Educação e 
atualidade brasileira à Escola de Belas Artes de Pernambuco, Paulo Freire, já no 
exílio chileno, redigiu Educação como prática da liberdade (EPL). O primeiro capítulo 
do livro, “A sociedade brasileira em transição”, oferece o conceito de trânsito.

O tempo de trânsito é mais do que simples mudança. Ele implica realmente 
nesta marcha acelerada que faz a sociedade à procura de novos temas e de 
novas tarefas. E se todo Trânsito é mudança, nem toda mudança é Trânsito. 
As mudanças se processam numa mesma unidade de tempo histórico qua-
litativamente invariável, sem afetá-la profundamente. É que elas se verifi-
cam pelo jogo normal de alterações sociais resultantes da própria busca de 
plenitude que o homem tende a dar aos temas. Quando, porém, estes temas 
iniciam o seu esvaziamento e começam a perder significação e novos temas 
emergem, é sinal de que a sociedade começa a passagem para outra época. 
(Freire, 2002, p. 54)

No Brasil, EPL começou a circular em 1967,1 o mesmo ano em que Glauber 
Rocha lançou o filme Terra em Transe.2 Na obra de Glauber Rocha, a ideia de “tran-
se”, antes mesmo de indicar especificamente “transição política”, indica vários signos 
do transe (Silva e Araújo, 2012, p. 61-63). No entanto o mote do filme em questão 
é justamente a transição de uma sociedade subdesenvolvida fictícia — chamada 
Eldorado — para o comando de um “governo popular”. Porfírio Diaz (Paulo Autran) 
é o representante da elite e encarna o homem antipovo; Vieira ( José Lewgoy) é o 
representante popular, mas sem nenhuma afinidade com as massas; Paulo ( Jardel 
Filho) é um tipo de feitio progressista, poeta, mas arrogante e antidialógico; Sara 
(Glauce Rocha), assessora de Vieira, incorpora a militante progressista convicta no 
poder revolucionário do povo.

No enredo do filme, o político Vieira, à custa das articulações de Paulo, 
vincula-se aos representantes conservadores com laivos militaristas, como o Senador 
(Modesto de Souza), e aos representantes da Igreja com traços de fanatismo, como 
o Padre ( Jofre Soares); além deles, ele tem o apoio de setores populares, como o 
sindicalista Jerônimo ( José Marinho). Em um dos momentos do filme aparece na 
tela, em forma de manchete de jornal, a sentença: “O encontro de um líder com o 

1	 EPL, iniciado em um intervalo da prisão no Brasil em 1964, estava concluído em 1965 
no exílio do Chile. No final do “Esclarecimento” do livro, lê-se: “Santiago, Primavera 
de 65” (Freire, 2002, p. 45). A publicação em português comumente data de 1967, mas 
o público estadunidense o conheceu a partir de artigos que, nessa época, foram escritos 
sobre o autor. Nesse período, Freire foi convidado a palestrar em várias universidades 
dos Estados Unidos. Anos depois, ele comentou: “Quando eu fui pela primeira vez aos 
Estados Unidos, em 1967, eu confesso que fiquei assustado. Sabiam tudo a meu respei-
to” (Freire, 2012, p. 91).

2	 O filme foi lançado no dia 2 de maio de 1967.
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povo”.3 Nesse trecho, Paulo anuncia, com ironia e escárnio, que o protagonista desse 
instante é Vieira, “um candidato popular”. Vieira vive um momento de campanha 
eleitoral; está misturado ao povo, mas desconfortável, assustado e desajeitado no 
meio da festa e das danças. A música tropical embala o quadro.

Em uma das primeiras tomadas desse trecho do filme, Vieira (acompa-
nhado do Padre e do Senador) surge destacado atrás de um grupo de dançari-
nos. A câmera vai se aproximando dele e, depois de deixar o povo para trás da 
lente, centra-se nos figurões em destaque. Em um enquadramento altamente 
inteligente, vê-se o sindicalista Jerônimo — a única figura do povo na cena 
— ficando à margem da tela, querendo aparecer no enquadramento, mas sem 
conseguir. Toma a palavra, então, o Senador, impostando uma retórica altamente 
conservadora, prefigurando o típico oportunista que manifesta seu paternalis-
mo e reacionarismo diante do povo; em seguida, fala o Padre com um discurso 
altamente devocional e messiânico.

Por um corte súbito, a câmera volta a tomar o povo em sua dança. Como 
um legítimo oportunista, o Senador toma a frente do povo e, dançando de forma 
bizarra e exótica, vai se aproximando do centro da tela. O povo, novamente, fica 
para trás das lentes.

Nesse momento, inicia-se um belíssimo plano-sequência de quase dois 
minutos. A câmera adentra a aglomeração popular até encontrar Paulo e Sara, 
que giram e mudam de posição para a direita e para esquerda, indo para frente e 
para trás, traduzindo o deslocamento aparvalhado das ditas “vanguardas” em meio 
à massa. Diante de uma câmera em convulsão, Paulo profere os seguintes versos:

Qual o sentido de coerência? 
Dizem que é prudente observar a História sem sofrer,  
até que um dia, pela consciência, 
a massa tome o poder.

Ando pelas ruas e vejo o povo magro, apático, abatido, 
este povo não pode acreditar em nenhum partido; 
este povo alquebrado cujo sangue [é] sem vigor, 
este povo precisa da morte mais do que se possa supor: 
o sangue que estimula no irmão a dor 
o sentimento do nada que gera o amor, 
a morte como fé, não como temor. (Rocha, 2007, p. 181)

Concluído o plano-sequência, encontramos Paulo e Sara. Sara põe em ques-
tão a desordem interior de Paulo, uma desordem que é, em essência, a de todos os 

3	 A cena está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qw6zb8NL24k. Acesso 
em: 25 jan. 2020.
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que — sem atenção ao povo — se colocam na luta pela transformação social.4 Paulo, 
sempre com a arrogância dos que se acham com as mãos na verdade, ouve de Sara 
que “o povo não tem culpa”. O poeta, vendo o Senador por perto, toma-o pela gola 
e, com desprezo, afirma em resposta que o povo se apega ao primeiro oportunista 
que atravessa seu caminho.5

No intuito de dar-lhe uma resposta e mostrar que o povo não é tolo, provoca 
Jerônimo a falar no meio da turba: “O povo é Jerônimo. Fala, Jerônimo!”. A partir 
daí, uma saraivada de tiros silencia a música, e Jerônimo fica em close, revelando na 
face uma expressão de perdição e catatonia; está sem palavras. É o Senador quem 
lhe dá a permissão final para falar: “Não tenha medo, meu filho, você é o povo, fale!”.

Essa é talvez a cena mais conhecida de Terra em Transe: Jerônimo, após 
segundos inacabáveis de um silêncio constrangedor, pronuncia expressões de con-
formismo e indecisão. Paulo, com sua brutalidade, avança sobre ele, tapa-lhe boca 
e declara com os olhos direcionados à câmera: “Estão vendo o que é o povo? Um 
imbecil, um analfabeto, um despolitizado. Já imaginaram Jerônimo no poder?”. A 
provocação é forte no contexto da trama, afinal Paulo havia acabado de asseverar, 
em seus versos, que é “pela consciência” que a massa o tomará o poder, pois não 
pode acreditar em nenhum partido, em ninguém que diga representá-lo ou que 
aspire a falar em seu nome.

A música, nesse ponto, retorna. Do meio da aglomeração de populares 
que circunda o grupo ao redor de Jerônimo, vem passo a passo, agachado como 
quem “vem de baixo”, o Homem do Povo (Flávio Migliaccio). Suspendendo-se 
com dificuldade — num jogo de câmera perspicaz ,—, ele chega ao lugar onde se 
passou a fala de Jerônimo. Com dificuldade, pede silêncio, mas o silêncio demora a 
se formar; havia sido mais fácil conseguir ter voz quando Sara e o Senador deram 
concessão a Jerônimo para falar, pois houve uma saraivada de tiros para criar as 
condições de fala. O Homem do Povo, logo ao começar a falar de sua situação social 
(“Tenho sete filhos e não tenho onde morar!”), é chamado de “extremista”, sendo 
imediatamente agredido e, segundos depois, morto com tiros de revólver na boca. 

4	 Transcrevemos a seguir a intepretação de Antonio Rocha (2007, p. 181-182) para a 
segunda estrofe da fala de Paulo, pois a retomaremos adiante: “Não é pelo fato do 
povo ser magro, apático e abatido que não pode acreditar em nenhum partido. O povo 
acredita em líderes carismáticos e populistas tipo Vieira que ele, como poeta e militan-
te, ajudou a forjar e, se diferentes e livres opções partidárias houvessem, então o povo 
passaria a nelas acreditar. Paulo Martins vê a ação política como redenção individualista 
dos males burgueses. É a posição do intelectual que, no íntimo, acredita ser possível fa-
zer política acima dos partidos e da base popular, o que resulta numa política de cúpula 
que, aliás, ele próprio apoiou. A total descrença de Paulo Martins na vertente política 
aderida ao oficialismo que praticou, faz com que comece a vislumbrar a morte como 
única saída redentora, moral e ética para o indivíduo e para ele próprio”.

5	 Paulo afirma, ao puxar pelo colarinho o Senador: “[O povo] sai correndo atrás do pri-
meiro que lhes acena com uma espada ou uma cruz”.
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Ao seu assassinato, sobrevém a fala do Senador, profundamente constrangido, que 
prossegue com seu discurso vazio, meramente retórico.6

A fome... E o analfabetismo... são propagandas extremistas! O extremismo é 
um vírus que contamina as flores, contamina o ar, contamina o sangue, conta-
mina a água... e a moral... Em Eldorado... Em Eldorado, não há fome, não há 
violência... nem há miséria! (Castelo, 2010, p. 275)

O fim desse fragmento se dá com a imagem do cadáver do Homem do 
Povo, já nas ruas esvaziadas, sendo fotografado e filmado pela imprensa. Conforme 
assinalaremos ao longo deste artigo, a passagem do encontro de Vieira com o povo 
de Eldorado está cheia de questões comuns àquelas que Paulo Freire discute em 
seu primeiro livro.

A intenção deste artigo é discutir a noção de “tema” em EPL, uma vez que 
Paulo Freire não define explicitamente esse termo, embora o empregue diversas 
vezes no livro. Conforme será visto, temas correspondem a problemas e pautas de 
sentido político e/ou pedagógico que implicam necessariamente tarefas e ações. 
Para o autor, os temas se dividem entre velhos e novos. Os velhos temas são 
velhos em relação à sociedade brasileira da primeira metade da década de 1960, 
fechada e antidialógica; os novos temas, emergentes nesse período de transição, 
referiam-se à agenda de uma sociedade em abertura ao diálogo. Este artigo 
sustenta que existem em EPL, por um lado, temas políticos velhos e novos. Entre 
os velhos temas políticos, pode-se citar o autoritarismo, o assistencialismo e o 
analfabetismo-doença; entre os novos, a reforma agrária, a participação política 
e o voto do analfabeto.7 Por outro lado, existem temas pedagógicos velhos e novos. 
Entre eles, os velhos temas da alfabetização tradicional, tomados aleatoriamente 
a partir das similares silábicas; por exemplo, “Ivo viu a uva”, “O boi baba”, “A bala 
e o bolo”, “A ave voa”. Em torno dos novos temas pedagógicos para a alfabetiza-
ção de adultos, Freire oferece as noções de trabalho, tijolo, sindicato, favela etc.8 
Busca-se, em síntese, demonstrar que os novos temas políticos são pedagógicos e os 
novos temas pedagógicos são políticos; e, ao contrário, que os velhos temas políticos 
são antipedagógicos, e os velhos temas pedagógicos são antipolíticos, não porque não 

6	 No filme Maranhão 66, Glauber Rocha (1966) transmite o discurso de posse de José 
Sarney como governador do Maranhão, contrastando, em imagens, a violência contra o 
povo maranhense nas ruas, nos hospitais etc.  

7	 A velha pauta do analfabetismo como “doença que precisa ser erradicada” — evidente 
na fala de Senador de Terra em Transe — se contrapunha ao nascente lema de uma 
alfabetização política, isto é, ao direito de aprender a ler e escrever para participar das 
decisões políticas do país.

8	 Segundo Freire, não era suficiente saber ler “Eva viu a uva” ou outras expressões seme-
lhantes; era preciso entender a posição social da Eva, para quem ela trabalhava produ-
zindo uvas, qual era o cotidiano de quem produzia uvas etc. Eis a grande marca que 
distingue o método de alfabetização de Paulo Freire (sobre o qual trataremos ao longo 
deste artigo) e a alfabetização tradicional de crianças por cartilhas, cuja adaptação para 
o alfabetizando adulto se concentrava nas similaridades silábicas. O assunto é resgatado 
em livro de Gadotti (1996).
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tenham lastros ou funções políticas, mas porque servem à manutenção das aspi-
rações, aparentemente neutras, do mercado de trabalho.

DA FICÇÃO À REALIDADE

A passagem anteriormente descrita de Terra em Transe denuncia — fictícia 
e dramaticamente — a presença real dos velhos e dos novos temas que, segundo 
Freire, caracterizavam o momento do trânsito no Brasil no começo dos anos 1960. 
De um lado, fazem-se presentes os velhos temas do autoritarismo, da servidão, 
da acomodação, do analfabetismo como doença; de outro lado, os novos temas se 
destacam: a voz do povo, a participação, a democratização e, enfim, as reformas, 
principalmente a reforma agrária (direito a cultivar a terra e ter onde morar). É 
uma terra em trânsito.

Francisco Weffort (2002, p. 15-16), no prefácio que redigiu para EPL, ex-
plicou o que, em suas palavras, significa o conceito trânsito: 

Seguindo as linhas de uma sociologia da compreensão, Paulo Freire vê nestas 
últimas décadas da história brasileira um período de trânsito, isto é, de crise dos 
valores e temas tradicionais e de constituição de novas orientações. Até então 
tiveram vigência os valores de uma sociedade-objeto, reflexa, o povo imerso e 
distanciado das elites; formação social onde se configurava uma restrição de 
base ao diálogo, à livre comunicação entre os homens. O trânsito é o tempo de 
crise desta sociedade “fechada”, um tempo de opções e de luta entre os velhos e 
os novos temas históricos, onde se anunciam tendências à democracia.

Radicado em uma sociologia da compreensão,9 Freire procurava, segundo 
Weffort, as brechas que permitiam pensar a passagem de um tempo de fechamento 
para um tempo de abertura. A sociedade fechada (cujo modelo é Esparta) passaria 
à sociedade aberta (cujo modelo é Atenas) (Freire, 2002, p. 50).10 A passagem não 
seria mediada por um “continuum”, como pensava a “sociologia de inspiração ame-

9	 A sociologia da compreensão reporta à tese de Erving Goffman. “Goffman faz carreira 
nos Estados Unidos no pós-guerra, ambiente em que o funcionalismo de Talcott Par-
sons, herdeiro da corrente sociológica desenvolvida por Durkheim, tem enorme pres-
tígio. Contrapondo-se a essa corrente, assume uma sociologia da compreensão. Nesta, 
o agente social volta a ser o centro das atenções e, com isso, a sociedade passa a ser 
interpretada não como uma realidade exterior e superior, mas como o produto das ações 
humanas” (Lopes, 2009, p. 397).

10	 Segundo Karl Popper, de quem Freire extrai as noções de sociedade aberta e sociedade 
fechada, a sociedade fechada é orgânica e se estrutura como horda ou tribo. “[...] Vê-se 
bem que a transição da sociedade fechada para a aberta pode ser descrita como uma 
das mais profundas revoluções por que passou a humanidade. Em vista do [...] cará-
ter biológico da sociedade fechada, deveras profundamente sentida deve ter sido essa 
transição. Assim, quando dizemos que nossa civilização ocidental procede dos gregos, 
devemos compreender o que isso significa. Quer dizer que os gregos começaram para 
nós aquela grande revolução que, parece, ainda está no início: a transição da sociedade 
fechada para a aberta” (Popper, 1974, p. 191).
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ricana”, mas também não se efetivaria “de modo inapelável”, com uma “mudança 
de estruturas”, conforme sustentam “certas derivações mecanicistas do marxismo” 
(Weffort, 2002, p. 17). O trânsito, conforme expressa Freire, manifesta-se na busca 
de “novos temas e novas tarefas”. Qual seria, afinal, o conteúdo desses temas?

A palavra “tema”, tal como aparece nas primeiras páginas de EPL, consiste em 
pautas carregadas de sentido político que conduzem à realização de certas tarefas ou 
agendas políticas. No Brasil, os velhos temas determinavam uma agenda econômica de 
“desanalfabetização”11 das massas, não propriamente a tarefa de alfabetização consciente 
do povo. Com razão, Weffort associa “temas” a “valores” e a “orientações”, pois todo 
tema está impregnado de valores e suscita certas orientações. No exemplo em questão, 
o velho tema da desanalfabetização e da despolitização era valorado como problema 
de patologia social e estava orientado com a meta de extirpar não o analfabetismo, mas 
a própria vida cultural do analfabeto com a imposição fria do alfabeto. No entanto não 
é pelo ardor dos velhos temas que o trânsito se realiza; ao contrário, ele se define pela 
insurreição de novos temas ou por uma mudança de visão sobre os temas que devem 
ser ultrapassados. Segundo Weffort (2002, p. 17), o trânsito se anuncia quando “as 
massas estão dentro do jogo” (que costumeiramente é jogado apenas pelas elites), e “os 
temas em luta” deixam de ser estranhos. O tempo de trânsito se inicia quando “vários 
destes temas — o poder, a democracia, a liberdade etc. — aparecem no cenário político, 
acentuados por ideologias que buscam interpretar o sentimento popular”.

Weffort (2002, p. 17) é pontual ao identificar a essência do período de trân-
sito: “o característico deste período é que a consciência popular se faz transitiva, 
permeabiliza-se aos desafios apresentados por sua história”. Ora, seguindo as pegadas 
de Álvaro Vieira Pinto, o líder do Departamento de Filosofia do Instituto Superior 
de Estudos Brasileiros (ISEB),12 Freire distingue dois tipos básicos de consciência:13 

11	 O termo foi emprestado de Jorge Nagle (2009, p. 129). A ação de desanalfabetizar evi-
dencia o modo negativo e pejorativo de se conceber o letramento popular. 

12	 O ISEB foi concebido durante o segundo governo Vargas e, de acordo com Tancredo 
Neves (Lima e Ramos, 1986, p. 54), o intuito era institui-lo com o fito de fazer oposi-
ção ao pensamento desenvolvido pela Escola Superior de Guerra, de cunho ideológico 
estadunidense. Formalizado durante o governo Café Filho — o sucessor de Vargas —, 
o instituto teve o apoio dos presidentes Juscelino Kubitschek e João Goulart, sendo 
extinto por Ranieri Mazzili, parlamentar que assumiu provisoriamente a presidência 
da República depois do golpe de 1964. Segundo Toledo (1997, p. 25-26), ao ser criado, 
o ISEB buscava “constituir ou lançar as bases de um ‘pensamento brasileiro’ (autêntico 
ou não-alienado)”; visava “forjar uma precisa e determinada ideologia [...], exigida pela 
nação a fim do ‘tomar consciência’ de seu subdesenvolvimento e lutar pela superação 
desse estágio, mediante um esforço desenvolvimentista”. Os temas do ISEB eram, jus-
tamente, desenvolvimento, conscientização, ideologia nacional etc.

13	 Para Vieira-Pinto (1993, p. 59), a consciência é a “representação mental da realidade 
exterior, do objeto, do mundo, e representação mental de si, do sujeito, autoconsciên-
cia”. Para Paiva (1980, p. 133-134), além da conceituação de “conscientização” advinda 
do ISEB (por Vieira Pinto), Freire se aproxima da visão de “awareness”, conceito de 
Mannhein. Awareness não seria uma simples acumulação de saber: é uma capacidade 
de “perceber” — da melhor forma possível — “o conjunto da situação em que nos en-
contramos, e não só para orientar a ação de acordo com tarefas e fins imediatistas, mas 
para baseá-las em uma visão mais global”.
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a intransitiva e a transitiva. A consciência intransitiva é impermeável à compreensão 
da mudança, pois é fatalista (as coisas são fatalmente como são e nunca vão mudar); 
a consciência transitiva se divide em duas formas: a “consciência transitivo-ingênua” 
e a “consciência transitivo-crítica”. Transitividade é conceito central, na medida 
em que demarca a passagem do fatalismo à convicção da mudança, mas sua forma 
ingênua aposta em uma mudança mágica (Freire, 2002, p. 113). A consciência 
transitiva e ingênua se verifica tanto nos despolitizados que, no afã de provocar a 
mudança, escolhem líderes autoritários, quanto nos politizados que, na arrogância 
de se julgarem conhecedores dos desígnios da história, situam-se autoritariamente 
como vanguarda para o povo. Ambos, Jerônimo (que enquanto representante do 
povo defende que o melhor é esperar a respostas dos patrões) e Paulo (que cala a 
boca do trabalhador), são exemplos nítidos de uma consciência que já percebeu a 
necessidade de mudança, mas a procura de forma ingênua.

A afirmação de Weffort é precisa: a consciência “se faz crítica”, não é doada 
ou entregue ao povo, mas nele se forma no momento em que ganha consistência 
histórica e se abre (se torna permeável) aos novos temas, que são, a rigor, os novos 
desafios colocados para sua participação. O movimento proposto por Freire se 
harmoniza com o conteúdo geral da primeira estrofe do poema de Paulo citado 
anteriormente, quando descrevemos o plano-sequência: “[...] é prudente observar 
a História [...] até que um dia, pela consciência, a massa tome o poder”. Sara, so-
bretudo se atentarmos ao recorte do capítulo sobre o “Encontro de um líder com 
seu povo”, é a que mais se aproxima da ideia de uma consciência transitiva e crítica. 
Ela, que antes dessa passagem revelara ter sido vítima de prisão política e tortura, 
coloca-se junto ao povo. Primeiramente, insiste contra Paulo que “o povo não tem 
culpa”, depois deposita toda sua convicção em Jerônimo, que pensava ser “o povo”. 
É verdade que a personagem Sara sugere certa aflição pelas causas sociais e uma 
paixão pessoal por certa liderança de esquerda que se impõe como redentora de 
todos os males burgueses. Esses traços não são próprios de um ser transitivo-crítico. 
Sara não consegue se entregar à música popular e aos modos do povo; ao contrário, 
enrola-se a Paulo, prende-se a ele e se desliga dele, incapaz de conceber a luta sem 
ele; pode talvez, por outros vieses, representar a consciência crítica de Paulo ainda 
em formação.

VELHOS E NOVOS TEMAS POLÍTICOS

O primeiro capítulo de EPL parte da distinção entre “ser de relações” e “ser 
de contatos”. A esfera das relações, tipicamente humana, é reflexiva e difere da dos 
contatos, tipicamente animal e reflexa. As relações têm “conotações de pluralidade, 
de transcendência, de criticidade, de consequência e de temporalidade” (Freire, 2002, 
p. 47). É justamente por poder construir relações e ir além dos meros contatos que os 
seres humanos podem se integrar à sua realidade, superando a “simples adaptação, 
acomodação ou ajustamento”, ou seja, os modos de ser característicos da “esfera 
dos contatos” e que são sintomas desumanização (p. 50). A noção de “integração” 
se contrapõe à “adaptação”.
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O trânsito se dá pela integração do ser humano à sua realidade, ou seja, pela 
superação do ajustamento e da acomodação, mediada por relações que viabilizem a 
conquista de uma “democratização fundamental”.14 Nesse processo, o ser humano se 
apropria “de seus temas fundamentais” e reconhece “suas tarefas concretas” (Freire, 
2002, p. 51). A integração, movimento autêntico de uma fase de trânsito, não se 
dissocia da consecução de uma consciência transitivo-crítica.

Saliente-se a necessidade de uma permanente atitude crítica, único modo pelo 
qual o homem realizará sua vocação natural de integrar-se, superando a atitude 
do simples ajustamento ou acomodação, apreendendo temas e tarefas de sua 
época. Esta, por outro lado, se realiza à proporção em que seus temas são cap-
tados e suas tarefas resolvidas. E se supera na medida em que temas e tarefas 
já não correspondem a novos anseios emergentes, que exigem, inclusive, uma 
visão nova dos velhos temas. (Freire, 2002, p. 52)

Temas e tarefas se colocam como objetos de apreensão ou captação: apreende-
mos ou captamos, no trânsito, as pautas, as questões e as orientações que conduzem 
de um tempo a outro, de uma sociedade fechada a uma sociedade aberta. Nas épocas 
de transição, adquire-se “uma visão nova dos velhos temas” e, no entender de Freire, 
no Brasil da primeira metade dos anos 1960, “as contradições se aprofundavam entre 
os velhos e os novos temas, ou entre a visão anterior e a atual dos mesmos temas”, 
o que provocava no modo de ser brasileiro “o surgimento de atitudes optativas” 
(Freire, 2002, p. 58). A transição, para o educador, é inviável quando o indivíduo 
não capta seus temas de forma crítica e é arrastado pelo jogo político estabelecido 
para ele por “prescrições que lhe são impostas ou quase sempre maciamente doadas” 
(Freire, 2002, p. 53). Assim, ele “percebe apenas que os tempos mudam, mas não 
percebe a significação dramática da passagem, se bem que a sofra. Está mais imerso 
nela que emerso” (Freire, 2022, p. 53).

O momento brasileiro em que Freire escreve EPL é intrinsecamente cons-
tituído de choques e contradições. O choque de um ontem que se esvazia (mas se 
esforça ainda por perseverar vivo), com um amanhã pleno de novas questões (mas 
ainda contido), atribuía à fase de trânsito os traços de um “tempo anunciador” 
(Freire, 2002, p. 54). O trânsito é um “tempo enfaticamente de opções” que são 
feitas de forma cada vez mais crítica, a ponto de transformar o conhecimento da 
antiga realidade em ação de construção de uma nova realidade (Freire, 2002, p. 54). 
Por ser “tempo anunciador”, Freire afirma que “o momento do trânsito pertence 
muito mais ao amanhã, ao novo tempo que anuncia, do que ao velho. E que ele tem 
algo nele que não é dele, enquanto não pode ser do amanhã” (Freire, 2002, p. 56).

14	 Freire recupera este conceito de Karl Mannheim. A democratização fundamental “im-
plica em uma crescente participação do povo no seu processo histórico. E era esta 
democratização que, abrindo-se em leque e apresentando dimensões interdependentes 
— a econômica, a social, a política e a cultural — caracterizava a presença participante 
do povo brasileiro que, na fase anterior, não existia” (Freire, 2002, p. 63).
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A complexidade do tempo de transição vivido por uma sociedade que de-
seja extrair sua libertação se expressa na própria dinâmica que o trânsito impõe. 
A passagem a uma época qualitativamente mais aberta em relação àquela que temos 
no presente não é, como já afirmamos, uma marcha linear e inevitável rumo ao 
progresso e à abertura. Ao contrário, por ser um tempo de elevada emocionalidade, 
o trânsito está suscetível a avanços e recuos. Assim como Sara e Paulo giravam e 
mudavam de posição em meio ao povo, avançando e recuando, o tempo de trânsito 
é tempo de transes, de idas e vindas. Entretanto

Os recuos não detêm a transição. Os recuos não são um trânsito para trás. 
Retardam-no ou destorcem-no. Os novos temas, ou a nova visão dos velhos, 
reprimidos nos recuos, “insistem” em sua marcha até que, esgotadas as vigências 
dos velhos temas, alcancem a sua plenitude e a sociedade então se encontrará 
em seu ritmo normal de mudanças, à espera de novo momento de trânsito, em 
que o homem se humanize cada vez mais (Freire, 2002, p. 56).

O recuo mais radical desse tempo foi o golpe de 1964, afinal dele derivaram 
o retardamento da solução dos velhos temas e a distorção dos novos. O golpe re-
primiu, no recuo, toda novidade e permitiu o retorno de velhos temas encapados 
como se fossem novos: “a ameaça comunista”, “Brasil-potência”, “defesa da família”, 
“ordem e progresso” etc. No lugar das “reformas de base” para o desenvolvimento 
social, veio a tese economicista segundo a qual se deve aumentar o bolo primeiro 
para depois dividir;15 em vez de tematizar a “conscientização das massas” pela edu-
cação de adultos, “sanar” o analfabetismo pela massificação; em vez de impulsionar 
a “participação” do povo nas instituições, tão desejada nos anos que antecederam ao 
golpe, passa-se a falar de “intervenção” política nas instituições contra o povo. Em 
suma, dos temas do ISEB, passamos aos temas do IPES e do IBAD.16

No final do capítulo 2 de EPL, “Sociedade fechada e inexperiência democrá-
tica”, Freire (2002, p. 91) descreve o modo como compreendeu os efeitos do golpe 
de 1964 sobre a transição brasileira:

O País começava a encontrar-se consigo mesmo. Seu povo emerso iniciava as 
suas experiências de participação. Tudo isto, porém, estava envolvido nos embates 
entre os velhos e novos temas. A superação da inexperiência democrática por uma 

15	 A este tema se ligam o mote “Brasil, país do futuro”, “Brasil-potência” e a lógica do 
“milagre econômico”, isto é, a política econômica brasileira do período (Singer, 1977).

16	 O Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) foi fundado em fevereiro de 1962, 
no Rio de Janeiro, por grupos de empresários organizados. Opondo-se aos debates 
sobre as “reformas de base” (promovidas pelo governo Goulart), o IPES realizou um 
forte ataque antigovernamental, vinculando as propostas do governo ao comunismo. 
O Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) começou a se formar no final do 
governo de Juscelino Kubitschek; foi fundado em maio de 1959, vindo a receber con-
tribuição de empresários nacionais e estrangeiros descontentes com o governo federal; 
seus membros também julgavam necessário combater o comunismo. Sobre IBAD e 
IPES, cf. Dreifuss (1981, p. 101; 162).
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nova experiência: a da participação, está à espera, ela que se iniciara, da superação 
também do clima de irracionalidade que vive hoje o Brasil, agravado pela situação 
internacional. Até onde esse clima se supere sem ferir intensamente a linha que 
o processo parecia revelar, e sem provocar, por isso mesmo formas mais graves de 
regressão e também de explosão maior, é cedo para afirmar-se. É possível que a 
intensa emocionalidade, que gerou os irracionalismos sectários, possa provocar 
um novo caminho dentro do processo, que o conduza para uma menos rápida 
chegada a formas mais autênticas e humanas de vida, para o homem brasileiro.

A citação parece dizer por si só, com as palavras exatas, o que se passava em 
1964, durante o Golpe Militar, e em 2016, no golpe contra a presidenta Dilma 
Rousseff. Se nos anos anteriores a 1964 o país se via às voltas com discursos por 
reformas, distribuição de renda e conscientização das massas, os anos anteriores a 
2016 também foram tempos de luta por direitos, por melhorias sociais e, especial-
mente, acesso à educação. Desde junho de 2013, o “país começava a encontrar-se 
consigo mesmo. Seu povo emerso iniciava as suas experiências de participação”. Daí 
em diante, podemos reproduzir toda a citação anterior e a percebemos como atual.

Também por volta do ano de 2016 houve “embates entre os velhos e novos 
temas”; a nova luta por direitos, nascida das ruas, debatia-se contra o velho midiá-
tico slogan contra a corrupção;17 a pauta dos partidos progressistas era violentada 
por grupos de extrema direita com teses de supremacia branca (De Moraes, 2018, 
p. 159-60); a bandeira trabalhista da “pátria educadora” se confrontava com o lema 
ideológico da “ponte para o futuro”.18 O “clima de irracionalidade” que pairava na-
quele velho Brasil, também habitou o Brasil de 2016; a “situação internacional” não 
deixou, em 2016, de agravar a situação nacional, assim como se dera em 1964.19 Da 
mesma forma que no Golpe Militar era cedo para afirmar se “a linha que o processo 
[de transição] parecia revelar” seria ferida e provocaria “formas mais graves de regres-
são”, em 2016 era cedo demais, na visão de muitos, para prever as formas gravíssimas 
de regressão que viriam com o questionado resultado das eleições presidenciais de 
2018. Fato inequívoco parece ser que a “superação da inexperiência democrática 
por uma nova experiência”, com a participação política, assim como 1965 (quando 
Freire concluiu a redação de EPL), continua “à espera” nos novos tempos.

17	 As jornadas de junho de 2013 no Brasil são entendidas aqui como momento de emer-
são do povo, considerando-se, sobretudo, a primeira etapa desse movimento, quando a 
luta pela redução das tarifas dos transportes coletivos preponderava nas narrativas e a 
indignação social se fazia contra a violência da repressão policial aos atos. Sobre a com-
preensão das jornadas de junho como movimento constituído de duas etapas e o sobre 
o lugar do tema da corrupção, ver Oliveira (2019, p. 156-162).

18	 “Pátria educadora” era o lema do governo federal no tempo do afastamento da pre-
sidenta Dilma Rousseff (do Partido dos Trabalhadores). “Ponte para o Futuro” era o 
nome do projeto liderado pelo setor político que, após a queda da presidenta, assumiu 
o poder no país. O velho tema do “país do futuro” reaparece agora remodelado.

19	 Segundo Freire (2002, p. 56), “o ponto de partida do nosso trânsito foi exatamente 
aquela sociedade fechada [...]. Sociedade, acrescente-se, com o centro de decisão de sua 
economia fora dela”.
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Entre a desvalorização dos velhos temas que impunha novas tarefas para a 
educação e a reação contra os novos temas que impediam a superação das velhas 
pautas educacionais, vivia a sociedade brasileira em transição nos anos 1960. A mar-
cha para uma sociedade aberta não era absoluta, mas exigia gosto pela dificuldade 
e pelo desafio, bem como sacrifícios. Nas palavras de Freire (2002, p. 56),

o dinamismo do trânsito se fazia com idas e vindas, avanços e recuos que con-
fundiam ainda mais o homem. E a cada recuo, se lhe falta a capacidade de 
perceber o mistério de seu tempo, pode corresponder uma trágica desesperança. 
Um medo generalizado.

O “medo generalizado” veio com o Ato Institucional nº 1, assinado no dia 
9 de abril de 1964 pela Junta Militar, que inviabilizou momentaneamente a possi-
bilidade de que “os velhos [temas] esgotassem as suas vigências para que cedessem 
lugar aos novos”. Quatro anos depois, com a imposição do Ato Institucional nº 
5, de 13 de dezembro de 1968, os antigos impasses brasileiros tornaram-se ainda 
mais imperativos.

A situação de trânsito implicava necessariamente divisão e rupturas. Nos 
tempos de 1964, “dividiam-se os homens e as instituições, num sentido amplo, 
que comportava categorias intermediárias, em reacionários e progressistas”. Havia, 
segundo Freire, dois tipos de “homens”: “homens e instituições que apenas estavam 
no trânsito, e homens e instituições que não apenas estavam, mas eram do trânsito”. 
A sociedade estava rachada (Freire, 2002, p. 58). O golpe, enfim, irrompeu no meio 
desses vaivéns, fez cessar o esvaziamento dos velhos temas. Contudo não é possível 
aos golpistas impedir que o tempo desnude os disfarces e que a rolha de contenção 
do esvaziamento dos velhos temas comece a afrouxar. O trânsito fazer-se amanhã 
é um processo irresistível.

Um dia, no processo histórico dessas sociedades, fatos novos sucedem e provocam 
as primeiras tentativas de uma volta sobre si mesmas. Um novo clima cultural co-
meça a se formar. Representantes das elites dirigentes, até então inautênticas, por 
isto superpostas ao seu mundo, começam a com eles se integrar. Um mundo novo 
se levanta diante deles, com matizes até então despercebidos. Ganham, pouco a 
pouco, a consciência de suas possibilidades, como resultado imediato de sua in-
serção no seu mundo e da captação das tarefas de seu tempo ou da visão nova dos 
velhos temas. Começam a fazer-se críticos e, por isso, renunciam tanto ao otimis-
mo ingênuo e aos idealismos utópicos, quanto ao pessimismo e à desesperança, e 
se tornam criticamente otimistas. (Freire, 2002, p. 61-62)

Certamente, Freire não via como tarefa do educador aguardar, de forma 
muda, a formação de “um novo clima cultural” que ativasse magicamente um novo 
tempo de trânsito, pelo qual as elites efetuariam facilmente um “suicídio de classe” 
(Mesquida, Peroza e Akkari, 2014). Os indivíduos “começam a fazerem-se críticos” 
quando tomam consciência histórica e aprendem a diferenciar o que é natureza e o 
que é cultura; esse processo, porém, não é espontâneo ( Jannuzzi, 1979, p. 28). Nesse 
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movimento, promovido pela mediação da educação, passamos da descrença ou da 
crença em um falso futuro redentor para um conhecimento histórico das condições 
necessárias para produzir um futuro pela prática da liberdade. Liberdade, por con-
seguinte, não opera como meta futura, mas como prática presente, alcançada pelo 
diálogo, não pela obediência a prescrições das elites ou a orientações de vanguardas.

VELHOS E NOVOS TEMAS PEDAGÓGICOS

Os homens e as mulheres que experimentam o trânsito criticamente tanto 
recusam o pessimismo trágico do fatalismo — a pura intransitividade nascida da 
incapacidade de distinguir natureza e cultura — como também negam “otimismo 
ingênuo” e os “idealismos utópicos”. São adeptos do “otimismo crítico”. Esse oti-
mismo crítico é o que se espera do educador que se prepara para educar em uma 
sociedade fechada ou em transição. Nos tempos de 1964,

Vivia o Brasil, exatamente, a passagem de uma para outra época. Daí que não 
fosse possível ao educador, então, mais do que antes, discutir o seu tema espe-
cífico, desligado do tecido geral do novo clima cultural que se instalava, como 
se pudesse ele operar isoladamente. [...] A educação, [...] na fase de trânsito 
que vivíamos, se fazia uma tarefa altamente importante. A sua força decorreria 
sobretudo da capacidade que tivéssemos de nos incorporarmos ao dinamismo 
da época do trânsito. Dependeria de distinguirmos lucidamente na época do 
trânsito o que estivesse nele, mas não fosse dele, do que, estando nele, fosse 
realmente dele (Freire, 2002, p. 54-56).

O final dessa citação remete à ideia, já apresentada, de que o momento do 
trânsito “tem algo nele que não é dele, enquanto não pode ser do amanhã”. No entanto 
aqui está em questão a capacidade — necessária ao educador na fase de transição — de 
“distinguir lucidamente” o que pertence e o que não pertence ao trânsito. A capacidade 
de distinguir de forma lúcida entre os temas velhos (que aparecem como novos) e os 
temas novos (que muitas vezes parecem velhos) é algo próprio de um educador que 
procura, para educar, ser educado por seu tempo.20

20	 Pode-se supor uma proximidade entre esta tese e a terceira tese de Marx sobre Feuer-
bach: “A doutrina materialista que pretende que os homens sejam produtos das circuns-
tâncias e da educação, e que, consequentemente, homens transformados sejam produtos 
de outras circunstâncias e de uma educação modificada, esquece que são precisamente 
os homens que transformam as circunstâncias e que o próprio educador precisa ser 
educado. É por isso que ela tende inevitavelmente a dividir a sociedade em duas partes, 
uma das quais está acima da sociedade. A coincidência da mudança das circunstâncias 
e da atividade humana ou automudança só pode ser considerada e compreendida ra-
cionalmente como práxis revolucionária” (Marx, 1998, p. 100). Tanto na passagem de 
EPL em que Freire menciona a necessidade de que o educador se incorpore ao tempo 
do trânsito para discutir seus temas em novos ares culturais e políticos, quanto a tercei-
ra tese de Marx, que suscita a necessidade de que o educador se eduque no tempo de 
transformação social que atravessa, encontra-se o elemento dialético ou dialógico.
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O educador, para desenvolver sua tarefa de forma crítica (portanto, histórica 
e democraticamente), deve estar consciente da sociedade em que vive. Ao introduzir 
EPL para o público estrangeiro, Freire escreveu que o “esforço educativo” que o levou 
a compor seu livro, isto é, toda sua trajetória prática como educador até então, “ainda 
que tenha validade em outros espaços e em outro tempo, foi todo marcado pelas 
condições especiais da sociedade brasileira”. A sociedade brasileira — já apontou 
o autor logo de início — estava partejada e rachada, travando “violentos embates” 
entre um tempo que se esgotava, “com seus valores, com peculiares formas de ser, e 
que ‘pretendia’ preservar-se” e outro tempo “que estava por vir, buscando configurar-
-se” (Freire, 2002, p. 43). A “educação para o homem-objeto” pretendia manter-se 
vigorosa; a “educação para o homem sujeito” ousava se aprofundar; a primeira forma 
massificava pela domesticação; a segunda, conscientizava pela libertação (a “prática 
da liberdade”).

As forças que se esmeram para impedir o esvaziamento dos velhos temas, 
observa Freire (2002, p. 44-45), “insistem em aparecer como defensoras do Homem, 
de sua dignidade, de sua liberdade, apontando os esforços de verdadeira libertação 
como ‘perigosa subversão’, como massificação, como lavagem cerebral”.21 As forças 
reacionárias — verdadeiramente massificadoras e doutrinadoras — “deixam em 
cada homem a sombra da opressão que o esmaga” e se “apoderam das camadas 
mais ingênuas da sociedade”, devolvendo-lhe velhos temas como se fossem atuais. 
O educador, ciente da necessidade de estabelecer uma relação dialógica com o edu-
cando, sabe que sua ação depende de opção, um conceito-chave em EPL. Opção é, 
em suma, “opção pelo Amanhã”, ou ainda mais precisamente — acrescentaríamos 
nós — opção política pelo amanhã, pois é tomada de partido e de consciência da 
tarefa libertadora de educar em país subdesenvolvido.22 A opção política se volta a 
temas que abram ainda mais o amanhã e transformem a sociedade fechada (inex-
periente democraticamente) em sociedade de experiência do debate, do diálogo e 
da participação.

Os temas são, nessa perspectiva, pedagógicos.
Os capítulos 3 e 4 de EPL compreendem a parte especificamente pedagógica 

da obra e são acrescidos de um apêndice didático que contém o assim chamado 
“método Paulo Freire de alfabetização de adultos”. O terceiro capítulo se intitula 
“Educação versus massificação”; o quarto, “Educação e conscientização”. O par 
massificação-conscientização se relaciona antagonicamente com a educação. A 
opção pela massificação é a opção pela imposição; a opção pela conscientização 
é a opção pelo debate. A primeira opção corresponde ao caminho da formação 
pautada em velhos temas,

21	 Notamos que Freire (2002, p. 44) critica a postura dos cristãos de direita de seu tempo 
na complementação desta citação: “tudo isso produto de demônios, inimigos do ho-
mem e da civilização ocidental cristã”.

22	 Lembremos que o texto citado aqui é parte do “Esclarecimento” da obra, destinada ao 
público estrangeiro, especialmente latino-americano e terceiromundista: “Este é o dile-
ma básico que se apresenta hoje, de forma ineludível, aos países subdesenvolvidos — ao 
Terceiro Mundo” (Freire, 2002, p. 44).
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[...] enfatizando cada vez mais em nós posições ingênuas, que nos deixam 
sempre na periferia [...]. Pouco ou quase nada, que nos leve a posições mais 
indagadoras, mais inquietas, mais criadoras. Tudo ou quase tudo nos levando, 
desgraçadamente, pelo contrário, à passividade, ao “conhecimento” memoriza-
do apenas, que, não exigindo de nós elaboração ou reelaboração, nos deixa em 
posição de inautêntica sabedoria (Freire, 2002, p. 103-104).

Habitualmente, essa maneira de conduzir a formação só pode redundar em 
uma prática na qual “ditamos ideias” em vez de “trocar ideias”; “discursamos aulas”, 
quando conviria “debater temas” (Freire, 2002, p. 104). A segunda opção, encami-
nhada para a discussão de novos temas, funda-se em um método ativo que parte 
do sistema de conhecimento do educando para alcançar, mediante a indagação e 
inquietação, a consciência transitivo-crítica.

A visão massificadora de alfabetização de adultos trabalhadores baseada em 
cartilhas limita a compreensão do ato de aprender a ler e a escrever ao “simples 
domínio psicológico e mecânico” da língua (Freire, 2002, p. 119). As cartilhas 
concedem, pronta, a montagem gráfica das palavras, reduzindo o alfabetizando à 
condição de objeto, não de sujeito de sua aprendizagem. O texto destinado aos alfa-
betizandos aparece dado, e os temas já estão previamente escolhidos sem interesse na 
conscientização que permite ao aprendiz montar, por ele mesmo, seu próprio texto.

A visão libertadora de alfabetização de adultos desenvolvida por Freire e 
sua equipe, como conscientização, não se instalava em uma escola (tal como esta 
instituição pertence ao imaginário social), mas em um círculo de cultura; não se 
apoiava em um professor (ao estilo do professor tradicional), mas em um coorde-
nador de debate; contra a aula discursiva, era oferecida a aula como debate; contra 
o alfabetizando tomado como simples aluno, era proposto o alfabetizando como 
participante de grupo; em oposição a um programa alongado, apresentava-se um 
programa compacto.

Segundo Freire (2002, p. 110-111), a programação dos debates travados com 
o grupo de educandos envolvidos nas atividades do Movimento de Cultura Popular 
do Recife (MCP)23 era orientada pelo próprio grupo, a partir de entrevistas que 
os educadores mantinham com a comunidade. Nessas entrevistas, eram coletados 
os principais temas pedagógicos que interessavam ao grupo; entre os temas mais 
comuns estavam nacionalismo, remessa de lucros para o estrangeiro, evolução po-
lítica do Brasil, desenvolvimento, analfabetismo, voto do analfabeto, democracia.

Ao descrever as cinco fases da elaboração das atividades do Círculo de Cul-
tura, Freire destacou o esforço de levantamento vocabular prévio da comunidade 
a ser alfabetizada: na primeira fase, eram registradas pela equipe educadora as “ex-
pressões particulares” daquele grupo, bem como o universo de vocábulos atinentes 
à profissão e à atividade das pessoas que o integram; na segunda, eram selecionadas, 

23	 O MCP de Recife foi palco da primeira experiência de alfabetização de Freire, a partir 
de 1961. A estruturação do “sistema Paulo Freire” se deu por volta de 1962 e 1963, con-
tando com a colaboração do pessoal do Serviço de Expansão Cultural da Universidade 
do Recife (Manfredi, 1978, p. 115).
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entre as palavras levantadas, aquelas que poderiam servir como palavras geradoras 
(Freire, 2002, p. 121); na terceira, o grupo criava as situações existenciais comuns 
àquela comunidade, situações que o colocava em desafio e diante da necessidade de 
debater os problemas propostos; na quarta, eram montadas as “fichas-roteiro”, uma 
espécie de lista de temas/problemas que o coordenador de debate pode usar para se 
guiar no trabalho sobre as palavras geradoras trabalhadas com o grupo; na quinta 
e última fase eram preparadas as fichas com as “famílias fonêmicas” deduzidas das 
palavras geradoras.

A “execução prática” da tarefa de alfabetização de adultos, conforme descre-
veu Freire (2002, p. 123) no capítulo 4 de EPL, permitia que, em quarenta horas 
de trabalho pedagógico, séculos de opressão começassem a ruir e a dar lugar à 
criticidade. Por isso, os versos de Thiago de Mello (2002) extraídos do poema que 
epigrafa EPL são tão certeiros ao mencionar “o bicho de quatrocentos anos,/ mas 
cujo fel espesso não resiste/ a quarenta horas de total ternura”.24

O propósito de Paulo Freire, iniciado com o Projeto de Educação de Adultos 
no MCP de Recife, veio a se consolidar, no início de 1964, no Plano Nacional de 
Alfabetização (PNA), assumido pelo presidente na República, João Goulart (PTB), 
que incentivava as campanhas de educação popular (Manfredi, 1978). O PNA 
congregava também forças de outras campanhas de alfabetização, realizadas por 
variados movimentos de cultura de popular existentes no Brasil (Manfredi, 1978).

Se tivesse sido cumprido o programa elaborado no Governo Goulart, devería-
mos ter, em 1964, funcionando mais de vinte mil Círculos de Cultura em todo 
o País. E íamos fazer o que chamávamos de levantamento da temática do ho-
mem brasileiro. Estes temas, submetidos à análise de especialistas, seriam “re-
duzidos” a unidades de aprendizado, à maneira como fizéramos com o conceito 
de cultura e com as situações em torno das palavras geradoras. Prepararíamos os 
stripp-films com estas “reduções” bem como textos simples com referências aos 
textos originais. Este levantamento nos possibilitaria uma séria programação 
que se seguiria à etapa da alfabetização. Mais ainda, com a criação de um catá-
logo de temas reduzidos e referências bibliográficas que poríamos à disposição 
dos colégios e universidades, poderíamos ampliar o raio de ação da experiência 
e contribuir para a indispensável identificação de nossa escola com a realidade. 
(Freire, 2002, p. 128-129)

Segundo Freire, mais de vinte mil círculos estariam em operação no Brasil, 
compondo um “levantamento da temática do homem brasileiro” que seria poste-
riormente aproveitado na elaboração das fases subsequentes à alfabetização, em 

24	 De acordo com Manfredi (1978, p. 15), “o sistema de educação proposto pelo professor 
Paulo Freire distinguia-se dos que o precederam pelas seguintes características: incluía 
uma técnica de alfabetização que possibilitava o domínio da leitura e da escrita no 
prazo mínimo de quarenta horas e permitia que os conteúdos culturais inerentes ao 
processo de alfabetização se voltassem para o exame de problemas concretos (sociais, 
políticos e econômicos) vividos pelos alfabetizandos”.
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prosseguimento ao processo de formação dos adultos. De acordo com Manfredi 
(1978, p. 152),

Partindo-se das metas estipuladas para o Programa durante o ano de 1964, é 
possível prognosticar ao nível ao nível político qual seria a rentabilidade de um 
programa de alfabetização em massa. Supondo que fossem tomadas medidas 
concretas para atingir as metas propostas e levando em consideração os índices 
de aproveitamento obtidos nas experiências-piloto, em que se utilizou o Mé-
todo Paulo Freire, poder-se-ia alfabetizar no prazo de um ano de 1.427.007 
a 1.245.422 adultos e adolescentes. Subtraindo destes totais a porcentagem 
estimada de adolescentes, alfabetizar de 950.244 a 839.327 adultos significava 
incorporar aos quadros eleitorais pré-existentes um contingente de novos elei-
tores equivalente ao montante das cifras acima citadas.25

Independentemente do número exato da meta a ser atingida pelo PNA e 
das variantes que poderiam aumentar ou diminuir o aproveitamento do processo 
de alfabetização das massas, sabe-se que havia uma busca por delinear a temática 
do brasileiro, de modo a encontrar, em seus contornos precisos, o “hoje brasileiro” 
a que Freire (1986) alude em seu manuscrito sobre “O conceito de trânsito”. Ao 
analisarmos as 17 palavras geradoras exploradas no “Apêndice” de EPL, vemos que 
cada um delas remete a temas pedagógicos que eram novos e políticos.

A EDUCAÇÃO BRASILEIRA EM TRANSE: 
OS “VELHOS NOVOS” PROBLEMAS

Em ensaio publicado em 1973, Roland Corbisier (1975, p. 153) — intelectual 
que indicou Vieira Pinto para ser professor de Filosofia no ISEB (Saviani, 1993, p. 
17) — explicita a censura que, em grande medida, define a resposta que as forças 
reacionárias empregam contra uma sociedade que deseja incorporar novos temas e 
conscientizar-se criticamente. Se a consciência transitivo-crítica implica criar espaços 
para ter voz em uma sociedade que necessita autoritariamente se conservar fechada, 
a censura é um problema capital. Além dela, porém, é indispensável a desinformação.

Freire, vale frisar, foi alvo de muita desinformação por parte das autoridades 
brasileiras depois de 1º de abril de 1964.26 O Decreto nº 53.886, assinado pelo 
presidente interino Ranieri Mazzilli, revogou o Decreto nº 53.465 de 21 de janeiro 
de 1964, “que instituiu o Programa Nacional de Alfabetização do Ministério da 

25	 Manfredi (1978, p. 152) discute os critérios do cálculo. Segundo Paiva (1980, p. 15), 
o projeto era alfabetizar adultos em 40 horas, de tal forma que seriam mais 5 milhões 
de brasileiros alfabetizados votantes em dois anos. Sobre o tema, cf. também Germano 
(1982, p. 40).

26	 Nas palavras de Freire (2002, p. 130), “na medida em que falávamos à juventude bra-
sileira, a homens simples do povo, a intelectuais, a especialistas e estendíamos o nosso 
trabalho, se lançavam contra nós as mais ridículas acusações, a que nunca demos aten-
ção, por conhecer bem suas origens e suas motivações”.
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Educação e Cultura”. Entre as razões apresentadas, o documento da ditadura afir-
mava considerar “a necessidade de reestruturar o Planejamento para a eliminação do 
analfabetismo no país”, introduzindo um “material” portador de “ideias nitidamente 
democráticas” que preservem “as instituições e tradições do nosso povo”. No dia 13 
de maio de 1964, o Ministério da Educação emitiu a Portaria nº 237, que, além de 
revogar todas as portarias anteriores, “divulgava, pela imprensa, um levantamento 
do material usado na campanha de alfabetização” mobilizada por Freire, arrolando 
o “vasto equipamento fotográfico, avaliado em vários milhões de cruzeiros e publi-
cações de caráter subversivo”27 (cf. Gadotti, 2013, p. 56-57).

Freire respondeu em EPL a apontamentos desse gênero. A última nota do 
livro oferece a lista dos xingamentos que as forças autoritárias disparavam contra 
os educadores envolvidos com o projeto freiriano, os “analfabetos” e “ignorantes”, 
autores de um “método inócuo”. Para Freire, contudo, os ataques não provocaram 
dor nos educadores; o que os estarrecia, confessou ele, era “ouvir ou ler que preten-
díamos ‘bolchevizar o país’ com um método que não existia’...”.

Em 1967, como resposta à extinção do PNA, foi instituído o Movimento 
Brasileiro de Alfabetização (MOBRAL),28 ação que foi fortemente influenciada 
pelo método de Freire, mas foi despido da característica básica de conscientiza-
ção (Manfredi, 1978, p. 153). No MOBRAL, aquela primeira etapa do trabalho 
pedagógico do grupo de Freire, a saber, o levantamento vocabular da comunidade 
e a seleção das palavras geradoras junto aos alfabetizandos como sujeitos de seus 
temas, não existia ( Jannuzzi, 1979, p. 75). Ao contrário, as palavras geradoras já 
vinham prontas e eram as mesmas para o país inteiro; os termos, por exemplo, 
sobrevivência, segurança, necessidades sociais e autorrealização ( Jannuzzi, 1979, p. 60) 
eram escolhidos pelo MOBRAL com a justificativa de que exprimiam “as neces-
sidades básicas do homem”.

Como se nota, os temas pedagógicos trabalhados pelo MOBRAL, padroni-
zados, não se configuraram como temas políticos no sentido de conscientização, mas 
no sentido econômico de promover uma instrução que permitisse a rápida inclusão 
da massa trabalhadora de baixa formação no mercado de trabalho, um mercado 
ávido naquele então por força de trabalho barata e precarizada.29

Atualmente, os lemas da alfabetização consciente do povo e da participação 
crítica nas decisões eleitorais do país converteu-se um ato tão subversivo quanto a 
fala do Homem do Povo, que encerra trecho de Terra em Transe trabalhado no início 
deste artigo. Lembremos: ao enunciar sua situação como povo, vivendo a fome e o 

27	 Na nota nº 17 do capítulo 4 de EPL, Freire explica como eram estabelecidas as ativida-
des do grupo de alfabetização e descreve os custos reais da empreitada.

28	 O MOBRAL foi instituído pela Lei nº 5.379 de 15 de novembro de 1967 (Manfredi, 
1978, p. 153).

29	 O economista Mário Henrique Simonsen, que esteve à frente do MOBRAL, era um 
explícito defensor da educação técnica contra a formação de base humanista. Ver, sobre 
isso, o capítulo sobre a educação presente no livro Brasil 2001 (Simonsen, 1969). O im-
pulso para uma formação de baixa qualidade com intensa inclusão no mundo produtivo 
era dado, à época, pelo chamado “modelo brasileiro de desenvolvimento”, conhecido 
como “milagre brasileiro” (Singer, 1977).
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desabrigo, o personagem foi assassinado pelas forças de repressão — aos gritos de 
“extremista!” — com um simbólico “tiro na boca”. Na sequência do assassinato, como 
o fito de despistá-lo, vem a fala do Senador associando analfabetismo à doença. 

Em depoimento ao jornalista Ricardo Kotscho, Frei Betto e Freire conver-
savam sobre uma experiência de educação de trabalhadores encarcerados e que, 
oprimidos, tinham muita dificuldade de falar. A certa altura, Frei Betto conta que, 
antes de iniciar seu trabalho pedagógico com os homens detidos, ele fazia uma 
sessão de exercícios de expressão corporal. Dizia-lhes: “[...] Vamos hoje fazer um 
passeio pelas nossas próprias bocas. Vamos abrir a boca. Mais, mais! Agora, passem 
a língua em toda a boca. Agora, enfiem a mão direita no céu da boca, na língua, nos 
dentes [...]”. Para ele, tal atividade permitia que os educandos fossem “tomando 
consciência de como a boca é”, ou seja, “um órgão de expressão muito maior do 
que pensamos e que, em geral, temos pudor, preguiça de usar”. Tais exercícios eram, 
em suas palavras, uma ação de “descontração da palavra”, com a finalidade de “fazer 
o oprimido tomar consciência de que a opressão o reduziu a um objeto fechado 
em si mesmo”. Segundo ele, o trabalhador tem dificuldade de falar, “porque o seu 
trabalho dispensa a palavra. Ele tem apenas que ser um apêndice da máquina e da 
enxada [...]” (Kotscho, Freire e Betto, 1988, p. 44-45).

O MOBRAL, mais do que impedir o esvaziamento dos velhos temas e das 
velhas tarefas, deu nova roupagem para que esses temas continuassem presentes na 
sociedade brasileira, caracterizando a educação como massificação, isto é, uma prática 
de formação para apêndices de máquinas e enxadas. De forma geral, as reformas 
educacionais da ditadura, como as de 2017-2018, foram constituídas de maneira 
a entravar o despertar de novos temas. No plano econômico, cultural e político, a 
educação da ditadura de 1964 — com sua insistência na exclusão escolar pela base e 
com sua prática de formação profissional fracassada (Cunha e Góes, 1985, p. 62-72; 
Germano, 1993, p. 185-189) — inviabilizou a plenificação do trânsito. Deixou-nos 
em situação tão insólita que nossos novos temas, atualmente, já são velhos. Entretanto, 
desta vez, a fase do trânsito não parece ainda estar ainda suficientemente interrompida.

Iniciamos este artigo apresentando o conceito de trânsito, e, reportando-nos 
ao filme Terra em Transe, mostramos como podem ser concebidas as formas de 
consciência intransitiva e de consciência transitiva. À luz dessas questões, refleti-
mos sobre os novos e velhos temas políticos e pedagógicos que surgiram no Brasil; 
finalmente, assinalamos a persistência de antigos problemas que continuam exigindo 
uma solução ou, em outras palavras, uma transição emancipatória completa para a 
sociedade brasileira. 
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