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REsumo:

Um homem de barba branca que d4 li¢oes de uma maneira muito particular. Isso acontece em Pietro Portalho, um povo que nao
existe ¢ que, 20 mesmo tempo, deixara de existir, vitima da transformagio do espago publico nas maos do capital privado. O conto
narra a estdria de um professor da cidade que embarca em uma experiéncia de trabalho em direcdo 4 capital alemi. Ali ocorre
um encontro triplo que mostra da maneira mais crua a a¢io de uma cadeia multinacional que vem tirar por completo o charme
natural de Pietro Portalho. O leitor tem, como consolo, as emogdes compartilhadas por trés geracoes de homens que, quando se
reconhecem, descobrem que compartilham muito mais do que uma maneira de pensar.

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Freire, Narragoes, Ficgio.

ABSTRACT:

An old man with a White beard teaching in a such a particular way. This happens in Pietro Portalho, a town that does not exist
and, at the same time, it will cease to exist victim of the transformation of the public space due to the action of private capital.
The tale tells the story of a teacher from this town who embarks on a work experience towards the German capital. There occurs a
triple encounter that shows in the crudest way the action of a multinational chain that comes to ripple the natural charm of Pietro
Portalho. The reader has, as a consolation, the emotions shared by three generations of men who, once they recognize themselves,
discover that they share much more than a particular way of thinking.

KEYWORDS: Paulo Freire, Narrative, Fiction.

RESUMEN:

Un hombre de barba blanca dando clases de una manera tan particular. Esto ocurre en Pietro Portalho, un pueblo que no existe
y que al mismo tiempo dejard de existir victima de la transformacion del espacio publico en manos del capital privado. El cuento
narra la historia de un profesor oriundo de dicho pueblo que se embarca en una experiencia laboral hacia la capital alemana. Allf
se produce un triple encuentro que pone en evidencia de la manera més cruda el accionar de una cadena multinacional que llega
a arrancar de cuajo el encanto natural de Pietro Portalho. Al lector le queda, como consuelo, las emociones compartidas por tres
generaciones de hombres que al reconocerse descubren que comparten mucho ms que una manera de pensar.

PALABRAS CLAVE: Paulo Freire, Narraciones, Ficcion.

Marcos Reigota naci6 en una pequenalocalidad 300 kms al Este de San Pablo en Brasil. Los mejores recuerdos
de su infancia se sittian en el segmento comprendido entre los cinco y los ocho afos de edad. En aquella época,
cada verano la familia entera se dirigfa a Pietro Portalho, el pueblo de 252 habitantes donde vivia su abuela
materna.

Pietro Portalho era un pueblo distinto en comparacién con los pueblos de sus alrededores. Al momento
en que la gran regién maduraba como el motor econémico industrial mis importante de América y uno de
los més importantes del mundo, Pietro Portalho, ajeno a esa transformacién, no presentaba cambio alguno.
Era como un vecino seguro de si mismo, que se sentaba a observar como los otros en la cuadra entregaban su
alma al diablo por crecer y prosperar. Pero Pietro Portalho tenia un encanto propio, natural y mégico, el cual
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parecia rebelarse al mandamiento de moda de los otros pueblos que identificaban al progreso y al desarrollo
a partir del avance industrial.

Sus casas, presentaban en sus frentes, una particularidad que hacia que todo el desarrollo naciente de la
region se viera miserable frente a lo romantico de sus colores. Cada casa habia sido pintada de un verde pélido
en su fachada, pero no era cualquier verde palido, era un verde palido engafioso, pues esa palidez brillaba al
mismo tiempo y hacia pensar a sus habitantes y visitantes que serfa inmodificable, perpetua y eternamente
encantadora. Se podia decir que aquel pueblo sin playa, ni costa, ni puentes, ni algin tipo de paseo recreativo,
era en si mismo un lugar magico donde refugiarse del constante crecimiento demogréfico y econdmico que
presentaban los pueblos y ciudades cercanas a la gran metrépolis de San Pablo.

Alli pasé Marcos algunos de sus veranos, entre la arrogancia de un sol que sabe que no hay playas, el verde
desgastado imborrable que quedaria para siempre impreso en sus retinas y las clases de piano que cada tarde,
de 5 a 6, le dictaba el pianista polaco Jaroslaw (cuyo nombre en polaco paraddjicamente significa Gloriosa
Primavera). El viejo, como lo llamaban en el pueblo, era un inmigrante polaco que habfa llegado unos anos
antes con un par de dientes sobrevivientes ala Gran Guerray con un no muy profundo conocimiento musical.
De hecho, sabia poco y nada de musica, pero eso no importaba. Lo que las personas admiraban en ¢l era
su manera de interactuar con nifios y adultos. Aunque no hablaba casi nunca, cuando lo hacia dejaba una
ensefianza de lealtad, de reconocimiento y respeto por todas las personas. Era eso, con dulzura y amor, lo que
le brindaba a la comunidad.

La figura de Jaroslaw parecia sacada de algtin cuento suizo de pastores, con su cabello y su barba blanca y
crecida. Sus ojos eran de un verde claro que brillaban cuanto tocaba el piano, al menos los pocos acordes que
sabia. Nunca se lo veia pestanar, parecia que sus ojos no se cerraban ni para dormir. ¢Qué habrian visto esos
ojos en tiempo de guerra? ¢Qué temores acechaban las noches de aquellas épocas que era mejor no cerrarlos
y estar atento aun mientras se estaba durmiendo?

Cada atardecer cuando todos los relojes (siempre grandes y viejos) de Pietro Portalho marcaban las Spm,
Jaroslaw pasaba con su cuatrimotor a recoger al pequeiio Marcos para llevarlo al teatrito del pueblo, que
estaba en el centro mismo de la municipalidad, para dictarle clases de piano por una hora. El maestro
era increiblemente amable, en aquella época Marcos a veces pensaba que sus ojos y su barba blanca era
desproporcionadamente mas grande que su cabeza.

Al nifio Marcos le encantaba la clase de piano, no solo porque lo alejaba por un rato de la melancolia del
atardecer (incrementada por el color verde claro que reinaba en el pueblo), sino también porque compartir
un rato con Jaroslaw era muy agradable. Y a esto hay que sumarle que el viejo siempre se aburria de dar clases
de piano yaeso de los 7 minutos de haber comenzado, dejaba a Marcos que saliera al patio de la municipalidad
a jugar con otros niflos mientras ¢ le recitaba poemas a una mujer que trabajaba en limpieza en la misma
municipalidad.

Cuatro meses después de cumplir ocho anos ala abuela de Marcos la encontraron dormida profundamente
en su cama. La familia nunca mas volvié al pueblo, pues la madre de Marcos argumentaba no soportar ni
siquiera pasar cerca del pueblo sabiendo que su madre ya no se encontraba alli. Al cabo de unos aflos Marcos
fue ganando reputacién de buen estudiante en el seno de su familia y su entorno, a tal punto que una vez
terminada la universidad, su padre, que era chofer de un politico reconocido y honesto de San Pablo, decide
enviarlo a estudiar a una universidad alemana invirtiendo alli todos sus ahorros. Asi llega por primera vez a
Alemania el joven Marcos con 23 afios recién cumplidos.

Alllegar a Berlin, el profesor Marcos Reigota sentia una felicidad y una ansiedad galopante por volver al pais
que tantas emociones le habia dado en su pasado. Marcos habia completado una rica trayectoria académica
que incluia a la biologfa como ciencia materna, mas un Doctorado en Bélgica y un post Doctorado en la
Universidad de Ginebra. Inclindndose por la ecologia y la educacién popular como enfoque central de sus
trabajos de investigacién y docencia. Esta nueva experiencia en Alemania lo pondria en contacto con un
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grupo de alumnos latinoamericanos en el marco de un programa de maestria ofrecida inéditamente en dicho
pais en la lengua espanola.

No eran pocos los motivos que alimentaban la motivacién de Marcos para esta nueva experiencia como
educador: Alemania, en espafol, contacto con otros profesores internacionales, més la suma de dinero
interesante que se llevaria a su Brasil de residencia teniendo en cuenta la tasa de cambio vigente.

Eranlas 3 am de la primera noche de Marcos en Berlin, ya no podria dormir, ¢l lo sabia muy bien. Desvelado
y ansioso, decide bajar y dar una vuelta por el pintoresco barrio de Friedrischain donde quedaba su hotel. La
calle estaba casi vacia, algin que otro hipster que salia o entraba a algun bar, un maratonista obsesivo y otro
compaiero de ansiedad fue todo el movimiento humano que Marcos observé durante los 30 minutos que
duré su caminata por la Karl-Marx Allee. El barrio le gustaba mucho, el hotel daba justo a la entrada de la
estacion Samariterstrasse.

Los infinitos murales y pintadas en las casas, le hacia recordar en algo al barrio de Vila Madalena en
San Pablo. El hotel era un edificio renovado que habia sido un centro de rehabilitacién para personas con
conductas suicidas en tiempos de la Republica Democrética de Alemania. Al volver de la caminata, lo pensé
muchas veces antes de llenar la bafiera por el desperdicio de agua que ello implica, pero el golpe de ansiedad fue
més fuerte que sus convicciones de “eco-chato”y tras muchos anos de no hacerlo, tomé un bafio de inmersion
que le permitié relajarse y pasar las horas hasta el desayuno.

Cuando bajo a desayunar repard un instante en la mesa de comida y escuché6 que alguien le susurraba algo
por atrds aparentemente en alemdn. Al voltear vio la cara de un anciano con pinta de desvelado, ojos de un
melancoélico verde claro y con un pelo blanco tan largo como su barba que llegaba hasta su corazén. Sonriendo
y muy amablemente el anciano le mostraba el reloj. Marcos intuy6 que le senalaba que era muy temprano,
pues ellos eran, hasta el momento, los tinicos dos huéspedes en la sala de desayuno. Adivinando que Marcos
no habia comprendido lo que habia dicho, el anciano solo se limité a sonreir sin parary a servirse su desayuno.

Alllegar a la universidad donde dictaria la clase tuvo una entrevista-reunion con el director de la maestria,
un judio checo sobreviviente a 3 infartos, a un desencanto amoroso y a algunos meses en un campo de
concentracién. La charla fue muy amena, el director, el senor Klavisdchejv, proyectaba una energia muy
positivay relajante, pese a su edad y alo atroz de su pasado. El hombre sabia definitivamente como direccionar
una charla amena.

——Qué tal el viaje ?

——Muy bueno. Por suerte pude descansar en el vuelo porque al llegar tuve problemas para dormir.

——Ah... 0 sea que vas a dar la clase sin dormir ?

——Me temo que si, pero estoy muy motivado y todo va a salir muy bien. (risas de ambos)

——Mira Marcos (con tono paternal) te vaa tocar un grupo muy heterogéneo. Hay chicos becados que vienen de los barrios
més periféricos y hay chicos ricos que los acompafaban sus sirvientes en helicdptero a la escuela. Alumnos que vienen de
grandes capitales como Buenos Aires, Caracas y alumnos que viven en caserios en medio de la montafia.

——Megjor, yo amo la diversidad.

——Me alegro. El tema es que el ambiente no siempre es el mejor entre ellos. A veces hay que interceder porque las
discusiones o los debates se ponen muy dsperos. Ante tantas diferencias y choques socioculturales...

——No se preocupe, en mi metodologia de ensefianza no hay diferencias de ningin tipo. No hay barreras represivas ni
atmosfera de competicion. El objetivo es la solidaridad y la cooperacién a través del didlogo.

——Eso suena perfecto Marcos... lo aprendi6 en Ginebra? En Bélgica?

——No (entre risas), la primera vez que vi a alguien ensefiando a través del didlogo fue un profesor de piano que la verdad
sabia menos que sus estudiantes de piano. Pero sabia mucho de escuchar y sus silencios hacfan el resto.

—=Y asi podian aprender las notas musicales?

——Asi escribfamos nuestras propias notas.

La clase comenzaba a las 9 de la manana. A esa hora exacta Marcos Reigota atravesaba la puerta del aula
con una timida sonrisa como pidiendo eternamente permiso. Al llegar a su escritorio, puso su mochila sobre
la mesa de profesores y levanté la mirada hacia el grupo de alumnos que permanecia en silencio. Uno, dos,
tres, cuatro... tan, tan, tan... moviendo el dedo indice conté dieciocho.
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Después de una breve y muy timida introduccién de si mismo, les pidié a los alumnos que, uno por uno,
dijeran su nombre, nacionalidad, estudios preliminares y expectativas para el curso. Sabiendo de antemano

) p y exp p
que en el curso habia un compatriota suyo, no puso mucha atencién en escuchar minuciosamente al detalle
la presentacidn del resto de los alumnos, hasta que por fin llegd el turno del alumno brasilero.

p quep g

—-Mi nombre es Marcos Reigota igual que usted, (en ese momento se oyé las risas de los alumnos) soy de San Pablo, de una
localidad pequefia. Estudié biologia en la Universidad de San Pablo y bueno ahora estoy aqui.

Marcos, el alumno, tenifa 24 anos. No era muy propenso a hablar en publico, eso se notaba antes que
hablara. Sus ojos verdes parecian que iban a llorar, era como si pidieran auxilio cada vez que le tocaba
pronunciar palabra. El tono de su voz era extremadamente bajo y la velocidad de sus palabras no reflejaban
prisa alguna para completar las frases. La timidez de Marcos habia sido prematura y era crénica. Era una
timidez que intimidaba al resto de los interlocutores y los contagiaba de un silencio sepulcral, que en
situaciones, parecia adquirir sintomas de pesadilla.

La melancolia de su mirada era infinita, como si arrastrase amargura de otras vidas sin poder soltarse esa
cadena de constante tristeza. Esos ojos verdes sin embargo no eran neutrales. Conducian a una dimension
de sensaciones y emociones que resultaba imposible al observarlos no transportarse a algtin pasaje de la vida
pasada. Marcos el profesor por un momento, mientras el joven hablaba, recordé momentos de su infancia.

Luego de las presentaciones de rigor, la clase en si transcurrié sin mayores sobresaltos. Una introduccién
al universo de las representaciones sociales, marcaron el pulso de las discusiones de las cuales el joven Marcos
participaba més de lo habitual para sorpresa de sus companeros.

Marcos, el profesor, habia llegado a Berlin para dar unas clases de un periodo de duracién de tres semanas,
al cabo de las cuales regresaria a San Pablo para continuar con su vida alli. La primera semana de clases result6
muy agradable para ¢l. Hubo buena quimica entre los estudiantes y él y los temas que se trataron despertaron
el interés de un grupo que, a priori, se sabia dificil.

Al segundo dia de la tercera semana, en medio de una pausa, el joven Marcos se acerca al profesor y le
pregunta si podian encontrarse para charlar sobre una serie de cuestiones referidas a su proyecto académico
personal. Ante la respuesta positiva del profesor, la cita quedaba acordada para el siguiente dia en un café
cerca del hotel donde se hospedaba el profesor.

Llegado el momento de la cita, profesor y estudiante se sentaron en la mesa de un café. Afuera llovia y
los autos pasaban lentamente. El ruido de la lluvia tapaba arrogantemente cualquier otro sonido urbano.
El primero en hablar fue el joven estudiante quien agradecié extremadamente el gesto del profesor de
haber entregado un tiempo para consultas fuera del horario de clases. La charla comenzé de la manera més
convencional posible.

Al acercarse la camarera, el alumno estiré el brazo derecho senalando al profesor como déndole la iniciativa
para realizar la orden primero. Con una leve sonrisa el profesor ordend jugo de melén con lima. El estudiante
sorprendido y conmovido miré al profesor como no acreditando lo que habia pedido.

—-No sabia que en Berlin sirven jugo de melén con lima, yo también quiero uno por favor (ordena el joven mirando primero
al profesor, luego a la camarera).

——Yo tampoco, de hecho me enteré ayer cuando vine a leer un rato y le pregunté a la camarera qué tipo de jugos servian
y cuando me dijo de meldn con lima me quedé altamente sorprendido. Ya que hacfa mucho tiempo no encontraba un lugar
donde se sirva.

En ese momento una tercera voz intercedié entre alumno y profesor.

——Entonces traiga tres jugos de mel6n con lima. Bien frios, sin aziicar y con hielo por favor.

El auto invitado era un hombre anciano. Canoso, pelo largo, alto y ojos verdes claro. Vestido con ropa
oscura, desprolija y de poco cuidado. Sus ojos vidriosos parecian a punto de llorar. La camarera sin esperar
consentimiento o desaprobacién del profesor y el alumno se retir6 a pasos veloces como si alguien le hubiera
ordenado, ademas de los jugos, que se retirase inmediatamente.
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-- Perdonen que me presente tan abruptamente. Mi nombre es Marcos y no me creerfan, pero les juro que al escucharlos
desde que llegaron me senti conmovido por tres cosas. Los dos son muy parecidos a mi cuando era joven. Los dos parecen
brasileros y a los dos evidentemente les gusta el jugo de mel6n con lima, algo que no es muy comiin aqui ni en ningun lado,
excepto en el pueblo donde pasaba mis veranos.

——Usted también se llama Marcos?! No diga que usted también es de San Pablo? (pregunta el profesor).

—-S1. (contesta el anciano) ¢ Ustedes también? Vivo hace unos afios en Alemania, pero vengo de alli. ¢Les importa si me
siento con ustedes?

——En absoluto. Lo que ocurre es que el joven es mi alumno y me solicité una charla para conversar sobre sus proyectos
académicos.

——Qué casualidad yo también soy profesor. Mejor dicho era, ahora ya estoy retirado.

——Un momento. (Interrumpe el joven). Ac4 los tres nos llamamos Marcos, somos de Brasil, de San Pablo, nos gusta el
jugo de mel6n con lima y pertenecemos al mundo de la pedagogia! La camarera ms répida de Berlin interrumpe el momento
de sorpresa y sirve los jugos. Luego de una sonrisa sin ganas, pero bastante honesta para ser de camarera, se retira de la mesa.

—-Debo admitir que estoy sorprendido. (Exclama Marcos, bueno podemos comenzar a llamarlo el del medio al que vino
a Berlin recientemente a dar clases).

——Parece una obra de Becket (exclama el joven)... yo si queria asesorfa para un ensayo que tengo que entregar pronto,
pero reconozco que este encuentro se puso mucho mds interesante. Sefior, disculpe... profesor de qué era usted? (mirando
al anciano y olviddndose de su proyecto académico)

——Yo estudié varias carreras, tanto en Brasil como afuera, pero mi rama siempre fue la educacién y lo que en aquella época
comenzaba a interesarme era el medio ambiente y preservacién de los recursos naturales.

Marcos del medio fue el primero en reconocer la situacién. Ya no resistia el menor andlisis la posibilidad
de que aquel encuentro sea producto de la fortuna. Sin dudas para ¢l habia una circunstancia mayor que los
habia unido a tres tertulianos.

——:Dénde solfan tomar ustedes jugo de melén ? En San Pablo eso no es muy comun... (pregunta el anciano)
——En un pueblo que se llama Pietro Portalho. (Responde el del medio).
——Ah{ vivia mi abuela !! (Exclama el joven).
——Caralho. Ahi pasaba yo mi infancia!!!
—=Yo también !
—=Yo también !

Los siguientes diez minutos transcurrieron entre la sorpresa, el terror y la desconfianza del limite entre lo
realyloirreal. Sin parar de hablar, los tres se percataron que coincidian en todo. Los unia origenes geograficos,
aficiones, gustos, actividades, intereses, profesiones y la lista no terminaba nunca. Ademds coincidian en el
aspecto fisico, color de ojos, altura, facciones, dimensiones, todo indicaba desde lo biolégico y lo social que
se trataba de una coincidencia surreal o de la misma persona. Incluso coincidian en sus nombres y apellidos
y en el nombre y apellido de sus padres y todos sus familiares y el origen geografico de cada uno de ellos.

La magia habia copado el escenario. De pronto las fronteras de lo que se percibe como terrenal quedaron
obsoletas. Tres hombres de ciencia, ajenos a todo tipo de culto a la fabula y al encanto fantasioso resultaron
sometidos a la mas imbatible de todas las fuerzas: el asombro. Cuando ya todo parece resuelto, explicado,
comprobado, aparece lo mejor que se conoce de esta vida: la brusca amabilidad de lo impensado.

——Insisto, esto solo se puede ver en una obra de Samuel Becket, pero diganme.. ¢ A ustedes también les gusta Samuel Beckett?

El profesor y el auto invitado asintieron con la cabeza ante la inocencia del més joven.

——Hay que averiguar por qué estamos los tres acé, quién o qué hizo que nos reuniéramos, por qué y para qué... esto me
asusta demasiado. (dice el del medio)

——Como el mis viejo de los tres me parece injusto con ustedes esta situacion. En mi caso se entiende mas o suena mds
razonable, el hecho que semejante incidente surrealista se presente a mi edad. Con mi vida ya hecha, no creo que este episodio
modifique tanto lo que me queda.

——No se trata de edades, me parece. Esto al fin y al cabo nos debe servir a los tres, o al mismo... ya no sé si somos tres o
uno solo (dice el del medio).

——¢A qué se refiere profesor concretamente? ¢A qué tanta coincidencia responde a que somos la misma persona?
(pregunta el més joven)
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——Es que coincidimos hasta en el pensamiento. Cada palabra que dice uno, al otro le suena familiar como si
tranquilamente pudo haber sido pronunciada por uno mismo. Sospecho (contintia el Marcos del medio) que si estamos
los tres acd es porque tenemos que resolver un asunto que nos compete a los tres, més alld del factor generacional, hay algo
por tratar que escapa a los limites de la edad. Lo que sea que nos hizo juntar sabe muy bien de qué se trata y quiere que lo
averigliemos nosotros mismos.

—-Si somos la misma persona yo no quiero que me cuenten lo que les pasé o lo que hicieron en sus vidas (afirma asustado
el més joven).

——Quédate tranquilo (responde el del medio) no digamos nada de nada. Mds bien concentrémonos en lo que puede ser
la razén para este encuentro.

Los tres comenzaron a pensar en cudl podia ser la causa de ese encuentro que ya de casual no tenfa nada.
El cielo ya estaba cubierto de noche, la lluvia no paraba de caer con una fuerza poco habitual. Los jugos
ya llevaban algunos minutos en el vaso sin ser bebidos por ninguno de los tres. Si alguien mas observara el
comportamiento de los tres, pensarfa que estaba todo de un guidn. Pues los movimientos a veces eran casi
coordinados y en simultdneo, con una perfecciéon como el equipo de nado sincronizado de la desaparecida
Unién Soviética.

——Debe ser que algo hicimos mal los tres, o que algo no hicimos. O tal vez, uno de nosotros tiene que comunicarle algo a
los otros... no lo s¢, me estoy volviendo loco con tanto misterio (comenta el mds joven interrumpiendo el ruido brusco de
la lluvia).

En ese momento, el Marcos del medio mirando fijamente al més viejo le pregunta apuntdndole con el dedo indice:

——Decime vos... ¢§Qué fue lo que siempre quisiste hacer y nunca lo hiciste? Algo que por no hacer te persiga y te torture
hasta hoy...

——Bueno muchas cosas

——Pero tiene que haber algo demasiado gravitante (replica el més joven)

——Bueno en efecto, hay algo que me persigue desde hace muchos anos. No lo controlo, aparece en mi mente coldndose
sin pedirme permiso. Me acuesto y antes de dormirme se instala en mi mente. En ocasiones, cuando recuerdo lo que sofié la
noche anterior, esté eso alli. Lo que mas me lamento de no haber hecho es no haber vuelto al pueblo donde murié mi abuela.
Un pequeio pueblo en el estado de San Pablo. Siempre al levantarme lo primero que me viene a la cabeza es ese pueblo, el
color verde de sus casas y la tranquilidad de las tardes en sus calles. Pero sin saber qué es, hay algo que me impide volver, es
como un temor, una fobia o algo que me limita a acercarme alli.

——A mi me pasa algo parecido (dice el del medio con cara de haber encontrado plata en la calle). Hace muchos afios no
vuelvo al pueblo donde pasaba mi infancia y cada tanto siento una necesidad inmensa de ir, es como una melancolia que cada
vez se hace mds pesada. Pero nunca tuve el tiempo ni la disponibilidad. Ademds, reconozco que hay un factor psicoldgico,
pues de pensarlo a veces me da un poco de miedo.

——Qué puta coincidencia caralho!! (grita el més joven). Yo afioro volver al pueblito donde pasaba mi infancia, pero no
he podido volver por una razén no psicolégica sino de realidad bien tangible.

——¢A qué te referis con una razdn de realidad tangible ? (pregunta el del medio)

——Bueno, ¢l pueblo donde vivia mi abuela ya no existe mas. Fue desalojado el afio pasado y serd destruido en breve para
construir un mega proyecto comercial. Una especie de centro comercial gigante, el mas grande de Brasil y asi ser reconocido
como la capital latinoamericana del consumo.

——Joven, ¢cudl es el nombre de ese pueblo ? (pregunta el anciano con los ojos a punto de llorar)

——Antes se llamaba Pietro Portalho, ahora cambiaré el nombre adoptando el de uno de los maximos auspiciantes de la
mega obra.

——Un momento! (sentencia el del medio) Cémo puede ser posible que yo viviendo en Brasil a pocos kilémetros no me
haya enterado!!!22?

—-Los medios lo han ocultado (explica el més joven), yo me enteré por unos compaieros de la universidad que
son activistas y trabajan en proyectos antropoldgicos cerca de la zona e intentaron denunciar los desalojos pero fueron
amenazados y silenciados por las autoridades locales.

Los tres permanecieron unos segundos impévidos, en silencio mirando los vasos con jugo de melén con
lima aun llenos. El color del jugo era un verde pélido sin brillo.
Fin.
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