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RESUMEN:

Byung-Chul Han diagnostica que nuestra época es la de una sociedad del cansancio, del tedio a causa de fenémenos como la
aceleracién, la hiperactividad, etc., que no dan espacio a la interrupcion, a la pausa. Este diagnéstico filosofico social que realiza
Han, de la mano de autores como Arendt o Agamben, nos parece que demanda, sin embargo, una tematizacién e interrogaciéon
del fenémeno del cansancio propiamente tal, que, a mi juicio, no queda del todo aclarado en la obra de este autor. Por ello,
propongo una descripcién del cansancio a partir de los recursos que nos aporta la fenomenologia. Me preguntaré si el cansancio
es un fenémeno de apertura, que nos aporta lucidez, o, si, por el contrario, es un fenémeno de clausura y de opacidad, que nos
cierra a la experiencia del mundo y de los otros. Con el fin de aportar claridad a esta problemética interrogaremos en primer lugar
la relacion existente entre el cansancio, la vigilia y la atencidn, para luego avanzar hacia la distincién entre cansancio y pereza.

PALABRAS CLAVE: Cansancio, pereza, atencion, esfuerzo, apertura, clausura.

ABSTRACT:

Byung-Chul Han describes the society of our times as a society of tiredness, of boredom, because of many current phenomena
such as acceleration, hyperactivity, etc., which, at least, don’t give place for interruption, for any pause. The socio-philosophical
diagnosis made by Han, based on Arendt’s or Agamben’s thought, is understood as a thematization and interrogation of fatigue
phenomenon itself, which is in my opinion not entirely clear in his work. Therefore, I propose a description of fatigue based on
the resources provided by phenomenology. Thus, I will ask if fatigue is a phenomenon of openness, that gives us lucidity, or on the
contrary, if it is a phenomenon of closure and opacity, that closes us to the experience of the world and of others. In order to clarify
this problem, I will first interrogate the relationship between tiredness, wakefulness and attention, and at the end of this paper, I
will then try to outline a fundamental distinction between fatigue and laziness.

KEYwoRrbDs: Tiredness, laziness, attention, CHO[‘IZ, openness, closure.

1. INTRODUCCION

Recientemente Byung-Chul Han retoma el mito de Prometeo y lo reinterpreta como: “una escena del aparato
psiquico del sujeto de rendimiento contemporaneo, que se violenta a si mismo, que estd en guerra consigo
mismo [...]. De esta manera (continta el autor), Prometeo, como sujeto autoexplotacion, se vuelve presa
de un cansancio infinito. Es la figura originaria de la sociedad del cansancio” (Han: 2012, p. 9). El autor
enfrenta el cansancio como una enfermedad propia de la sociedad de rendimiento, siendo la “presion por el
rendimiento”, “el imperativo del rendimiento” (1b7d., p. 29). que agota al si-mismo. Asi, estos andlisis aportan
un diagndstico de la sociedad actual y comprenden al cansancio como una enfermedad que afecta al “animal
laborans que se autoexplota a si mismo, a saber: voluntariamente, sin coaccién externa” (1bid., p. 30). Esta
comprension negativa del cansancio (como una forma de enajenacién del ser humano), ¢es todo lo que se
puede decir sobre éste? ;No es posible reconocer en el seno de esta experiencia una lucidez que le es propia,
una apertura que, incluso si afectada, inquictada e impedida en algun respecto, no deja de abrir al sujeto a si
mismo y al mundo? ¢Hay una fatiga que no depende del trabajo, que no afecta al animal laborans? Por otro
lado, si el cansancio refleja cierto malestar de la sociedad contempordnea, debido a un cambio en nuestras
relaciones interpersonales e institucionales que exige a la accién humana que 7izda y que sea eficiente parala
produccidn, entonces, la fatiga es pensada en su dimension epocal y excepcional no teniendo parangén en la
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historia de la vita activa. Por el contrario, yo propongo interrogar la fatiga cotidiana como un fendmeno 2

esto es la manera como su vivencia da cuenta del modo que tenemos de ser en el mundo, de la forma como
ésta “hace aparecer el mundo segin una fenomenalidad original” (Lacoste: 2006, p. 309) y a nosotros mismos
en situacién. Asi la pregunta de este texto es si el cansancio es una experiencia de clausura o de apertura, o,
de algin modo, ambas. Cuando estamos fatigados ¢cémo esta experiencia cotidiana compromete la presencia
de las cosas y de nuestro propio modo de estar presentes? En principio parece que o la fatiga puede llegar a
impedir el aparecer mismo de las cosas o conlleva y posibilita un modo de donacién de las cosas que permite
que éstas se nos den de una manera que no se dan mientras nos hallamos en otras disposiciones afectivas. De
esta manera, lo que me interesa es la comprensién de la manera c6mo las cosas y el mundo advienen en el
cansancio y qué dinamica implica para la conciencia intencional, esto es, para la vigilancia operada por el ego
en relacién a sus asuntos.

Propongo avanzar del siguiente modo. En primer lugar, quisiera examinar qué recursos aporta la
fenomenologia husserliana para la comprension del fenémeno de la fatiga. Me preguntaré entonces si ¢el
cansancio afecta de algin modo a la vigilia atencional? ;El ego puro que atiende sus objetos se fatiga? Sera
preciso luego preguntar de qué modo la fatiga es vivida en relacién al “yo puedo”, al hombre actuante y capaz.
Para responder estas preguntas nos situaremos en un primer momento en la fenomenologia husserliana de las
sintesis pasivas, para luego intentar avanzar en la dilucidacién del cansancio de la atencién y del “yo puedo”
con los recursos que nos ha podido entregar Husserl buscando ser fiel a la méxima husserliana de “volver a
las cosas mismas”, de sacarlas, si se quiere, del olvido.

2. EL “YO VIGILANTE” Y EL “YO PUEDO” A LA LUZ DE LA FENOMENOLOGIA
HUSSERLIANA

En Ideas I, Husserl afirma que: “podemos definir como yo ‘vigilante’ (waches Ich) al yo que realiza
continuamente la conciencia interior de su flujo de vivencias bajo la forma especifica del cogizo” (Husserl:
1950, p. 115). Asi, lo que caracteriza al cogizo es la vigilancia en tanto que “actualidad de la conciencia” o
“efectuacion del cogito como acto” (Serban: 2016, p. 42) y es solo en razén de aquel cumplimiento que,

en palabras de Husserl, el yo vive “como el ser libre que es” (Husserl: 1950, p. 182). A juicio de Serban, la

3 es verdaderamente un imperativo central de la fenomenologia husserliana que implica: “una

vigilancia
insistencia en la caracterizacién del cogito como acto y como cumplimiento. La vida en vigilia es la vida activa,
cumplida de modo consciente y atento” (Serban: 2016, p. 45). Pero ciertamente, la vida vigilante, la vida
activa, no se sostiene indefinidamente, sino que estd implicada y entrelazada con los dmbitos de pasividad,
de inactualidad, de espontancidad que son propios a la “vida natural (o féctica)” y que “se caracteriza por
la alternancia necesaria de la vigilia y del sueno” (1b7d., pp. 45-46), de la actividad y la pasividad. Asi, el ego
trascendental es pensado como sujeto “activo” y “vigilante”, actual y potencial, despierto y somnoliento y
siendo motivado y orientado por la fuerza afectiva con que las cosas se le imponen redirigiendo su atencién
y demandando al ego, al mismo tiempo, en su poder de constitucién.

Ahora bien, la conciencia vigilante no solo estd vuelta efectivamente hacia lo que se le da, sino que estd
dirigida también hacia las cosas de modo ticito o lateral, por ejemplo, hacia un objeto sin llegar por ello a
mentarlo de modo explicito. Al estar dirigida atencionalmente hacia algo de modo actual y efectivo cuenta
siempre con lo inactual y lo latente como horizonte, sin el cual no podria proyectar su rayo sobre el objeto
atendido y asi volverlo patente al ser mentado. Por ello, la realizacion misma de la vida egoldgica es la vigilancia
que tiene que contar con la inatencion, con lo potencial, con la latencia. Si tomamos ahora como ejemplo la
relacién que hay entre vigilia y suefio es preciso indicar con Husserl que: “el suefio no tiene sentido mas que
en relacion con la vigilia y lleva en ¢l las potencialidades del despertar” (Husserl: 2007, p. 433). El suefo es
una potencialidad de la vigilia. No podria entenderse de otro modo si la fenomenologia misma se comprende
como una conversién de la mirada hacia las cosas mismas; acto verdaderamente inaugural. Lo propio de la
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vida de la conciencia intencional comienza alli cuando ella es despertada hacia los asuntos que le conciernen,
cuando se moviliza hacia estos motivada por ellos mismos, siendo que el suefio no tiene sentido sino como
un momento inactual de la conciencia, como potencia suya.

Con todo, es preciso indicar que, incluso si Husserl reconoce el vinculo estrecho entre actualidad e
inactualidad como propio de la vida de la conciencia, esta tltima opera siempre un dominio sobre lo inactual
(Cfr. Serban: 2016, p. 47). El ego puro, que no puede identificarse con el sujeto empirico, pues no hace ni la
experiencia de nacer ni de morir (Cfr. Husserl: 1982, pp. 154-155) (que solo alcanzan al ser fictico), detenta
en si mismo el poder de constitucion de lo dado y de orientacién atencional, incluso si ésta es motivada por
la fuerza afectiva de las cosas. Pues, en efecto, el ego, ante lo motivante, no renuncia a su poder de “tomar
posicion” (Ibid., p. 363). La conciencia como vigilancia no desfallece del todo, al punto que la experiencia de
la muerte no le es propia, y sin embargo le pertenece el devenir, siendo el ego, segun Husserl, “un ser eterno
en el devenir” (Husserl: 1998, p. 365).

Husserl acepta entonces que la vigilancia no puede ser del todo persistente y debe dar paso al suefio y la
somnolencia. El decaer de la conciencia puede ser comprendido como inactualidad que tiene como horizonte
el paso a la actualidad y que asegura de este modo al ego vigilante. Ahora bien, ¢tal decaer, relajamiento o
pérdida de interés, no da cuenta ez cierto modo de un cansancio vivido y no conlleva la posibilidad de una
pereza o una lasitud capaz de embargar al ego puro y vigilante? La respuesta, en mi opinidn, no se deja esperar:
el ego de las sintesis pasivas no se cansa, aunque si pausa el ejercicio de constitucién del sentido de las cosas
sin abandonarlo del todo. De esta manera, el paso de la vigilia al suefio parece estar en tltima instancia en
poder del sujeto trascendental y no parece posible afirmar que el “yo vigilante” pueda cansarse; precisamente
es porque ¢l opera el paso constante entre la actualidad e inactualidad que es necesario indicar que el ego “no
puede nunca desaparecer, [que] es sin descontinuar en sus propios actos, pero de diferentes modos segn el
caso” (Husserl: 1982, pp. 150-151). Que en ocasiones se dirija por un “rayo actual” hacia los objetos y en otras
se mantenga en una suerte de “estado de latencia”, si se quiere de espalda a las cosas mismas, no denota que la
fatiga sea una posibilidad real del ego vigilante, motivada e “implicada en cada acto de percepcién” (Husserl:
1989, p. 342). La falta de interés o la caida o distraccién atencional no corresponden en estricto rigor al
fenémeno de la fatiga.

Ahora bien, que el suefio sea una potencialidad de la vigilia significa que es podido por esta tltima, i.e. que
implica la “posibilidad de poder” y, por ello, que el suefio contiene en si la posibilidad del despertar. Asi, el
cogito vigilante es un “Yo puedo” (Ich kann) que se intenciona conforme a posibilidades de orden précticoy
posibilidades ideales, o posibilidades corporales y espirituales, que constituyen el &mbito de las “posibilidades
delaexperienciadel mundo” con lo que: “a cadaaspecto del objeto mundano corresponde una postura del ego
percipiente” (Cfr. Serban: 2016, p. 53). El ego estd lanzado hacia las cosas en cuanto abierto a posibilidades
que pertenecen tanto al “yo puedo” fisico o corporal como al “yo puedo” espiritual o tedrico. Pero también
corresponde a este esquema un “yo no puedo”, e incluso, un “yo no puedo mas”; y en este sentido, el ego
vigilante que intenciona las cosas mismas, al mundo, lo hace porque posee la posibilidad de hacerlo, es decir,
porque /o puede, y entonces el sujeto queda abierto a posibilidades pricticas y tedricas que puede, al menos en
tanto que posibilidades, concretar. Al mismo tiempo Husserl reconoce que las capacidades en su despliegue
enfrentan resistencias que pueden hacerlas desfallecer y que llaman, a su vez, a ser resistidas (Cfr. Husserl:
1982, p. 351).

Segun Husserl, el “yo puedo” se encuentra con la resistencia a su despliegue, a su esfuerzo o conatus,
resistencias que se oponen a su concrecién y que tienen su fundamento en la corporalidad por la que
me muevo y muevo. Aquellas resistencias pueden volverse insuperables y confrontar al ego con su propia
impotencia. Pero, ;qué hace de 2/go un obstéculo o una resistencia vivida? Y atin més, ¢la impotencia de poder
hacer frente a las resistencias que hallamos como sujetos actuantes nos confrontan con un modo de estar
cansados?
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Lo que me interesa de este recurso a Husserl son algunos ztiles que aporta para comprender el fenémeno
de la fatiga. Al respecto, una cuestién que me parece esencial: la necesidad de comprender juntos “vigilancia”
y “yo puedo”. Pues, si la primera caracteriza al ego puro de la conciencia intencional (para la cual la atencién
es una modulacidn que la atraviesa de parte a parte) capaz de mentar objetos (en su escorzo y en su demasia
de aparicidn), el “yo puedo nos permite comprender que esa apertura intencional no solo nos vuelve hacia
objetos, sino también a posibilidades apropiables en la dindmica que entrelaza un “yo quiero” y un “yo puedo”
capaz de anticiparse a si mismo decidiendo, movilizdndose y consintiendo. El horizonte mismo de la vigilancia
no queda restringido a objetos ni a su actualidad, sino que mienta también las posibilidades que se hallan
ya inscritas en la experiencia egoldgica y del mundo; posibilidades, ser-posible (Mdglichsein), que remiten al
poder-ser (Seinkonnen). Asi, la apertura actual del ego a los posibles remite, en primer lugar, a la posibilidad
de que yo pueda, i.e., a la capacidad de proyectar posibilidades (Mdglichkeiteinentwerfen). Examinemos estas
cuestiones avanzando primero haciala clarificacidon del cansancio propio de la atencién para luego detenernos
en el modo cémo afecta al “yo puedo”.

3. LA FATIGA ATENCIONAL: PROPAGACION Y REVERSIBILIDAD

Bien se podria indicar que la imposibilidad de poder continuar atendiendo esto o aquello puede tener como
correlato, ciertamente entre otros muchos, al cansancio que nos invade. Podemos preguntarnos entonces si la
renuncia a mantener la atencidn, a sostenerla hacia aquello que estaba dirigida, ¢puede ser comprendida, a su
vez, como una manera de soltar el objeto, de dejarlo caer al modo de la latencia, de volverlo a un segundo plano?

Lo primero que podemos indicar es que el cansancio es fatiga-de y por. Asi indicamos que nos encontramos
cansados por haber trabajado mucho o por un exceso de ejercicio o por que nos hemos desvelado preparando
una conferencia. Nos cansamos de algo, de una actividad realizada o también incluso de la presencia de alguien
que ha hecho variar nuestro aprecio por la situacién volviéndola fuente de disgusto y como un peso dificil de
ser liberado. Pero, “mientras que toda experiencia-de configura eso que me aparece como el mundo de esta
experiencia [...], la fatiga-de, paradéjicamente, parece suprimir al mundo de su causa y de su objeto” (Lacoste:
2006, p.310).Y dicha supresion ¢no toma la forma precisamente de ya no poder sostener la atencidn, de dejar
caer del mundo “su causay su objeto”, de so/zarlos? Examinemos el siguiente ejemplo: mientras asistimos auna
conferencia, de pronto nos distraemos a causa de un cansancio que nos invade y dejamos de atender aquello
que se comunica; luego volvemos otra vez a prestar atencién, a lo mejor debiendo realizar un esfuerzo mayor
para escuchar e intentar comprender lo que se dice. Asi, antes de hacer la experiencia del cansancio ante la
lectura, la atencién prestada no requeria mayor esfuerzo. Cuando el cansancio nos embarga y la distraccién
se impone redirigiendo la atencién a otro asunto, para lograr luego retomar el hilo de la conferencia, es
preciso un esfuerzo para sostener la atencién, y aquel esfuerzo ahora se hace notar pues ya no solo se atiende
y destaca la conferencia como aquello a lo que estamos vueltos atencionalmente, sino que ahora somos dados
temdaticamente a nosotros mismo en el atender. Asi, la fatiga que implica escuchar la conferencia interrumpe
el movimiento atencional, patentiza el esfuerzo con el que se sostiene y explicita al sujezo y su acto. El cansancio
de la atencidn, si atin es soportable, llama a este juego entre lo inactual y lo actual, entre latencias y patencias,
pero atn no demanda del s#jezo un abandono de su poder de estar tendido hacia objetos; tan solo requiere
que éste distraiga su atencidn, Ze., que se vuelva hacia otras cosas, que encuentre otros objetos que soporten
su actividad atencional. Pero, una atencién distraida del objeto primero de su interés, no deja de atender,
tan solo atiende otra cosa distinta. Este redireccionamiento de la atencién implica a su vez una suerte de
descarga o de descanso vivido en la posibilidad de posar por ejemplo nuestra mirada en otra cosa que en el
conferencista y que nos permita volver a un segundo plano la conferencia que se ha vuelto pesada, tediosa y
a ratos poco inteligible.

En el caso anteriormente descrito lo que ha parecido patente es la fatiga-de y que puede ser vivida como
la impotencia de mantenerse atento respecto de aquello que actualmente estamos atendiendo. Ahora bien,
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hay ocasiones en que podemos hacer la experiencia del cansancio sin que estemos aun del todo confrontados
con lo que podria cansarnos. Nos basta reconocer que la situacién en la que nos hallamos presumiblemente
podria fatigarnos como para que seamos asaltados de go/pe por un cansancio que se anticipa, aunque no
nos comprometa aun corporalmente, esto es, no nos sintamos aun, por ejemplo, sin fuerzas para seguir
escuchando; y entonces, la distraccién comienza antes de tiempo y el objeto cae con premura. Asi el objeto
de la fatiga se puede presentar segun el modo de la anticipacion (Cfr. Lacoste: 2008, p. 133). Mas, un
cansancio que se anticipa, ¢es fatiga? Seguramente no, pero he aqui una nota que me parece relevante senalar.
La preexperiencia del cansancio (su anticipacién) hace su obra en el sujeto transformando su situacion.
Examinemos una vez mids el caso de la conferencia. No solo es su lectura que se anticipa como fuente de
nuestro cansancio (sea intelectual o corporal). Nos podemos también imaginar que la posicion que se tiene
al estar sentados aqui o alld nos incomodard mas rato o que la tonalidad monétona con la que se lee el texto
nos provocara un suefio profundo al tendremos que intentar resistir. Se queda, de alguna manera, dispuesto
para la experiencia del cansancio, al tiempo que la fuente de éste ahora se comienza a propagar a la situacién
en la que nos encontramos. Ya no es solo la lectura la que pudiera cansar sino la sizuacidn misma. El cansancio
que se anticipa, y que en cierta forma preexperienciamos, nos revela el cardcter amenazante del mundo, es
decir, el hecho de que el mundo puede darsenos no como debiera aparecernos. La experiencia del cansancio
es acompanada entonces de inguietud, pues, en cierta forma, el hecho de que el mundo me canse, como por
efecto de la propagacion que va del objeto a la situacién en la que nos hallamos, es una suerte de contestacion
a nuestra iniciativa, a nuestro querer y poder. Asi, el peligro de la fatiga consiste en que promueve un cambio
en el modo cémo mantenemos nuestra relacién con el mundo y nuestros asuntos por efecto de propagacion
que alcanza a nuestra situacion en su totalidad (Cfr. Lacoste: 2006, p. 311).

La fatiga parece, entonces, imponerse por sobre todo aquello que constituye nuestra situacion actual,
nuestro mundo (como horizonte de nuestra experiencia), y vuelve a la situacién misma fatigante. Y entonces
habria que preguntarse si la fatiga permite su huida o fuga de modo definitivo. Si el cansancio no es solo
fatiga de esto o aquello, sino que ¢l se expande a la situacién en la que nos hallamos comprometidos, ¢no
habria que indicar que el reposo al que aspiramos cuando dejamos de atender es parcial, esto es, que no
logra despojarse del todo de aquello que nos cansa? Mas, la fatiga nos hunde en una situacién que es, en
algin sentido, reversible. Si la lectura de la Critica de la razén pura nos fatiga, nos reconocemos cansados
en la incapacidad, por ejemplo, que tenemos de comprender lo dicho alli o al darnos cuenta de que leyendo
habiamos renunciando a querer entender volviendo a este acto un acto mecénico. Cuando nos sabemos
cansados, retomando el lenguaje de Husserl, soltamos el objeto, lo dejamos caer atencionalmente, y entonces,
nos levantamos, paseamos por el jardin de la casa y bebemos un café; es decir, rompemos con la situacion
que nos fatiga, no solo dejamos de atender, sino que también redireccionamos nuestro interés en algo mis,
provocamos un quiebre con la situacién en vistas de recuperar el interés y poder volver a leer el libro ahora
esforzindonos en comprender lo que éste nos propone.

De esta manera, el sujeto revierte el cardcter fatigante de la situacion, comprimida en La critica de la
razdn pura, sin que por ello deje ésta de propagarse a la situacién en la que estamos implicados. Y entonces,
revertir la situacién ¢es dejar de sentir cansancio? Mientras vivimos el cansancio nos parece, al menos
momentdneamente, que es irreversible, esto hasta que quebramos la situacién cambiando nuestro foco de
atencion o comprometiéndonos en otra actividad; la situacién ha sido revertida. Pero dicha reversibilidad
no implica dejar de hacer la experiencia de la fatiga. Quien deja de leer para beber, lo hace con la espera
de que el mundo, la situacién, volverd a darse como antes de padecer el cansancio que lo invadia, y en
cierto respecto recupera su poder atencional, recobra el interés; mas, eso no significa que la fatiga ha sido
verdaderamente suprimida. Habria que indicar més bien que el cansancio, que en algiin sentido se ha disipado
no necesariamente deja de ser sentido cuando volvemos otra vez a retomar nuestra lectura. Mas, el gesto
importante que hay que destacar es la posibilidad que atafe al cansancio y que consiste en poder revertir la
situacién que nos fatiga; se podria decir entonces que aquel que estd hundido en la fatiga que le invade puede
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decidir abandonar su labor para distraerse y recobrar fuerzas puesto que la experiencia del cansancio porta
también una espera y una promesa: la de recomenzar. Por mucho que nos sintamos abatidos, quien se cansa
sabe también que el cansancio, haciendo obra en nosotros, no puede hacerlo continuamente; asi el hombre
distraido porque cansado sabe que atn estd en su poder retomar su vida vigilante, incluso si aquello le implique
esfuerzoy hasta un esfuerzo desmedido. Esto a costa de una paradoja: si el cansancio puede ser revertido es por
la imposibilidad para el sujeto atencional de no cansarse y la dificultad de revertir por completo la fatiga que
nos embarga. Aquel recomenzar esperado y prometido en la fatiga misma, no es un recomenzar del mismo
modo ni volver exactamente a situarse de la misma manera ante el objeto que ha fatigado nuestra atencion.
La atencion recobrada ya ha sufrido la obra de la fatiga y algo de ella la sigue asestando mientras recobra la
lucidez que le es propia.

4. CANSANCIO: ABATIMIENTO Y ABANDONO

4.1. LA PEREZA COMO EXPERIENCIA MATINAL Y FRONTERIZA

Es preciso ahora conducir la interrogacion a la relacién estricta entre poder y cansancio, que a mi juicio se
puede expresar en la dindmica entre abandono y abatimiento. Abandono, como por ejemplo cuando se dice
que alguien se abandona ala tarea de estudiar intensamente o que se abandona a alguna actividad que lo hunde
en ella, de modo tal que no puede dejarla ficilmente. Abatimiento, en el sentido de aquella imposibilidad
radical de volver a la obra pues el cansancio se experiencia como un peso irresistible e insoportable. La pereza
es un cansancio que implica esta doble cuestién. Para su examen quisiera retomar la distincion entre yo puedo
y la posibilidad de que yo pueda. La pereza (a diferencia de la fatiga-de) es un cansancio que no tiene relacién
con la obra, con el hacer, puesto que incluso repulsa la accién y, ain mds, rechaza la iniciativa y su posibilidad
misma. La pereza no tiene un objeto delimitado, a diferencia del cansancio al que podemos reconocerle una
causa o un motivo. Se halla en la aurora misma de nuestro actuar sin que nada en especifico se presente o
se done como fuente de nuestro cansancio. Mas, se podria indicar que cuando tenemos pereza también ésta
tiene un objeto; por ejemplo, tenemos pereza de hacer esto o aquello y en vez de levantarnos y actuar nos
quedamos como absorbidos en la situacién en la que nos hallamos. Pero, incluso si afirmo que me da pereza
levantarme a buscar un café, ésta no repulsa tan solo ponerse de pie con vistas a la realizacion de dicha accidn,
sino que rechaza como en bloque la sola posibilidad de realizarla, rechazando toda accién que implique un
cambio de situacién. Asi parece ser un cansancio ante las meras posibilidades pricticas experienciadas como
aquello que pudiera comprometer al sujeto en un curso de accién, en un proyecto especifico.

El hombre perezoso deja caer no tal o cual objeto vivido como fuente de cansancio, sino que la posibilidad
misma de poder; posibilidad que hace vacilar nuestra existencia y la mantiene como en retardo constante y
como aplazando la hora de tomar la decisién, por ejemplo, de levantarse para comenzar la jornada de estudio.
Y en este sentido, el perezoso vacila, duda, y experiencia el cansancio como una inquietud que asedia al todo
de su existencia. Se trata de un cansancio que preludia el obrar, que lo esquiva, aunque también lo destaca,
lo remarcay, por ello, lo mantiene atin como un interés de fondo debilitado, potencial e inactual. Es por ello
que la pereza implica una falta de interés radical, no de esto o de aquello, sino de la posibilidad de poder;
pero, una falta de interés que se mantiene atin agobiada, segin el modo de la vacilacion, por la posibilidad de
ponerse en obra, de retomar la iniciativa de un salto.

Asi, la pereza en la que se pierde el interés en obrar, implica una suerte de repliegue sobre si y de
abandono vacilante del mundo como horizonte de nuestro actuar y de nuestros posibles. Vacilante ante las
conminaciones, las solicitudes del mundo que intenta acallar y retardar su respuesta ante ellas. Esta vacilacion
es un intento de fuga como cuando alguien aplaza la hora para levantarse y dar inicio a su jornada una y otra
vez hasta que o finalmente renuncia a ella 0 en un salto (como si hubiera de pronto recuperado sus fuerzas)
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se levanta plantedndose a st mismo como aquel que ha decidido y ha zanjado (Cfr. Ricoeur: 1950, p. 156) no
solo una eleccién particular, sino que ha decidido, de alguna otra forma, el zodo de su existencia. Elhombre que
vence su pereza asume esto como si se tratara de una reapropiacién de su conatus, de su esfuerzo por existir
y, con ello, como si se hubiera resuelto a acoger las solicitudes de las cosas, de los otros, del mundo que se le
abre a su poder, a sus capacidades, a su obrar. Asi, por un lado, la pereza es vivida como un rechazo total a las
posibilidades de gue pueday como una clausura de si. Cuando la pereza es vencida y se recobra la iniciativa, el
sujeto queda dispuesto, abierto otra vez a responder a las conminaciones que le vienen como provocaciones
para actuar. Pero esto también senala que la pereza es una experiencia fronteriza. Quien se halla en ella, por
muy profunda u honda que le parezca su experiencia, vacila entre la inaccidén y la accidn, entre mantenerse en
su situacion o cambiarla de golpe; y en este sentido, la pereza es una experiencia inquietada o de la inquietud,
es una experiencia de fronteras y que nos hunde en la vacilacién.

No es claro entonces que la pereza sea una experiencia de abatimiento. En primer lugar, porque a pesar
de la crisis en la que nos hunde, ésta no es una experiencia excepcional en nuestras vidas; por el contrario, su
recurrencia parece ser una de sus notas elementales, aunque no vivamos necesariamente la misma pereza cada
vez que nos hundimos en ella. En segundo lugar, la pereza hace de nuestra existencia una vacilacién entre la
inaccién y la accién, que implica la posibilidad de dar el salto y decidir actuar y obrar; entonces, en la pereza
se mantiene el mundo como horizonte y fuente de posibles. La pereza es una suerte de contraccion sobre si
fundada en el sentimiento de 7o poder, de no poderse a si mismo en la tarea de ser y obrar; pero mantiene
al mundo como horizonte prictico. Asi, la pereza es cansancio de si, es el embargo que sufrimos en tanto
que hombres capaces porque nos hallamos afectados por el sentimiento de no poder que nos alcanza antes de
actuar. Esta se mantiene abierta al mundo a pesar de tener como sentimiento de fondo un 7o poder ni poderse.
Se trata de un cansancio de si, revela un poder excedido, no por una demasia de mundo, sino por una demasia
de si, por una especie de egoismo de base. En suma, en la pereza tiendo a elegirme a mi mismo recogiendo
mi mundo en m{ mismo; es la imposibilidad de no poder no clegirse a st mismo en la impotencia de si (Z.e.
teniendo el sentimiento de que 70 puedo (la posibilidad de no poder), que es anterior al ya 7o poder o no poder
mias propio del cansancio por un exceso de obra o de esfuerzo.

4.2. LA FATIGA-DE COMO OCASO DE LA EXPERIENCIA Y COMO
EXPERIENCIA DE LUCIDEZ

Otra situacion es la de fatiga-de en relacién a los poderes por los cuales adherimos a nuestra existencia y a
nuestros proyectos. Examinemos primero la relacién con el esfuerzo, siendo que ambos fenémenos parecen
ser correlativos. Cuando nos cansamos tras una larga caminata por las montafas, sentimos el peso de los
caminos pedregosos y que se encumbran como un peso que es nuestro. Y en tal caso, aquel que es invadido
por una fatiga muscular siente la rudeza del camino en sus piernas, pero también en su respiracién que se
entrecorta como si el mundo fuese interiorizado o corporeizado por su actividad y esfuerzo. También parece
claro que aquel que se cansa, que hace gradualmente la experiencia de su intensificacién como un peso cada
vez mas dificil de llevar y soportar, ve que el tiempo de la marcha se lentifica y que el fin por ser alcanzado
comienza a ser medido con insistencia. De esta manera, #uestro espacio de experiencia, por un lado, se contrae
en nosotros y, por otro, se extiende temporalmente de modo penoso. El cansancio vivido en la marcha no solo
es vivido como una resistencia a mi querer, a mi poder, sino también, y tal vez, primeramente, como una
amarga contestacion a mis poderes y a mi capacidad para sostenerme en la existencia conforme a mi modo
de intervenir el mundo con mi iniciativa.

Hacer la experiencia de la fatiga es, de algin modo, ser refutado y ver develada nuestra vulnerabilidad
como una forma de impotencia, en cuanto no puede todo ni puede sostenerse sin contar con un plazo que
irremediablemente se vence. Asi, el cansancio revela la revocabilidad de nuestro poder sobre un fondo de suyo
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irrevocable: ser en situacion y ser advenido en situacién. Si el cansancio es buscado, como por ejemplo lo busca
el deportista, la fatiga no es algo que esté en mi poder; ella me adviene, me pasa, y cansaindome yo me advengo
a mi mismo de una manera propia. Asi puedo buscar cansarme, pero cuando me canso no soy yo quien lo
ha provocado, sino que me hallo fatigado. El cansancio me instala en la situacién de un modo tal que me
sustrae el poder de hacerlo por mi propia cuenta. Me encuentra con la guardia baja sin una resistencia tltima
y de fondo para oponerle porque no me afecta en el ejercicio de tal o cual poder, sino que invade mi poder
de poder, esto es, se vuelve una experiencia contestada, refutada en su totalidad y no en su parcialidad. De
esta manera, la irrevocabilidad no alcanza a la situacién particular en la que nos hallamos fatigados, sino que
pertenece a la imposibilidad de no cansarse. No es irrevocable esta situacién que me cansa, de la que puedo
librarme de alguna manera; lo que es irrevocable es no poder no cansarse; aquella situacion es imposible para
el ser humano, pero también es una situacion cotidiana en las que nos hallamos puesto que el cansancio obra
en nosotros y nosotros advenimos por él.

Ahora bien, si el cansancio requiere conatus, esto es, si solo se cansa aquel capaz de actuar y de persistir en
su accion, ¢cudndo y como se revela su dialéctica con el esfuerzo? Por ejemplo, el hombre que asciende una
montafia y tras un tiempo se siente fatigado, se dird, que comienza en él la lucha entre el esfuerzo querido y
el cansancio que le arriba. Mas, si hay una correlacién entre cansancio y esfuerzo, ¢es correcto decir que éstos
se tienen a la vista, que luchan entre si? Por ejemplo, la persona que se esfuerza en escribir una conferencia,
ciertamente realiza su actividad sobre un fondo de cansancio, mas, eso no significa que el objeto del esfuerzo
sea la resistencia al cansancio. El esfuerzo se vive como resistencia a las resistencias, pero aquellas no senalan
primeramente a la fatiga, sino que a una corporalidad no-décil que se busca dominar a través del habito, por
ejemplo, a una materia dificil de manipular o a un instrumento dificil de interpretar, etc. De este modo, el
objeto del esfuerzo, como fuerza, impulso y persistencia, no es el cansancio. El esfuerzo volcado ala actividad
convive, por decirlo de alguna manera, con el cansancio mientras éste no se logra imponer del todo sin
manifestar a la fatiga como refutacion de mi poder actuar. Y en efecto, hay cansancios con los que contamos
para poder actuar, y entonces ellos nutren nuestro obrar (a titulo de motivacién, por ejemplo) antes que
limitarlo o impedirlo.

No parece evidente que el cansancio y el esfuerzo se tengan de/ todo a la vista. Asi, el verdadero objeto
del esfuerzo es el cuerpo vivido en su poder de reversibilidad. El esfuerzo que ponemos en dominar nuestro
cuerpo, en adquirir hébitos motrices, corporales, no tiene por objeto a la fatiga muscular, sino el volver décil
lo que se resiste al querer 4 El hombre esforzado, el montaiista, por ¢jemplo, mientras persiste en la marcha
y enfrenta los obstaculos que ella le impone, esta presente para si mismo como cuerpo vivo y como cuerpo
resistente a su propio querer, i.e. como un involuntario relativo (Cfr. Ib7d., pp. 290-318). Y entonces el
montanista, mientras se esfuerza, lucha contra si al luchar contra las dificultades del camino. El esfuerzo,
antes que comunicar la presencia de las cosas, me revela a mi mismo como en un conflicto interior a partir
del cual mi corporalidad (mi ser-cuerpo) nutre mi querer de poderes para actuar al tiempo que se opone a mi
querer como materia inddcil. En este sentido, el sentimiento del esfuerzo, en expresiéon de Maine de Biran,
no es sino aquel sentido intimo o hecho primitivo que me revela primeramente a mi en oposicion a lo que le
ofrece resistencia a mi esfuerzo voluntario (Cfr. Biran: 1859, pp. 203-308). De esta manera, en el esfuerzo del
montafista no es la rudeza del camino y lo quemante del sol los que se manifiestan como siendo vencidos; por
el contrario, es ¢l mismo que se revela para si como agente y paciente en su obrar, como vencedor y vencido
a su vez.

Si estas descripciones son sensatas, habria que indicar que el cansancio (a diferencia de la pereza) es una
experiencia nocturna, i.e. que revela el ocaso de la experiencia sefialado en aquel ya 7o puedo mds: compromete
un abandono, un entregarse a la fatiga para darle curso, y entonces reposar, dormir, sonar. Es también una
experiencia plenamente corporal, incluso si el cansancio es espiritual, puesto que en ¢l nos dejamos caer en
la pesantez de nuestro cuerpo; es lo que hace el caminante que cae rendido al suelo. Y en este sentido, el
cansancio pone entre paréntesis tanto el mundo como horizonte como al sujeto en cuanto sujeto capaz, en
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tanto “yo puedo”. Implica un abandono sin lucidez y que es el propio de aquel que cae rendido por la fatiga. Se
comprende que el cardcter nocturno del cansancio remite a la experiencia de ésta como abatimiento ineludible
e irrevocable (mds all4 de haber sido revocado al quebrar ocasionalmente la situacion fatigante). El cansancio
como ocaso de nuestra experiencia es asi la experiencia del peso de nuestra existencia que ya no se puede.

Mas hay fatigas que sin renunciar a esta cardcter ltimo o penultimo de nuestra experiencia, aportan
cierta lucidez. Por ejemplo, en el caso de aquel montanista que declara amar su fatiga (Cfr. Sartre: 1943, pp.
499-500). Es el caso de la fatiga del montaiista que intensifica cada uno de sus aspectos de su mundo; y en
ese sentido, tiene el extraio cardcter de comunicar con las cosas, de permitir un acceso a ellas que de otro
modo no se tendria. Es en el cansancio que el camino rocoso verdaderamente se muestra. Antes que clausura,
esta fatiga amada aporta una lucidez que no la tiene aquel que camina tan suelto de cuerpo que nada de
su situacién lo conmina, lo llama; todo el camino que recorre, sin cansancio, mostrdndose se desvanece tan
pronto aparece, porque mantiene una distancia con las cosas propias. El hombre esforzado que lucha consigo
mismo mientras se empefa en ascender la montafia, tampoco posee esta lucidez que hace presente a las cosas,
pues aquel que se esfuerza no puede sino concentrarse en si para persistir en su propio actuar. Mas la persona
fatigada hace verdaderamente la experiencia del encuentro de las cosas; no las vive meramente como asuntos
temadticos intencionados, las encuentra como acontecimientos que le pasan, que le afectan, que le advienen.
Y de esta manera, el cansancio hace notar la adherencia del hombre con sus asuntos, en cuanto éstos, lo hacen
advenir a si mismo. Para el montanista, la montafa no es el objeto ahi delante, sino la co-presencia de si en ella,
de ella en uno. Asi en el cansancio del caminante se hace presente, en carne y hueso, la montana, no como
algo, ni como objeto, ni como ente, sino0 cCOMO una presencia que interroga mis capacidades, que cuestiona
mis poderes, que contrae el despliegue de mis posibles. Una montana es montana cuando se /a puede, esto es,
cuando nos cansa por su presencia.

5. CONCLUSIONES: EL CANSANCIO, UN FENOMENO AMBIVALENTE Y
PARADOJICO

Ante la pregunta inicial respecto de si el cansancio es un fenémeno de apertura o de clausura, y habiéndolo
interrogado como un fendmeno cotidiano presente en nuestra vida, habria que decir que se trata de un
fendmeno ambivalente. Por un lado, nuestra vida atencional sufre el cansancio como un peso que no permite
mantener la atencién, pero a su vez es la ocasidn para volverse, descubrir y descubrirse en otro aspecto del
mundo percibido. La atencién afectada por el cansancio, no pudiendo desentenderse por completo de aquel,
es reorientada y, a veces, hasta hundida en otro campo de interés. Y entonces, la distraccién que conlleva el
cansancio, como modo de soltar el objeto de fatiga, no suprime del todo lo que cansa sin llenarse a su vez,
de otro modo y nuevamente, de la tarea de orientarse y dejarse orientar por las cosas; antes que suprimir al
cansancio, se le da la espalda, sin abandonar, sin embargo, el hecho de atender, salvo cuando el cansancio,
que se ha propagado a la situacién que nos implica, se ha vuelto tan pesado y nuestra fuerza atencional tan
debilitada, que la fatiga toma la forma de lo irreversible y de lo ineludible; pero entonces la atencién ya
no puede ser sostenida y somos embargados por un abatimiento que nos tumba. De esta manera, la fatiga
atencional promueve una clausura al mundo y a sia la que solo se puede consentir.

El cansancio es también la ocasién de un giro atencional, de un recomienzo que revierte la situacién que
nos fatiga. El hombre cansado, antes del abatimiento, queda abierto a si mismo y al peso de las cosas. La
experiencia de la clausura atencional puede entonces aportar cierta lucidez que nace con la distraccién de la
atencion fatigada y que expresa una disponibilidad nueva, o al menos querida y prometida, para el encuentro
ingenuo con las cosas. El cansancio, se podria decir, vuelve a la mirada a su ingenuidad y como vacidndola
del mundo que la puebla la deja abierta al encuentro nuevo de las cosas (Ricoeur: 1950, p. 147). La paradoja
del cansancio atencional, me parece, es que, junto con provocar cierto desplome de la atencién, vuelve a la
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mirada una mirada ingenua, esto es, disponible para encontrar otra cosa, algo en qué detenerse y reposar. La
mirada cansada incuba en si la posibilidad de la sorpresa, de ser alcanzada teniendo la guardia baja.

En los casos de la pereza y de la fatiga-de hallamos una ambivalencia semejante. Siendo la pereza un
cansancio matinal que rechaza la posibilidad misma de hacer, no es sin embargo una clausura definitiva; pues
queda inquietamente abierta hacia los posibles practicos. Es por lo que la pereza hunde nuestro existir en la
vacilacién y lleva consigo la posibilidad de revertir la situacién de un solo saltoy por el cual nos ponemos en
obra. Respecto de la fatiga-de éste se vive como una contestacién amarga de nuestros poderes revirtiéndolos,
apacigudndolos e impidiéndolos, aunque momentaneamente. Asi, el cansancio se presenta segun la forma
de la irreversibilidad; y sin embargo, trae consigo la espera y la promesa de poder recomenzar, de revertir la
situacion fatigante. Mas, incluso si el cansancio nos abate puede también promover en nosotros un abandono
en la situacién, una entrega a ésta que nos la vuelve presente y a nosotros en ella. Asi, el abatimiento propio
del cansancio es también motivo de lucidez, de entrega iluminadora del mundo que nos cansa. Un fenémeno
ambivalente, el cansancio lo es porque nos clausura, pero al mismo tiempo nos abre. Y no es esa sino su
inteligencia, conducirnos al reposo para despertar al mundo y a los otros, a nosotros mismos como aquel ahi
apertural por el que comunicamos con las cosas.

De este modo, nos hallamos lejos del diagnéstico realizado por Han respecto del cansancio como
manifestacién del malestar de la sociedad contempordnea y que nos habla mas bien de la sociedad en la que
nos hallamos antes que del cansancio que vivimos. Asi, antes que ser el cansancio un modo de enajenacién del
hombre moderno que responde a causas sociales, politicas, técnicas y tecnoldgicas, es un fenémeno cotidiano
y ambivalente por el que el ser humano se descubre en relacién consigo mismo (incluso si esta relacién es
expresion de crisis y de conflicto vivido) y el mundo en cuanto sujeto de carne y hueso que vive esta experiencia
como un peso que en ocasiones enceguece y en otras aporta una lucidez por la que comunicar con las cosas
mismas. Esta paradoja del cansancio, entendido éste como un modo de ser cotidiano del ser que somos como
humanos, no solo revela el hecho de nuestra finitud, sino la trascendencia como posibilidad que ésta porta
consigo misma: si cansados nos reconocemos finitos, aquella finitud (como limite, opacidad e impotencia)
nos aporta recursos para hacer el encuentro de nosotros mismos, de los otros y del mundo.
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NotAs

1 Este trabajo ha sido escrito en el marco del proyecto Fondecyt Regular n° 1160097 del que el autor es coinvestigador.

2 Entre los fenomenélogos, aquellos que han abordado el fenémeno de la fatiga, son, entre otros: Sartre (1943, pp.
477-526); Lévinas (1947); Chrétien (1996).

3 Sobre la cuestién de la vigilancia en la fenomenologfa y en las ciencias cognitivas, Cfr. Depraz (2014).

4 Es llamativo que ni en la importante obra de Maine de Biran ni en la descripcién fenomenoldgica que hace Ricoeur
del esfuerzo, éste sea correlacionado con la fatiga. Para Maine de Biran el esfuerzo es el hecho primitivo por el que nos
apresentamos a nosotros mismos; para Ricoeur, esta més bien en relacién con el dominio de lo indécil (que es la via que
intentamos seguir aqui) (Cfr. Ricoeur: 1950, p. 292).
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