
PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Utopía y Praxis Latinoamericana
ISSN: 1315-5216
ISSN: 2477-9555
edicionrevista@serbi.luz.edu.ve
Universidad del Zulia
Venezuela

El impostor como parodia del absoluto

Breeur, Roland
El impostor como parodia del absoluto
Utopía y Praxis Latinoamericana, vol. 23, núm. 80, 2018
Universidad del Zulia, Venezuela
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27956739006

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27956739006


Roland Breeur. El impostor como parodia del absoluto

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 79

ARTÍCULOS

El impostor como parodia del absoluto
e Imposter as Parody of the Absolute

Roland Breeur
KU Leuven, Bélgica

Redalyc: https://www.redalyc.org/articulo.oa?
id=27956739006

Recepción: 29/10/2017
Aprobación: 13/12/2017

Resumen:

El anticristo es el paradigma del impostor: más que una parodia, es la emulación del “Hijo de Dios” o la verdad encarnada. En
tiempos de la así llamada “post-truth” y de la proliferación de “fake news”, el problema de la impostura parece muy urgente. En
este contexto, a menudo se plantea la cuestión de cómo proteger nuestro interés original por la verdad y la autenticidad frente a
quienes propagan continuamente el simulacro. Pero como sugiere este artículo, tal vez esta reacción sólo confirma la afirmación
de Diderot: “Es cuando todo es falso cuando amas la verdad”.
Palabras clave: Impostura, anticristo, imposture-syndrome, verdad.

Abstract:

e antichrist is the paradigm of the imposter: more than a parody, he is the emulation of the “Son of God” or the incarnated
truth. In times of the so called post-truth and the proliferation of “fake news”, the problem of imposture seems very urgent. In this
context, the question is oen raised: how to protect our original interest in truth and authenticity against those who continuously
propagate simulacra. But as this article suggest, maybe this reaction only confirms Diderot’s claim “it’s when everything is false
that you love the truth”.
Keywords: Imposture, antichrist, imposture-syndrome, truth.

De tous les astres que l’histoire aura produits, Seuls les trous noirs subsisteront.
Matteo Smerlak 1

Un impostor es ante todo alguien que se impone e “impone”. Es como un actor, pero abandona el escenario
e intenta parecer real. En este trabajo intentamos describir la dinámica interna al fraude. Con este fin,
extraemos los potenciales interpretativos que contiene la figura del Anticristo, paradigmática en la medida
en que busca una seducción que lo haga ver como el “Hijo de Dios”, cuando no es nada (§1). En un mundo en
el que proliferan los “feke news”, el problema que plantea el fenómeno de la impostura parece urgente: por su
complejidad, nos coloca en una situación en la que no podemos reducir las palabras y acciones del impostor
a meras mentiras. Más bien, como qusiéramos mostrar, la dinámica misma de la impostura intenta revertir
y neutralizar el papel desempeñado por nuestras oposiciones tradicionales entre la realidad y sus copias en
la lucha contra la falsedad y las mentiras (§2). Y en este sentido, un impostor está atrapado por una especie
de delirio que destruye los fundamentos sobre los que se basa cualquier afirmación que distinga entre lo
verdadero y lo falso. En un impostor como Jean-Claude Romand, la mentira no busca ocultar, es decir, cubrir
o disfrazar algo real que ha de ser mantenido en secreto: el problema consiste precisamente en que lo que
hay detrás de la verdad de nuestro impostor es precisamente nada. Por lo tanto, será importante distinguir
la impostura de lo que en la psicología clínica se ha llamado el “imposter syndrome” (§4). Pero empecemos
con la figura del Anticristo.
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1. ANTICRISTO Y PRESTIGIO

“Porque vendrán muchos en mi nombre, diciendo: ‘Yo soy el Cristo’; y a muchos engañarán” (Mateo: 24, 5).
Esta afirmación de Cristo anuncia el problema del Anticristo, quien vendrá a seducir a la gente pretendiendo
ser el nuevo Mesías, pero quien será nada más y nada menos que un impostor que dará inicio al fin del mundo.
En contraste con el diablo, él no exhibirá ni cuernos ni cola. Como en la pintura de Signorelli en la capilla
de Orvieto, el Anticristo simplemente se parecerá a Jesús. De manera que, si ese seductor/impostor puede
adquirir las apariencias del verdadero Mesías para engañar a sus discípulos, ¿cómo podrán ellos (o llegado el
caso, nosotros) desenmascararlo?

A finales del último milenio, en 1999, algún periódico norteamericano (Weekly World News) incluía un
artículo acerca de un supuesto “Detector del Anticristo”, inventado por un “profesor de metafísica” de Illinois
que por lo visto era capaz de detectar a “la Bestia” desde una distancia de hasta 500 yardas (unos 450 metros)
2  . Dadas las catástrofes que ya acontecieron y siguen aconteciendo en nuestro nuevo milenio, sospecho que
la máquina nunca llegó al mercado. Sin embargo, en sí mismas la afirmación y la intención del metafísico
son bastante instructivas: al parecer la mejor manera de contrarrestar o responder a una impostura es creando
a su vez una nueva.

La imagen del Anticristo es probablemente, al menos en lo que respecta a nuestra tradición occidental
cristiana, el caso más paradigmático del problema de la impostura. Ciertamente, se sabe que el Anticristo
nos engañará encarnando una perfecta parodia y tal vez, incluso, convirtiéndose en una emulación del “Hijo
de Dios”, cuando en realidad es el mensajero del diablo y de la nada, el enemigo final, frecuentemente
simbolizado numéricamente como 666 3  .

Pero también es paradigmático en otro sentido: nos remite a una forma de temporalidad (escatología), que
tiende hacia algo tan absoluto como la eternidad, esto es, su opuesto, la pura (auto)-destrucción. El Anticristo
es una parodia del absoluto como tal. Estos dos aspectos (el ser una parodia y el tender a la autodestrucción)
se nos van a aparecer como las propiedades esenciales del impostor.

En la historia occidental, el Anticristo fue continuamente asociado con líderes políticos célebres por
su poder más bien tiránico y destructivo. Por ejemplo, se suponía que el emperador Nerón, generalmente
percibido como el gran modelo de megalomanía y maldad, iba a retornar después de su muerte para destruir a
Roma. Esta idea dio origen a la leyenda de Nero redivivus. Y dado que ninguna impostura permanece aislada,
sino que tiende a autopropagarse y a difundirse como un sistema en sí mismo, la leyenda generó nuevas
imposturas, por ejemplo, la de ocasionales “caudillos” que surgían de vez en cuando afirmando ser el Nerón
que retornaba y que constituían un peligro para Roma y sus alrededores.

El impostor es quizás uno de los modelos paradigmáticos para ilustrar lo que escribe Luis Sáez Rueda a
propósito del “loco vacío” (Sáez Rueda: 2015, p. 249): la impostura tiene su estructura y dinámica interna
que se generaliza, dado que reproduce y reivindica su propio simulacro de autenticidad y de normalidad.
Como veremos, la idea de comportarse como una parodia contiene en sí misma una tendencia hacia la
destrucción o la “aniquilación”. Tal vez por esta razón, algunas tradiciones identificaron al Anticristo con
el diablo o “la Bestia”, de tal forma que este era simplemente lo opuesto al Bien y a la Verdad. Pero de
hecho el Anticristo no sólo es su opuesto; él, el engañador, es una parodia de ello, un cristo fraudulento,
una reproducción. En el período clásico, el Anticristo solía ser representado como un actor: era alabado por
su belleza (la leyenda de Christus Pulcher) (Cfr. Armogathe: 2005, p. 233ss), por su gran erudición y por
su elocuencia. Era, por lo tanto, un experto en trampas retóricas. Todas sus propiedades fueron enunciadas
en superlativos. Solo para mencionar algunos, se decía que él era: “Acutissimus, astutissimus, sagacissimus,
ingeniosissimus, sapientissimus, intelligentissimus…” 4  . Comportándose como el Mesías, se suponía que
podría incluso simular milagros y producir maravillas, por ejemplo, reproducir las señales que los judíos
estaban esperando como correspondientes al fin de los tiempos. Pero su taumaturgia era en sí misma puro
fingir y dependía de magia y de trucos basados en apariencias: uno de ellos era la escenificación de su propia
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resurrección. Mientras que nadie vio a Cristo durante el proceso de resurrección, el Anticristo iba a hacer
de ese proceso un evento verdaderamente mágico, un verdadero show. Él solamente iba a fingir estar muerto
para, luego, volver a la vida. Este proceso de desaparición y reaparición en otro sitio es el elemento principal
de la mayoría de los números de magia. Como lo explica uno de los protagonistas de una de las películas de
Christopher Nolan: “Hacer desaparecer a algo no es suficiente: tienes que traerlo de vuelta”. Y por eso cada
truco de magia tiene un tercer acto, la parte más difícil, la parte que llamamos “El Prestigio”. Así pues, el
Anticristo es un experto de lo que se denomina “el prestigio”.

Pero con este truco el Anticristo no solo tiene como objetivo engañar a los espectadores, dándoles la
impresión de que verdaderamente ha sobrevivido y que puede levantarse de entre los muertos. Su verdadero
truco como Anticristo es degradar el acto mismo de la resurrección hasta convertirlo en mera superchería
y juego de magia. Su actuación transforma la realidad mística de la resurrección en pura simulación y en
resultado de su habilidad para engañar: la realidad del evento místico se ve afectada por el aspecto ficticio de su
show. A través de la inversión de esta relación, su propio acto no aparece simplemente como la reproducción
mágica de un evento real. Más bien, el evento de la resurrección genuina aparece de ahora en adelante como
un truco de magia efectuado por un mago todavía más hábil y consumado. Este campo de las inversiones
es precisamente el auténtico dominio del Anticristo, así como de cualquier impostor en general: en este
dominio, la cuestión concerniente a la diferencia entre lo que es original y lo que es ficticio, entre lo que es
verdadero y lo que es falso, etc., pierde su significado: te deja indiferente. En este sentido, lo que un impostor
busca es la manera de oscurecer las distinciones básicas y su relevancia, y conseguir que la realidad que éstas
tienen se vuelva inconsciente. Mejor dicho: que se reprima. El impostor no suprime simplemente la realidad:
él no se escapa simplemente de la realidad por medio de la imaginación. Él va un paso más allá: lo que él quiere
es disolver en sí mismo y en su audiencia la relevancia y el significado de esa distinción como tal, es decir,
crear confusión y neutralizar cualquier referencia a la realidad en sí misma. Lo que el impostor reprime no es
sólo la realidad o la conciencia de ésta, sino que trata de reprimir cualquier distinción que dialécticamente
afirme qué es lo que la distingue.

Como consecuencia, el proceso a través del cual las distinciones se disipan o son desplazadas tiende hacia el
absoluto. No en el sentido de que lo que él afirma y produce pueda volverse realidad (o una nueva y mejorada
versión de ésta), sino más bien en relación al hecho de que la cuestión misma de la relevancia de la realidad
se desvanece y pierde sentido.

A la luz de los logros del Anticristo, el mismo Cristo aparece ahora como un impostor: su propia afirmación
de que el enemigo final vendrá y se presentará a sí mismo como el verdadero Mesías va a sonarnos como
la afirmación de un político corrupto que previene a su electorado de que algunos disidentes vendrán para
acusarlo de corrupción. Y en esta confusión (el elemento natural del impostor), en esta desaparición de los
puntos de referencia, la urgencia para encontrar los medios de detección del impostor se intensifica. Y no
sólo para los profesores de metafísica. Entre los desesperados padres de la Iglesia podemos encontrar las más
sorprendentes indicaciones: por ejemplo, que se dice que el Anticristo se pedorrea todo el tiempo y caga sin
cesar  5 . Por vía de una hagiografía inversa (tal vez a causa de algún tipo de regresión a la etapa anal), describen
cómo el Anticristo torna toda forma de verticalidad patas arriba. No de la tierra al cielo, sino al contrario: lo
que produce contamina la atmósfera y el suelo de la tierra. Un autor llegó a afirmar incluso que alguna vez
una iglesia fue destruida luego de que el Anticristo la bombardeara con sus excrementos.

2. EL ADVERSARIO

En el año 2000 el escritor francés Emmanuel Carrère publicó un libro dedicado a uno de los más famosos y
trágicos casos de impostura perpetrado en Francia al final del siglo pasado. El nueve de enero, J-C. Romand
mata a su esposa y a sus dos hijos, luego de haber asesinado a sus padres, y posteriormente intenta sin éxito
suicidarse. El libro se titula “L’adversaire [El adversario]”, que es otro de los términos usados para el Anticristo
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6  . ¿Por qué? No porque se trate simplemente de una encarnación psicopatológica de la maldad, sino más
bien por el hecho de ser un seductor que juega con la distinción entre el bien y el mal y que (de un modo
semejante a como se dice de alguien que puede tocar un instrumento a la perfección) hace lo que quiere con
ella. Alguien, de otro modo, que sin dificultad la escenifica.

En cierto sentido, después de haber leído el poderoso libro de Carrère, uno tiene la impresión de que
la vida como tal ha sido simplemente una gran actuación para J-C. Romand, incluso su fallido intento de
suicidio: todo fue una gran mise-en-scène, demasiado meticulosamente planeada como para haber triunfado
o haber salido bien. Romand esperó a prender fuego a su casa hasta el momento en que estaba seguro de que
los colectores de basura estarían en su calle. De esta manera, éstos pudieron, muy oportunamente, llamar al
escuadrón de bomberos, que lo rescató de las llamas.

Su propia vida fue construida sobre un fraude: afirmaba ser un doctor que trabajaba para la eminente
Organización Mundial de la Salud en Ginebra, a pesar de no contar con un grado ni un certificado, ni mucho
menos con competencia. Pero, al igual que sucede con la imaginación según Pascal, que es frecuentemente,
pero no todo el tiempo, una facultad engañosa, las mentiras de J-C. Romand ocultaban con frecuencia cosas,
pero de vez en cuando también decían la verdad. El problema que surge con un impostor, o incluso con un
mitómano, radica en que algunas veces puede estar en lo cierto 7  . Esta fue la razón por la cual el medio social
de J-C. Romand confiaba en él y lo admiraba, no solo por ser un experto en medicina, sino también por el
hecho de que nunca quiso mostrarlo o darse importancia por ello. Era alabado por su modestia. Pero, desde
luego, él no era doctor en absoluto: en lugar de ir a Ginebra a su supuesto trabajo, manejaba su vehículo hasta
los bosques del Jura y permanecía ahí todo el día. Esta extravagante mentira duró quince años.

Como si fuera un actor, leía, estudiaba y practicaba su rol: devoraba manuales de medicina y artículos muy
sofisticados. En ese sentido, podríamos decir que, en efecto, se volvió un experto. Pero sólo como un actor al
que, a diferencia de los verdaderos artistas de teatro, le falta un escenario, un guión y un montaje claro. Como
consecuencia, nunca sabe cuán lejos tiene que llegar en su actuación. Todas las lecturas que realizó fueron
parte de su proceso de identificación, pero, ante la ausencia de cualquier punto de contacto con la realidad, de
cualquier reality check, este proceso solo podía continuar infinitamente. Como impostor, su comportamiento
superaba la ambición de imitar a un doctor verdadero. De hecho, Romand acaba siendo un actor que se queda
atrapado en su propio fraude y nos recuerda, así, un poco a esas comedias clásicas en las que una mentira
inicial convierte a alguien en un “médecin malgré lui” (Molière). Debido a que sus conocidos y amigos le
creyeron la primera vez, ya no podía engañarlos una vez más diciéndoles que él no es quien ellos creen que es.

Emmanuel Carrère distingue a J-C. Romand de un criminal “ordinario”, describiéndolo como “una
persona empujada hasta el límite por fuerzas que lo desbordan” (Carrère: 2000, p. 36). La dinámica de estas
“forces terribles” es lo que Carrère quiso entender a través de la escritura de su libro: no son las ocultas y tal
vez inconscientes pulsiones de la maldad, sino simplemente las de una imaginación capaz de llegar hasta el
límite en el cual la autoafirmación deviene destructiva.

Lo que es claro en este caso, como en muchos otros, es que la mentira no busca ocultar nada, es decir,
cubrir o disfrazar algo real que tiene que mantenerse en secreto (como lo es el caso de agentes secretos, espías,
amantes, etc.): el problema consiste precisamente en que lo que hay detrás de la verdad de nuestro impostor
es justamente nada. Un hombre que regresa del trabajo deja un escenario para entrar en otro: en el escenario
de su vida de familia, como el padre de sus dos hijos, él actuaba como alguien que fuera de casa ejerce una
profesión con elevadas responsabilidades y relevancia internacional. Pero, de hecho, salía de casa dirigiéndose
hacia la nada: “Fuera, se volvía a encontrar desnudo. Regresaba a la ausencia, al vacío, al blanco total, lo cual
no era una complicación menos circunstancial, sino la única experiencia de su vida” (Ibíd., p. 100). Detrás
del falso doctor no había un J-C. Romand real. De esta manera, su mentira gravitaba alrededor de la nada. Y,
como impostor, él sólo podría sobrevivir en la medida en que podía navegar alrededor de ésta sin caer o ser
completamente absorbido en ella. En su propia vida ordinaria, la diferencia entre ilusión y realidad se disolvía:
todo comportamiento se centraba alrededor de la nada. En este nivel de ilusión y de hacer creer, la distinción
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entre lo que es real y lo que es falsación ya no es lo que crucialmente está en juego: importante, incluso vital,
resulta la diferencia entre lo que es una buena y una mala imitación. Cualquier acto puede ser el último. Como
un falso doctor, Romand se volvió probablemente realmente hábil, un poco como el falsificador profesional se
vuelve un verdadero experto del trabajo que tiene que componer o reproducir. Tenía que ser convincente sin
ser capaz de referirse a algo verdadero fuera de su propio comportamiento. Ninguna referencia a la realidad:
su rol era precisamente pretender ser real y aparecer como tal. En ese sentido, una vez más como un verdadero
falsificador, su tarea no se limita a imitar al original, sino a emularlo, a llegar a ser más real que éste, de manera
que le resulte posible evadir y despistar nuestra atención.

Al principio, ese día en el que J-C. Romand contó su primera mentira (el momento en que le contó a sus
amigos que había pasado exitosamente el primer examen de medicina, cuando en realidad no había salido
de su cuarto), probablemente experimentó una inmensa sensación de alivio. Parcialmente por verse libre
de la presión de los exámenes, pero más que nada por el poder infinito de libertad que su mentira le reveló
de pronto. Todo se volvió posible. Tal vez, incluso experimentó algo así como euforia, al comprobar que
pudo convencer y engañar a su audiencia tan bien. Esta es precisamente la experiencia que Tom Ripley posee
en una de las famosas novelas de Highsmith: la actuación produce la extraña sensación de una forma de
libertad y poder absolutos. En esta novela, Tom Ripley adopta la personalidad de alguien a quien acaba de
matar. De ahora en adelante, tiene que pretender ser alguien más: en esta actuación cualquier error puede
ser catastrófico. Pero semejante performance también le confirió a su existencia “una peculiar y deliciosa
atmósfera de pureza, tal como… la que probablemente sentiría un gran actor al salir al escenario a interpretar
un papel importante con la convicción de que nadie podía interpretarlo mejor que él” (Highsmith: 1993,
p. 120). En cierta forma, vive ahora en un mundo en el que cualquier desviación o distracción de quien él
afirma ser puede ser fatal. Ser y apariencia coinciden en este punto, ya que ninguna realidad le obstruye ahora,
ninguna realidad que permanezca o se manifieste a sí misma detrás de la máscara que el impostor se condena
a sí mismo a tener que usar. Todo lo que es real se agota, absorbido en el infinito proceso de actuar, hacer
creer y evocar una identidad falsa.

Pero ese vértigo de la libertad tiene un sabor amargo: en el nivel social, por ejemplo, conduce al impostor
a una posición de nada absoluta. Tiene que vivir en un estado de alerta permanente, no debe permitirse
confiar en nadie y tiene que desconfiar de cualquier cosa que las personas alrededor de él hagan o digan: tal vez
sospechan o han captado algo acerca de él. En este sentido, comienza a suponer que los otros esconden alguna
información, que tal vez le mienten o que están interpretando un rol, que son, así pues, impostores ellos
mismos. Como consecuencia, tiene que evitar a toda costa ser tomado demasiado en serio, evitar a la gente
que confía demasiado en él. Romand (el falso doctor) podría meterse en problemas, como cuando Sganarelle
le pidió ayuda en un caso de emergencia 8  . En una palabra, el impostor queda aislado y encerrado en un
rol, suspendido en la nada, una nada que se transforma progresivamente en el elemento y en la experiencia
reales de su propia vida. Todo se convierte en vacío o en imitación, en pura vanidad. Toda su creatividad se
consume en hacer creer a los otros que él es alguien. En total correspondencia con las palabras de Macbeth,
su vida se vuelve un cuento contado por un idiota...

¿Por qué Carrère compara a este impostor con el Anticristo? Me parece que es a causa del poder de la nada
y de la aniquilación que éste articula y encarna.

Alguien comparó a J-C. Romand con un agujero negro (Cfr. Bauduin: 2007, p. 82): este agujero tiene un
inmenso poder gravitacional, y el espectador simplemente tiene que tener muy mala suerte para encontrarse
en su cercanía, porque puede absorberlo y aniquilarlo sin piedad. En la figura de J-C. Romand, este poder
destructivo es parte de la fuerza a través de la cual, como impostor, trata de mantener intacta una falsa
identidad a toda costa. De tal forma, sus crímenes son tan sólo una manifestación parcial de esta fuerza a través
de la cual la realidad que puede desenmascararlo tiene que ser aniquilada. Uno no se convierte necesariamente
en un impostor después de cometer algún crimen. En el caso de J-C. Romand, esto ocurre al revés: una vez que
se encuentra poseído por sus propias mentiras, el crimen se vuelve algo a lo que el impostor no puede escapar,
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a menos que alguien lo desenmascare justo antes. “¿Cómo podría haber sospechado, nos dice Carrère, que
había algo peor que ser desenmascarado rápidamente, el no haberlo sido, y que esta mentira pueril (la primera
mentira durante los exámenes) le haría dieciocho años más tarde masacrar a sus padres, a Florence y a los
niños que todavía no tenía?” (Ibíd., p. 77).

El final del fascinante informe de Emmanuel Carrère sobre este caso nos relata los últimos días del proceso
de J-C. Romand: sus últimas palabras y las cartas que había escrito a la familia de su esposa. Lo que dice es
más bien vergonzoso. Él ya ha perdido todo crédito posible, pero ahora incluso parece intentar seducir a su
audiencia por última vez. En términos que (a la luz de su crimen) suenan inverosímiles, pide perdón, declara
con lágrimas en los ojos cuánto ama a sus dos hijos y a Florence, su esposa. Pide perdón a sus padres y, en una
oración, le ruega a Dios que estén en algún lugar del cielo. De pronto, actuando como un creyente arrepentido,
como un “Diabolus simius Dei”, su discurso suena embarazosamente sentimental, falso, inapropiado.

3. IMPOSTURA Y “L’ESPRIT DE SÉRIUX”

Ahora bien, no cada caso de impostura conduce a este trágico desenlace. Hay, en efecto, muchos tipos de
impostores. En este caso, lo que es falso es la realidad de la persona como tal. Este hombre vivió una identidad
falsa, y detrás de esta máscara, no había nada más. Pero algunos impostores pueden (como identidad)
permanecer a cierta distancia de la realidad falsa que producen. Un falsificador de arte como Elmyr de Horo
pudo vivir el tipo de vida más extravagante en Ibiza (Cfr. Irving: 1969), vendiendo Picassos o Modiglianis
falsos. Pero también en estos casos el proceso de la impostura es un proceso de aniquilación: es decir, un
proceso a través del cual algo falso o de imitación es considerado de tal manera que al mismo tiempo
vuelve borrosa o neutraliza nuestra vigilancia y aprehensión de la realidad o por lo menos las exigencias
correspondientes para definir lo que es real y lo que es falso. En otras palabras, este proceso suspende la
urgencia de cualquier distinción entre lo real y lo falso, entre lo original y la imitación, y se aprovecha de esta
suspensión.

Desde luego, esta suspensión puede ser llevada a cabo de diferentes maneras. Para que algo o alguien pueda
afirmarse a sí mismo como una imitación exitosa, tiene que destruir al original. O bien matas al modelo que
quieres imitar (Tom Ripley) o destruyes el Picasso original que falsificas (Cfr. Polet: 2006). Pero, como ya
señalé anteriormente, también puedes neutralizar la diferencia sustituyéndola:

por ejemplo, produces una imitación que parece más real que el original. En este caso degradas una
diferencia cualitativa (de clase) – la distinción original-imitación – y la conviertes en una diferencia de grado.
Este Picasso real parece mucho menos convincentemente típico y menos único que el pintado por Elmyr de
Horo o por Beltracchi. Más aún, como el mismo Elmyr dijo: si cuelgas una pintura falsa en un museo por 20
años, se vuelve real... Profesional consumado del engaño, se dijo de él que había violado al mundo del arte y
fue denostado como una verdadera “vergüenza al mundo de la verdad y el arte”. De Horo, dejando a todos
en ridículo, pudo ser capaz de neutralizar las categorías de un mundo para el cual las distinciones establecidas
entre lo que es real y lo que no, cuentan como principios absolutos y son establecidas como inquebrantables,
como si se tratasen de una ley divina.

Tal vez esto explica por qué secretamente disfrutamos o nos sentimos fascinados por los impostores. Ellos
logran burlarse (dejándolos desarmados) de aquellos que, dotados de su conocimiento y honorables títulos
académicos, creen representar la verdad y la autoridad. Asimismo, estos miembros del establishment artístico,
o de cualquier otra institución que se supone representa la verdad y la autenticidad, suelen identificarse a sí
mismos con la posición de prestigio que éstos ocupan, frecuentemente padeciendo lo que Sartre denominó
“l’esprit de sérieux” (el espíritu de seriedad). No se trata aquí de una determinación psicológica; la expresión
se refiere a la manera en que ciertos individuos experimentan su relación con la realidad, siendo irreductible
tal relación al dominio de los sentimientos. L’esprit de sérieux reprime o niega el carácter contingente de lo
que él representa, cuán relativo y vulnerable es el valor de aquello que hace. En ese sentido, él mismo podría
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ser impostor: de hecho, tal vez sea el peor de todos, aquél que permanece ajeno a la vanitas de su existencia.
Indiscutiblemente, sus figuras no sufren aquello que, desde 1970, Pauline Glance ha denominado el Síndrome
del Impostor.

4. PARODIA DE LA IMPOSTURA

De hecho, este término es muy confuso. El objetivo de los que investigan este síndrome es encontrar todo
excepto una impostura real. En estos diagnósticos lo que se trata de detectar no son impostores genuinos, sino
aquellos que creen ser uno. En cierta forma, estos últimos son impostores falsos…

El Síndrome del Impostor se define de esta forma: “La experiencia psicológica de creer que los logros
de uno mismo han sido posibles, no por medio de habilidad genuina, sino como el resultado de haber
sido afortunado, o haber trabajado más que los otros, o haber manipulado las impresiones de otras
personas” (Rose Clance: 1993, p. 495), o bien de manera más breve: “Una experiencia interna de falsedad
intelectual” (Sakuklu y Alexander: 2011, p. 74). Este patrón común, como estos investigadores afirman,
“se observó primero en estudiantes universitarias y profesionales altamente exitosas, quienes, a pesar de sus
logros, eran incapaces de internalizar la opinión de ser competentes y talentosas” (Ibíd., p. 495). Mientras
tanto, las investigaciones en este campo han demostrado que la cantidad de víctimas que padecen este
síndrome es mucho más amplia de lo que se esperaba originalmente. Sin embargo, el objetivo principal
sigue siendo el mismo: aquellas personas que “se sienten como un fraude” son frecuentemente profesionales
altamente calificados e individuos marcadamente exitosos que son incapaces de “internalizar su éxito” (Ibíd.,
pp. 74-75). Un sitio web holandés dedicado a este problema (sitio exclusivamente reservado para mujeres)
ofrece una cita de la directora del Fondo Monetario Internacional, Christine Lagarde (catapultada, así, a ser
el caso paradigmático de una profesional altamente exitosa), que dice: “Nos preparamos más de la cuenta.
Asumimos, de alguna manera, que no tenemos el conocimiento necesario para ser capaces de comprender
las cosas en su totalidad” 9  . Desde luego, puedo imaginar a Varoufakis ofreciendo algunas razones objetivas
y evidencias muy concretas para secundar el hecho de que, efectivamente, la directora del Fondo Monetario
Internacional admita no ser capaz de “comprender las cosas en su totalidad”. Pero no es esto lo que está en
juego, sino justo lo opuesto. Lo que la víctima del Síndrome del Impostor afirma sufrir es el sentimiento
de duda de sí mismo. Se dice que ese sentimiento es “bastante real” (¿qué podría ser un falso sentimiento
de duda?): te sientes como un fraude, los progresos que has hecho no parecen resultado de tus propios
méritos, atribuyes tus éxitos a la buena suerte, etc. De modo conciso: la víctima del Síndrome del Impostor
atribuye la naturaleza de sus problemas, no ya al valor tal vez contingente de lo que hace efectivamente,
sino al muy subjetivo dominio de los sentimientos mentales. Es, sin embargo, bastante claro que algunas
profesiones parecen ser más susceptibles de experimentar que el significado y la relevancia de lo que hacen es
bastante vulnerable y relativa: ¿quién en la escena de la política, la economía o la cultura contemporáneas no
tiene que admitir no ser capaz de “comprender las cosas en su totalidad”? Pero resulta interesante ver que,
en estos estudios clínicos dedicados al Síndrome del Impostor, cualquier referencia al contenido, al mundo,
a la realidad... se encuentra eclipsado. La descripción del Síndrome del Impostor (también denominado
“impostorismo”) como “fenómeno” no difiere del enfoque de los estudios clínicos clásicos y contemporáneos
en los que el individuo es en primer lugar explicado como una entidad mental. En este sentido, uno
no puede liberarse de la impresión de que, como tal, todo el discurso concerniente a este “síndrome” es
en sí mismo sintomático de este enfoque que trata de abordarlo. Y que ese enfoque tiende a aislar toda
una categoría de comportamientos y experiencias de aquello que, desde la perspectiva fenomenológica, se
denominó “intencionalidad”, para así poder objetivar las experiencias (reducidas a sentimientos) y calificarlas
como síndrome. De esta manera, muchas investigaciones buscan “correlaciones” entre este síndrome y otros
fenómenos, así como uno puede buscar correlaciones entre la emergencia de ciertos virus y los cambios
climáticos, intoxicaciones alimenticias, etc. Por ejemplo, a través del indicador Myers-Briggs se ha registrado
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una “correlación positiva” entre el fenómeno del impostor y la introversión, Bussotti ha investigado la
correlación con la Escala de Clima Social en la Familia, otros investigadores han empleado la Forma de
Investigación de la Personalidad para explorar la relación entre “la tendencia a ser un impostor y una amplia
gama de rasgos de la personalidad”, etc. (Rose Clance:1993, p. 496). Uno no puede sino preguntarse cómo
(dadas todas estas investigaciones clínicas y científicas) el síndrome no haya encontrado todavía su lugar en
alguno de los DSMs editados hasta ahora.

Debido a que el concepto de “Imposterismo” ha sido amputado de su contenido intencional (realidad
objetiva), su uso se volvió tan común que terminó por atraer a muchos parásitos (falta de auto-estima,
modestia, timidez, “vulnerabilidad a los sentimientos de vergüenza”, complejos de inferioridad…). En
relación a la complejidad de las situaciones reales en las cuales este “sentimiento” puede ser experimentado,
el uso y la descripción del síndrome está tan libre de complicaciones y es tan indeterminado que finalmente
puede funcionar como una forma de realidad en sí misma, confiriéndole al término y a lo que éste supone
que representa un tipo de objetividad digna de la cosa real. El “Síndrome del Impostor” afirma ser una
entidad objetiva (aunque mental) en sí misma, pero en cuanto fraude llega a funcionar como el agujero
negro que describíamos hace poco: absorbe todo lo que encuentra a su alrededor y disuelve las distinciones
pertinentes. Como resultado, puede conectar o entrar en relación con muchos otros “sistemas”, tanto
individuales como sociales. Es sorprendente ver, por ejemplo, cómo el síndrome fue utilizado en el contexto
de las políticas de género y discriminación. En el sitio web holandés de Vreneli Stadelmaier es presentado
como una nueva barrera interior que explica por qué las profesionales femeninas tienen expectativas tan bajas
en carreras exitosas 10  : una barrera interna que refuerza el efecto de la barrera externa, el así denominado
“techo de cristal” (glass ceiling) que mantiene a las minorías y a las mujeres incapaces de ascender a los
peldaños superiores de la escalera corporativa, independientemente de sus logros o aptitudes, generando la
desigualdad. Algunos autores incluso llegan a afirmar que el Síndrome del Impostor puede afectar a cualquiera
independientemente de cualquier diferencia sexual y que puede constituir una barrera en el uso completo
del capital humano de la nación: a nivel social o individual… Tal vez esto explica por qué una compañía
como Volkswagen (renombrada por su transparencia y su honestidad tecnológica) invierte una ingente
cantidad de dinero en la investigación de lo que aquí (en tierras alemanas) se denomina como el síndrome
de “Hochstapler”. Más aún, puedo sospechar que en nombre de ese “capital humano” algunos “coaches”,
“consultores de negocios” y “terapeutas” 11   consiguen superar cualquier tipo de barrera inhibitoria para
desarrollar su propio capital financiero.

A pesar de que el término fue acuñado en 1970, parece que finalmente encontró su camino para
desarrollarse a sí mismo e invadir varios niveles de la sociedad (compañías privadas, instituciones públicas,
partidos políticos, etc.). Recientemente, alguien advirtió que “se estima que un 70 % de la gente va a
experimentar al menos un episodio de este Síndrome del Impostor en sus vidas” (Gravois: 2011, p. 78), con el
mismo tono en que alguien puede ser advertido de que va a contraer la viruela al menos una vez en su vida.
Verse aquejado por el Síndrome del Impostor no está exento de peligros. Este síndrome se presenta como una
verdadera enfermedad, un tipo de virus mental. Se nos hace saber que “los síntomas subclínicos resultantes
de los temores de impostura pueden, si se prolongan demasiado, conducir a niveles clínicos de depresión y
ansiedad”. De esta manera, el así denominado fenómeno se volvió tan amplio y tan poco preciso que otro
investigador (Kets de Vries) propuso introducir una nueva distinción: entre impostor en un sentido amplio
(“reconocido como un aspecto normal del comportamiento social”) y los “Impostores Neuróticos” (Sakuklu,
J. y Alexander: 2011, p. 79).

Una vez atrapados en ese nivel clínico, se alza la cuestión de la cura: los investigadores frecuentemente
proponen dos alternativas: fortalecer el verdadero ser del cliente (¿Cuál? ¿El que tiene un sentimiento real
de ser un fraude?) y reducir su dependencia de los otros. Como una condición para la primera (es decir, de la
“incorporación del ser interior”), Rogers prescribe “una cálida aceptación de todos los aspectos de la persona,
una comprensión del mundo interior de la persona y una actitud en el terapeuta de autenticidad y honestidad
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emocional” (Rogers: 2003, p. 499). En cuanto al segundo punto (lograr la independencia respecto a otros,
excepto quizás respecto del terapeuta), las estrategias pueden variar. Una de ellas es bastante significativa: En
YouTube uno puede encontrar una pequeña presentación acerca del Síndrome del Impostor, realizada por “La
escuela de la vida” (e school of life). De hecho, contiene todos los clichés que se suponen describen el cliché
de lo que el Síndrome del Impostor es en realidad. Esto hace las cosas fáciles: el filme dura solo 5 minutos... Pero
hay una escena que encuentro particularmente llamativa y confusa… Para poder superar el falso sentimiento
de ser un fraude, cuando degradas tus propios logros contemplándolos a la luz de los logros de alguna imagen
idealizada de otros individuos altamente exitosos, lo único que tienes que hacer es adaptar [relativizar] tu
idea. Sólo sigue el consejo del filósofo Montaigne, quien alguna vez dijo que ‘los reyes y las damas son como
nosotros, porque justo como nosotros hacemos, ellos cagan y se tiran pedos’”.

Dado el hecho de que, como hemos visto, este fenómeno natural fue alguna vez sugerido como el método
para detectar al verdadero impostor, es decir, el Anticristo, el consejo ofrecido por los maestros de “la escuela
de la vida” indirectamente (y supongo también que de forma involuntaria) implica que la mejor manera de
protegerte a ti mismo de tus sentimientos de falso “impostorismo” es imaginarte a todos aquellos “individuos
altamente exitosos” como impostores reales.

¿Quién sabe? Podemos empezar a suponer que el “sentimiento” de ser un fraude ayuda a reprimir la
conciencia de ser uno verdadero. Mi incertidumbre es una “fortaleza interior” que ayuda a protegerme
contra el insight del valor frágil y perecedero de las cosas que hago o que amo. La realidad de este último
es neutralizada y transformada en una falsa realidad, una sombra, el así llamado mundo interior de los
sentimientos y las creencias. Tal vez esta transformación presupone un proceso más amplio que permite
reprimir un aspecto determinado de nuestra relación con la realidad y, de esta manera, hacerlo inconsciente.

5. CONCLUSIONES. EL GRANO DE NADA

Alguien alguna vez me contó cómo recuerda claramente el día en que su hija pequeña mintió tal vez por
primera vez. Él, como también su niña, estaba profundamente desconcertado. Ella comenzó a llorar y él salió
de su cuarto con la triste sensación de que de ahora en adelante algo se había roto y se había ido para siempre:
la inocencia. Ambos habían experimentado lo que Jankélévitch denominó “la gravité du premier mensonge
chez un enfant” (Jankélévitch: 1942, p. 14). Este es el día en que descubres “la profondeur inquiétante de la
conscience” (Ibídem). Esta mentira abrió entre el padre y su hijita una distancia infinita: ésa que es propia
de una conciencia, capaz de formar pensamientos privados y de razonar secretamente. Pero también para
la niña, supongo, esta primera mentira se revela como una pérdida: una mentira no es un error, un error
producto de nuestra ignorancia. Manifiesta de pronto la existencia de algo así como una voluntad, cuando
no una intención, de engañar o, por lo menos, de esconder la verdad. Pero esa posibilidad no nos llega de
ninguna parte, hace su aparición en un “éclair qui signifie notre virginité perdue” (Ibíd., p. 15). Esta mentira
irrumpe en la vida mental como un “instante”: impremeditado, porque hace a la idea de premeditación e
intención posible en cuanto tal. Pero también irrecuperable: lo que se introduce de pronto es la conciencia de
todo un nuevo conjunto de distinciones incontenibles: entre el yo y el otro, entre el yo y el mí mismo (mi así
llamado “verdadero ser”), entre mi intención (o voluntad) y mi acción, entre lo que supongo que está bien y
lo que está mal, entre la verdad y la mentira, etc. Esta simple mentira abre en la inocente niña una inagotable
fuente de posibilidades, o mejor, la infinidad de la distinción como tal entre lo que es real y lo que es posible.
Supongo que esto es exactamente lo que significa convertirse en lo que Sartre designa como un être pour soi
y sentir el vértigo de la libertad. Pero ser confrontado con la efervescencia de la vida mental de uno mismo
también significa experimentar continuamente el hecho de que, en relación con lo que es real, “no consigo
entender las cosas en su totalidad”. No porque yo continuamente “cambie de ideas”, sino más bien, porque
mis ideas me obligan a cambiar.
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Pero una mentira, apareciendo de la nada, no es todavía en sí misma una impostura. He intentado mostrar
cómo un impostor consigue quedarse atrapado por la mentira y trata de resistir el riesgo de ser absorbido en
cualquier momento por esa nada. ¿Cómo? Por medio de exacerbar e intensificar la mentira hasta tal punto
que ésta debilite, o reprima, la conciencia de lo que es real o falso, y genere (cree) confusión. Es este proceso de
inflación continua lo que en su totalidad puede ser visto como una forma de represión, tratando de conjurar la
nada a partir de la cual surge la mentira. O la conciencia que tenemos de esta nada, o mejor aún, la conciencia
que somos una vez que esta nada nos afecta. Así pues, el impostor trata de disolver en sí mismo todas las
distinciones generadas por esa primera mentira, ese grano de nada: por ejemplo, resistiendo el impacto de la
distinción entre lo real y lo posible, resistiendo la distracción continua del bien y la verdad. El impostor quiere
vencer o ir más allá de esa nada o ese Anticristo que mancilla la virginidad de su inocencia. Y desde luego,
convertirse en un impostor tan radical como J-C. Romand no es sino una manera de lograr este proceso.
Individuos menos sofisticados se contentarán con el “esprit de sérieux”: evitando toda forma de ambigüedad
y equivocidad, mientras que el impostor inflará precisamente esa ambigüedad hasta el punto de no retorno.

En su libro más reciente, Le royaume, Emmanuel Carrère retorna al caso de J-C. Romand, de su conversión
religiosa y de su forma de vida cristiana. Escribe: “Él tiene un miedo terrible no de mentirnos a nosotros, me
parece que este ya no es su problema, sino de mentirse a sí mismo. De ser una vez más el juguete de aquello
que está mintiendo o engañando dentro de sí mismo, esto que siempre ha mentido, y que yo he llamado el
Adversario y ahora toma el rostro de Cristo” (Carrère: 2016, p. 418).

La conversión como protección contra la nada del Anticristo que lo ha conducido al abismo en el que cayó,
con la esperanza de que esta nueva “verdad” no perderá ninguna porción de su poder para convencerlo (razón
por la cual, tal vez, se pasa la vida en la cárcel rezando todo el día sin interrupción) y consiga reprimir lo que lo
aleja del bien. Puedo imaginar cómo esa “incertidumbre” interior desemboca en una verdadera pesadilla. La
pesadilla de estar produciendo la imagen de Cristo como el Anti-Anticristo. Me parece que tal persona sufre de
lo que yo llamaría el “síndrome del Anticristo”. Esta es la pesadilla de alguien que teme ser alejado o distraído
una vez más de lo que en un cierto momento él creyó o, al menos, de lo que esperaba verdaderamente poder
ser 12  .
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Notas

1 “De todas las estrellas que la historia habrá producido, sólo quedarán agujeros negros” (Smerlak: 2016, p. 15). Agradezco a
Alejandro Alvelais su ayuda en la traducción de este texto, gran parte del cual fue escrito en inglés.

2  Citado por Mc Ginn (2000, p. 11).

3  Cfr. Apocalips, XIII, 18. En 1981, Mary Steward Relfe (una llamada “midtributionalist”) escribió un libro, When Your Money
Fails, en el cual ofrece una interpretación muy pecuniaria del final de los tiempos. En su interpretación del capítulo 13 del
Apocalipsis, afirma que el Anticristo marcará a sus seguidores, haciendo referencia a programas de computación sumamente
avanzados, a tarjetas de crédito y al código de barras que en las tiendas y en el supermercado aparece en muchos productos: ella cree
que el Anticristo estampará un código de barras en las frentes de sus seguidores y que empleará una tarjeta de crédito universal.
Esto es denominado “el sistema 666” (Citado por Mc Ginn: 2000, p. 261).

4  Malvenda, citado por Armogathe (2013, p. 141).

5  Cfr. la representación que ofrece Lutero del Papado en Mc Ginn (2000, pp. 201-208).

6  A propósito del Anticristo como “l’adversaire personnel du Christ”, cfr. Armogathe (2005, pp. 35-36).

7  En su libro sobre la mentira, Jankélévitch llama a esto el “Machiavélisme déroutant du mensonge”: “il nous fait parfois
l’aumône de petites vérités contrôlables pour achever de brouiller les pistes et afin que nous ne sachions plus à quel saint nous
vouer” (Jankélévitch: 1942, p. 37).

8  Este es el caso del Dr. Cyr (alias Ferdinand Waldo Demara, “e Great Impostor”, 1921-1982), falso médico obligado a rescatar
y operar con éxito a fugitivos coreanos en mar abierto (Cfr. Konnikova: 2016, p. 2ss). La figura de Demara fue el tema de una
película (El Rey de los impostores) en 1961 con Tony Curtis. La “filosofía” de Demara consistía en dos convicciones: “One was
that in any organization there is always a lot of loose, unused power lying about which can be picked up without alienating anyone.
e second rule is, if you want power and want to expand, never encroach on anyone else’s domain; open up new ones” (Critchton:
1959, p. 102).

9 Cfr. http://fuckdieonzekerheid.nl/

10 “La mayor barrera que encuentran las mujeres al realizar sus sueños es su propia inseguridad. Racionalmente, las mujeres
talentosas saben que son capaces y adecuadas. Y aun así temen caer a través de la canasta”: http://fuckdieonzekerheid.nl/

11  En el sentido que le da Furedy (2003).

12  En su libro, Emmanuel Carrère habla de una manera muy conmovedora del momento en que Pablo (Paul) empieza a temer
la idea de que él mismo (el mono de Cristo) pueda ser un impostor o incluso el anticristo. Por lo tanto, advirtió a los Gálatas,
diciéndoles: “Aunque un ángel del cielo viniera a decirte algo distinto de lo que yo te dije, no deberías creerlo. Aunque viniera a
decirte algo distinto de lo que te dije, no deberías creerme. Tendrías que maldecir al ángel, tendrías que maldecirme a mí” (Ibíd.,
p. 238).
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