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RESUMEN:

El anticristo es el paradigma del impostor: més que una parodia, es la emulacién del “Hijo de Dios” o la verdad encarnada. En
tiempos de la asf llamada “post-truth” y de la proliferacion de “fake news”, el problema de la impostura parece muy urgente. En
este contexto, a menudo se plantea la cuestién de cémo proteger nuestro interés original por la verdad y la autenticidad frente a
quienes propagan continuamente el simulacro. Pero como sugiere este articulo, tal vez esta reaccién s6lo confirma la afirmacién
de Diderot: “Es cuando todo es falso cuando amas la verdad”.

PALABRAS CLAVE: Impostura, anticristo, imposture-syndrome, verdad.

ABSTRACT:

The antichrist is the paradigm of the imposter: more than a parody, he is the emulation of the “Son of God” or the incarnated
truth. In times of the so called post-truth and the proliferation of “fake news”, the problem of imposture seems very urgent. In this
context, the question is often raised: how to protect our original interest in truth and authenticity against those who continuously
propagate simulacra. But as this article suggest, maybe this reaction only confirms Diderot’s claim “it’s when everything is false
that you love the truth”.

KEYWORDS: Imposture, antichrist, imposture-syndrome, truth.

De tous les astres que histoire aura produits, Seuls les trous noirs subsisteront.
Matteo Smerlak

Un impostor es ante todo alguien que se impone e “impone”. Es como un actor, pero abandona el escenario
e intenta parecer real. En este trabajo intentamos describir la dindmica interna al fraude. Con este fin,
extraemos los potenciales interpretativos que contiene la figura del Anticristo, paradigmatica en la medida
en que busca una seduccién que lo haga ver como el “Hijo de Dios”, cuando no es nada (§1). En un mundo en
el que proliferan los “feke news”, el problema que plantea el fenémeno de la impostura parece urgente: por su
complejidad, nos coloca en una situacién en la que no podemos reducir las palabras y acciones del impostor
a meras mentiras. Mds bien, como qusiéramos mostrar, la dindmica misma de la impostura intenta revertir
y neutralizar el papel desempenado por nuestras oposiciones tradicionales entre la realidad y sus copias en
la lucha contra la falsedad y las mentiras (§2). Y en este sentido, un impostor est4 atrapado por una especie
de delirio que destruye los fundamentos sobre los que se basa cualquier afirmacién que distinga entre lo
verdadero y lo falso. En un impostor como Jean-Claude Romand, la mentira no busca ocultar, es decir, cubrir
o disfrazar algo real que ha de ser mantenido en secreto: el problema consiste precisamente en que lo que
hay detris de la verdad de nuestro impostor es precisamente nada. Por lo tanto, serd importante distinguir
la impostura de lo que en la psicologia clinica se ha llamado el “imposter syndrome” (§4). Pero empecemos
con la figura del Anticristo.
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1. ANTICRISTO Y PRESTIGIO

“Porque vendran muchos en mi nombre, diciendo: ‘Yo soy el Cristo’; y a muchos enganardn” (Mateo: 24, 5).
Esta afirmacién de Cristo anuncia el problema del Anticristo, quien vendré a seducir a la gente pretendiendo
ser el nuevo Mesias, pero quien serd nada mas y nada menos que un impostor que dard inicio al fin del mundo.
En contraste con el diablo, él no exhibira ni cuernos ni cola. Como en la pintura de Signorelli en la capilla
de Orvieto, el Anticristo simplemente se parecerd a Jesus. De manera que, si ese seductor/impostor puede
adquirir las apariencias del verdadero Mesfas para engafar a sus discipulos, ;cémo podréin ellos (o llegado el
caso, nosotros) desenmascararlo?

A finales del tltimo milenio, en 1999, algin periédico norteamericano (Weckly World News) incluia un
articulo acerca de un supuesto “Detector del Anticristo”, inventado por un “profesor de metafisica” de Illinois
que por lo visto era capaz de detectar a “la Bestia” desde una distancia de hasta 500 yardas (unos 450 metros)
? . Dadas las catastrofes que ya acontecieron y siguen aconteciendo en nuestro nuevo milenio, sospecho que
la maquina nunca llegé al mercado. Sin embargo, en si mismas la afirmacién y la intencién del metafisico
son bastante instructivas: al parecer la mejor manera de contrarrestar o responder a una impostura es creando
4 S vez una nuevd.

La imagen del Anticristo es probablemente, al menos en lo que respecta a nuestra tradicién occidental
cristiana, el caso mds paradigmadtico del problema de la impostura. Ciertamente, se sabe que el Anticristo
nos enganara encarnando una perfecta parodia y tal vez, incluso, convirtiéndose en una emulacién del “Hijo
de Dios”, cuando en realidad es el mensajero del diablo y de la nada, el enemigo final, frecuentemente
simbolizado numéricamente como 666 .

Pero también es paradigmdtico en otro sentido: nos remite a una forma de temporalidad (escatologia), que
tiende hacia algo tan absoluto como la eternidad, esto es, su opuesto, la pura (auto)-destruccién. El Anticristo
es una parodia del absoluto como tal. Estos dos aspectos (el ser una parodia y el tender a la autodestruccién)
se nos van a aparecer como las propiedades esenciales del impostor.

En la historia occidental, el Anticristo fue continuamente asociado con lideres politicos célebres por
su poder mas bien tirdnico y destructivo. Por ejemplo, se suponia que el emperador Nerén, generalmente
percibido como el gran modelo de megalomania y maldad, iba a retornar después de su muerte para destruir a
Roma. Esta idea dio origen ala leyenda de Nero redivivus. Y dado que ninguna impostura permanece aislada,
sino que tiende a autopropagarse y a difundirse como un sistema en si mismo, la leyenda generd nuevas
imposturas, por ejemplo, la de ocasionales “caudillos” que surgian de vez en cuando afirmando ser el Nerén
que retornaba y que constitufan un peligro para Roma y sus alrededores.

El impostor es quizds uno de los modelos paradigmaticos para ilustrar lo que escribe Luis Sdez Rueda a
proposito del “loco vacio” (Sdez Rueda: 2015, p. 249): la impostura tiene su estructura y dindmica interna
que se generaliza, dado que reproduce y reivindica su propio simulacro de autenticidad y de normalidad.
Como veremos, la idea de comportarse como una parodia contiene en si misma una tendencia hacia la
destruccién o la “aniquilacién”. Tal vez por esta razon, algunas tradiciones identificaron al Anticristo con
el diablo o “la Bestia”, de tal forma que este era simplemente lo opuesto al Bien y a la Verdad. Pero de
hecho el Anticristo no sélo es su opuesto; ¢l, el enganador, es una parodia de ello, un cristo fraudulento,
una reproduccion. En el perfodo clésico, el Anticristo solia ser representado como un actor: era alabado por
su belleza (la leyenda de Christus Pulcher) (Cfr. Armogathe: 2005, p. 233ss), por su gran erudicion y por
su elocuencia. Era, por lo tanto, un experto en trampas retdricas. Todas sus propiedades fueron enunciadas
en superlativos. Solo para mencionar algunos, se decia que ¢l era: “Acutissimus, astutissimus, sagacissimus,
ingeniosissimus, sapientissimus, intelligentissimus...” 4 Comporténdose como el Mesfas, se suponia que
podria incluso simular milagros y producir maravillas, por ejemplo, reproducir las senales que los judios
estaban esperando como correspondientes al fin de los tiempos. Pero su taumaturgia era en si misma puro
fingir y dependia de magia y de trucos basados en apariencias: uno de ellos era la escenificacién de su propia
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resurreccion. Mientras que nadie vio a Cristo durante el proceso de resurreccion, el Anticristo iba a hacer
de ese proceso un evento verdaderamente magico, un verdadero show. Fl solamente iba a fingir estar muerto
para, luego, volver a la vida. Este proceso de desaparicién y reaparicién en otro sitio es el elemento principal
de la mayoria de los nimeros de magia. Como lo explica uno de los protagonistas de una de las peliculas de
Christopher Nolan: “Hacer desaparecer a algo no es suficiente: tienes que traerlo de vuelta”. Y por eso cada
truco de magia tiene un tercer acto, la parte mas dificil, la parte que llamamos “El Prestigio”. Asi pues, el
Anticristo es un experto de lo que se denomina “el prestigio”.

Pero con este truco el Anticristo no solo tiene como objetivo enganar a los espectadores, dandoles la
impresién de que verdaderamente ha sobrevivido y que puede levantarse de entre los muertos. Su verdadero
truco como Anticristo es degradar el acto mismo de la resurreccién hasta convertirlo en mera supercheria
y juego de magia. Su actuacién transforma la realidad mistica de la resurreccién en pura simulacién y en
resultado de su habilidad para enganar: la realidad del evento mistico se ve afectada por el aspecto ficticio de su
show. A través de la inversion de esta relacion, su propio acto no aparece simplemente como la reproduccién
mégica de un evento real. Mds bien, el evento de la resurreccion genuina aparece de ahora en adelante como
un truco de magia efectuado por un mago todavia mas habil y consumado. Este campo de las inversiones
es precisamente el auténtico dominio del Anticristo, asi como de cualquier impostor en general: en este
dominio, la cuestion concerniente a la diferencia entre lo que es original y lo que es ficticio, entre lo que es
verdadero y lo que es falso, etc., pierde su significado: te deja indiferente. En este sentido, lo que un impostor
busca es la manera de oscurecer las distinciones basicas y su relevancia, y conseguir que la realidad que éstas
tienen se vuelva inconsciente. Mejor dicho: que se reprima. El impostor no suprime simplemente la realidad:
él no se escapa simplemente de la realidad por medio de la imaginacién. El va un paso mas alla: lo que él quiere
es disolver en si mismo y en su audiencia la relevancia y el significado de esa distincién como tal, es decir,
crear confusion y neutralizar cualquier referencia a la realidad en si misma. Lo que el impostor reprime no es
s6lo la realidad o la conciencia de ésta, sino que trata de reprimir cualquier distincién que dialécticamente
afirme qué es lo que la distingue.

Como consecuencia, el proceso a través del cual las distinciones se disipan o son desplazadas tiende hacia el
absoluto. No en el sentido de que lo que él afirma y produce pueda volverse realidad (o una nueva y mejorada
version de ésta), sino més bien en relacidn al hecho de que la cuestiéon misma de la relevancia de la realidad
se desvanece y pierde sentido.

Alaluz deloslogros del Anticristo, el mismo Cristo aparece ahora como un impostor: su propia afirmacién
de que el enemigo final vendrd y se presentard a si mismo como el verdadero Mesias va a sonarnos como
la afirmacién de un politico corrupto que previene a su electorado de que algunos disidentes vendran para
acusarlo de corrupcién. Y en esta confusion (el elemento natural del impostor), en esta desaparicion de los
puntos de referencia, la urgencia para encontrar los medios de deteccién del impostor se intensifica. Y no
s6lo para los profesores de metafisica. Entre los desesperados padres de la Iglesia podemos encontrar las més
sorprendentes indicaciones: por ejemplo, que se dice que el Anticristo se pedorrea todo el tiempo y caga sin
cesar > . Por via de una hagiografia inversa (tal vez a causa de algiin tipo de regresién a la etapa anal), describen
cémo el Anticristo torna toda forma de verticalidad patas arriba. No de la tierra al cielo, sino al contrario: lo
que produce contamina la atmdsfera y el suelo de la tierra. Un autor llegé a afirmar incluso que alguna vez
una iglesia fue destruida luego de que el Anticristo la bombardeara con sus excrementos.

2. EL. ADVERSARIO

En el afio 2000 el escritor francés Emmanuel Carrére public6 un libro dedicado a uno de los mas famosos y
tragicos casos de impostura perpetrado en Francia al final del siglo pasado. El nueve de enero, J-C. Romand
mata a su esposa y a sus dos hijos, luego de haber asesinado a sus padres, y posteriormente intenta sin éxito
suicidarse. Ellibro se titula “L’adversaire [ E/adversario]”, que es otro de los términos usados para el Anticristo
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¢  :Por qué? No porque se trate simplemente de una encarnacién psicopatoldgica de la maldad, sino més
bien por el hecho de ser un seductor que juega con la distincién entre el bien y el mal y que (de un modo
semejante a como se dice de alguien que puede tocar un instrumento a la perfeccién) hace lo que quiere con
ella. Alguien, de otro modo, que sin dificultad la escenifica.

En cierto sentido, después de haber leido el poderoso libro de Carrére, uno tiene la impresién de que
la vida como tal ha sido simplemente una gran actuacién para J-C. Romand, incluso su fallido intento de
suicidio: todo fue una gran mise-en-scéne, demasiado meticulosamente planeada como para haber triunfado
o haber salido bien. Romand esperé a prender fuego a su casa hasta el momento en que estaba seguro de que
los colectores de basura estarian en su calle. De esta manera, éstos pudieron, muy oportunamente, llamar al
escuadrén de bomberos, que lo rescaté de las llamas.

Su propia vida fue construida sobre un fraude: afirmaba ser un doctor que trabajaba para la eminente
Organizacién Mundial de la Salud en Ginebra, a pesar de no contar con un grado ni un certificado, ni mucho
menos con competencia. Pero, al igual que sucede con la imaginacion segun Pascal, que es frecuentemente,
pero no todo el tiempo, una facultad enganosa, las mentiras de J-C. Romand ocultaban con frecuencia cosas,
pero de vez en cuando también decian la verdad. El problema que surge con un impostor, o incluso con un
mitémano, radica en que algunas veces puede estar en lo cierto ” . Esta fue la razén por la cual el medio social
de J-C. Romand confiaba en él y lo admiraba, no solo por ser un experto en medicina, sino también por el
hecho de que nunca quiso mostrarlo o darse importancia por ello. Era alabado por su modestia. Pero, desde
luego, él no era doctor en absoluto: en lugar de ir a Ginebra a su supuesto trabajo, manejaba su vehiculo hasta
los bosques del Jura y permanecia ahi todo el dia. Esta extravagante mentira dur6 quince afos.

Como si fuera un actor, lefa, estudiaba y practicaba su rol: devoraba manuales de medicina y articulos muy
sofisticados. En ese sentido, podriamos decir que, en efecto, se volvid un experto. Pero sélo como un actor al
que, a diferencia de los verdaderos artistas de teatro, le falta un escenario, un guién y un montaje claro. Como
consecuencia, nunca sabe cudn lejos tiene que llegar en su actuacién. Todas las lecturas que realizé fueron
parte de su proceso de identificacion, pero, ante la ausencia de cualquier punto de contacto con la realidad, de
cualquier reality check, este proceso solo podia continuar infinitamente. Como impostor, su comportamiento
superaba la ambicion de imitar a un doctor verdadero. De hecho, Romand acaba siendo un actor que se queda
atrapado en su propio fraude y nos recuerda, asi, un poco a esas comedias cldsicas en las que una mentira
inicial convierte a alguien en un “médecin malgré lui” (Moliere). Debido a que sus conocidos y amigos le
creyeron la primera vez, ya no podia enganarlos una vez més diciéndoles que ¢l no es quien ellos creen que es.

Emmanuel Carrere distingue a J-C. Romand de un criminal “ordinario”, describiéndolo como “una
persona empujada hasta el limite por fuerzas que lo desbordan” (Carrere: 2000, p. 36). La dindmica de estas
“forces terribles” es lo que Carrere quiso entender a través de la escritura de su libro: no son las ocultas y tal
vez inconscientes pulsiones de la maldad, sino simplemente las de una imaginacién capaz de llegar hasta el
limite en el cual la autoafirmacién deviene destructiva.

Lo que es claro en este caso, como en muchos otros, es que la mentira no busca ocultar nada, es decir,
cubrir o disfrazar algo real que tiene que mantenerse en secreto (como lo es el caso de agentes secretos, espias,
amantes, etc.): el problema consiste precisamente en que lo que hay detras de la verdad de nuestro impostor
es justamente nada. Un hombre que regresa del trabajo deja un escenario para entrar en otro: en el escenario
de su vida de familia, como el padre de sus dos hijos, ¢l actuaba como alguien que fuera de casa ejerce una
profesion con elevadas responsabilidades y relevancia internacional. Pero, de hecho, salia de casa dirigiéndose
hacia la nada: “Fuera, se volvia a encontrar desnudo. Regresaba a la ausencia, al vacio, al blanco total, lo cual
no era una complicacién menos circunstancial, sino la tinica experiencia de su vida” (Z64d., p. 100). Detras
del falso doctor no habfa un J-C. Romand real. De esta manera, su mentira gravitaba alrededor de la nada. Y,
como impostor, ¢l sélo podria sobrevivir en la medida en que podia navegar alrededor de ésta sin caer o ser
completamente absorbido en ella. En su propia vida ordinaria, la diferencia entre ilusién y realidad se disolvia:
todo comportamiento se centraba alrededor de la nada. En este nivel de ilusion y de hacer creer, la distincion
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entre lo que es real y lo que es falsacién ya no es lo que crucialmente estd en juego: importante, incluso vital,
resulta la diferencia entre lo que es una buena 'y una mala imitacién. Cualquier acto puede ser el tltimo. Como
un falso doctor, Romand se volvi6 probablemente realmente hébil, un poco como el falsificador profesional se
vuelve un verdadero experto del trabajo que tiene que componer o reproducir. Tenia que ser convincente sin
ser capaz de referirse a algo verdadero fuera de su propio comportamiento. Ninguna referencia a la realidad:
su rol era precisamente pretender ser real y aparecer como tal. En ese sentido, una vez mas como un verdadero
falsificador, su tarea no se limita a imitar al original, sino a emularlo, a llegar a ser més real que éste, de manera
que le resulte posible evadir y despistar nuestra atencion.

Al principio, ese dia en el que J-C. Romand conté su primera mentira (el momento en que le conté a sus
amigos que habia pasado exitosamente el primer examen de medicina, cuando en realidad no habia salido
de su cuarto), probablemente experimentd una inmensa sensacién de alivio. Parcialmente por verse libre
de la presion de los exdmenes, pero mas que nada por el poder infinito de libertad que su mentira le reveld
de pronto. Todo se volvié posible. Tal vez, incluso experimenté algo asi como euforia, al comprobar que
pudo convencer y engaiar a su audiencia tan bien. Esta es precisamente la experiencia que Tom Ripley posee
en una de las famosas novelas de Highsmith: la actuacién produce la extrana sensacién de una forma de
libertad y poder absolutos. En esta novela, Tom Ripley adopta la personalidad de alguien a quien acaba de
matar. De ahora en adelante, tiene que pretender ser alguien mas: en esta actuacién cualquier error puede
ser catastréfico. Pero semejante performance también le confirié a su existencia “una peculiar y deliciosa
atmosfera de pureza, tal como... la que probablemente sentirfa un gran actor al salir al escenario a interpretar
un papel importante con la conviccién de que nadie podia interpretarlo mejor que éI” (Highsmith: 1993,
p- 120). En cierta forma, vive ahora en un mundo en el que cualquier desviacion o distraccién de quien él
afirma ser puede ser fatal. Ser y apariencia coinciden en este punto, ya que ninguna realidad le obstruye ahora,
ninguna realidad que permanezca o se manifieste a si misma detras de la mascara que el impostor se condena
a si mismo a tener que usar. Todo lo que es real se agota, absorbido en el infinito proceso de actuar, hacer
creer y evocar una identidad falsa.

Pero ese vértigo de la libertad tiene un sabor amargo: en el nivel social, por ejemplo, conduce al impostor
a una posicién de zada absoluta. Tiene que vivir en un estado de alerta permanente, no debe permitirse
confiar en nadie y tiene que desconfiar de cualquier cosa que las personas alrededor de ¢l hagan o digan: tal vez
sospechan o han captado algo acerca de él. En este sentido, comienza a suponer que los otros esconden alguna
informacion, que tal vez le mienten o que estan interpretando un rol, que son, asi pues, impostores ellos
mismos. Como consecuencia, tiene que evitar a toda costa ser tomado demasiado en serio, evitar a la gente
que confia demasiado en él. Romand (el falso doctor) podria meterse en problemas, como cuando Sganarelle
le pidié ayuda en un caso de emergencia ® . En una palabra, el impostor queda aislado y encerrado en un
rol, suspendido en la nada, una nada que se transforma progresivamente en el elemento y en la experiencia
reales de su propia vida. Todo se convierte en vacio o en imitacidn, en pura vanidad. Toda su creatividad se
consume en hacer creer a los otros que ¢l es alguien. En total correspondencia con las palabras de Macbeth,
su vida se vuelve un cuento contado por un idiota...

¢Por qué Carrere compara a este impostor con el Anticristo? Me parece que es a causa del poder de la zada
y de la aniquilacién que éste articula y encarna.

Alguien comparé a J-C. Romand con un agujero negro (Cfr. Bauduin: 2007, p. 82): este agujero tiene un
inmenso poder gravitacional, y el espectador simplemente tiene que tener muy mala suerte para encontrarse
en su cercanfa, porque puede absorberlo y aniquilarlo sin piedad. En la figura de J-C. Romand, este poder
destructivo es parte de la fuerza a través de la cual, como impostor, trata de mantener intacta una falsa
identidad a toda costa. De tal forma, sus crimenes son tan sélo una manifestacién parcial de esta fuerza a través
dela cualla realidad que puede desenmascararlo tiene que ser aniquilada. Uno no se convierte necesariamente
enun impostor después de cometer algtin crimen. En el caso de J-C. Romand, esto ocurre al revés: una vez que
se encuentra poseido por sus propias mentiras, el crimen se vuelve algo alo que el impostor no puede escapar,
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a menos que alguien lo desenmascare justo antes. “¢Cémo podria haber sospechado, nos dice Carrére, que
habia algo peor que ser desenmascarado rapidamente, el no haberlo sido, y que esta mentira pueril (la primera
mentira durante los exdmenes) le harfa dieciocho afos més tarde masacrar a sus padres, a Florence y a los
nifos que todavia no tenfa?” (1bid., p. 77).

El final del fascinante informe de Emmanuel Carrére sobre este caso nos relata los tltimos dias del proceso
de J-C. Romand: sus tltimas palabras y las cartas que habia escrito a la familia de su esposa. Lo que dice es
més bien vergonzoso. Fl ya ha perdido todo crédito posible, pero ahora incluso parece intentar seducir a su
audiencia por tltima vez. En términos que (a la luz de su crimen) suenan inverosimiles, pide perdén, declara
con ldgrimas en los ojos cudnto ama a sus dos hijos y a Florence, su esposa. Pide perdén a sus padres y, en una
oracion, le ruegaa Dios que estén en algtin lugar del cielo. De pronto, actuando como un creyente arrepentido,
como un “Diabolus simius Dei”, su discurso suena embarazosamente sentimental, falso, inapropiado.

3. IMPOSTURA Y “’ESPRIT DE SERIUX”

Ahora bien, no cada caso de impostura conduce a este tragico desenlace. Hay, en efecto, muchos tipos de
impostores. En este caso, lo que es falso es la realidad de la persona como tal. Este hombre vivié una identidad
falsa, y detrds de esta méscara, no habia nada mds. Pero algunos impostores pueden (como identidad)
permanecer a cierta distancia de la realidad falsa que producen. Un falsificador de arte como Elmyr de Horo
pudo vivir el tipo de vida mas extravagante en Ibiza (Cfr. Irving: 1969), vendiendo Picassos o Modiglianis
falsos. Pero también en estos casos el proceso de la impostura es un proceso de aniquilacién: es decir, un
proceso a través del cual algo falso o de imitacién es considerado de tal manera que al mismo tiempo
vuelve borrosa o neutraliza nuestra vigilancia y aprehensién de la realidad o por lo menos las exigencias
correspondientes para definir lo que es real y lo que es falso. En otras palabras, este proceso suspende la
urgencia de cualquier distincién entre lo real y lo falso, entre lo original y la imitacién, y se aprovecha de esta
suspension.

Desde luego, esta suspension puede ser llevada a cabo de diferentes maneras. Para que algo o alguien pueda
afirmarse a si mismo como una imitacién exitosa, tiene que destruir al original. O bien matas al modelo que
quieres imitar (Tom Ripley) o destruyes el Picasso original que falsificas (Cfr. Polet: 2006). Pero, como ya
senalé anteriormente, también puedes neutralizar la diferencia sustituyéndola:

por ejemplo, produces una imitacién que parece més real que el original. En este caso degradas una
diferencia cualitativa (de clase) - la distincién original-imitacién -y la conviertes en una diferencia de grado.
Este Picasso real parece mucho menos convincentemente tipico y menos tnico que el pintado por Elmyr de
Horo o por Beltracchi. Mds atin, como el mismo Elmyr dijo: si cuelgas una pintura falsa en un museo por 20
afos, se vuelve real... Profesional consumado del engano, se dijo de ¢l que habia violado al mundo del arte y
fue denostado como una verdadera “verglienza al mundo de la verdad y el arte”. De Horo, dejando a todos
en ridiculo, pudo ser capaz de neutralizar las categorias de un mundo para el cual las distinciones establecidas
entre lo que es real y lo que no, cuentan como principios absolutos y son establecidas como inquebrantables,
como si se tratasen de una ley divina.

Tal vez esto explica por qué secretamente disfrutamos o nos sentimos fascinados por los impostores. Ellos
logran burlarse (dejéndolos desarmados) de aquellos que, dotados de su conocimiento y honorables titulos
académicos, creen representar la verdad y la autoridad. Asimismo, estos miembros del establishment artistico,
o de cualquier otra institucién que se supone representa la verdad y la autenticidad, suelen identificarse a si
mismos con la posicién de prestigio que éstos ocupan, frecuentemente padeciendo lo que Sartre denominé
“Pesprit de sérieux” (el espiritu de seriedad). No se trata aqui de una determinacién psicoldgica; la expresion
se refiere a la manera en que ciertos individuos experimentan su relacién con la realidad, siendo irreductible
tal relacidn al dominio de los sentimientos. L esprit de sérieux reprime o niega el cardcter contingente de lo
que ¢l representa, cudn relativo y vulnerable es el valor de aquello que hace. En ese sentido, ¢l mismo podria
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ser impostor: de hecho, tal vez sea el peor de todos, aquél que permanece ajeno a la vanitas de su existencia.
Indiscutiblemente, sus figuras no sufren aquello que, desde 1970, Pauline Glance ha denominado el Sindrome
del Impostor.

4. PARODIA DE LA IMPOSTURA

De hecho, este término es muy confuso. El objetivo de los que investigan este sindrome es encontrar todo
excepto una impostura real. En estos diagn(')sticos lo que se trata de detectar no son impostores genuinos, si720
aquellos que creen ser uno. En cierta forma, estos tltimos son impostores falsos...

El Sindrome del Impostor se define de esta forma: “La experiencia psicoldgica de creer que los logros
de uno mismo han sido posibles, no por medio de habilidad genuina, sino como el resultado de haber
sido afortunado, o haber trabajado més que los otros, o haber manipulado las impresiones de otras
personas” (Rose Clance: 1993, p. 495), o bien de manera més breve: “Una experiencia interna de falsedad
intelectual” (Sakuklu y Alexander: 2011, p. 74). Este patrén comun, como estos investigadores afirman,
“se observé primero en estudiantes universitarias y profesionales altamente exitosas, quienes, a pesar de sus
logros, eran incapaces de internalizar la opinién de ser competentes y talentosas” (I67d., p. 495). Mientras
tanto, las investigaciones en este campo han demostrado que la cantidad de victimas que padecen este
sindrome es mucho mdis amplia de lo que se esperaba originalmente. Sin embargo, el objetivo principal
sigue siendo el mismo: aquellas personas que “se sienten como un fraude” son frecuentemente profesionales
altamente calificados e individuos marcadamente exitosos que son incapaces de “internalizar su éxito” (Ib4d.,
pp- 74-75). Un sitio web holandés dedicado a este problema (sitio exclusivamente reservado para mujeres)
ofrece una cita de la directora del Fondo Monetario Internacional, Christine Lagarde (catapultada, asi, a ser
el caso paradigmidtico de una profesional altamente exitosa), que dice: “Nos preparamos més de la cuenta.
Asumimos, de alguna manera, que no tenemos el conocimiento necesario para ser capaces de comprender
las cosas en su totalidad”? . Desde luego, puedo imaginar a Varoufakis ofreciendo algunas razones objetivas
y evidencias muy concretas para secundar el hecho de que, efectivamente, la directora del Forndo Monetario
Internacional admita no ser capaz de “comprender las cosas en su totalidad”. Pero no es esto lo que estd en
juego, sino justo lo opuesto. Lo que la victima del Sindrome del Impostor afirma sufrir es el sentimiento
de duda de si mismo. Se dice que ese sentimiento es “bastante real” (:qué podria ser un falso sentimiento
de duda?): te sientes como un fraude, los progresos que has hecho no parecen resultado de tus propios
méritos, atribuyes tus éxitos a la buena suerte, etc. De modo conciso: la victima del Sindrome del Impostor
atribuye la naturaleza de sus problemas, no ya al valor tal vez contingente de lo que hace efectivamente,
sino al muy subjetivo dominio de los sentimientos mentales. Es, sin embargo, bastante claro que algunas
profesiones parecen ser mds susceptibles de experimentar que el significado y la relevancia de lo que hacen es
bastante vulnerable y relativa: ;quién en la escena de la politica, la economia o la cultura contemporéneas no
tiene que admitir no ser capaz de “comprender las cosas en su totalidad”? Pero resulta interesante ver que,
en estos estudios clinicos dedicados al Sindrome del Impostor, cualquier referencia al contenido, al mundo,
a la realidad... se encuentra eclipsado. La descripcién del Sindrome del Impostor (también denominado
“impostorismo”) como “fenémeno” no difiere del enfoque de los estudios clinicos clasicos y contemporaneos
en los que el individuo es en primer lugar explicado como una entidad mental. En este sentido, uno
no puede liberarse de la impresién de que, como tal, todo el discurso concerniente a este “sindrome” es
en si mismo sintomdtico de este enfoque que trata de abordarlo. Y que ese enfoque tiende a aislar toda
una categoria de comportamientos y experiencias de aquello que, desde la perspectiva fenomenoldgica, se
denomind “intencionalidad”, para asi poder objetivar las experiencias (reducidas a sentimientos) y calificarlas
como sindrome. De esta manera, muchas investigaciones buscan “correlaciones” entre este sindrome y otros
fenémenos, asi como uno puede buscar correlaciones entre la emergencia de ciertos virus y los cambios
climéticos, intoxicaciones alimenticias, etc. Por ejemplo, a través del indicador Myers-Briggs se ha registrado
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una “correlacién positiva” entre el fenémeno del impostor y la introversion, Bussotti ha investigado la
correlacion con la Escala de Clima Social en la Familia, otros investigadores han empleado la Forma de
Investigacion de la Personalidad para explorar la relacién entre “la tendencia a ser un impostor y una amplia
gama de rasgos de la personalidad”, etc. (Rose Clance:1993, p. 496). Uno no puede sino preguntarse cémo
(dadas todas estas investigaciones clinicas y cientificas) el sindrome no haya encontrado todavia su lugar en
alguno de los DSMs editados hasta ahora.

Debido a que el concepto de “Imposterismo” ha sido amputado de su contenido intencional (realidad
objetiva), su uso se volvié tan comun que termind por atraer a muchos pardsitos (falta de auto-estima,
modestia, timidez, “vulnerabilidad a los sentimientos de verglienza”, complejos de inferioridad...). En
relacién a la complejidad de las situaciones reales en las cuales este “sentimiento” puede ser experimentado,
el uso y la descripcion del sindrome estd tan libre de complicaciones y es tan indeterminado que finalmente
puede funcionar como una forma de realidad en si misma, confiriéndole al término y a lo que éste supone
que representa un tipo de objetividad digna de la cosa real. El “Sindrome del Impostor” afirma ser una
entidad objetiva (aunque mental) en si misma, pero en cuanto fraude llega a funcionar como el agujero
negro que describfamos hace poco: absorbe todo lo que encuentra a su alrededor y disuelve las distinciones
pertinentes. Como resultado, puede conectar o entrar en relacién con muchos otros “sistemas”, tanto
individuales como sociales. Es sorprendente ver, por ejemplo, cémo el sindrome fue utilizado en el contexto
de las politicas de género y discriminacion. En el sitio web holandés de Vreneli Stadelmaier es presentado

como una nueva barrera interior que explica por qué las profesionales femeninas tienen expectativas tan bajas

en carreras exitosas 10

: una barrera interna que refuerza el efecto de la barrera externa, el asi denominado
“techo de cristal” (glass ceiling) que mantiene a las minorfas y a las mujeres incapaces de ascender a los
peldanos superiores de la escalera corporativa, independientemente de sus logros o aptitudes, generando la
desigualdad. Algunos autores incluso llegan a afirmar que el Sindrome del Impostor puede afectar a cualquiera
independientemente de cualquier diferencia sexual y que puede constituir una barrera en el uso completo
del capital bumano de la nacion: a nivel social o individual... Tal vez esto explica por qué una compania
como Volkswagen (renombrada por su transparencia y su honestidad tecnolégica) invierte una ingente
cantidad de dinero en la investigacién de lo que aqui (en tierras alemanas) se denomina como el sindrome

de “Hochstapler”. Mas atn, puedo sospechar que en nombre de ese “capital humano” algunos “coaches”,

" 11 consiguen superar cualquier tipo de barrera inhibitoria para

“consultores de negocios” y “terapeutas
desarrollar su propio capital financiero.

A pesar de que el término fue acunado en 1970, parece que finalmente encontré su camino para
desarrollarse a st mismo e invadir varios niveles de la sociedad (compaifas privadas, instituciones publicas,
partidos politicos, etc.). Recientemente, alguien advirtié que “se estima que un 70 % de la gente va a
experimentar al menos un episodio de este Sindrome del Impostor en sus vidas” (Gravois: 2011, p. 78), con el
mismo tono en que alguien puede ser advertido de que va a contraer la viruela al menos una vez en su vida.
Verse aquejado por el Sindrome del Impostor no esta exento de peligros. Este sindrome se presenta como una
verdadera enfermedad, un tipo de virus mental. Se nos hace saber que “los sintomas subclinicos resultantes
de los temores de impostura pueden, si se prolongan demasiado, conducir a niveles clinicos de depresion y
ansiedad”. De esta manera, el asi denominado fendmeno se volvié tan amplio y tan poco preciso que otro
investigador (Kets de Vries) propuso introducir una nueva distincién: entre impostor en un sentido amplio
(“reconocido como un aspecto normal del comportamiento social”) y los “Impostores Neurdticos” (Sakuklu,
J.y Alexander: 2011, p. 79).

Una vez atrapados en ese nivel clinico, se alza la cuestién de la cura: los investigadores frecuentemente
proponen dos alternativas: fortalecer el verdadero ser del cliente (¢Cudl? ¢El que tiene un sentimiento real
de ser un fraude?) y reducir su dependencia de los otros. Como una condicién para la primera (es decir, de la
“incorporacion del ser interior”), Rogers prescribe “una calida aceptacién de todos los aspectos de la persona,
una comprension del mundo interior de la personay una actitud en el terapeuta de autenticidad y honestidad
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emocional” (Rogers: 2003, p. 499). En cuanto al segundo punto (lograr la independencia respecto a otros,
excepto quizds respecto del terapeuta), las estrategias pueden variar. Una de ellas es bastante significativa: En
YouTube uno puede encontrar una pequena presentacion acerca del Sindrome del Impostor, realizada por “La
escuela de lavida” (7he school of life). De hecho, contiene todos los clichés que se suponen describen el cliché
delo que el Sindrome del Impostor es en realidad. Esto hace las cosas faciles: el filme dura solo 5 minutos... Pero
hay una escena que encuentro particularmente llamativa y confusa... Para poder superar el falso sentimiento
de ser un fraude, cuando degradas tus propios logros contemplandolos a la luz de los logros de alguna imagen
idealizada de otros individuos altamente exitosos, lo tnico que tienes que hacer es adaptar [relativizar] tu
idea. Sélo sigue el consejo del filésofo Montaigne, quien alguna vez dijo que ‘los reyes y las damas son como
nosotros, porque justo como nosotros hacemos, ellos cagan y se tiran pedos™.

Dado el hecho de que, como hemos visto, este fendmeno natural fue alguna vez sugerido como el método
para detectar al verdadero impostor, es decir, el Anticristo, el consejo ofrecido por los maestros de “la escuela
de la vida” indirectamente (y supongo también que de forma involuntaria) implica que la mejor manera de
protegerte a ti mismo de tus sentimientos de falso “impostorismo” es imaginarte a todos aquellos “individuos
altamente exitosos” como impostores reales.

¢Quién sabe? Podemos empezar a suponer que el “sentimiento” de ser un fraude ayuda a reprimir la
conciencia de ser uno verdadero. Mi incertidumbre es una “fortaleza interior” que ayuda a protegerme
contra el insight del valor fragil y perecedero de las cosas que hago o que amo. La realidad de este tltimo
es neutralizada y transformada en una falsa realidad, una sombra, el asi llamado mundo interior de los
sentimientos y las creencias. Tal vez esta transformacioén presupone un proceso mds amplio que permite
reprimir un aspecto determinado de nuestra relacion con la realidad y, de esta manera, hacerlo inconsciente.

5. CONCLUSIONES. EL. GRANO DE NADA

Alguien alguna vez me cont6 cdmo recuerda claramente el dia en que su hija pequena mintié tal vez por
primera vez. El, como también su nifa, estaba profundamente desconcertado. Ella comenzé a llorar y ¢l salié
de su cuarto con la triste sensacion de que de ahora en adelante algo se habia roto y se habia ido para siempre:
la inocencia. Ambos habian experimentado lo que Jankélévitch denominé “la gravité du premier mensonge
chez un enfant” (Jankélévitch: 1942, p. 14). Este es el dia en que descubres “la profondeur inquiétante de la
conscience” (Ibidem). Esta mentira abrié entre el padre y su hijita una distancia infinita: ésa que es propia
de una conciencia, capaz de formar pensamientos privados y de razonar secretamente. Pero también para
la nifa, supongo, esta primera mentira se revela como una pérdida: una mentira no es un error, un error
producto de nuestra ignorancia. Manifiesta de pronto la existencia de algo asi como una voluntad, cuando
no una intencién, de enganar o, por lo menos, de esconder la verdad. Pero esa posibilidad no nos llega de
ninguna parte, hace su aparicién en un “éclair qui signifie notre virginité perdue” (I67d., p. 15). Esta mentira
irrumpe en la vida mental como un “instante”: impremeditado, porque hace a la idea de premeditacién e
intencidén posible en cuanto tal. Pero también irrecuperable: lo que se introduce de pronto es la conciencia de
todo un nuevo conjunto de distinciones incontenibles: entre el yo y el otro, entre el yo y el mi mismo (mi asi
llamado “verdadero ser”), entre mi intencién (o voluntad) y mi accién, entre lo que supongo que estd bien'y
lo que estd mal, entre la verdad y la mentira, etc. Esta simple mentira abre en la inocente nifia una inagotable
fuente de posibilidades, o mejor, la infinidad de la distincién como tal entre lo que es real y lo que es posible.
Supongo que esto es exactamente lo que significa convertirse en lo que Sartre designa como un étre pour soi
y sentir el vértigo de la libertad. Pero ser confrontado con la efervescencia de la vida mental de uno mismo
también significa experimentar continuamente el hecho de que, en relacién con lo que es real, “no consigo
entender las cosas en su totalidad”. No porque yo continuamente “cambie de ideas”, sino mas bien, porque
mis ideas me obligan a cambiar.
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Pero una mentira, apareciendo de la nada, no es todavia en si misma una impostura. He intentado mostrar
cémo un impostor consigue quedarse atrapado por la mentira y trata de resistir el riesgo de ser absorbido en
cualquier momento por esa nada. ;Cémo? Por medio de exacerbar ¢ intensificar la mentira hasta tal punto
que ésta debilite, o reprima, la conciencia de lo que es real o falso, y genere (cree) confusion. Es este proceso de
inflacién continualo que en su totalidad puede ser visto como una forma de represion, tratando de conjurar la
nada a partir de la cual surge la mentira. O la conciencia que tenemos de esta nada, o mejor aun, la conciencia
que somos una vez que esta nada nos afecta. Asi pues, el impostor trata de disolver en si mismo todas las
distinciones generadas por esa primera mentira, ese grano de nada: por ejemplo, resistiendo el impacto de la
distincion entre lo real y lo posible, resistiendo la distraccion continua del bien y la verdad. El impostor quiere
vencer o ir mas alld de esa nada o ese Anticristo que mancilla la virginidad de su inocencia. Y desde luego,
convertirse en un impostor tan radical como J-C. Romand no es sino una manera de lograr este proceso.
Individuos menos sofisticados se contentaran con el “esprit de sérieux”: evitando toda forma de ambigiiedad
y equivocidad, mientras que el impostor inflard precisamente esa ambigliedad hasta el punto de no retorno.

En sulibro més reciente, Le royaume, Emmanuel Carrére retorna al caso de J-C. Romand, de su conversién
religiosa y de su forma de vida cristiana. Escribe: “El tiene un miedo terrible no de mentirnos a nosotros, me
parece que este ya no es su problema, sino de mentirse a si mismo. De ser una vez mds el juguete de aquello
que estd mintiendo o enganando dentro de si mismo, esto que siempre ha mentido, y que yo he llamado el
Adversario y ahora toma el rostro de Cristo” (Carrere: 2016, p. 418).

La conversién como proteccion contra la nada del Anticristo que lo ha conducido al abismo en el que cayo,
con la esperanza de que esta nueva “verdad” no perderd ninguna porcién de su poder para convencerlo (razén
por la cual, tal vez, se pasala vida en la carcel rezando todo el dfa sin interrupcidn) y consiga reprimir lo que lo
aleja del bien. Puedo imaginar cémo esa “incertidumbre” interior desemboca en una verdadera pesadilla. Lz
pesadilla de estar produciendo la imagen de Cristo como el Anti-Anticristo. Me parece que tal persona sufre de
lo que yo llamaria el “sindrome del Anticristo”. Esta es la pesadilla de alguien que teme ser alejado o distraido
una vez mds de lo que en un cierto momento ¢l crey6 o, al menos, de lo que esperaba verdaderamente poder

SCr 12 .
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NoTAS

1 “De todas las estrellas que la historia habrd producido, sélo quedardn agujeros negros” (Smerlak: 2016, p. 15). Agradezco a
Alejandro Alvelais su ayuda en la traduccién de este texto, gran parte del cual fue escrito en inglés.

2 Citado por Mc Ginn (2000, p. 11).

3 Cfr. Apocalips, X111, 18. En 1981, Mary Steward Relfe (una llamada “midtributionalist”) escribié un libro, When Your Money
Fails, en el cual ofrece una interpretacién muy pecuniaria del final de los tiempos. En su interpretacién del capitulo 13 del
Apocalipsis, afirma que el Anticristo marcard a sus seguidores, haciendo referencia a programas de computacién sumamente
avanzados, a tarjetas de crédito y al c6digo de barras que en las tiendas y en el supermercado aparece en muchos productos: ella cree

que el Anticristo estampara un cédigo de barras en las frentes de sus seguidores y que empleard una tarjeta de crédito universal.
Esto es denominado “el sistema 666” (Citado por Mc Ginn: 2000, p. 261).

4 Malvenda, citado por Armogathe (2013, p. 141).
5 Cfr. la representacion que ofrece Lutero del Papado en Mc Ginn (2000, pp. 201-208).
6 A propdsito del Anticristo como “I'adversaire personnel du Christ”, cfr. Armogathe (2005, pp. 35-36).

7 En su libro sobre la mentira, Jankélévitch llama a esto el “Machiavélisme déroutant du mensonge™ “il nous fait parfois
P'aumone de petites vérités contrdlables pour achever de brouiller les pistes et afin que nous ne sachions plus & quel saint nous
vouer” (Jankélévitch: 1942, p. 37).

8 Estees el caso del Dr. Cyr (alias Ferdinand Waldo Demara, “The Great Impostor”, 1921-1982), falso médico obligado a rescatar
y operar con éxito a fugitivos coreanos en mar abierto (Cfr. Konnikova: 2016, p. 2ss). La figura de Demara fue el tema de una
pelicula (El Rey de los impostores) en 1961 con Tony Curtis. La “filosoffa” de Demara consista en dos convicciones: “One was
that in any organization there is always a lot of loose, unused power lying about which can be picked up without alienating anyone.
The second rule is, if you want power and want to expand, never encroach on anyone else’s domain; open up new ones” (Critchton:

1959, p. 102).
9 Cfr. http://fuckdieonzekerheid.nl/

10 “La mayor barrera que encuentran las mujeres al realizar sus suefios es su propia inseguridad. Racionalmente, las mujeres
talentosas saben que son capaces y adecuadas. Y aun asi temen caer a través de la canasta” htep://fuckdieonzekerheid.nl/

11 En el sentido que le da Furedy (2003).

12 En su libro, Emmanuel Carrére habla de una manera muy conmovedora del momento en que Pablo (Paul) empieza a temer
la idea de que ¢l mismo (el mono de Cristo) pueda ser un impostor o incluso el anticristo. Por lo tanto, advirtié a los Gélatas,
diciéndoles: “Aunque un dngel del ciclo viniera a decirte algo distinto de lo que yo te dije, no deberfas creerlo. Aunque viniera a
decirte algo distinto de lo que te dije, no deberias creerme. Tendrfas que maldecir al 4ngel, tendrias que maldecirme a mi” (Zb7d.,
p-238).
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