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SOMMARIO:

Per Freud non ha senso dire: il disagio della civilta, perché la civiltd, rettamente intesa, serve a eliminare i disagi o comunque a
contenerli entro un regime artificialmente positivo; per lui, piuttosto, ha senso dire: il disagio ze//a civiltd (precisamente come recita
il titolo originale), perchéin tal casosi tratta di individuare il fattore che corrompe la civilea dall’eszerno. A partire dalla seconda metd
degli anni Venti, superando radicalmente le risultanze della Massenpsychologie (1921), Freud indica tale fattore nell’individuo, nel
singolo (il soggetto del liberalismo politico ¢/o economico) che pretende di abitare la Ku/tur ¢ di prenderne incondizionatamente
possesso.

PAROLE: Disagio, civiltd, individuo, comunismo.

ABSTRACT:

From the point of view of Freud, it makes no sense to say: the discontent of civilization, because civilization, properly understood,
serves to eliminate the discontents or to keep them in an artificially positive regime; for him it is meaning to say: the discontents iz
civilization (precisely as the original title says), because in this case it is about identifying the factor that corrupts civilization from
the outside. From the second half of the 1920s, by far exceeding the results of the important essay entitled Massenpsychologie (1921),
Freud identifies this factor in the individual instance or individual being (the subject of political and/or economic liberalism) who
pretends to inhabit civilization and to exercise a domination on it according to its interests.

KEYWORDS: Discontent, civilization, individual, communism.

1. Cominciamo da un fatto curioso, ma istruttivo. Nel noto seminario dedicato all’Etica della psicoanalisi
(1959-1960), Lacan sottolinea in un punto 'importanza del saggio freudiano Das Unbebagen in der Kultur
(1930). Niente a che vedere, afferma, con un testo occasionale, con una specie di “exursion dans le domaine
de la réflexion philosophique”; piuttosto, “Le Malaise dans la civilisation est un oeuvre essentielle, premiere
dans la compréhension de la pensée freudienne et la sommation de son expérience” (Lacan: 1986, p. 15).
Torneremo tra poco sulla importanza di questo giudizio. S, perché il fatto curioso da cui vogliamo partire
riguarda una cosa diversa, apparentemente molto marginale, vale a dire la versione italiana di questo brano
di Lacan.

L’ed. francese del saggio di Freud a cui fa riferimento Lacan suona Malaise dans la civilisation. 1l titolo
riprende alla lettera quello tedesco. Nella versione italiana del seminario lacaniano il traduttore cita invece il
testo di Freud e quello di Lacan allo stesso modo: 1/ disagio della civilta.

Doppio errore, dunque. Nei riguardi di Freud e di Lacan. E, di rimando, strano, vertiginoso effetto:
traduzione di una traduzione e doppia alterazione dell’originale. Quasi una mise en abyme.

Ma veniamo al punto: Freud non scrive il disagio della civiltd, non usa un genitivo soggettivo (= la civilta
genera disagio), ma scrive il disagio nella civilta, in der Kultur (= il disagio si verifica all'interno della civiled,
ma ¢ dovuto a cause esterne).

Ora, perché parlo di errore e non di semplice svista? Perché, insomma, enfatizzo una questione che da noi,
nei nostri modi linguistici, si direbbe di “lana caprina”?
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Per due motivi. Il primo ¢ che il titolo scorretto o infedele (I/ disagio della civilta) siimpone in Italia a
partire dal 1971, anno della prima ed. Boringhieri, dopodiché si attesta regolarmente, e direi acriticamente,
nelle le altre versioni italiane (Newton Compton, Piano B, Fermento ecc.), con I'eccezione, nel 2010, dell’ed.

Einaudi curata da Stefano Mistura, dove il titolo del testo viene restituito letteralmente: 1/ disagio nella civilta

I 1l secondo motivo dipende formalmente dal primo ma investe il dominio dei contenuti. Il disagio non

dipende dalla civilta. La civilta, per Freud, non ¢ fonte di disagio, ma, giusto al contrario, di agio. Se ¢’¢ disagio,
¢ indubbiamente ¢’¢, esso ¢ la conseguenza di una distorsione a danno del concetto di civilta. Sicché, per
scovare il problema, occorre anzitutto definire la civiltd iuxta propria principia. E precisamente il compito
che si attribuisce Freud nel saggio del Trenta. Un compito enorme.

2. Piu sopra abbiamo riportato il giudizio di Lacan per sottolineare, traverso le parole autorevoli di un
grande interprete, 'importanza di questo testo nell’economia dell'intera opera freudiana. Per Lacan si tratta
addirittura della “summa” di tutta I'esperienza psicoanalitica freudiana. Certo, ¢ una valutazione generosa,
addirittura iperbolica, e bisognera capire, nelle rapide considerazioni che seguono, qual ¢ il fondamento
teorico e pratico (senza intendere qui solo la pratica psicoanalitica) su cui si basa.

Il primo problema che incontriamo su questa via ¢ ancora una volta terminologico. Questo non deve
stupire, dato che la psicoanalisi ¢ anzitutto una rigogliosa, se non vogliamo dire rigorosa, scienza o esperienza

della parola * . Il termine Ku/tur nella lingua di Freud copre un campo semantico pregnante: significa a un
tempo “civiltd” e “cultura”. Riguarda il patrimonio culturale di una vasta area geopolitica (in questo caso
la cultura tedesca, senza tuttavia un esplicito riferimento alla nazione tedesca; vi appartengono, allo stesso
titolo, Franz Kafka e Thomas Mann) ¢ al tempo stesso si dilata fino a innervare i fondamenti civili di un
contesto assai pitt ampio: il plesso europeo. In altre parole, Freud pone un problema locale e un problema
generale. Parla della cultura di lingua tedesca e insieme della civilta europea. Parla della cultura tedesca zel
contesto europeo. Tecnicamente, egli pone un problema di filosofia della storia.

Gia da queste prime indicazioni il giudizio di Lacan diventa piu plausibile. Nel porre un problema di
filosofia della storia, che concerne il carattere essenzialmente europeo del fenomeno “germanico”, Freud
ambisce effettivamente ad attingere la sommation del proprio pensiero. Per Freud si tratta di tracciare uno
schema concentrico. Il cerchio della cultura ¢ inscritto in quello della civilta. La cultura di lingua tedesca,
malgrado la ricca tradizione di cui dispone, acquista un senso so/o in relazione alla civilta europea. Ed ¢ questo,
di la dalla connotazione puramente geografica, il senso filosofico-storico dell’espressione mittelenropa.

3. L’ultima “caratteristica di una civiltd”, scrive Freud, ultima “ma non certo meno significativa”, ¢ quella
che concerne il modo in cui sono “regolati i rapporti fra gli esseri umani, ossia le relazione sociali” (Freud:
1987, p. 227). Dalla Kultur dipende dunque tutta la complessa dinamica della socializzazione. E, di rimando,
il modo in cui siarticolano i processi di socializzazione rivela lo stato di salute o di disagio della civilta. Per non
complicare inutilmente (o artatamente) le cose, diciamo subito che la socializzazione riguarda in primo luogo
i problemi della convivenza umana. La vita sociale ¢ quella che scaturisce dalla convivenza. Di conseguenza,
i guasti della convivenza sono i guasti della socializzazione. Su questo punto nodale Freud ¢ insolitamente
drastico, o sia: poco scientifico e molto politico; egli afferma, dunque, che “la convivenza umana risulta
possibile solo (7#4r) quando viene a crearsi una maggioranza che e# piu# forte (sta#rker) del singolo e che resta
compatta contro ogni singolo (gegen jeden Einzelnen)” (Ibid.,p.225). Questa posizione cosi netta deriva da
una constatazione “clinica”, che si esplicita in questi termini: il diritto del singolo, o, come si esprime Freud,
il “diritto’ al potere del singolo”, ¢ la fonte stessa della “violenza brutale” (rohe Gewalt) (Ibidem). La violenza
¢ con ci6 un portato diretto della posizione dell'individualita. Sul piano individuale, 'uvomo ¢ violento,
anzi brutalmente violento. Di contro, il punto di vista collettivo rappresenta un correttivo alla violenza
individuale. A segno che la “sostituzione del potere del singolo con quello della comunita (Gemeinschafi) ¢,
sotto il rispetto della civilta (Kultur), il passo decisivo” (Ibidem).
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I termini del dilemma sono ormai chiari: comunita contro individuo; ma anche, e pitt drammaticamente,
individuo contro comunita. Il “disagio” nella civilta, dipende dal primato dell'individuo sulla comunita. Si
tratta, con ogni evidenza, di un problema politico.

Ma liberiamo il discorso di Freud dall’equivoco piti insidioso. Freud non dice questo: bisogna modificare
la Kultur in uno dei suoi aspetti, cio¢ il problema dell'individualismo. No; Freud afferma un’altra cosa, pit
potente; dice che in seno a una Kultur, e dunque sulla base dei presupposti, dei fondamenti del concetto
di Kultur, non c’¢ posto per 'individuo, non ¢’¢ spazio per le manifestazioni delle singolarita. La Kultur
nasce dalla rinuncia alla singolarita. Questa puntualizzazione ¢ importante, perché la Kultur, secondo Freud,
non ha bisogno di correttivi interni. La Kultur, rettamente intesa, ¢ sana. L'individuo, quale che sia la sua
costituzione, si colloca da sempre fuori dal cerchio della Kultur. Non si tratta, dunque, di armonizzare
la Kultur alle esigenze dell'individuo (il falso problema di ogni liberalismo politico); si tratta invece di
espellere I'individuo che aggredisce dall’esterno la Ku/tur, a quel modo che un qualsiasi organismo espelle,
per conservarsi, i batteri letali.

Ecco perché il titolo I/ disagio della civilta ¢ sottilmente fuorviante. Esso, infatti, suggerisce I'idea che la
civilta, di per sé, sia soggetta a determinate patologie e possa ammalarsi per cause endogene. Dal testo di Freud
si ricava invece che non esiste, per cosi dire, una malattia “autoimmunitaria” della civilta. La civilta deve
difendersi non gia da attacchi genetici, ma da vere aggressioni esterne. Il suo problema non ¢ l'alterazione,
ma ['alterita. E rispetto alla civilta I'alterita ¢ il singolo.

4. Civilta ¢ la dove c’¢ comunita, Gemeinschaft. Di nuovo un problema terminologico. Perché, poniamo,
Freud non dice Gesellschaft, “societd” Possiamo formulare qualche ipotesi. Cornelia Schmitz-Berning
cinforma di un fatto piuttosto inquictante: Gemeinschaft ¢ uno Schlagwort, una parola d’ordine del
nazionalsocialismo (Cfr. Schmitz-Berning: 1997-2007, p. 261). Tuttavia, ¢ noto, la dicotomia Gemeinschafi-
Gesellschaft risale a Tonnies (1887). Nel Ventinove, quando Freud scrive la prima parte del Disagio, il nazismo
era alle porte. Era nell’aria. Era anche nei fatti: il putsch di Monaco s’era consumato sei anni prima, nel
Ventitré. Freud conosceva le teorie di Tonnies? Non si puo escluderlo. Possiamo pero escludere, in linea di
massima, una convergenza tra i due concetti di Gemeinschaft.

Per Tonnies Gemeinschaft vale communio totius vitoe (Cfr. Tonnies: 1887, p. 4) essa s'intreccia alla “vita
reale e organica”, in netta contrapposizione alla “Bildung ideale ¢ meccanica” che contrassegna “il concetto
di societa (Gesellschaft)” (Ibid., p. 3.). In sintesi: organismo vs. meccanismo; ¢ una polaritd che attraversa
tutta la cultura tedesca tra Otto ¢ Novecento (1bid., p. 4). Ma qui il punto ¢ un altro. La Gemeinschaft di
Tonnies non esclude I'insorgenza soggettiva in quanto tale. Ténnies censura il carattere “contrattuale” e
“quantitativo” del soggetto (Ibid., p. 229), ma a tutto vantaggio dei suoi aspetti “qualitativi”. Il pericolo,
argomenta, ¢ la trasformazione del soggetto in una specie di entita spettrale, disincarnata, autoreferenziale.

Egli rivendica cio¢ 'importanza del connettivo intersoggettivo 3 Ma questo legame profondo, ancestrale,
totemico, tra i componenti di una comunita richiama un genere di rapporti che potremmo definire inconsci.
Cosl, se la preoccupazione di T'énnies ¢ la rarefazione di ogni istanza autenticamente soggettiva, ¢ diciamo
pure organico-inconscia, nel quadro razionalizzante ¢ impersonale della Gesellschaft, per Freud, all'opposto,
si tratta di versare il senso della Gemeinschaft sul freddo e sterile stampo della Gesellschaft. Questa operazione
¢ resa cogente e in certo modo legittima dalle drammatiche risultanze della prassi psicoanalitica, in particolare
nel contesto della Grande Guerra. Il carattere pulsionale, “inconscio”, della singolaritd (per Ténnies il
tratto connotativo dell’organicitd) ¢ propriamente la forza patogena che compromette I'assetto “artificiale”
o spirituale della Kultur.

“Sientra nella societa come in un paese straniero”, rileva suggestivamente Tonnies. Per Freud, al contrario,
il paese straniero ¢ I'inconscio. L’espressione di Freud, tolta dalle Vorlesungen zur Einfiibrung in die
Psichoanalyse, ¢ inneres Ausland: I'inconscio ¢ un “paese straniero” che si dilata non all’esterno, come un
dufSeres Ausland, ma all'interno (Cfr. Freud: 2010, p. 496). Come la comunita teorizzata da Tonnies.
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L’inconscio ¢ I'aspetto interno, “infernale”, dell’esteriorita. Meglio restarne fuori, assicura Freud; giacché
¢ proprio questa “distanza” a fornire la garanzia spirituale che preserva la convivenza sociale dagli attacchi
patogeni scatenati dal carattere pulsionale, libidico o “famelico” (Freud: 1905) (in una parola: barbarico)
dell'individuo.

5. “Die individuelle Freiheit ist kein Kulturgut™: La liberta dell'individuo non é un portato della Kultur
(Freud: 1987, p. 226). Questa affermazione non cessa di stupire ogni lettore convenzionale di Freud, specie
per le conseguenze politiche che ne derivano. Nessun lettore del Disagio della civilta pud avere dei dubbi
circa la radicale estraneita di Freud, almeno dell’'ultimo Freud, al liberalismo. Ma per capire fino in fondo il

significato di questa affermazione, in cui si condensa la sommation del freudismo, puo essere utile ricorrere a

quel che scriveva, negli stessi anni, il “fascista” Malaparte 4

Il soggiorno a Mosca del Ventinove induce il pratese a riflettere sulla questione della liberta nell' Unione
Sovietica. Il punto di vista liberale ¢ scontato: i sovietici hanno soppresso ogni forma di liberta; in particolare,
la rivoluzione prospera a detrimento della liberta individuale. Malaparte sposta il problema su un altro piano.
Parlare di mancanza di liberta ¢ inadeguato, perché in Russia non vige una condizione di schiavitt. Del
resto, ['alternativa liberta o schiaviti ¢ insidiosa, ideologica. Essa ¢ alla base dell’atteggiamento liberale. Piut
corretto ¢ fissare un altro genere di alternativa, quella traliberta e potere. La rivoluzione bolscevica, argomenta
Malaparte, hasacrificato laliberta sull’altare del potere. Essa non poggia sulla mancanza dellaliberta, cio¢ sulla
schiavitti, ma sulla rinuncia alla liberta, cio¢ sul potere. Il potere nasce infatti da questa rinuncia. Si esercita
il potere solo a condizione di rinunciare alla liberta. Il discorso di Freud perviene alla stessa conclusione. La
radice della civilta ¢ la rinuncia. Piu precisamente, la radice della civilta ¢ la rinuncia alla liberta pulsionale
rivendicata dal singolo. Questa rinuncia (tecnicamente: questa rimozione) ¢ il presupposto del potere della
Kultur.

Potra sembrare bizzarro accostare personalita e vicende cosi diverse come quelle di Freud e Malaparte. Ma
a ben vedere non ¢ cosi. Bastera ricordare, per es., che il numero 8 della rivista Prospettive (ottobre 1939),
diretta da Malaparte, contiene un necrologio di Freud affidato alla penna sublime di Mario Praz. Il caso ¢
degno di nota perché il regime fascista aveva proibito la circolazione delle opere di Freud a seguito delle leggi
razziali, promulgate appena 'anno prima. Il necrologio di Freud acquista dunque il significato di un atto
di resistenza, tutt’altro che simbolico, al regime. E non ¢ esattamente la stessa cosa, non sul piano storico,
prendere questa iniziativa sotto il fascismo o in clima di Guerra Fredda, come nel caso di Eros and Civilization
di Herbert Marcuse.

6. La tesi di Freud ¢ limpida e dirompente. Le risultanze del lavoro analitico mettono capo
all"“assicurazione” (Versicherung) (Freud: 1987, p. 225) che soltanto la Geminschaft, nella peculiare accezione
freudiana, rappresenta un’alternativa, la sola praticabile, allo strapotere del singolo; solo la Gemeinschaft pud
arginare le prerogative “organiche” dell'unico e la sua proprieta. La proprieta dell’'unico, per riprendere e
parafrasare il celebre concetto stirneriano, ¢ la violenza e segnatamente la “violenza brutale” (rohe Gewalk).
La violenza dell’'inconscio.

Questa posizione presenta un ulteriore approfondimento. Il regime della Gemeinschaft, la cui natura,
sottolinea Freud, ¢ scopertamente etica (Ibidern ), non contempla al suo interno alcun tipo di
raggruppamento, sia esso una “casta”, un “partito” o una “élite”; non fanno eccezione neppure gli “strati
sociali” (Bevilkerungsschichte) (Ibid., p.226). Freud rileva infatti una contraddizione insanabile tra i concetti
di concentrazione (a qualsiasi livello) e di etica. Non puo esistere I'etica di un gruppo. Un gruppo purchessia,
proprio in quanto tale, proprio perché si stacca dalla totalita, rinuncia per cio6 stesso all’etica. L’etica non

riguarda nessuno in particolare, ma non esattamente nel senso universalistico e aprioristico di ascendenza

5 . Letica freudiana si definisce per negationem: essa ¢ cid che I'individuo 7oz ¢. L’idea di una

comunita elitaria ¢ parimenti una contraddizione in termini: la comunit, come l'etica di cui ¢ la replica
politica, non tollera separazioni, tagli, restrizioni. Ogni “partito”, incalza Freud, si comporta di fatto come
un macroindividuo. La comunita elitaria ¢ solo un “individuo dispotico” (ein gewalttitiges Individuum)

kantiana
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(Ibidem). E come tale ¢ strutturalmente affine e connessa all'individuo, ma molto pilt pericolosa, perché pitt
ingente, pill potente.

E facile cogliere in questi accenti tutta l'ostilita di Freud alla situazione politica del suo tempo. Ma anche
qui occorre fare delle distinzioni. Latteggiamento di Freud nei confronti della Riterrepublick del Diciannove
si riflette, in guisa assai negativa, nella Massenpsychologie del Ventuno (Raciti: 2015, pp 123-140). Ma nel
Ventinove, al momento di scrivere la prima parte del Disagio, il suo libro “pit tetro e per molti aspetti pit
incerto” (Gay: 1988, p. 458), Freud matura in realta un’altra visione, che comporta una notevole dilatazione
della sua percezione politica. E infatti in questione la rivoluzione sovietica ¢ il problema del comunismo.
Questo cambiamento si fa in certo modo tangibile nel Trentadue, nell’ultima lezione del secondo ciclo, la
trentacinquesima, da leggersi come un vero e proprio testamento filosofico, che Freud intitola Uber eine
Weltanschauung.

La psicoanalisi non pud essere una Weltanschanung, perché con questo termine (e si riaffaccia anche
qui la peculiaritd della lingua tedesca) s’intende in primo luogo una visione coerente della realtd (ein
liickenloses und zusammenhingendes Weltbild). Ma il punto ¢ che la realt, come afferma con forza Freud, ¢
costitutivamente incoerente (Cfr. Freud: 2010, p. 593). La visione incoerente, “incompiuta” (Ib7d., p. 615),
della realta ¢ propriamente la visione scientifica. La visione coerente ¢ quella religiosa e solo in parte, cio¢

metodologicamente, quella filosofica 6,

Il vero nemico, dice Freud, il “nemico serio” (der ernsthafie Feind) (Ibid., p. 593), ¢ la religione; il suo potere
¢ “immenso” (eine ungeheure Macht) (Ibid., p. 594). Ma invece di impegnarmi in una goffa parafrasi della
celebre “confutazione” dell'impulso religioso (sorta dilaico salterio, da riprendere e meditare periodicamente,
specie in questo nostro orribile clima teocratico), vorrei cercare di agguantare, di slancio, il nesso tra eticita
e religione, che Freud opportunamente discute in relazione a Kant.

A un certo punto Freud pone una domanda tanto precisa quanto disarmante: Was soll die Aufklirung iiber

die Entstehung der Welt mit der Einschirfung bestimmter ethischer Vorschriften zu tun haben? (Ibid., p. 595).

7, an den beriihmten

Ausspruch Kants, der den gestirnten Himmel und das Sittengesetz in unserer Brust in einem Atem nennt (Ibid.,
p- 596).

Certo, questo ¢ un Kant aneddotico, di seconda mano, forse orecchiato; ma sotto la penna di Freud

La risposta si trova in Kant. Ich erinnere Sie, dice Freud rivolto alla sua platea fittizia

I'aneddoto rivela di colpo profondita insperate. A tutta prima la realta astrale non puo avere niente a che
vedere con le nostre preoccupazioni morali. La réalité, osserva a questo riguardo Proust, est quelque chose gui
n'a aucun rapport avec les possibilités, pas plus qu’un coup de coutean que nous recevons avec les légers mouvements
des nuages au-dessus de notre téte. E nondimeno, suggerisce Freud, Kant “sfiora una grande verita psicologica”.
Questa: I'istanza celeste, “dio”, ha in realtd un’origine “umana troppo umana”, nel senso che ¢ una proiezione
dell”istanza parentale”. Il Padre della religione non ¢ che il Vater della nostra infanzia. Da questo falso
empireo della religione, come dire dall'inferno della nostra vita familiare, riceviamo le tavole morali che
regolano la nostra esistenza. E cosi che il cielo e la terra (gli astri e la prassi morale) si toccano.

Ora, il marxismo, che si affaccia sul limite estremo di queste lezioni, ¢ una Weltanschauung. Con tutti i
difetti di questo tipo di costruzione intellettuale. In fin dei conti, insinua Freud, si tratta di una religione.
Ogni Weltanschauung, sostiene, ¢ nella sostanza una religione. E tuttavia questo non gli impedisce di
considerare il fenomeno con la massima serieta (Cfr. Ib7d., p. 609). Le riserve, per uno che ostentava la propria
ignoranza filosofica, appaiono subito puntuali, addirittura tecniche.

La prima riguarda il carattere “storico-naturale” (naturgeschichtlich) del “processo evolutivo delle
forme sociali”. Freud manifesta al riguardo le sue “perplessitd” perché non crede che la “logica” delle
Gesellschaftsformen risponda a quest’ordine di necessitd. Non ¢’¢ nessuna logica, né storica né naturale, che
presiede allo svolgimento delle formazioni sociali, se non quella tipicamente “psicologica” che si basa sui
rapporti di forza tra i gruppi umani. Dapprincipio, argomenta, le “differenze sociali” furono “differenze
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di stirpe o di razza”. Domina il gruppo piu forte, ma in cid non vi ¢ alcuna necessita, bensi solo cruda e
insondabile realta. Anchelabase economica di un gruppo dipende da questa differenza di potenziale psichico.

La seconda riserva fondamentale riguarda le modalita di questo supposto svolgimento. Freud si riferisce
al processo dialettico, che definisce un sedimento, un’eco, un riflesso (Niederschlag) di quell””oscura filosofia
hegeliana”, di cui ¢ figlio anche Marx.

In sintesi, le forme sociali non obbediscono ad alcun tipo di “determinismo” e non sortiscono le une dalle
altre auf dem Weg eines dialektischen Prozesses (Ibid., p. 610).

Senza volerlo e senza averne la minima consapevolezza, questa posizione di Freud, espressa nel 1932,
lo stesso anno in cui vedono la luce le Frihschriften di Marx, si inserisce di fatto nel vorticoso dibattito
sul marxismo ortodosso che prende le mosse dalla Seconda Internazionale. Determinismo (“crollismo”) e
metodo dialettico sono concetti all'ordine del giorno. Ma la cosa pil interessante, a parte queste meditate
riserve concettuali, ¢ il modo in qui Freud si “apre” al regime bolscevico, che definisce un “magnifico
tentativo” (grofSartiger Versuch) o anche, semplicemente (ma sintomaticamente), Experimentk (1bid., p. 614).

Qui non pud sfuggire il fatto che il marxismo, nonostante l'appartenenza al novero delle
Weltanschauungen, presenta anche caratteristiche opposte. Come Experiment esso si apre al futuro, proprio
come la scienza, la cui frammentarieta non ¢ un segno di debolezza, ma la garanzia di un rapporto pit
intenso con la realta. Queste parole del vecchio Freud, vecchio e malato, devono far riflettere: “In un’epoca
in cui le grandi nazioni demandano la propria salvezza all’esclusivo mantenimento della pieta cristiana, il
rivolgimento in atto in Russa (malgrado tutti i suoi aspetti incresciosi) si impone come il messaggio di un
futuro migliore” (Ibidem).

Una Weltanschauung non ha alcun rapporto col futuro. Lo vieta la sua coerenza interna, la sua strutturale
compiutezza. Ogni religione ¢ un sistema chiuso. E ora 'ortodossia minaccia di trasformare il marxismo
in una Weltanschauung. In queste pagine, Freud sembra augurarsi il contrario. Il clima astioso della
Massenpsychologie ¢ scomparso del tutto. In quel testo il comunismo della Raterrepublick si celava dietro
il mito della Urhorde. 11 comunismo ¢ una regressione, giacché nei suoi contrassegni ideologici riafhorano
le potenti dinamiche dell’orda primordiale. Nel Disagio la scena cambia completamente. La Gemeinschaft
deve sostenere i propri diritti contro i pericoli dell'individualismo. Qui I'obiettivo polemico non ¢ pit il
comunismo, ma il liberalismo economico o meglio il liberismo finanziario. Nelle pagine del Trentadue
apertura al comunismo sovietico procede di pari passo con la speranza che, nel tempo a venire, possa
instaurarsi la “dittatura dell’intelletto sulla vita psichica umana” (Z67d., p. 604). A ben vedere, questa ¢ una
intrigante definizione del comunismo. Il quale, rettamente inteso, si restringe a questo, al dominio della
ragione politica sul groviglio degli istinti economici. On ne pense qu'au sexe comme on ne pense qu'a l'argent
(Vaysse: 1999, p. 61).

Tra gli effetti di questa Diktatur il pitt notevole, anche se non ¢ il piti evidente, mi pare il sentimento
della “sottomissione” (Unterwerfung) (Freud: 2010, p. 594). La sottomissione ¢ forse la caratteristica pit
essenziale, la pit fonda, dello spirito scientifico. La scienza fa poco e niente per liberare 'uvomo dalle
sofferenze. Procede per piccoli passi e sovente torna indietro. Marx diceva la stessa cosa delle rivoluzioni
proletarie (quelle borghesi, invece, procedono di gran lena, spinte dal turbine effimero dell’entusiasmo)
(Cfr. Marx: 2007, pp. 13-14). In generale, cosi la vede Freud, non ci sono ricette scientifiche per la felicita.
Solo la religione pretende di averne. D’altra parte, anche la religione richiede la sottomissione. Gli arabisti
ci insegnano che la parola is/am ha precisamente questo significato. Ma sotto la stessa forma, lo stesso
involucro, il senso di questa parola appare completamente diverso. Una cosa ¢ arrendersi all'impossibilita
della perfezione, altra cosa ¢ soggiacere alla sua illusione. Al primo atteggiamento corrisponde il senso del
futuro, al secondo il dominio del passato.
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Nota

1 In effetti, la prima ed. italiana del saggio di Freud, uscita nel Quarantanove (Scienza Moderna, Roma), recava il titolo
corretto. L’equivoco si instaura dunque dopo il 1949 e duraa un dipresso fino al 2010. E sorprendente constatare come il
problemassi riverberi fino ai giorni nostri nella vetrina di IBS, una delle principali librerie elettroniche in attivita in Italia:
malgrado la foto della copertina col titolo in bella evidenza, I'ed. Mistura viene presentata, o sia “tradotta”, secondo il
modello Boringhieri.

2 Scienza dell esperienza della coscienza (Wissenschaft der Erfahrung des Bewuftseins): cosi suonava la prima intitolazione
di un grande libro tedesco che traccia la storia dello spirito europeo: Hegel (1807).

3 “Die Theorie der Gesellschaft construirt einen Kreis von Menschen, welche, wie in Gemeinschaft, auf friedliche Art
neben einander leben und wohnen, aber nicht wesentlich verbunden, sondern wesentlich getrennt sind, und wihrend
dortverbunden bleiben trotz aller Trennungen, hier getrenntbleiben trotz aller Verbundenheiten” (Cfr. Ténnies: 1887,
p. 46).

4 Nel 1929 Malaparte ¢ a Mosca per conto del quotidiano La Stampa. L’intenzione ¢ quella di descrivere, da una posizione
critica, cio¢ congeniale al regime fascista, gli effetti della rivoluzione bolscevica. Ma il libro che ne ricava, Intelligenza
di Lenin (1930), va in direzione opposta. Si tratta infatti di un’analisi attenta e sorprendentemente spregiudicata della
situazione sovietica e del “genio” leniniano. Ancora oggi il testo si segnala per la sua inalterata lucidita di giudizio e fa
il paio con la straordinaria corrispondenza per il Corriere della sera dal fronte russo (1941), pubblicata con il titolo I/
Volga nasce in Europa.

5 Pit che a Kant (su cui torneremo tra poco), questo aspetto della riflessione freudiana fa pensare a Spinoza: non solo o
non tanto per le patenti affinitd concettuali tra le nozioni di libido e conatus (messe gia in luce da Hampshire (1962,
pp- 141-144), e poi magistralmente investigate da Vaysse (1999, pp. 51-74), ma anche per il concetto spinoziano di
assolutismo democratico (Uimperium democratico inteso come “totalitd”, come omnino absolutum imperium) sviluppato
in certi ardui passaggi del Trattato politico, iniziato nel 1676, ma interrotto nel 1677, per la morte del filosofo. Su
questo tema di straordinaria importanza per la moderna teoria politica, rimando a Raciti (2004, pp. 149-164) ¢ relativa
bibliografia. Per quanto concerne il rapporto tra Freud e Spinoza, segnalo il lavoro di Mack (2010). A p. 198 Mack cita
il seguente brano, tratto da una lettera di Freud a Lothar Bickel, del giugno 1931: “I readily admit my dependence on
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Spinoza’s doctrine. There was no reason why I should expressly mention his name, since I conceived my hypotheses
from the atmosphere created by him, rather than from the study of his work. Moreover, I did not seck a philosophical
legitimation”. Un prospetto bibliografico sintetico ma esauriente sull’argomento, si trova in Bodei (2000, p, 327) in nota.
Infine, non sara certo un caso se il massimo interprete di Freud, Jacques Lacan, trascrive sulla prima pagina della sua tesi,
che diventera il suo primo libro (De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, 1932), la proposizione
LVII del libro IIT dell’Etica: “Quilibet uniuscujusque individui affectus ab affectu alterius tantum discrepat, quantum
essentia unius ab essentia alterius differt”.

“Methodisch gehe (die Philosophie) darin irre, dafl sie den Erkenntniswert unserer logischen Operationen iiberschitzt
und etwa noch andere Wissensquellen wie di Intuition anerkennt. Und oft genug meint man, der Spott des Dichters
(H. Heine) sei nicht unberechtigt, wenn er vom Philosophen sagt: ‘Mit seinen Nachtmiitzen und Schlafrockfetzen / Stopf
er die Liicken des Weltenbaus™ (Ibid., pp. 593-594).

Com’¢ noto, il secondo ciclo di lezioni non fu mai realmente professato da Freud, a causa del tremendo cancro alla
mascella che gli impediva finanche la parola.
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