
PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Utopía y Praxis Latinoamericana
ISSN: 1315-5216
ISSN: 2477-9555
diazzulay@gmail.com
Universidad del Zulia
Venezuela

Literatura y violencia: memoria, recuerdo
y evocación como herramientas de no
repetición En el brazo del río

BOTERO BERNAL, Andrés; PALENCIA SILVA, Mario; SILVA ROJAS, Alonso
Literatura y violencia: memoria, recuerdo y evocación como herramientas de no repetición En el brazo del río
Utopía y Praxis Latinoamericana, vol. 25, núm. Esp.3, 2020
Universidad del Zulia, Venezuela
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27963600003
DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.3907034

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27963600003
https://doi.org/10.5281/zenodo.3907034


Andrés BOTERO BERNAL, et al. Literatura y violencia: memoria, recuerdo y evocación como herramient...

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 31

Artículos

Literatura y violencia: memoria, recuerdo y evocación como herramientas de no
repetición En el brazo del río
Literature and Violence: Memory, Remembrance and Evocation as Tools of Non-Repetition ‘En el brazo del río’

Andrés BOTERO BERNAL
Universidad Industrial de Santander, Colombia
aboterob@uis.edu.co

 http://orcid.org/0000-0002-2609-0265

Mario PALENCIA SILVA
Universidad Industrial de Santander, Colombia
palencia@uis.edu.co

 http://orcid.org/0000-0002-2609-0265

Alonso SILVA ROJAS
Universidad Industrial de Santander, Colombia
asilva@uis.edu.co

 http://orcid.org/0000-0002-5605-9840

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.3907034
Redalyc: https://www.redalyc.org/articulo.oa?

id=27963600003

Recepción: 20 Mayo 2020
Aprobación: 25 Junio 2020

Resumen:

El artículo analiza, desde un enfoque fundamentalmente filosófico, los sentidos políticos de la literatura sobre el conflicto armado,
poniendo como ejemplo de ello la novela En el brazo del río (2006 y 2017) de la escritora colombiana Marbel Sandoval Ordoñez.
Estos sentidos políticos pueden resumirse en tres: primero, la reconstrucción de las memorias traumáticas, que logran –por
su crudeza– una poderosa impresión en el lector; segundo, unas memorias convertidas en vehículos de las narrativas para el
reconocimiento (autocomprensión) de cómo llegamos a ser lo que somos como sociedad; y tercero, la aspiración a que un lector
afectado por este tipo de narrativas pueda romper el círculo vicioso de la violencia.
Palabras clave: Conflicto armado, Colombia, Novela, Violencia, Río Magdalena, En el brazo del río, Marbel Sandoval..

Abstract:

e paper analyzes, from a fundamentally philosophical perspective, the political meanings of the literature on the armed conflict,
giving as an example the novel En el brazo del río (2006 & 2017) by the Colombian writer Marbel Sandoval Ordoñez. ese
political meanings can be summed up in three: first, the reconstruction of traumatic memories, which achieve - due to their
harshness- a powerful impression on the reader; second, memories converted into vehicles of narratives for the recognition (self-
understanding) of how we came to be what we are as a society; and third, the aspiration that a reader affected by this type of
narrative can break the vicious circle of violence.
Keywords: Armed conflict, Colombia, Novel, Violence, Magdalena River, En el brazo del río, Marbel Sandoval..

INTRODUCCIÓN

1 En el brazo del río es una novela de la escritora y periodista Marbel Sandoval Ordoñez [1959-], publicada
en el 2006 2  y con una segunda edición en el 2017 3 . Esta última edición hizo parte de la colección
“La biblioteca del río”, de la editorial Diente de León, la cual busca rescatar la literatura que “permite el
conocimiento de las representaciones individuales o colectivas del espacio geográfico aquí determinado [río
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Magdalena], considerado como territorio o paisaje”, según podemos leer en la información de la colección 4

. Nos basaremos para nuestro análisis en la versión del 2017.
Asimismo, esta novela ha trascendido el formato libro y fue adaptada al teatro por el dramaturgo cubano

Atilio Caballero y llevada a escena por el colectivo “Diente de León” en el 2018, bajo la dirección de Manuel
José Jaimes.

Debemos agregar que con esta novela inicia una trilogía de la autora sobre la memoria de las víctimas del
conflicto armado, a la que le siguen las obras: “Joaquina Centeno” (2017) y “Las Brisas” (esta última aún
inédita).

En el brazo del río tiene la particularidad que está escrita a dos voces, independientes la una de la otra.
La primera voz es la de Sierva María Malagón y la segunda la de Paulina Lizcarro, adolescentes y entrañables

amigas del colegio, quienes con su narración resignifican el conflicto armado y la barbarie (Cárdenas: 2017).
Cada una de ellas, desde su perspectiva, narra la amistad que surge, pero alrededor de esa bella amistad que,
en ciertos recodos de la obra parece insinuar un enamoramiento juvenil de Sierva hacia Paulina, está el Río
Magdalena, con sus alegrías y tristezas.

En este río, el dolor (fruto de la injusticia por la masacre de los masetos o paramilitares) termina
disputándose la recia amistad de las dos jóvenes, en un marcado ambiente de indiferencia de la sociedad del
momento frente a la barbarie (la de la masacre de Cimitarra-Vereda Vuelta Acuña (Santander) ocurrida el 12
de enero de 1984), la misma que se lleva la vida (y el cuerpo, pues nunca apareció) de Paulina. No queremos
dar más elementos de la trama, para evitarle al lector un indebido spoiler, pero no podemos desaprovechar la
oportunidad que ahora se nos permite de analizar, desde la filosofía política, una obra como esta.

Ahora, si bien la novela no busca ser una ‘memoria histórica’ en tanto tiene un fuerte componente ficcional,
el drama de la misma surge de que está basada en hechos reales, para desconcierto del lector.

¿Cómo pudo suceder algo así? Es lo que se pregunta quien termina de leer la obra.
Sin embargo, repetimos, sigue siendo un relato ficcional, aunque tremendamente realista, como bien nos

lo cuenta la autora:

En ‘El brazo del río’ y ‘Joaquina Centeno’ parto de hechos reales. Elijo los datos que así los ubican, así como a los involucrados,
víctimas y victimarios, pero me alejo de los mismos en la medida en que construyo los personajes; les invento una vida, les doy
un lugar para que puedan ser reconocidos, entendidos, si es el caso, odiados, si es necesario. Cuando pienso en mi literatura
siento que recreo esa realidad como una manera de ponerle rostro a quienes somos para que no nos acostumbremos a vivir
inmersos en la violencia; para que sintamos a los demás como propios y nos duela su dolor y nos alegren sus alegrías, y ojalá
nazca un sentimiento de necesidad de claridad y justicia 5 .

La idea del libro nació, según Marbel Sandoval, de la siguiente manera:
Uno como autor siempre está pensando en un tema para escribir, sin embargo, un día se encuentra que es el tema el que

lo elige a uno. Mis novelas las puedo escribir en varios meses, pero su tiempo de gestación es larguísimo. La primera, ‘En el
brazo del río’, la escribí 20 años después de que estuviera enfrentada al hecho que la generó 6 .

Y agrega:
Yo llego a la región y me encuentro a un grupo de campesinos que están llegando por el río y están diciendo que los están

matando, la noticia ya había sido publicada en los medios, se decía que el Ejército había matado ocho guerrilleros en un
enfrentamiento, pero yo llego y lo que me encuentro es que estaban matando a los campesinos 7 .

Pero, ¿qué pasó en realidad? Hemos podido recopilar la siguiente información sobre la masacre ocurrida
en la Vereda Vuelta Acuña (Santander), Municipio de Cimitarra, el 12 de enero de 1984. Según las fuentes
documentales, los campesinos: Honorio Múñoz Céspedes, Jesús Múñoz, Óscar Yepes, Carlos Tobón, Isaura
Lascarro, su hija Beatriz Urrego Lascarro, Cruz Elena López y un joven de 15 años quien era conocido como
"Juancho", fueron asesinados en una operación conjunta de soldados de la XIV Brigada del Ejército, en ese
momento a cargo del General Farouk Yanine Díaz, y del grupo paramilitar M.A.S. (Muerte a Secuestradores).
Sin embargo, en el número de víctimas hay información contradictoria, mientras en una fuente se habla de
5 asesinados  8  en las demás se habla de 8 9 .
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De los documentos revisados se encuentra que la mayoría de los cadáveres presentaron signos atroces de
tortura. Al parecer, todas las víctimas fueron quemadas con ácido, pero eso no fue todo; a Isaura, por ejemplo,
le arrancaron los ojos, y los vientres de las mujeres fueron abiertos. De acuerdo con un informe del Grupo de
Memoria Histórica 10  en donde se retoma uno de los testimonios de un sobreviviente, se afirma que el único
cuerpo intacto (sin signos de tortura) fue el de Honorio.

Del relato de Raúl Berrío 11 , hijo de Isaura y hermano de Beatriz, con relación a los personajes de lanovela
En el brazo del río, es importante señalar que Beatriz correspondería al personaje de Paulina Lazcarro, de
quien nunca se encontró su cuerpo. Según Raúl, su madre fue torturada y violada por paramilitares y soldados,
y aparecieron todos los cuerpos menos el de Beatriz (de acuerdo con rumores, sus restos destrozados fueron
tirados al río). Claro está, que esto no supone, por el carácter ficcional de la obra, que Beatriz haya sido
retratada fielmente en la novela, pero sí el espíritu de injusticia que rodeó este acto de barbarie.

Luego de estas aclaraciones, queremos recordar al lector que nuestra intención no es hacer un análisis
estético de la obra, cosa que dejamos para mejores manos, sino resaltar varios aspectos desde nuestro campo
disciplinario, la filosofía política, de esta importante novela colombiana.

Para concluir este apartado introductorio, señalamos que este texto es un resultado de la investigación
institucional denominada “Las novelas contemporáneas colombianas En el brazo del río, La balada de
los bandoleros baladías, Viaje al interior de una gota de sangre, Rebelión de los oficios inútiles y La
multitud errante, como medio de formación ética del lector en torno a la mujer y la representación de su
cuerpo en el marco del conflicto armado, a la luz del pensamiento ético político de Martha Nussbaum”.
Esta investigación, financiada por la Universidad Industrial de Santander, se guió por la metodología de
investigación documental, con un enfoque analítico-hermenéutico.

1. LOS SENTIDOS POLÍTICOS DE LA LITERATURA SOBRE LA VIOLENCIA EN
COLOMBIA

El conflicto en sí mismo, la irrupción de actores como el paramilitarismo y el narcotráfico, con la corrupción que ha generado
al interior de todas las instituciones, incluida la misma guerrilla, así como la violación constante de derechos humanos
fundamentales, han proporcionado material abundante no sólo para la literatura sino para el periodismo y la investigación 12 .

En primer lugar, esta novela es un claro ejemplo, sin ser el primero ni el último, de cómo muchos literatos
colombianos se han convertido en agentes culturales que, aprovechando su oportunidad con la narración,
han sabido interpelar al lector para que este pueda reconocerse en medio de una sociedad donde la violencia y
el dolor se han sobrepuesto sobre la verdad y la justicia 13 . Y esto se ha podido gracias al cambio en la forma de
narrar la violencia, tal como lo indica Cárdenas, refiriéndose a dos literatos colombianos: Rosero y Sandoval,
esta última autora de En el brazo del río:

Antes de contar una violencia reiterada donde la cantidad de muertos o el sin número de desaparecidos es el pilar de la trama
narrativa, estos dos escritores buscan ubicar al lector en un ángulo desde el cual logren comprender las dinámicas y el entorno
que se vive al interior de un escenario de guerra. Ello es, que a través de los recursos utilizados en la configuración de las obras,
tanto Rosero como Sandoval posibilitan la creación de voces narrativas que observan, escuchan y perciben todo aquello que
les sucede antes, durante y después de estallar la confrontación armada o el evento violento 14 .

En este sentido, estos agentes culturales, que de cierta manera podríamos llamar “intelectuales
comprometidos” con una “visión responsable de su propia labor” 15 , han logrado posicionar la violencia
no solo en el espectro de la narrativa colombiana del siglo XX y XXI, sino que, también, le han puesto un
sitio político en lo que respecta a la memoria colectiva, en tanto que hay una búsqueda clara de afectar al
lector, de recordarle, incluso traumáticamente, el dolor (mejor dicho, el horror) del conflicto armado interno
colombiano.

Esta interpelación al lector es, claramente, política, por muchos sentidos, pero podríamos enunciar tres que
consideramos los más importantes. El primero de ellos tiene que ver con la importancia de la reconstrucción
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de las memorias traumáticas (entre más traumáticas mejor, porque logra así una impresión más fuerte en
el lector, una que logre permanecer en el recuerdo), pero memorias que no son fin en sí mismas, sino que
se comportan como vehículos de la narrativa para el segundo de los sentidos, el cual es un reconocimiento
(una autocomprensión) de cómo llegamos a ser lo que somos como sociedad; para, finalmente, como tercer
sentido, luego del anterior ejercicio hermenéutico, aspirar a que un lector afectado, uno que se reconoce
en una sociedad que ha hecho o permitido tales barbaries, pueda romper el círculo vicioso de la violencia.
Sintetizando, la memoria, el recuerdo, la evocación y la añoranza, sirven como herramientas que, junto con
otras, posibilitarían la garantía de no repetición de la barbarie.

Así pues, cabe señalar que la particularidad narrativa llevada a cabo en la obra, viene dada por la inclusión del recuerdo y la
evocación, como elementos principales del relato […] En síntesis, la representación de una violencia que pretende, mediante
la narración del recuerdo, permanecer en la memoria para no ser olvidada, y aún mejor, no repetirla 16 .

O como dice la propia autora:
para bucear en quiénes somos y para contarnos como una manera de romper el hechizo de la costumbre ante la barbarie,

porque si nos acostumbramos más, estamos perdidos. Al contar estas historias, al humanizarlas, al dejar en claro los odios y
los amores, podremos descubrir que el otro estaba vivo y no tuvimos por qué quitarle la vida. Busco sondear nuestra alma
y mirar qué nos hace ser como somos 17 .

Ahora bien, mucho se ha escrito sobre la posibilidad de que la literatura movilice emociones y estas, a su
vez, logren un progreso moral del lector. A quien se suele citar como defensora de la literatura (especialmente
la novela realista) como formación moral del lector, ha sido Nussbaum 18 , pero la idea es tan antigua como
la propia lectura.

Según Nussbaum, en caso de cumplirse tres requisitos, es viable pensar, cualitativamente, que la lectura
de novelas conduce a una formación moral. Esos requisitos son, sintetizando, una ‘literatura habilitada’ para
este proceso (ella considera que la ‘novela realista’ es el mejor ejemplo, sin negar que otros géneros pueden
tener una fuerza igual o similar 19 ), una lectura como ‘espectador juicioso’ (concepto que toma del ‘espectador
imparcial’ de Adam Smith) y una ‘co-ducción’ (o diálogo con otras personas de lo leído 20 ).

Y no para la autora de afirmar, para evitar malentendidos, que es necesario desconfiar: “las novelas (como
cualquier otro texto) ofrecen una guía promisoria pero falible e incompleta” 21  (el texto entre paréntesis es
de la autora) 22 . De allí la importancia de que el lector no se quede con su propia lectura:

En el proceso de co-ducción, nuestras intuiciones acerca de una obra literaria se refinan mediante las críticas de la teoría ética
y del consejo amigable, las que pueden modificar la experiencia emocional que tenemos como lectores… En síntesis, mi visión
no exhorta a confiar cándida y acríticamente en la obra literaria 23 .

Obviamente, ya desde un enfoque cuantitativo, no hay un consenso, por ausencia de estudios
experimentales concluyentes, que puedan establecer una relación necesaria entre la lectura de algún tipo de
novela con el progreso moral del lector, pero tampoco puede considerarse como insensata tal propuesta de
la filósofa estadounidense 24 . Por el momento, solo tenemos claro que la disputa que acaece es sobre si dicha
relación entre lectura y desarrollo moral es necesaria y suficiente (cosa que no cree Nussbaum), necesaria
aunque no suficiente, o meramente contingente (una relación que puede que posibilite el progreso moral
como puede que no) 25 . Nussbaum pivotea entre estas dos últimas posibles respuestas, a lo que ciertos críticos
26  le han respondido con las siguientes preguntas: (i) si es necesaria y no suficiente, ¿cómo lo sabe? y ¿qué
estudios empíricos soportan tal afirmación?; y (ii) si es contingente, ¿cuál es el valor real de una propuesta
que concluya que “puede que sí, puede que no”?, ¿acaso es una probabilidad de que la literatura conduzca a
un mejor nivel moral del lector? y ¿cuál es la probabilidad basándose en estudios empíricos?

Dicho con otras palabras, los críticos de Nussbaum no ponen en entredicho si hay relación entre la
literatura y la formación moral, en la medida que es posible afirmar, sin contradecir los cánones de la psicología
cognitiva-experimental del desarrollo moral, que la literatura ‘potencialmente’ es un vehículo de emociones,
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en tanto es más perturbadora que otros géneros académicos o literarios 27 , y que dicho vehículo puede, si se
articula con otros elementos, propiciar un fin moral, a la vez que político. Lo que cuestionan es el tipo de
relación, de un lado, y los soportes científicos de ese tipo de relación, del otro 28 .

En este caso, desde Nussbaum, podría afirmarse que la novela En el brazo del río, con el carácterficcional a
la vez que realista de su exhibición narrativa del horror, propiciaría, potencialmente, el desarrollo moral del
lector, por medio de los tres sentidos políticos anteriormente expuestos.

Es que la novela que analizamos tiene un altísimo contenido dramático, entre otras cosas por su crudeza
y por estar basada en hechos reales, y en este sentido, es un potente vehículo para propiciar la empatía
hermenéutica del lector 29  (nos referimos a aquella capacidad de comprensión del lector fruto de ponerse en
los zapatos de los personajes), una empatía que le evoca el olor a “cebolla y sal” 30 , el olor del “sancocho en el
río” 31 , pero también una que permite co-sentir el dolor y la angustia de seres que se saben ante una muerte
inminente pero no quieren mostrarse desfallecer ante sus homicidas 32 .

La estrategia, pues, de estos agentes culturales, como Marbel Sandoval, para lograr el efecto político deseado
(la no repetición de la barbarie), sería la impresión fuerte en el lector, por medio del registro de memorias
traumáticas, que le permiten preguntarse cómo fue que llegamos a esta barbarie, a la vez que posibilitan
cuestionar el rol de todos nosotros ante el horror ya comprendido. En este sentido, podríamos decir que la
novela que analizamos hace parte de las “narrativas de luto” 33 , mediante las cuales las víctimas usan narrativas
a su alcance como formas de resistencia política ante los ‘discursos hegemónicos’ o ‘historias oficiales’ que
tienden a banalizar o invisibilizar la atrocidad, una forma de llamar la atención sobre lo que de otra manera
desaparecería del recuerdo, como un llamado a las memorias sobre lo injusto y como manera de elaborar el
propio duelo 34 .

Así las cosas, esta novela, creemos, propicia la emergencia de una naturaleza humana reconstruida en torno
al río, el mismo que trae alegrías como tristezas. Una naturaleza humana que ve como natural enterrar a sus
muertos, para poder, a partir de allí, elaborar el necesario duelo. De allí la comprensible agonía de Antígona
frente al cuerpo insepulto de su hermano Polínices, pero también la de las personas, en especial mujeres
(viudas, madres, hijas, esposas 35 ), que buscan entre las aguas del río los cuerpos putrefactos de sus seres
queridos, a pesar de las advertencias de los asesinos de dejar que sea el río su cementerio 36 .

Ahora, este rechazo a dejar los muertos sin sepultura es uno de los orígenes mismos de la humanidad, como
bien lo sabía Hegel 37 . Por ello, cuando los antiguos griegos enlistaron las obligaciones morales naturales, esta
aparece como una de las primeras, anterior incluso al deber de deshonrar a los traidores. La moral antigua, la
familiar, se enfrenta a la moral política, de la polis.

Incluso, ha sido entendida como tan natural esta obligación moral que aquellas personas que no logran
enterrar a sus parientes asesinados en el conflicto interno, han encontrado diversas maneras de sublimar su
legítima expectativa de enterrar a los suyos. No solo nos referimos a la antigua práctica del entierro simbólico,
sino también a una que ha llamado la atención de académicos 38  y de artistas como Juan Manuel Echavarría
con su obra Réquiem NN (elaborada entre 2006 y 2015 en el contexto del Magdalena Medio colombiano
39 ), a saber: la adopción de “los muertos del río”, es decir, de los cadáveres que aparecían como NN en las
riberas de los ríos colombianos, por parte de aquellos que no encontraron a los suyos. Adoptar, escoger un
NN, darle nombre, sepultura, adornar su tumba, rezarle, ha sido una manera de transportar el duelo propio
a la vez que una forma de intentar, por medio de la esperanza de recibir ayudas sobrenaturales del muerto
escogido, encontrar un poco de justicia en medio de la injusticia generalizada que supone la vida que viven
los sobrevivientes.

Dicho con otras palabras, el muerto escogido o adoptado no solo reemplaza al muerto propio para elaborar
un duelo por interpuesta persona. En el intercambio de dones propios de toda cultura [donde siempre espero
que mi favor a otro sea merecedor de alguna recompensa o don, real o simbólico 40 ], el que adopta un
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muerto del río, pasa a ser protegido por el alma del adoptado, ante la ausencia de sus propios lares, al estar
desaparecidos, que lo protejan.

2. EL RÍO Y LA VIOLENCIA
En un país como Colombia, no extraña la centralidad del río Magdalena, no solo en la vida económica sino

también en la configuración de las redes sociales y afectivas de las poblaciones ubicadas a los lados de su cauce.
De allí se explica, por dar un caso, cómo la mitología fundadora (así como las ‘representaciones colectivas’
y los ‘imaginarios sociales’) de los pueblos ribereños se centra en un río que da y quita vida (verbigracia, la
representación de una Llorona, en canoa, que recorre el río preguntando por sus hijos). La vida y la muerte
transitan, como cualquier vecino, por el río 41 . “Lo mío es rescatar con la literatura el vivir y el morir, las dos
líneas que atan la existencia, en un lugar específico que es Colombia” dice la autora 42 ; podríamos agregar,
que ese lugar específico no es otro que el río Magdalena. En fin, esta realidad trascendente del río no ha
desaparecido en momentos de guerra, y queda registrada en diferentes obras, como el filme de “El río de las
tumbas” (1964, Dirigido por Julio Luzardo), y la novela En el brazo del río.

El río es más que un medio de transporte y comunicación. El río, además, transporta presencias y ausencias,
alegrías y tristezas. El río, en épocas de guerra, es un eterno círculo (el río siempre está allí) que trae lo bueno
y lo malo (el agua siempre es diferente, siempre está en devenir). En este caso, parafraseando a Heráclito, el
río es un eterno e inamovible devenir, es el arché del mundo que fundamenta a los que viven a su alrededor,
sean buenos o malos.

En esta novela, el río es testigo mudo, representación de lo eterno, opuesto a la efímera alegría. “La
eternidad es lo contrario de la felicidad”, dice Paulina 43 , lo que ella misma ratifica más adelante: “Por eso sé
que la felicidad es corta y contraria a la eternidad que dura para siempre y con dolor” 44 . Y si bien la felicidad
es efímera, corta, sin el tiempo eterno del río no existiría. Pero a pesar de su cortedad, la alegría está en la
aspiración legítima de los personajes; en el caso de Paulina y su familia, la felicidad está en poder volver a sus
tierras.

“¿Será que podemos volver, mamá?”, pregunta Paulina, y le responde su madre: “Hay que ver cómo están
las cosas”, pero la pregunta de Paulina no era tanto expresión de su propia esperanza; ella sabía lo que era esa
tierra, la que dejaron atrás huyendo de los paramilitares, para su madre: “La miro y pienso que si no volvemos
ella se me va a morir más de tristeza, que de apuros, que esos los hemos podido resolver… Ser feliz de pronto
sólo era estar donde se tenía que estar, si a uno lo dejaban. Pero a nosotras, de muchas maneras, no nos dejaron”
45 .

El río es el medio de transporte de buenos y malos, de guerrilleros, militares, masetos y colonos. Pero no se
habla de él mayor cosa en la novela, salvo como el contexto y el vehículo de la violencia política que vivió el
Magdalena Medio en “esos ochenta del siglo veinte donde a mí me tocó vivir”, diría Paulina 46 . Una época tan
violenta que el río se volvió, en sí mismo, un cementerio, pues no todos los asesinados aparecieron, no todos
los que aparecieron fueron reconocidos y no todos los reconocidos fueron reclamados por sus familiares. En
el primer caso está Paulina, quien en un recurso literario que permite la ficción, luego de ser asesinada, sigue
narrando su historia gracias a la voz que le permite la novelista, narración que es reflejada por la rememoración
constante de Sierva María. Es que para ella, Sierva María, “hacer memoria sobre su amiga es su única certeza
emergente” 47 .

En la espiral de violencia colombiana, los años ochenta fueron muy relevantes por ser el punto de quiebre
de un nuevo tipo de horror. Resumamos: desde una perspectiva política, la violencia partidista de los años
cuarenta y cincuenta del siglo pasado, dio lugar a un proceso de pacificación impuesto desde las élites, basadas
en la repartición del poder entre los partidos en contienda (el famoso Frente Nacional). Sin embargo, esta
fue una pacificación que tuvo consecuencias nefastas desde otro punto de vista: significó la inutilidad de la
lucha de ideas como medio legítimo de acceso al poder en una democracia, la consolidación de la corrupción
y el nepotismo como medio de estar y hacerse con el poder, el cierre de la llegada al poder de movimientos
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por fuera de ambos partidos y la atadura del poder a las autoridades caudillistas tradicionales de cada partido
(lo que supuso otra exclusión: la de quienes, dentro del partido, pretendían el poder por fuera de las sendas
autorizadas por los ‘jefes naturales’). Precisamente, la violencia política y la reducción de la política a un juego
entre élites corruptas, entre otras cosas por la pérdida de ideales y la llegada del narcotráfico, lanzaron a miles
de miles de colombianos a las fronteras reales del Estado, personas que fueron a “tumbar monte” buscando
su tierra prometida, a las que se suele denominar como “colonos”.

Asimismo, esta reducción de la actividad política, en un contexto de Guerra Fría, transformó la violencia
interpartidista (liberales contra conservadores) en una contienda subversiva y antisubversiva, lo que significó
un cambio estructural en la forma de hacer la guerra: la guerra de guerrillas, de un lado, y la guerra
contrainsurgente de tierra arrasada, del otro. El Estado, al no poder imponerse en el monopolio de la fuerza
sobre los movimientos subversivos, alimentados por la ausencia del primero en sus fronteras reales, terminó
inmerso en una guerra de posiciones y de desgaste, guerra que produjo una deshumanización del conflicto y la
pérdida de cualquier barrera ética en el trato con el enemigo, pero una guerra que, al fin y al cabo, nadie estaba
destinado a ganar (lo que se conoce como ‘empate negativo’). Este empate negativo entre Estado y subversión,
dio lugar a que creciesen movimientos paramilitares, auspiciados por agentes del aparato militar y policial,
que consideraron que así podían tomar ventaja del enemigo subversivo, y por víctimas de las guerrillas. Estas
víctimas iban desde narcotraficantes, pasando por hacendados y llegando hasta campesinos y habitantes de
zonas marginales de centros urbanos; estos dos últimos terminaron siendo la tropa de estos ejércitos privados
48 . Los movimientos paramilitares crecieron con fuerza en los años 80 del siglo pasado, en especial en el
Magdalena Medio, y fueron ellos los actores que desatan el drama de la novela que ahora comentamos.

Sin embargo, desde una perspectiva económica, bien podría decirse lo anterior con otro enfoque: el
problema siempre fueron las tierras, las de los terratenientes, las de los narcotraficantes, la de los colonos, la
de los campesinos, la de los indígenas, la de los afrocolombianos, codiciadas por el ‘otro’ como moneda para
su guerra. En este caso, bien sabía la lúcida Paulina, a diferencia de la silenciosa y observadora Sierva María.
Reclama Paulina la carta fundamental de derechos de la población civil en medio de una guerra: “que nadie
nos disputara lo que era nuestro, y trabajar para que nunca más ni un hombre, ni un grupo, se sintieran con
derecho a venir a sacarnos de nuestras tierras” 49 , tierras que, en el caso de la familia de Paulina, fue tomada
como colonos y de la que luego tendrían que huir por el miedo a los paramilitares.

Aquí la novela toma tintes de rememoración frente a lo que sostiene la ‘efímera felicidad’ del campesino
y del colono que conquista con su trabajo la tierra nueva:

Y no se trataba –nos dice Paulina– de que la tierra nueva hubiera sido una mujer fácil. Muchos fueron los que murieron
tumbando estos montes, mordidos por serpientes, comidos por las fiebres y los fríos de la malaria o desangrados por un
golpe de machete equivocado. Eso sí, es agradecida… lo que nos hacía felices no era tener todo colmado, sino que habíamos
aprendido a serlo con lo poco que teníamos 50 .

Una tierra conquistada al monte para luego ser arrebatada por grupos armados. Y luego de eso, el éxodo,
pero uno al revés del bíblico: “Era lo que había hecho el pueblo de Israel cuando salió de Egipto en busca
de su liberación, pero del que hablaban aquí sucedía al revés: la gente no salía de tierra extranjera sino de la
propia” 51 , nos dice Sierva María al ver el desgarramiento (mal llamado desplazamiento) de campesinos por
la matanza paramilitar. Era la expulsión de la tierra prometida, la conquistada, para buscar el basural donde
se pudiera sobrevivir, con lo que se produce un círculo vicioso y horripilante de una guerra que, al parecer, se
quería devorar las tierras domadas y, con ellas, el trabajo de hombres y mujeres:

Era como cuando el pueblo de Dios abandonó Egipto para ir a la tierra prometida, sólo que al contrario [reflexiona Paulina
de forma similar a Sierva María]. La promesa, que había sido estas tierras hace muchos años, cuando expulsados por otra
violencia también tomaron sus posesiones y su parentela y se vinieron a tumbar monte, se había terminado 52 .
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Al finalizar, es la propia Sierva María quien se da cuenta de que la violencia que ve ante sus ojos, es más que
política, pues los desplazados no retornaron, el miedo se los impedía:

De manera que no sólo los mataban sino que les quitaban el derecho a que sus familias continuaran en su tierra. ¿O sería
que toda esta sangre derramada no era sino para apoderarse de la tierra?, me pregunté y me di cuenta de que cuando el padre
Eduardo me invitó a que me formara mis propios conceptos me puso en situaciones difíciles 53

Así, las tierras, metaforizadas como mujeres difíciles pero agradecidas, quedaron abandonadas: “ya no vive
nadie en ella, y a la orilla del camino silenciosa está la casa”, como reza la vieja y premonitoria canción, citada en
la novela 54 , refiriéndose al pasillo colombiano Las acacias con letra del poeta español Vicente Medina Tomás
[1866-1937] y música del antioqueño Jorge Molina [1898-1927], canción que se convirtió en el himno del
mal llamado desplazamiento (subrayamos que este fenómeno es mejor nombrarlo desgarramiento):

Ya no vive nadie en ella, y a la orilla del camino silenciosa está la casa. Se diría que sus puertas se cerraron para siempre,se
cerraron para siempre sus ventanas.

Gime el viento en los aleros, desmorónanse las tapias,y en sus puertas cabecean combatidas por el viento las acacias,
combatidas por el viento las acacias.

Dolorido, fatigado de este viaje de la vida he pasado por las puertas de mi estancia y una historia me contaron las acacias.
Todo ha muerto, la alegría y el bullicio,
los que fueron la alegría y el calor de aquella casa se marcharon unos muertos y otros vivos,
que tenían muerta el alma.
Se marcharon para siempre de la casa.

3. ¿Y EL PADRE EDUARDO?
Un aspecto que no queremos dejar pasar, aunque no podamos dedicarle más que escasas referencias por

un tema de espacio, tiene que ver con el rol, fundamental como elemento de dramaticidad en la novela, del
padre Eduardo, quien ayuda en la formación de Paulina y Sierva María en un grupo de catequesis. El padre
Eduardo tiene una gran importancia en el drama por tres aspectos en general.

El primero, porque es el promotor de un espacio donde confluye y transita la amistad entre las
protagonistas: el grupo de catequesis. Como nos dice Paulina:

La catequesis fue la respuesta para muchas de las preguntas que me estaba haciendo. Hubiera podido ser un grupo como
otros, pero el padre Eduardo le imprimía un sello especial. Las tardes de sábado, después de la integración, los juegos y las
charlas, buscaba la manera de quedarme con él para conversar. Le conté de la vida en La Vega, de la escuela, de mis papás, de
mis hermanos, y de las ganas que desde entonces tenía de ir más allá de adonde nos llevaba el mismo río […] El padre Eduardo
era como tener otra vez, de otra manera, a mi papá y al maestro Juan José 55 .

El segundo, porque es el padre Eduardo quien ante la interpelación de Sierva María sobre lo que está
pasando en el río (paramilitares, matanzas, desplazamientos, noticias contradictorias, etc.), le propone a ella
una regla de oro que le va a permitir pasar de ser una niña ingenua a una mujer crítica y reflexiva (a lograr
la mayoría de edad kantiana): “El padre Eduardo me dejó con la recomendación de que escuchara, viera y
entendiera por mi cuenta” 56 . Fue esa invitación, de alguien tan importante para la vida tanto de Sierva María
como de Paulina, la que posibilita a aquella a abrir los ojos ante una barbarie que de otra manera le habría
pasado inadvertida. Dice Sierva María, luego de ‘escuchar, ver y entender’ por su propia cuenta:

Mi parecer me decía también que lo que allí pasaba era grave, pero que a nadie le interesaba, con excepción de a sus
protagonistas. A mí me había empezado a importar ese miércoles porque no estaba Paulina, pero los otros días apenas había
sido una noticia y un chismorreo de vecinos para distraer los calores de enero y las vacaciones del colegio 57 .

Y, el tercero, porque es el padre Eduardo, con su discurso teológico sobre un ‘Dios liberador’, sobre un Jesús
que padeció como judío pobre, pero que sigue padeciendo como campesino desgarrado (o desplazado según
los medios oficiales), quien brinda a las protagonistas un horizonte teológico que les permite comprender la
finalidad del destino inmanente del ser humano: la liberación. Nos comenta Sierva María:
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Después de la integración, el padre Eduardo dedicaba una hora para hablarnos del dios que se hizo hombre, pero no parecía
que hablara del mismo dios de la profesora de religión, el que nos miraba desde el cielo, subido en una nube de algodones.
“Es liberador", dijo un día el padre, muy al principio de esos primeros seis meses, y liberador fue la palabra que enganchó
a Paulina 58 .

Esta imagen ofrecida por el padre Eduardo, bien puede interpretarse como una alusión a la teología de
la liberación, de un lado, y al quehacer teológico de los sacerdotes comprometidos con su labor pastoral en
medio de la guerra, que sirven de intermediarios con el gobierno, del otro 59 . Ante todo, el padre Eduardo es
un hombre social, dado a los desgarrados, a los pobres, con el consejo siempre en su boca, de los que no habla
por su grey, sino que les pide que ‘escuchen, vean y entiendan’ por su propia cuenta.

Y gracias a esta actitud del padre Eduardo, que como ya dijimos es significativa en el desenlace de la trama,
podemos apreciar, como lectores críticos, dos aspectos relevantes en las intenciones políticas de obras como
esta. El primer aspecto es el diagnóstico de la indiferencia generalizada que situaciones tan horripilantes de
violencia política y social generan en la sociedad colombiana, actitud que ha sido cómplice de la barbarie.
Ya vimos como la propia Sierva María se da cuenta que solo le empieza a importar la maldad que bordea el
río cuando su amiga desapareció en él. Y vuelve y lo recalca, cuando afectada por el dolor de la ausencia de
Paulina, nos comenta: “Es como si la indiferencia se hubiera vuelto carne y habitara entre nosotros, para usar
palabras de la Iglesia” 60 . Y es ella misma, una vez más, al ser la que sobrevive, la que escucha los llamados de
Paulina que salen del río 61  y con base en los consejos del padre Eduardo, quien sentencia al comentar sobre la
detención de algunos de los responsables de la matanza: “Pienso que, con excepción de los implicados, a nadie
le importó mucho la noticia. Así éramos y así seguimos siendo. Mientras lo que suceda no toque a nuestra
puerta, todo puede pasar” 62 . Y mientras no nos importe, mientras el mal se nos presente como banal o lejano,
todo, cualquier cosa, puede pasar. Lo peor es que esa ‘banalización del mal’, usando un término de Arendt 63

, va de la mano con el chisme: “El boleto de aceptación en esta ciudad de lenguas tan bravas como el clima”
64 . Chisme que no refleja indignación, sino banalización y morbo, chisme que termina por ser cómplice de
la barbarie pues des-horroriza la emoción.

El segundo aspecto es la desconfianza frente a las noticias. Los medios de comunicación, cosa que no es
novedosa, se han vuelto en muchos casos –y no solo por un tema de costos– retransmisores de comunicados
oficiales. Pero son estos mismos comunicados oficiales, repetidos sin mayor análisis por los medios, traídos al
inicio de varios capítulos de la novela por la propia autora, los que nos dan cuenta de la (des)información que
impera entre quienes no han querido ‘escuchar, ver y entender’ por su propia cuenta ante la multiplicidad
de versiones de lo que pasó con Paulina, su familia y sus vecinos. Por ejemplo, en relación con los hechos de
la novela, primero se dijo que las víctimas murieron en enfrentamientos con el ejército. Luego los noticieros
anunciaron que fueron asesinados por el grupo paramilitar Muerte a Secuestradores (MAS) y, finalmente, un
crimen adjudicado a las FARC. A esto se suma la rapidez con la que las noticias pasan, lo que deja un efímero
recuerdo en los receptores, que solo puede ser equilibrado con una literatura que retrate la ‘maldad absoluta’
que no queremos ‘escuchar, ver y entender’ 65 .

Así, Sierva María llega a la desconcertante conclusión “de que nos crean la ilusión de estar sabiendo qué
es lo que está pasando y lo que en verdad está pasando es que esa manera de contar lo que nos alimenta
es una memoria corta y un entendimiento nublado” 66 , sentencia que toma mayores dimensiones cuando
recordamos que la autora de la novela fue una consagrada periodista que bien conoció los engranajes de esa
maquinaria que recibía comunicados oficiales y producía noticias 67 . Por lo anterior, Sierva María nos dice
luego de ver cómo las noticias de la matanza variaban en tan poco tiempo, que “en adelante no podría creer
sino lo que yo misma pudiera constatar” 68 . En este sentido, la novela, busca un medio de resistencia con la
forma tradicional en la que los ciudadanos hemos conocido el conflicto: la historia oficial y las noticias de
los medios de comunicación 69 .

4. ¿Y MILTON Y EL DE LOS OJOS CON LÁSTIMA?
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Otro aspecto que no queremos dejar de lado, tiene que ver con dos personajes, apenas accesorios, pero que
dejan una inquietud en el lector. El primero de ellos es el perro Milton, abandonado por la familia de Paulina
al ser desgarrados de sus tierras por los paramilitares. Milton se quedó, al parecer, con un vecino, pero siempre
merodeaba su antigua casa, y al ver que sus humanos regresaron expresó de tal forma su felicidad que la escena
se vuelve entrañable. Comenta Paulina: “El corazón me saltó cuando escuché un ladrido y vi a Milton, nuestro
perro. Largo y flaco, con su pelo café con parches blancos, apareció saltando. - Mamá, ¡Milton está vivo! -Sí
me habían dicho los vecinos -contestó ella” 70 . Es el mismo Milton que sobrevivió, luego, a la matanza que los
paramilitares efectuaron, pero que, a pesar de los ruidos, no abandona a sus humanos. Pero Milton, el perro,
no tiene voz para servir de memoria de los que se fueron. Es el testigo mudo de la maldad de una especie, la
humana, que se proclamó, por mandato bíblico, dueña de la tierra, incluso de la tierra de Paulina.

Y ni hablar ahora de los “ojos melancólicos”, seguramente ojos con vergüenza, que Paulina logra ver entre
los de sus asesinos. En la novela, mientras Paulina relata la matanza, se menciona dos veces a ese muchacho
de ojos lastimeros entre los masetos: “Veo atrás de todos a uno que me mira con ojos de lástima” 71 . El mismo
que se niega a participar de la violación colectiva de Paulina: “Abro los ojos sólo cuando entra uno que no
me toca. Miro, a la luz de la linterna que colgaron en el techo, y veo que me miran los mismos ojos de lástima
con los que me vio uno de los hombres cuando intenté escaparme. Se queda frente a mí un rato, luego da
la vuelta y se va” 72 .

Este joven, con los ojos de lástima, bien nos recuerda que no todos los asesinos son iguales. Pero ¿de qué
vale si al finalizar las acciones horrendas son las mismas? Este joven bien podría ser el que siente que, con
tal de no participar activamente, de no jalar del gatillo o de no separar con violencia las piernas de la mujer,
con tal de no ser actor directo de la barbarie está a salvo de cualquier juicio… pero él siente lástima, repudio
por lo que pasa, por lo que hacen sus compañeros. Sin embargo, no hace nada, tal vez no puede hacerlo so
pena de compartir el mismo destino de sus víctimas. Ante la tragedia, este joven, que bien podía ser uno muy
bueno en su vida cotidiana, decide la pasividad, pero sus ojos delatan que no se siente a gusto. Él no está
tranquilo con su decisión. Bien podía ser uno de los militares, un recluta tal vez, que se vio compelido por
el comandante a compartir esa noche con los paramilitares y ser más que testigo del horror. Pero qué más
da. Paulina desapareció.

CONCLUSIONES
En la novela En el brazo del río encontramos una historia de ausencias y presencias. No es solo la ausencia

de los “muertos del río” que claman ser oídos, como desde el fondo del río, por medio de los que quedaron
vivos [relata Sierva María: “Me llama [Paulina] y yo la escucho” 73 ], sino ausencias acumuladas incluso entre
vivos, que dan lugar al círculo de la violencia. Por ejemplo, Paulina evoca la ausencia de su padre, quien seguro
huyó a su vez de la violencia política, asesinado en Puerto Berrío luego de haber amaestrado al monte, a la
mujer difícil pero agradecida que es la tierra; a la vez que Sierva María evoca la ausencia de su progenitor,
quien no quiso responder cuando supo que sería papá 74 . Al primero lo mataron, el segundo “se mató solito”
75 . Y luego Sierva María lamenta la ausencia de Paulina 76 , pero es esta melancolía la que le lleva a ser memoria
y voz de su amiga desaparecida.

Pero la ausencia que más duele, la que más atormenta al lector, hace referencia a la verdad de los que
murieron, que solo puede ser contada por los que sobrevivieron, una verdad que no tiene porqué ser agradable,
aunque necesariamente será liberadora, como el Dios del padre Eduardo. Dice Sierva María: “Mi verdad era
que todavía no cumplía catorce años y que un día, y de una sola vez, me tocó abrir los ojos, sólo que no me
gustó la luz que me llegó, porque me decía que no siempre podía confiar en lo que veía bajo el primer rayo y
también que podía no gustarme lo que viera” 77 . Se trata de ver lo mejor que se pueda la verdad. Obviamente,
dice la autora, hay “muchas verdades. La verdad de cada uno de los que ha vivido el conflicto” 78 .

La novela que analizamos trata sobre la verdad de la muerte de Paulina, su familia y sus vecinos en manos
de los masetos auxiliados por el ejército 79 . En otros casos sería la verdad de los asesinados y la de las víctimas
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de la guerrilla. En otros la de los del Estado. En otros la de la delincuencia común o del narcotráfico. Pero en la
situación de una guerra de guerrillas, con la táctica del desgaste, donde no hay fronteras claras entre enemigos
y población civil, donde no se sabe “¿quién era quién en medio de esta matazón?” 80 , es posible que el lector
de una novela como esta se sienta profundamente conmovido y adolorido, esperamos que no solo porque las
víctimas no son guerrilleros, sino fundamentalmente por la forma en que seres humanos, involucrados o no
en el conflicto, fueron despachados de esta vida. “Siempre quedan cosas pendientes porque Colombia es un
país donde nada es lo que parece”  81 .

Claro está que la novela nos hace mucho énfasis, como elemento dramático, sobre la inocencia de las
víctimas, que no eran actores del conflicto. Pero reiteramos que el dolor no puede fundarse solo en ello, pues
significaría que se justificaría la muerte, en tales circunstancias, si realmente hubiesen sido soldados de alguno
de los ejércitos en pugna. Desde un plano humano y moral, en el caso que narra ficcionalmente la novela, no
debería ser el asunto más importante que hayan sido o no guerrilleros.

Otro aspecto a resaltar de la novela, como motor de emociones, tiene que ver con el reclamo de justicia,
pero una de “la de después” que es a lo único a lo que ya pueden esperar las víctimas. Veamos lo que al respecto
dice Sierva María:

Pensé en las noticias que había leído acerca de la Comisión Especial empeñada en saber qué había pasado en Vuelta Acuña y
en otros asesinatos, pero ésta era justicia de la de después, de la que se aplica cuando ya pasaron las cosas, y a los sobrevivientes
quién los cuidaba y les garantizaba la vida para que pudieran seguir en sus labranzas, ¿sería que tenían que morirse para que
les pusieran cuidado? 82 .

Evidenciar la injusticia y clamar por una justicia, aunque sea de “la de después”, es un motor tremendo
de emociones para el lector y, en ese sentido, un propiciador para la reflexión de su actuar político y moral
en sociedad. Todo por la exposición clara y contundente de una injusticia, en este caso: la de los medios
de comunicación, que actúan como transmisores acríticos de una historia oficial; la de las autoridades, que
poca o nada atención le prestaron al hecho evitando así una “justicia de la de después” (por ejemplo, cuando
se disuelve la comisión judicial una vez empieza a conseguir resultados en sus pesquisas a pesar de que en
noticieros se anunciaba justo lo contrario 83 ); y la de una sociedad, que con su silencio y chismes termina
siendo cómplice del horror.

Igualmente, rescatamos de la novela, desde la filosofía política, la importancia de las memorias, de ser la
voz de los que no pueden hablar, por los tres sentidos políticos ya vistos en el resumen y a lo largo del texto.
La literatura permite una memoria del trauma, lo cual debería permitir el reconocimiento de cómo llegamos
a ser lo que fuimos y lo que somos, para así, con la evocación, garantizar la no repetición. En contrario sensu,
el olvido impide asumir el trauma, transmuta el reconocimiento de lo que somos por la indiferencia ante lo
hecho, y así todo puede volver a pasar. Es por ello que se dice que “si la memoria cotiza al alza, el olvido lo
hace a la baja” 84 .

Ya decía Pablo Montoya en una de sus novelas:

La ausencia de nominación es como construir un ámbito nefasto. Y es aquí cuando a Goulart parecen iluminársele los ojos.
Me dice que la gran lucha es contra el olvido. Hay que hallar la identidad de esos muertos y denunciar quienes fueron los
culpables. Emprender una minuciosa búsqueda de los supervivientes. Y poco a poco, con ayuda de ellos, amontonando
lágrimas y dolores, nombrar a los masacrados. Otorgarles el rostro que tuvieron, saber qué hacían y pensaban y cómo fueron
ejecutados. No podemos morir sin haber intentado una inmersión en la desdicha de los otros y en su calamidad de todos los
días. Nuestro deber no es solo con nuestro tiempo, querido pintor, es con la posteridad. Debemos hablar de la crueldad a la
que hemos descendido los hombres. Y después, solo después, permitirnos que la muerte nos cierre los ojos. A mí se me hace
un taco en la garganta cuando intento responderle. Goulart aprovecha mi vacilación. Dice que mi única obligación ahora
es pintar la masacre 85 .

Claro está que hay varias maneras de reconstruir las diferentes memorias del conflicto armado colombiano
necesarias para los sentidos antes expuestos, maneras que a veces se cruzan o se enfrentan entre sí con
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la (des)memoria auspiciada por los medios hegemónicos del discurso oficial. En cierto sentido, gracias a
los medios de comunicación (e incluso la literatura del siglo XIX y primera mitad del siglo XX 86 ), ha
predominado la visión de los victimarios, casi siempre justificativa en sus actos y legitimante de las estructuras
de poder vigentes, “pues es claro que no es lo mismo relatar una historia ficcional desde el lado del victimario
que hacerlo a partir de la propia víctima que sufre la violencia” 87 .

Sin embargo, poco a poco, se ha podido contar con otro tipo de memorias: las de las víctimas.
Memoriasheterogéneas y que, por tanto, que se reflejan de muchas maneras, como puede ser mediante
expresiones artísticas 88  o populares 89 , al estar dichas narrativas al alcance de las víctimas, al igual que
las memorias que hoy día se reconstruyen, como fruto de políticas públicas y proyectos académicos,
ONG, universidades y algunas entidades gubernamentales (por ejemplo, el Centro Nacional de Memoria
Histórica), quienes buscan privilegiar (para equilibrar con los relatos de los victimarios ampliamente
publicitados por los medios de comunicación) las memorias privadas de las víctimas del conflicto armado,
continuamente invisibilizada, lo que aúna su dolor. Pero dentro de este recuperar las memorias de las víctimas,
la ficción literaria tiene un peso significativo, pues va más allá del frío informe propio de muchos de los
resultados investigativos antes señalados “al plantear espacios de pensamiento y saber que permitan hacer re-
lecturas de nuestros imaginarios” 90 .

Rescatar las voces de los vivos dentro de las obras literarias en Colombia y presentarlas como un aspecto fundamental en
la narración sobre la violencia, otorga al lector la posibilidad de experimentar el relato con los protagonistas de las historias
ficcionales, sentir el padecimiento de quienes son víctimas del conflicto y asumir un punto de vista desde el cual hable sobre
la violencia en el país 91 .

Así las memorias hacen resistencia a los que las invisibilizan: narrando lo que les ha acontecido a las
víctimas, quienes además de padecer directamente el conflicto, se les limita su posibilidad de relatar en el
espacio público su dolor. Y dentro de estas memorias, que buscan ponerle nombre a los “muertos del río”, que
traen el pasado al presente, debemos contar la aportada por la novela “En el brazo del río”. Obviamente, este
ejercicio narrativo no es nuevo. Incluso, la literatura sobre y desde las víctimas es tan antigua como el mismo
conflicto armado colombiano. Podrían, como hizo Cárdenas 92 , identificarse los cambios que ha tenido la
literatura sobre la violencia a lo largo de los siglos XIX y XX colombianos tanto en lo que atañe a sus aspectos
estéticos (quién, cómo y desde dónde se cuenta la violencia) como a la representación de su objeto (el conflicto
armado y la violencia). Pero nuestro interés no es hacer un rastreo de la evolución de este tipo de literatura,
sino exponer su potencialidad para generar los efectos ético-políticos ya enunciados.

El recuerdo y la evocación les brinda [a las víctimas] una alternativa para, aún en la muerte, poder comunicarse y dejar
un relato para las generaciones venideras, para que no tengan que sufrir los desdenes de la guerra, para que no tengan que
enfrentar la inhumana condición de vivir en medio del conflicto armado. Y es así como la memoria se torna en el medio
esencial para no olvidar 93 .

Es en este sentido, de recuerdo y evocación, que consideramos valioso el aporte, desde la filosofía política,
de la literatura sobre la violencia, como lo es esta novela, toda una manera de hacernos sentir horror ante el
horror, reconocernos tal vez como sociedad cómplice e indiferente ante la barbarie. Una manera, entre otras,
de buscar la no repetición del mal absoluto.
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