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RESUMEN:

El articulo analiza, desde un enfoque fundamentalmente filoséfico, los sentidos politicos de la literatura sobre el conflicto armado,
poniendo como ejemplo de ello la novela En el brazo del rio (2006 y 2017) de la escritora colombiana Marbel Sandoval Ordofiez.
Estos sentidos politicos pueden resumirse en tres: primero, la reconstruccién de las memorias traumaticas, que logran —por
su crudeza— una poderosa impresién en el lector; segundo, unas memorias convertidas en vehiculos de las narrativas para el
reconocimiento (autocomprensién) de cémo llegamos a ser lo que somos como sociedad; y tercero, la aspiracién a que un lector
afectado por este tipo de narrativas pueda romper el circulo vicioso de la violencia.

PALABRAS CLAVE: Conflicto armado, Colombia, Novela, Violencia, Rio Magdalena, En el brazo del rio, Marbel Sandoval..

ABSTRACT:

The paper analyzes, from a fundamentally philosophical perspective, the political meanings of the literature on the armed conflict,
giving as an example the novel En el brazo del rio (2006 & 2017) by the Colombian writer Marbel Sandoval Ordoifiez. These
political meanings can be summed up in three: first, the reconstruction of traumatic memories, which achieve - due to their
harshness- a powerful impression on the reader; second, memories converted into vehicles of narratives for the recognition (self-
understanding) of how we came to be what we are as a society; and third, the aspiration that a reader affected by this type of
narrative can break the vicious circle of violence.

KEYWORDS: Armed conflict, Colombia, Novel, Violence, Magdalena River, En el brazo del rio, Marbel Sandoval..

INTRODUCCION

"En el brazo del rio es una novela de la escritora y periodista Marbel Sandoval Ordofez [1959-], publicada

en el 20062 y con una segunda edicién en el 2017 3, Esta dltima edicién hizo parte de la coleccion
“La biblioteca del rio”, de la editorial Diente de Ledn, la cual busca rescatar la literatura que “permite el
conocimiento de las representaciones individuales o colectivas del espacio geografico aqui determinado [rio
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Magdalena], considerado como territorio o paisaje”, segin podemos leer en la informacién de la coleccién *

. Nos basaremos para nuestro anélisis en la version del 2017.

Asimismo, esta novela ha trascendido el formato libro y fue adaptada al teatro por el dramaturgo cubano
Atilio Caballero y llevada a escena por el colectivo “Diente de Ledn” en el 2018, bajo la direccién de Manuel
José Jaimes.

Debemos agregar que con esta novela inicia una trilogia de la autora sobre la memoria de las victimas del
conflicto armado, a la que le siguen las obras: “Joaquina Centeno” (2017) y “Las Brisas” (esta tltima atn
inédita).

En el brazo del rio tiene la particularidad que estd escrita a dos voces, independientes la una de la otra.

La primeravoz es la de Sierva Maria Malagén y la segunda la de Paulina Lizcarro, adolescentes y entrafiables
amigas del colegio, quienes con su narracidn resignifican el conflicto armado y la barbarie (Cardenas: 2017).
Cada una de ellas, desde su perspectiva, narra la amistad que surge, pero alrededor de esa bella amistad que,
en ciertos recodos de la obra parece insinuar un enamoramiento juvenil de Sierva hacia Paulina, esta el Rio
Magdalena, con sus alegrias y tristezas.

En este rio, el dolor (fruto de la injusticia por la masacre de los masetos o paramilitares) termina
disputdndose la recia amistad de las dos jévenes, en un marcado ambiente de indiferencia de la sociedad del
momento frente a la barbarie (la de la masacre de Cimitarra-Vereda Vuelta Acufia (Santander) ocurrida el 12
de enero de 1984), la misma que se lleva la vida (y el cuerpo, pues nunca apareci6) de Paulina. No queremos
dar més elementos de la trama, para evitarle al lector un indebido spoiler, pero no podemos desaprovechar la
oportunidad que ahora se nos permite de analizar, desde la filosofia politica, una obra como esta.

Ahora, si bien la novela no busca ser una ‘memoria histérica’ en tanto tiene un fuerte componente ficcional,
el drama de la misma surge de que estd basada en hechos reales, para desconcierto del lector.

¢Cémo pudo suceder algo asi? Es lo que se pregunta quien termina de leer la obra.

Sin embargo, repetimos, sigue siendo un relato ficcional, aunque tremendamente realista, como bien nos
lo cuenta la autora:

En ‘Elbrazo del rio’y Joaquina Centeno’ parto de hechos reales. Elijo los datos que asi los ubican, asi como a los involucrados,
victimas y victimarios, pero me alejo de los mismos en la medida en que construyo los personajes; les invento una vida, les doy
un lugar para que puedan ser reconocidos, entendidos, si es el caso, odiados, si es necesario. Cuando pienso en mi literatura
siento que recreo esa realidad como una manera de ponerle rostro a quienes somos para que no nos acostumbremos a vivir
inmersos en la violencia; para que sintamos a los demds como propios y nos duela su dolor y nos alegren sus alegrias, y ojald

nazca un sentimiento de necesidad de claridad y justicia .

La idea del libro nacid, segin Marbel Sandoval, de la siguiente manera:
Uno como autor siempre estd pensando en un tema para escribir, sin embargo, un dfa se encuentra que es el tema el que
lo elige a uno. Mis novelas las puedo escribir en varios meses, pero su tiempo de gestacion es larguisimo. La primera, ‘En el

brazo del rio’, la escribi 20 afios después de que estuviera enfrentada al hecho que la generd 6.
Y agrega:
Yo llego ala regién y me encuentro a un grupo de campesinos que estan llegando por el rio y estdn diciendo que los estdn

matando, la noticia ya habia sido publicada en los medios, se decfa que el Ejército habia matado ocho guerrilleros en un

enfrentamiento, pero yo llego y lo que me encuentro es que estaban matando a los campesinos ” .

Pero, ;qué pasé en realidad? Hemos podido recopilar la siguiente informacién sobre la masacre ocurrida
en la Vereda Vuelta Acufia (Santander), Municipio de Cimitarra, el 12 de enero de 1984. Segtin las fuentes
documentales, los campesinos: Honorio Munoz Céspedes, Jesus Moz, Oscar Yepes, Carlos Tobén, Isaura
Lascarro, su hija Beatriz Urrego Lascarro, Cruz Elena Loépez y un joven de 15 anos quien era conocido como
"Juancho", fueron asesinados en una operacion conjunta de soldados de la XIV Brigada del Ejército, en ese
momento a cargo del General Farouk Yanine Diaz, y del grupo paramilitar M.A.S. (Muerte a Secuestradores).
Sin embargo, en el niimero de victimas hay informacién contradictoria, mientras en una fuente se habla de

5 asesinados ® en las demds se habla de 8°.

32



ANDRES BOTERO BERNAL, ET AL. LITERATURA Y VIOLENCIA: MEMORIA, RECUERDO Y EVOCACION COMO HERRAMIENT...

De los documentos revisados se encuentra que la mayoria de los cadéveres presentaron signos atroces de
tortura. Al parecer, todas las victimas fueron quemadas con cido, pero eso no fue todo; a Isaura, por ejemplo,
le arrancaron los ojos, y los vientres de las mujeres fueron abiertos. De acuerdo con un informe del Grupo de
Memoria Histérica '° en donde se retoma uno de los testimonios de un sobreviviente, se afirma que el tnico
cuerpo intacto (sin signos de tortura) fue el de Honorio.

Del relato de Ratl Berrio ', hijo de Isaura y hermano de Beatriz, con relacién a los personajes de lanovela
En el brazo del rio, es importante sefalar que Beatriz corresponderia al personaje de Paulina Lazcarro, de
quien nunca se encontrd su cuerpo. Segin Raul, su madre fue torturada y violada por paramilitares y soldados,
y aparecieron todos los cuerpos menos el de Beatriz (de acuerdo con rumores, sus restos destrozados fueron
tirados al rio). Claro estd, que esto no supone, por el cardcter ficcional de la obra, que Beatriz haya sido
retratada fielmente en la novela, pero si el espiritu de injusticia que roded este acto de barbarie.

Luego de estas aclaraciones, queremos recordar al lector que nuestra intencién no es hacer un anilisis
estético de la obra, cosa que dejamos para mejores manos, sino resaltar varios aspectos desde nuestro campo
disciplinario, la filosofia politica, de esta importante novela colombiana.

Para concluir este apartado introductorio, senalamos que este texto es un resultado de la investigacion
institucional denominada “Las novelas contempordneas colombianas En el brazo del rio, La balada de
los bandoleros baladias, Viaje al interior de una gota de sangre, Rebelion de los oficios inutiles y La
multitud errante, como medio de formacién ética del lector en torno a la mujer y la representacién de su
cuerpo en el marco del conflicto armado, a la luz del pensamiento ético politico de Martha Nussbaum”.
Esta investigacion, financiada por la Universidad Industrial de Santander, se gui6é por la metodologia de
investigacién documental, con un enfoque analitico-hermenéutico.

1. LOS SENTIDOS POLITICOS DE LA LITERATURA SOBRE LA VIOLENCIA EN
COLOMBIA

El conflicto en s mismo, la irrupcién de actores como el paramilitarismo y el narcotrafico, con la corrupcién que ha generado

al interior de todas las instituciones, incluida la misma guerrilla, asi como la violacién constante de derechos humanos

fundamentales, han proporcionado material abundante no sélo paralaliteratura sino para el periodismo y la investigacién 12

En primer lugar, esta novela es un claro ejemplo, sin ser el primero ni el tltimo, de cémo muchos literatos
colombianos se han convertido en agentes culturales que, aprovechando su oportunidad con la narracién,
han sabido interpelar al lector para que este pueda reconocerse en medio de una sociedad donde la violenciay
el dolor se han sobrepuesto sobre la verdad y la justicia'®. Y esto se ha podido gracias al cambio en la forma de
narrar la violencia, tal como lo indica Cérdenas, refiriéndose a dos literatos colombianos: Rosero y Sandoval,
esta ultima autora de En el brazo del rio:

Antes de contar una violencia reiterada donde la cantidad de muertos o el sin nimero de desaparecidos es el pilar de la trama
narrativa, estos dos escritores buscan ubicar al lector en un dngulo desde el cual logren comprender las dindmicas y el entorno
que se vive al interior de un escenario de guerra. Ello es, que a través de los recursos utilizados en la configuracion de las obras,

tanto Rosero como Sandoval posibilitan la creacién de voces narrativas que observan, escuchan y perciben todo aquello que

les sucede antes, durante y después de estallar la confrontacién armada o el evento violento 14

En este sentido, estos agentes culturales, que de cierta manera podriamos llamar “intelectuales
comprometidos” con una “visién responsable de su propia labor” '*, han logrado posicionar la violencia
no solo en el espectro de la narrativa colombiana del siglo XX y XXI, sino que, también, le han puesto un
sitio politico en lo que respecta a la memoria colectiva, en tanto que hay una bisqueda clara de afectar al
lector, de recordarle, incluso trauméticamente, el dolor (mejor dicho, el horror) del conflicto armado interno
colombiano.

Estainterpelacion al lector es, claramente, politica, por muchos sentidos, pero podriamos enunciar tres que
consideramos los mds importantes. El primero de ellos tiene que ver con la importancia de la reconstrucciéon
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de las memorias traumdticas (entre mds traumaticas mejor, porque logra asi una impresién mas fuerte en
el lector, una que logre permanecer en el recuerdo), pero memorias que no son fin en si mismas, sino que
se comportan como vehiculos de la narrativa para el segundo de los sentidos, el cual es un reconocimiento
(una autocomprensién) de como llegamos a ser lo que somos como sociedad; para, finalmente, como tercer
sentido, luego del anterior ejercicio hermenéutico, aspirar a que un lector afectado, uno que se reconoce
en una sociedad que ha hecho o permitido tales barbaries, pueda romper el circulo vicioso de la violencia.
Sintetizando, la memoria, el recuerdo, la evocacién y la anoranza, sirven como herramientas que, junto con
otras, posibilitarfan la garantia de no repeticién de la barbarie.

Asi pues, cabe senalar que la particularidad narrativa llevada a cabo en la obra, viene dada por la inclusién del recuerdo y la
evocacidn, como elementos principales del relato [...] En sintesis, la representacion de una violencia que pretende, mediante

la narracién del recuerdo, permanecer en la memoria para no ser olvidada, y ain mejor, no repetirla 16

O como dice la propia autora:

para bucear en quiénes somos y para contarnos como una manera de romper el hechizo de la costumbre ante la barbarie,
porque si nos acostumbramos mds, estamos perdidos. Al contar estas historias, al humanizarlas, al dejar en claro los odios y

los amores, podremos descubrir que el otro estaba vivo y no tuvimos por qué quitarle la vida. Busco sondear nuestra alma

y mirar qué nos hace SCr COmo somos 17 .

Ahora bien, mucho se ha escrito sobre la posibilidad de que la literatura movilice emociones y estas, a su
vez, logren un progreso moral del lector. A quien se suele citar como defensora de la literatura (especialmente
la novela realista) como formacién moral del lector, ha sido Nussbaum '*, pero la idea es tan antigua como
la propia lectura.

Segun Nussbaum, en caso de cumplirse tres requisitos, es viable pensar, cualitativamente, que la lectura
de novelas conduce a una formacién moral. Esos requisitos son, sintetizando, una ‘literatura habilitada’ para
este proceso (ella considera que la ‘novela realista’ es el mejor ejemplo, sin negar que otros géneros pueden
tener una fuerza igual o similar '” ), una lectura como ‘espectador juicioso’ (concepto que toma del ‘espectador

imparcial’ de Adam Smith) y una ‘co-duccién’ (o didlogo con otras personas de lo leido *°).

Y no para la autora de afirmar, para evitar malentendidos, que es necesario desconfiar: “las novelas (como

»21

cualquier otro texto) ofrecen una guifa promisoria pero falible e incompleta”*' (el texto entre paréntesis es

de la autora) **. De alli la importancia de que el lector no se quede con su propia lectura:

En el proceso de co-duccidn, nuestras intuiciones acerca de una obra literaria se refinan mediante las criticas de la teoria ética

y del consejo amigable, las que pueden modificar la experiencia emocional que tenemos como lectores... En sintesis, mi vision

no exhorta a confiar cdndida y acriticamente en la obra literaria 23,

Obviamente, ya desde un enfoque cuantitativo, no hay un consenso, por ausencia de estudios
experimentales concluyentes, que puedan establecer una relacién necesaria entre la lectura de algun tipo de
novela con el progreso moral del lector, pero tampoco puede considerarse como insensata tal propuesta de

la filésofa estadounidense *. Por el momento, solo tenemos claro que la disputa que acaece es sobre si dicha
relacion entre lectura y desarrollo moral es necesaria y suficiente (cosa que no cree Nussbaum), necesaria
aunque no suficiente, o meramente contingente (una relacién que puede que posibilite el progreso moral
como puede que no) 25 Nussbaum pivotea entre estas dos tltimas posibles respuestas, a lo que ciertos criticos

26 ]e han respondido con las siguientes preguntas: (i) si es necesaria y no suficiente, ¢cémo lo sabe? y ¢qué
estudios empiricos soportan tal afirmacién?; y (ii) si es contingente, ¢cudl es el valor real de una propuesta
que concluya que “puede que si, puede que no”?, ;acaso es una probabilidad de que la literatura conduzca a
un mejor nivel moral del lector? y ¢cuél es la probabilidad basindose en estudios empiricos?

Dicho con otras palabras, los criticos de Nussbaum no ponen en entredicho si hay relacién entre la
literaturayla formacién moral, enla medida que es posible afirmar, sin contradecir los cainones de la psicologia
cognitiva-experimental del desarrollo moral, que la literatura ‘potencialmente’ es un vehiculo de emociones,
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en tanto es mas perturbadora que otros géneros académicos o literarios *, y que dicho vehiculo puede, si se

articula con otros elementos, propiciar un fin moral, a la vez que politico. Lo que cuestionan es el tipo de

relacién, de un lado, y los soportes cientificos de ese tipo de relacién, del otro .

En este caso, desde Nussbaum, podria afirmarse que la novela En el brazo del rio, con el cardcterficcional a
la vez que realista de su exhibicidn narrativa del horror, propiciarfa, potencialmente, el desarrollo moral del
lector, por medio de los tres sentidos politicos anteriormente expuestos.

Es que la novela que analizamos tiene un altisimo contenido dramdtico, entre otras cosas por su crudeza
y por estar basada en hechos reales, y en este sentido, es un potente vehiculo para propiciar la empatia
hermenéutica del lector * (nos referimos a aquella capacidad de comprensién del lector fruto de ponerse en
los zapatos de los personajes), una empatia que le evoca el olor a “cebolla y sal” 30 el olor del “sancocho en el
rio” !, pero también una que permite co-sentir el dolor y la angustia de seres que se saben ante una muerte

inminente pero no quieren mostrarse desfallecer ante sus homicidas *.

La estrategia, pues, de estos agentes culturales, como Marbel Sandoval, para lograr el efecto politico deseado
(la no repeticién de la barbarie), serfa la impresion fuerte en el lector, por medio del registro de memorias
traumdticas, que le permiten preguntarse como fue que llegamos a esta barbarie, a la vez que posibilitan
cuestionar el rol de todos nosotros ante el horror ya comprendido. En este sentido, podriamos decir que la

novela que analizamos hace parte de las “narrativas de luto” 3 mediante las cuales las victimas usan narrativas
a su alcance como formas de resistencia politica ante los ‘discursos hegemonicos’ o ‘historias oficiales” que
tienden a banalizar o invisibilizar la atrocidad, una forma de llamar la atencién sobre lo que de otra manera
desapareceria del recuerdo, como un llamado a las memorias sobre lo injusto y como manera de elaborar el
propio duelo 34,

Asilas cosas, esta novela, creemos, propicia la emergencia de una naturaleza humana reconstruida en torno
al rio, el mismo que trae alegrias como tristezas. Una naturaleza humana que ve como natural enterrar a sus
muertos, para poder, a partir de alli, elaborar el necesario duelo. De alli la comprensible agonia de Antigona
frente al cuerpo insepulto de su hermano Polinices, pero también la de las personas, en especial mujeres

35, que buscan entre las aguas del rio los cuerpos putrefactos de sus seres

queridos, a pesar de las advertencias de los asesinos de dejar que sea el rio su cementerio 36

(viudas, madres, hijas, esposas

Ahora, este rechazo a dejar los muertos sin sepultura es uno de los origenes mismos de la humanidad, como

137. Por ello, cuando los antiguos griegos enlistaron las obligaciones morales naturales, esta

bien lo sabia Hege
aparece como una de las primeras, anterior incluso al deber de deshonrar a los traidores. La moral antigua, la
familiar, se enfrenta a la moral politica, de la polis.

Incluso, ha sido entendida como tan natural esta obligacién moral que aquellas personas que no logran
enterrar a sus parientes asesinados en el conflicto interno, han encontrado diversas maneras de sublimar su

legitima expectativa de enterrar a los suyos. No solo nos referimos a la antigua practica del entierro simbdlico,

sino también a una que ha llamado la atencién de académicos*® y de artistas como Juan Manuel Echavarria
con su obra Réquiem NN (elaborada entre 2006 y 2015 en el contexto del Magdalena Medio colombiano
37), a saber: la adopcién de “los muertos del rio”, es decir, de los cadéveres que aparecian como NN en las
riberas de los rios colombianos, por parte de aquellos que no encontraron a los suyos. Adoptar, escoger un
NN, darle nombre, sepultura, adornar su tumba, rezarle, ha sido una manera de transportar el duelo propio
a la vez que una forma de intentar, por medio de la esperanza de recibir ayudas sobrenaturales del muerto
escogido, encontrar un poco de justicia en medio de la injusticia generalizada que supone la vida que viven
los sobrevivientes.

Dicho con otras palabras, el muerto escogido o adoptado no solo reemplaza al muerto propio para elaborar

un duelo por interpuesta persona. En el intercambio de dones propios de toda cultura [donde siempre espero

que mi favor a otro sea merecedor de alguna recompensa o don, real o simbdlico 40 ], el que adopta un

35



UtoriA Y PRAXIS LATINOAMERICANA, 2020, voL. 25, NOM. Esp.3, MAYo-AGcosTto, ISSN: 1315-5216 2477-9555

muerto del rio, pasa a ser protegido por el alma del adoptado, ante la ausencia de sus propios lares, al estar
desaparecidos, que lo protejan.

2. ELRIO Y LA VIOLENCIA

En un pais como Colombia, no extranala centralidad del rio Magdalena, no solo en la vida econémica sino
también en la configuracién de las redes sociales y afectivas de las poblaciones ubicadas a los lados de su cauce.
De alli se explica, por dar un caso, cémo la mitologia fundadora (asi como las ‘representaciones colectivas’
y los ‘imaginarios sociales’) de los pueblos riberefios se centra en un rio que da y quita vida (verbigracia, la
representacion de una Llorona, en canoa, que recorre el rio preguntando por sus hijos). La vida y la muerte
transitan, como cualquier vecino, por el rio 41«1 o mio es rescatar con la literatura el vivir y el morir, las dos
lineas que atan la existencia, en un lugar especifico que es Colombia” dice la autora **; podriamos agregar,
que ese lugar especifico no es otro que el rio Magdalena. En fin, esta realidad trascendente del rio no ha
desaparecido en momentos de guerra, y queda registrada en diferentes obras, como el filme de “El rio de las
tumbas” (1964, Dirigido por Julio Luzardo), y la novela En el brazo del rio.

El rio es mas que un medio de transporte y comunicacién. El rio, ademds, transporta presencias y ausencias,
alegrias y tristezas. El rio, en épocas de guerra, es un eterno circulo (el rio siempre estd alli) que trae lo bueno
y lo malo (el agua siempre es diferente, siempre estd en devenir). En este caso, parafrasecando a Her4clito, el
rio es un eterno e inamovible devenir, es el arché del mundo que fundamenta a los que viven a su alrededor,
sean buenos o malos.

En esta novela, el rio es testigo mudo, representacién de lo eterno, opuesto a la efimera alegria. “La
eternidad es lo contrario de la felicidad”, dice Paulina®, lo que ella misma ratifica mas adelante: “Por eso sé

que la felicidad es corta y contraria a la eternidad que dura para siempre y con dolor” 4. Y si bien la felicidad
es efimera, corta, sin el tiempo eterno del rio no existiria. Pero a pesar de su cortedad, la alegria estd en la
aspiracion legitima de los personajes; en el caso de Paulina y su familia, la felicidad esta en poder volver a sus
tierras.

“:Serd que podemos volver, mam4?”, pregunta Paulina, y le responde su madre: “Hay que ver cémo estdn
las cosas”, pero la pregunta de Paulina no era tanto expresién de su propia esperanza; ella sabia lo que era esa
tierra, la que dejaron atras huyendo de los paramilitares, para su madre: “La miro y pienso que si no volvemos
ella se me va a morir mas de tristeza, que de apuros, que esos los hemos podido resolver... Ser feliz de pronto
s6lo era estar donde se tenia que estar, siauno lo dejaban. Pero a nosotras, de muchas maneras, no nos dejaron”
45 )

El rio es el medio de transporte de buenos y malos, de guerrilleros, militares, masetos y colonos. Pero no se
habla de ¢l mayor cosa en la novela, salvo como el contexto y el vehiculo de la violencia politica que vivié el
Magdalena Medio en “esos ochenta del siglo veinte donde a mi me tocé vivir”, dirfa Paulina 4 Una época tan
violenta que el rio se volvid, en si mismo, un cementerio, pues no todos los asesinados aparecieron, no todos
los que aparecieron fueron reconocidos y no todos los reconocidos fueron reclamados por sus familiares. En
el primer caso estd Paulina, quien en un recurso literario que permite la ficcién, luego de ser asesinada, sigue
narrando su historia gracias alavoz que le permite la novelista, narracién que es reflejada por la rememoracion
constante de Sierva Marfa. Es que para ella, Sierva Marifa, “hacer memoria sobre su amiga es su tinica certeza
emergente” a7,

En la espiral de violencia colombiana, los afios ochenta fueron muy relevantes por ser el punto de quiebre
de un nuevo tipo de horror. Resumamos: desde una perspectiva politica, la violencia partidista de los anos
cuarentay cincuenta del siglo pasado, dio lugar a un proceso de pacificacién impuesto desde las élites, basadas
en la reparticion del poder entre los partidos en contienda (el famoso Frente Nacional). Sin embargo, esta
fue una pacificacién que tuvo consecuencias nefastas desde otro punto de vista: signific6 la inutilidad de la
lucha de ideas como medio legitimo de acceso al poder en una democracia, la consolidacién de la corrupcién
y el nepotismo como medio de estar y hacerse con el poder, el cierre de la llegada al poder de movimientos
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por fuera de ambos partidos y la atadura del poder a las autoridades caudillistas tradicionales de cada partido
(lo que supuso otra exclusion: la de quienes, dentro del partido, pretendian el poder por fuera de las sendas
autorizadas por los ‘jefes naturales’). Precisamente, la violencia politica y la reduccion de la politica a un juego
entre élites corruptas, entre otras cosas por la pérdida de ideales y la llegada del narcotréfico, lanzaron a miles
de miles de colombianos a las fronteras reales del Estado, personas que fueron a “tumbar monte” buscando
su tierra prometida, a las que se suele denominar como “colonos”.

Asimismo, esta reduccién de la actividad politica, en un contexto de Guerra Fria, transformo la violencia
interpartidista (liberales contra conservadores) en una contienda subversiva y antisubversiva, lo que significé
un cambio estructural en la forma de hacer la guerra: la guerra de guerrillas, de un lado, y la guerra
contrainsurgente de tierra arrasada, del otro. El Estado, al no poder imponerse en el monopolio de la fuerza
sobre los movimientos subversivos, alimentados por la ausencia del primero en sus fronteras reales, terminé
inmerso en una guerra de posiciones y de desgaste, guerra que produjo una deshumanizacién del conflicto y la
pérdida de cualquier barrera ética en el trato con el enemigo, pero una guerra que, al fin y al cabo, nadie estaba
destinado a ganar (lo que se conoce como ‘empate negativo’). Este empate negativo entre Estado y subversion,
dio lugar a que creciesen movimientos paramilitares, auspiciados por agentes del aparato militar y policial,
que consideraron que asi podian tomar ventaja del enemigo subversivo, y por victimas de las guerrillas. Estas
victimas iban desde narcotraficantes, pasando por hacendados y llegando hasta campesinos y habitantes de
zonas marginales de centros urbanos; estos dos tltimos terminaron siendo la tropa de estos ejércitos privados
4 Los movimientos paramilitares crecieron con fuerza en los anos 80 del siglo pasado, en especial en el
Magdalena Medio, y fueron ellos los actores que desatan el drama de la novela que ahora comentamos.

Sin embargo, desde una perspectiva econdmica, bien podria decirse lo anterior con otro enfoque: el
problema siempre fueron las tierras, las de los terratenientes, las de los narcotraficantes, la de los colonos, la
de los campesinos, la de los indigenas, la de los afrocolombianos, codiciadas por el ‘otro’ como moneda para
su guerra. En este caso, bien sabia la lucida Paulina, a diferencia de la silenciosa y observadora Sierva Maria.
Reclama Paulina la carta fundamental de derechos de la poblacién civil en medio de una guerra: “que nadie
nos disputara lo que era nuestro, y trabajar para que nunca mas ni un hombre, ni un grupo, se sintieran con
derecho a venir a sacarnos de nuestras tierras” *°, tierras que, en el caso de la familia de Paulina, fue tomada
como colonos y de la que luego tendrian que huir por el miedo a los paramilitares.

Aqui la novela toma tintes de rememoracién frente a lo que sostiene la ‘efimera felicidad’ del campesino
y del colono que conquista con su trabajo la tierra nueva:

Y no se trataba —nos dice Paulina— de que la tierra nueva hubiera sido una mujer fécil. Muchos fueron los que murieron
tumbando estos montes, mordidos por serpientes, comidos por las fiebres y los frios de la malaria o desangrados por un

golpe de machete equivocado. Eso si, es agradecida... lo que nos hacfa felices no era tener todo colmado, sino que habfamos

aprendido a serlo con lo poco que tenfamos 50,

Una tierra conquistada al monte para luego ser arrebatada por grupos armados. Y luego de eso, el éxodo,
pero uno al revés del biblico: “Era lo que habia hecho el pueblo de Israel cuando salié de Egipto en busca
de su liberacién, pero del que hablaban aqui sucedia al revés: la gente no salia de tierra extranjera sino de la
propia”>', nos dice Sierva Marfa al ver el desgarramiento (mal llamado desplazamiento) de campesinos por
la matanza paramilitar. Era la expulsién de la tierra prometida, la conquistada, para buscar el basural donde
se pudiera sobrevivir, con lo que se produce un circulo vicioso y horripilante de una guerra que, al parecer, se
queria devorar las tierras domadas y, con ellas, el trabajo de hombres y mujeres:

Era como cuando el pueblo de Dios abandoné Egipto para ir ala tierra prometida, sélo que al contrario [reflexiona Paulina
de forma similar a Sierva Marfa]. La promesa, que habia sido estas tierras hace muchos afios, cuando expulsados por otra

violencia también tomaron sus posesiones y su parentela y se vinieron a tumbar monte, se habia terminado 52,
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Al finalizar, es la propia Sierva Maria quien se da cuenta de que la violencia que ve ante sus ojos, es més que
politica, pues los desplazados no retornaron, el miedo se los impedia:

De manera que no s6lo los mataban sino que les quitaban el derecho a que sus familias continuaran en su tierra. ¢O serfa
que toda esta sangre derramada no era sino para apoderarse de la tierra?, me pregunté y me di cuenta de que cuando el padre

Eduardo me invit6 a que me formara mis propios conceptos me puso en situaciones dificiles 53

Ast, las tierras, metaforizadas como mujeres dificiles pero agradecidas, quedaron abandonadas: “ya no vive
nadie en ella, yalaorilladel camino silenciosa estd la casa”, como rezala viejay premonitoria cancidn, citada en

lanovela®*, refiriéndose al pasillo colombiano Las acacias con letra del poeta espaiol Vicente Medina Tomés
[1866-1937] y musica del antioquefio Jorge Molina [1898-1927], cancién que se convirtié en el himno del
mal llamado desplazamiento (subrayamos que este fenémeno es mejor nombrarlo desgarramiento):

Ya no vive nadie en ella, y a la orilla del camino silenciosa estd la casa. Se dirfa que sus puertas se cerraron para siempre,se
cerraron para siempre sus ventanas.

Gime el viento en los aleros, desmorénanse las tapias,y en sus puertas cabecean combatidas por el viento las acacias,
combatidas por el viento las acacias.

Dolorido, fatigado de este viaje de la vida he pasado por las puertas de mi estancia y una historia me contaron las acacias.

Todo ha muerto, la alegria y el bullicio,

los que fueron la alegria y el calor de aquella casa se marcharon unos muertos y otros vivos,

que tenfan muerta el alma.

Se marcharon para siempre de la casa.

3.:Y ELPADRE EDUARDO?

Un aspecto que no queremos dejar pasar, aunque no podamos dedicarle mis que escasas referencias por
un tema de espacio, tiene que ver con el rol, fundamental como elemento de dramaticidad en la novela, del
padre Eduardo, quien ayuda en la formacién de Paulina y Sierva Maria en un grupo de catequesis. El padre
Eduardo tiene una gran importancia en el drama por tres aspectos en general.

El primero, porque es el promotor de un espacio donde confluye y transita la amistad entre las
protagonistas: el grupo de catequesis. Como nos dice Paulina:

La catequesis fue la respuesta para muchas de las preguntas que me estaba haciendo. Hubiera podido ser un grupo como
otros, pero el padre Eduardo le imprimia un sello especial. Las tardes de sébado, después de la integracion, los juegos y las
charlas, buscaba la manera de quedarme con €l para conversar. Le conté de la vida en La Vega, de la escuela, de mis papds, de
mis hermanos, y de las ganas que desde entonces tenfa de ir mds alld de adonde nos llevaba el mismo rio [...] El padre Eduardo

era como tener otra vez, de otra manera, a mi papd y al maestro Juan José s,

El segundo, porque es el padre Eduardo quien ante la interpelacién de Sierva Maria sobre lo que estd
pasando en el rfo (paramilitares, matanzas, desplazamientos, noticias contradictorias, etc.), le propone a ella
una regla de oro que le va a permitir pasar de ser una nina ingenua a una mujer critica y reflexiva (a lograr
la mayorfa de edad kantiana): “El padre Eduardo me dejé con la recomendacién de que escuchara, vieray

entendiera por mi cuenta” 56 Fue esa invitacién, de alguien tan importante parala vida tanto de Sierva Maria
como de Paulina, la que posibilita a aquella a abrir los ojos ante una barbarie que de otra manera le habria
pasado inadvertida. Dice Sierva Marfa, luego de ‘escuchar, ver y entender’ por su propia cuenta:

Mi parecer me decfa también que lo que alli pasaba era grave, pero que a nadie le interesaba, con excepcién de a sus
protagonistas. A mi me habfa empezado a importar ese miércoles porque no estaba Paulina, pero los otros dias apenas habfa

sido una noticia y un chismorreo de vecinos para distraer los calores de enero y las vacaciones del colegio > .

Y, el tercero, porque es el padre Eduardo, con su discurso teoldgico sobre un ‘Dios liberador’, sobre un Jesus
que padecié como judio pobre, pero que sigue padeciendo como campesino desgarrado (o desplazado segtin
los medios oficiales), quien brinda a las protagonistas un horizonte teoldgico que les permite comprender la
finalidad del destino inmanente del ser humano: la liberacién. Nos comenta Sierva Maria:
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Después de la integracidn, el padre Eduardo dedicaba una hora para hablarnos del dios que se hizo hombre, pero no parecia
que hablara del mismo dios de la profesora de religion, el que nos miraba desde el cielo, subido en una nube de algodones.
“Es liberador", dijo un dia el padre, muy al principio de esos primeros seis meses, y liberador fue la palabra que enganché

a Paulina >%.

Esta imagen ofrecida por el padre Eduardo, bien puede interpretarse como una alusién a la teologia de
la liberacién, de un lado, y al quehacer teolédgico de los sacerdotes comprometidos con su labor pastoral en
medio de la guerra, que sirven de intermediarios con el gobierno, del otro > . Ante todo, el padre Eduardo es
un hombre social, dado alos desgarrados, a los pobres, con el consejo siempre en su boca, de los que no habla
por su grey, sino que les pide que ‘escuchen, vean y entiendan’ por su propia cuenta.

Y gracias a esta actitud del padre Eduardo, que como ya dijimos es significativa en el desenlace de la trama,
podemos apreciar, como lectores criticos, dos aspectos relevantes en las intenciones politicas de obras como
esta. El primer aspecto es el diagndstico de la indiferencia generalizada que situaciones tan horripilantes de
violencia politica y social generan en la sociedad colombiana, actitud que ha sido complice de la barbarie.
Ya vimos como la propia Sierva Maria se da cuenta que solo le empieza a importar la maldad que bordea el
rio cuando su amiga desapareci6 en €. Y vuelve y lo recalca, cuando afectada por el dolor de la ausencia de
Paulina, nos comenta: “Es como si la indiferencia se hubiera vuelto carne y habitara entre nosotros, para usar

palabras de la Iglesia” . Y es ella misma, una vez mds, al ser la que sobrevive, la que escucha los llamados de

Paulina que salen del rio ol y con base en los consejos del padre Eduardo, quien sentencia al comentar sobre la
detencidn de algunos de los responsables de la matanza: “Pienso que, con excepcién de los implicados, a nadie
gu p q p p
le importé mucho la noticia. Asi éramos y asi seguimos siendo. Mientras lo que suceda no toque a nuestra

puerta, todo puede pasar” 2 Y mientras no nos importe, mientras el mal se nos presente como banal o lejano,

todo, cualquier cosa, puede pasar. Lo peor es que esa ‘banalizacién del mal’, usando un término de Arendt ®
, va de la mano con el chisme: “El boleto de aceptacién en esta ciudad de lenguas tan bravas como el clima”

4 Chisme que no refleja indignacién, sino banalizacién y morbo, chisme que termina por ser cémplice de
la barbarie pues des-horroriza la emocidn.

El segundo aspecto es la desconfianza frente a las noticias. Los medios de comunicacién, cosa que no es
novedosa, se han vuelto en muchos casos —y no solo por un tema de costos— retransmisores de comunicados
oficiales. Pero son estos mismos comunicados oficiales, repetidos sin mayor analisis por los medios, traidos al
inicio de varios capitulos de la novela por la propia autora, los que nos dan cuenta de la (des)informacién que
impera entre quienes no han querido ‘escuchar, ver y entender’ por su propia cuenta ante la multiplicidad
de versiones de lo que pasé con Paulina, su familia y sus vecinos. Por ¢jemplo, en relacion con los hechos de
la novela, primero se dijo que las victimas murieron en enfrentamientos con el ejército. Luego los noticieros
anunciaron que fueron asesinados por el grupo paramilitar Muerte a Secuestradores (MAS) y, finalmente, un
crimen adjudicado a las FARC. A esto se suma la rapidez con la que las noticias pasan, lo que deja un efimero
recuerdo en los receptores, que solo puede ser equilibrado con una literatura que retrate la ‘maldad absoluta’

que no queremos ‘escuchar, ver y entender’ 2

Asi, Sierva Maria llega a la desconcertante conclusién “de que nos crean la ilusién de estar sabiendo qué
es lo que estd pasando y lo que en verdad estd pasando es que esa manera de contar lo que nos alimenta
es una memoria corta y un entendimiento nublado” ®, sentencia que toma mayores dimensiones cuando
recordamos que la autora de la novela fue una consagrada periodista que bien conocié los engranajes de esa
maquinaria que recibia comunicados oficiales y producia noticias %7 Por lo anterior, Sierva Marfa nos dice
luego de ver cémo las noticias de la matanza variaban en tan poco tiempo, que “en adelante no podria creer
sino lo que yo misma pudiera constatar” % En este sentido, la novela, busca un medio de resistencia con la
forma tradicional en la que los ciudadanos hemos conocido el conflicto: la historia oficial y las noticias de

los medios de comunicacién @ .

4.:Y MILTON Y EL DE LOS OJOS CON LASTIMA?
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Otro aspecto que no queremos dejar de lado, tiene que ver con dos personajes, apenas accesorios, pero que
dejan una inquietud en el lector. El primero de ellos es el perro Milton, abandonado por la familia de Paulina
al ser desgarrados de sus tierras por los paramilitares. Milton se qued, al parecer, con un vecino, pero siempre
merodeaba su antigua casa, y al ver que sus humanos regresaron expresé de tal forma su felicidad que la escena
se vuelve entrafiable. Comenta Paulina: “El corazén me saltd cuando escuché un ladrido y via Milton, nuestro
perro. Largo y flaco, con su pelo café con parches blancos, aparecié saltando. - Mama, iMilton esta vivo! -Si
me habfan dicho los vecinos -contest6 ella” . Es el mismo Milton que sobrevivid, luego, a la matanza que los
paramilitares efectuaron, pero que, a pesar de los ruidos, no abandona a sus humanos. Pero Milton, el perro,
no tiene voz para servir de memoria de los que se fueron. Es el testigo mudo de la maldad de una especie, la
humana, que se proclamd, por mandato biblico, duefia de la tierra, incluso de la tierra de Paulina.

Y ni hablar ahora de los “ojos melancélicos”, seguramente ojos con verglienza, que Paulina logra ver entre
los de sus asesinos. En la novela, mientras Paulina relata la matanza, se menciona dos veces a ese muchacho

de ojos lastimeros entre los masetos: “Veo atras de todos a uno que me mira con ojos de listima” " . El mismo
que se niega a participar de la violacidn colectiva de Paulina: “Abro los ojos sélo cuando entra uno que no
me toca. Miro, a laluz de la linterna que colgaron en el techo, y veo que me miran los mismos ojos de lédstima
con los que me vio uno de los hombres cuando intenté escaparme. Se queda frente a mi un rato, luego da
lavueltay se va” 2.

Este joven, con los ojos de ldstima, bien nos recuerda que no todos los asesinos son iguales. Pero ¢de qué
vale si al finalizar las acciones horrendas son las mismas? Este joven bien podria ser el que siente que, con
tal de no participar activamente, de no jalar del gatillo o de no separar con violencia las piernas de la myjer,
con tal de no ser actor directo de la barbarie esta a salvo de cualquier juicio... pero ¢l siente listima, repudio
por lo que pasa, por lo que hacen sus companeros. Sin embargo, no hace nada, tal vez no puede hacerlo so
pena de compartir el mismo destino de sus victimas. Ante la tragedia, este joven, que bien podia ser uno muy
bueno en su vida cotidiana, decide la pasividad, pero sus ojos delatan que no se siente a gusto. Fl no estd
tranquilo con su decisién. Bien podia ser uno de los militares, un recluta tal vez, que se vio compelido por
el comandante a compartir esa noche con los paramilitares y ser mds que testigo del horror. Pero qué més
da. Paulina desaparecié.

CONCLUSIONES

En la novela En el brazo del rio encontramos una historia de ausencias y presencias. No es solo la ausencia
de los “muertos del rio” que claman ser oidos, como desde el fondo del rio, por medio de los que quedaron

vivos [relata Sierva Marfa: “Me llama [Paulina] y yo la escucho””?], sino ausencias acumuladas incluso entre
vivos, que dan lugar al circulo de la violencia. Por ejemplo, Paulina evoca la ausencia de su padre, quien seguro
huyd a su vez de la violencia politica, asesinado en Puerto Berrio luego de haber amaestrado al monte, a la
mujer dificil pero agradecida que es la tierra; a la vez que Sierva Maria evoca la ausencia de su progenitor,
quien no quiso responder cuando supo que seria papa 74 Al primero lo mataron, el segundo “se mat solito”
BY luego Sierva Marfa lamenta la ausencia de Paulina 76, pero es esta melancolia la que le lleva a ser memoria
y voz de su amiga desaparecida.

Pero la ausencia que més duele, la que mds atormenta al lector, hace referencia a la verdad de los que
murieron, que solo puede ser contada por los que sobrevivieron, una verdad que no tiene porqué ser agradable,
aunque necesariamente sera liberadora, como el Dios del padre Eduardo. Dice Sierva Marfa: “Mi verdad era
que todavia no cumplia catorce afios y que un dia, y de una sola vez, me tocé abrir los ojos, s6lo que no me
gustd la luz que me llegd, porque me decia que no siempre podia confiar en lo que veia bajo el primer rayo y
también que podia no gustarme lo que viera” 77 Se trata de ver lo mejor que se pueda la verdad. Obviamente,
dice la autora, hay “muchas verdades. La verdad de cada uno de los que ha vivido el conflicto” 78
La novela que analizamos trata sobre la verdad de la muerte de Paulina, su familia y sus vecinos en manos

de los masetos auxiliados por el ejército ””. En otros casos serfa la verdad de los asesinados y la de las victimas
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delaguerrilla. En otros la de los del Estado. En otros la de la delincuencia comtn o del narcotréfico. Pero enla
situacion de una guerra de guerrillas, con la tictica del desgaste, donde no hay fronteras claras entre enemigos

y poblacién civil, donde no se sabe “;quién era quién en medio de esta matazén?” 80

, es posible que el lector
de una novela como esta se sienta profundamente conmovido y adolorido, esperamos que no solo porque las
victimas no son guerrilleros, sino fundamentalmente por la forma en que seres humanos, involucrados o no
en el conflicto, fueron despachados de esta vida. “Siempre quedan cosas pendientes porque Colombia es un
pais donde nada es lo que parece” *'.

Claro estd que la novela nos hace mucho énfasis, como elemento dramiético, sobre la inocencia de las
victimas, que no eran actores del conflicto. Pero reiteramos que el dolor no puede fundarse solo en ello, pues
significarfa que se justificaria la muerte, en tales circunstancias, si realmente hubiesen sido soldados de alguno
de los ejércitos en pugna. Desde un plano humano y moral, en el caso que narra ficcionalmente la novela, no
deberia ser el asunto mas importante que hayan sido o no guerrilleros.

Otro aspecto a resaltar de la novela, como motor de emociones, tiene que ver con el reclamo de justicia,
pero una de “la de después” que es alo tinico alo que ya pueden esperar las victimas. Veamos lo que al respecto

dice Sierva Maria:

Pensé en las noticias que habifa leido acerca de la Comision Especial empefiada en saber qué habia pasado en Vuelta Acufiay
en otros asesinatos, pero ésta era justicia de la de después, de la que se aplica cuando ya pasaron las cosas, y a los sobrevivientes

quién los cuidaba y les garantizaba la vida para que pudieran seguir en sus labranzas, ¢serfa que tenfan que morirse para que
les pusieran cuidado? 82,

Evidenciar la injusticia y clamar por una justicia, aunque sea de “la de después”, es un motor tremendo
de emociones para el lector y, en ese sentido, un propiciador para la reflexién de su actuar politico y moral
en sociedad. Todo por la exposicién clara y contundente de una injusticia, en este caso: la de los medios
de comunicacién, que actian como transmisores acriticos de una historia oficial; la de las autoridades, que
poca o nada atencidn le prestaron al hecho evitando asi una “justicia de la de después” (por ejemplo, cuando
se disuelve la comision judicial una vez empieza a conseguir resultados en sus pesquisas a pesar de que en
noticieros se anunciaba justo lo contrario *); y la de una sociedad, que con su silencio y chismes termina
siendo complice del horror.

Igualmente, rescatamos de la novela, desde la filosofia politica, la importancia de las memorias, de ser la
voz de los que no pueden hablar, por los tres sentidos politicos ya vistos en el resumen y a lo largo del texto.
La literatura permite una memoria del trauma, lo cual deberfa permitir el reconocimiento de cémo llegamos
aser lo que fuimos y lo que somos, para asi, con la evocacidn, garantizar la no repeticion. En contrario sensu,
el olvido impide asumir el trauma, transmuta el reconocimiento de lo que somos por la indiferencia ante lo

hecho, y asi todo puede volver a pasar. Es por ello que se dice que “si la memoria cotiza al alza, el olvido lo

hace a la baja” 84

Ya decia Pablo Montoya en una de sus novelas:

La ausencia de nominacién es como construir un 4mbito nefasto. Y es aqui cuando a Goulart parecen ilumindrsele los ojos.
Me dice que la gran lucha es contra el olvido. Hay que hallar la identidad de esos muertos y denunciar quienes fueron los
culpables. Emprender una minuciosa busqueda de los supervivientes. Y poco a poco, con ayuda de ellos, amontonando
lagrimas y dolores, nombrar a los masacrados. Otorgarles el rostro que tuvieron, saber qué hacian y pensaban y c6mo fueron
ejecutados. No podemos morir sin haber intentado una inmersion en la desdicha de los otros y en su calamidad de todos los
dias. Nuestro deber no es solo con nuestro tiempo, querido pintor, es con la posteridad. Debemos hablar de la crueldad a la
que hemos descendido los hombres. Y después, solo después, permitirnos que la muerte nos cierre los ojos. A mi se me hace
un taco en la garganta cuando intento responderle. Goulart aprovecha mi vacilacién. Dice que mi tnica obligacién ahora

€S pintar la masacre 85 .

Claro esta que hay varias maneras de reconstruir las diferentes memorias del conflicto armado colombiano
necesarias para los sentidos antes expuestos, maneras que a veces se cruzan o se enfrentan entre si con
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la (des)memoria auspiciada por los medios hegeménicos del discurso oficial. En cierto sentido, gracias a

los medios de comunicacién (e incluso la literatura del siglo XIX y primera mitad del siglo XX %), ha
predominado la visién de los victimarios, casi siempre justificativa en sus actos y legitimante de las estructuras
de poder vigentes, “pues es claro que no es lo mismo relatar una historia ficcional desde el lado del victimario
que hacerlo a partir de la propia victima que sufre la violencia”®’.

Sin embargo, poco a poco, se ha podido contar con otro tipo de memorias: las de las victimas.

Memoriasheterogéneas y que, por tanto, que se reflejan de muchas maneras, como puede ser mediante

8 o populares 89 al estar dichas narrativas al alcance de las victimas, al igual que

expresiones artisticas
las memorias que hoy dia se reconstruyen, como fruto de politicas publicas y proyectos académicos,
ONG, universidades y algunas entidades gubernamentales (por ejemplo, el Centro Nacional de Memoria
Histérica), quienes buscan privilegiar (para equilibrar con los relatos de los victimarios ampliamente
publicitados por los medios de comunicacién) las memorias privadas de las victimas del conflicto armado,
continuamente invisibilizada, lo que atina su dolor. Pero dentro de este recuperar las memorias de las victimas,
la ficcién literaria tiene un peso significativo, pues va mas alld del frio informe propio de muchos de los
resultados investigativos antes sefialados “al plantear espacios de pensamiento y saber que permitan hacer re-

lecturas de nuestros imaginarios” 0

Rescatar las voces de los vivos dentro de las obras literarias en Colombia y presentarlas como un aspecto fundamental en
la narracién sobre la violencia, otorga al lector la posibilidad de experimentar el relato con los protagonistas de las historias
ficcionales, sentir el padecimiento de quienes son victimas del conflicto y asumir un punto de vista desde el cual hable sobre

la violencia en el pais o

Asi las memorias hacen resistencia a los que las invisibilizan: narrando lo que les ha acontecido a las
victimas, quienes ademds de padecer directamente el conflicto, se les limita su posibilidad de relatar en el
espacio publico su dolor. Y dentro de estas memorias, que buscan ponerle nombre alos “muertos del rio”, que
traen el pasado al presente, debemos contar la aportada por la novela “En el brazo del rio”. Obviamente, este
ejercicio narrativo no es nuevo. Incluso, la literatura sobre y desde las victimas es tan antigua como el mismo
conflicto armado colombiano. Podrian, como hizo Cardenas ?, identificarse los cambios que ha tenido la
literatura sobre la violencia a lo largo de los siglos XIX y XX colombianos tanto en lo que atafie a sus aspectos
estéticos (quién, cdmoy desde dénde se cuentala violencia) como ala representacién de su objeto (el conflicto
armado y la violencia). Pero nuestro interés no es hacer un rastreo de la evolucién de este tipo de literatura,
sino exponer su potencialidad para generar los efectos ético-politicos ya enunciados.

El recuerdo y la evocacién les brinda [a las victimas] una alternativa para, atin en la muerte, poder comunicarse y dejar
un relato para las generaciones venideras, para que no tengan que sufrir los desdenes de la guerra, para que no tengan que
enfrentar la inhumana condicién de vivir en medio del conflicto armado. Y es asi como la memoria se torna en el medio

esencial para no olvidar %3,

Es en este sentido, de recuerdo y evocacion, que consideramos valioso el aporte, desde la filosofia politica,
de la literatura sobre la violencia, como lo es esta novela, toda una manera de hacernos sentir horror ante el
horror, reconocernos tal vez como sociedad complice e indiferente ante la barbarie. Una manera, entre otras,
de buscar la no repeticién del mal absoluto.
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Ademais de algunos trabajos citados por Botero (2014), también serfa menester citar una investigacién francesa (Petit:
2013, pp. 61-106) sobre el papel transformador de la literatura, el cine y el didlogo (en torno a lo leido y lo observado)
para el desarrollo m oral de los jévenes. Estos estudios sugieren que los participantes, gracias al proceso ya aludido,
mostraron un incremento de sus sentimientos de solidaridad y empatia por el otro. Sin embargo, atin estamos lejos de
establecer si el elemento propiciador determinante del desarrollo moral es la lectura, la deliberacion u otro elemento
de los muchos presentes en las investigaciones hasta ahora realizadas; al mismo tiempo que no hay claridad meridiana
sobre si tal relacién entre lectura y desarrollo moral es necesaria, suficiente o contingente. En fin, para profundizar sobre
este debate, recomendamos: Petit, M. (2013). Nuevos acercamientos a los jévenes y la lectura. Trad. Rafael Segovia
y Diana Luz Sinchez. México: Fondo de Cultura Econémica. pp. 13-43 y pp. 107-144; Cerillo, P. (2016). El lector
literario. México: Fondo de Cultura Econdmica. pp. 13-24y pp. 115-124; Bahloul, J. (2013). Lecturas precarias. Estudio
socioldgico sobre los "poco lectores”. Trad. Alberto Cué. México: Fondo de Cultura Econémica. pp. 17-35y pp. 55-103).
Atal punto, que un investigador reconocio que su tesis de maestria se centrd en esta novela, junto con “Los Ejércitos” de
Ev elio Rosero, por el impacto que le generd su lectura: “La seleccion de estas dos obras estuvo mediada por la inquietud
y desestabilidad emocional que produjeron en quien realiza esta investigacién” Cardenas, J. (2016). Op. Cit. p. 98.
“Habfa un olor revuelto a cebolla y a sal, que es como olemos los seres humanos, sobretodo en estas tierras cdlidas”
Sandoval, M. (2017). Op. Cit. p. 77.

Dice Sierva Marifa: “lo que pienso es que me estoy comiendo en el sancocho de pescado un poco de Paulina, porque
nunca la encontraron” Sandoval, M. (2017). Ibid. p. 13.

Esa mezcla de miedo ante lo inminente y orgullo femenino, esté retratada en la escena de la matanza de los masetos,
cuando Paulina se da cuenta del desenlace que le espera: “{Mamd! — me salié la voz desgarrada. No queria llorar. No
querfa que ademds de que nos mataban, nos vieran doblegadas” Sandoval, M. (2017). Op. Cit. p. 84.

Arenas, S. (2015). Luciérnagas de la memoria. Altares espontdneos y narrativas de luto en Medellin, Colombia. Revista
Interamericana deBibliotecologia. Vol. 38/ No. 3. pp. 189-200. Doi: 10.17533/udea.rib.v38n3a04. ISSN: 0120-0976.
“El discurso sobre la violencia que subyace en los relatos o testimonios que surgen por el conflicto armado, se torna como
un mecanismo para desahogar el trauma ocasionado por la guerra. Se busca con ello, contar los detalles que rodearon el
tormento, en el cas o de Paulina, de ser violada por varios hombres que sin ningtin remordimiento arrebataron su vida
y la de su madre” Cérdenas, J. (2017). Op. Cit. p. 97

Y lo anterior es un ejemplo de cdmo esta novela, asi como en las otras dos que conforman la trilogia de Sandoval, las
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