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Resumen:

¿Cómo se han relacionado estético-conceptualmente los espacios físicos —públicos, privados y fronterizos— con los espacios
psicológicos dentro de la formación y vivencias de masculinidades múltiples desde el arte contemporáneo costarricense? Se atiende
esta pregunta a través de un análisis detallado tanto de las fotografías como del montaje curatorial de la exhibición “Mil y un
hombres. Tres fotógrafos: Timms/Alban/Tischler”, curada por Adriana Collado-Chaves y expuesta en el Museo de Arte y Diseño
Contemporáneo de Costa Rica (MADC) en el 2017. Se propone una metodología con un enfoque interseccional, que indaga en
cómo se juegan las sexualidades y el género dentro de los diversos espacios —públicos, privados, psicológicos, subjetivos, y otros—
y dentro del propio espacio del museo, enfocando los desplazamientos de los cuerpos representados, de los fotógrafos, del público
e inclusive de la propia curadora, como una forma creadora de subjetividad. and museology
Palabras clave: Arte contemporáneo centroamericano, género, MADC, masculinidades, sexualidad, teoría queer.

Abstract:

How are the relationships between physical spaces—public, private and borders—and psychological spaces, within the formation
and experiences of multiple masculinities, expressed from the stand point of Costa Rican contemporary art? is question is
addressed through a detailed analysis of both the photographs and the curatorial assembly of the exhibition “One ousand and
One Men. ree photographers: Timms/Alban/Tischler“, curated by Adriana Collado-Chaves and exhibited at the Museum of
Contemporary Art and Design of Costa Rica (MADC) in 2017. A methodology with an intersectional approach is proposed,
which explores how sexualities and gender are played within the various spaces—public, private, psychological, subjective, etc.—
and within the museum’s own space, focusing on the movements of the represented bodies, photographers, the public and even
the curator herself, as a creative form of subjectivity
Keywords: Central American contemporary art gender, MADC, masculinities, sexuality, queer theory.

Résumé:

Comment les espaces physiques — publics, privés et frontaliers — ont-ils été liés esthétiquement et conceptuellement aux espaces
psychologiques dans la formation et les expériences des masculinités multiples à partir de l’art contemporain costaricien ? Cette
question est abordée à travers une analyse détaillée des photographies et de l’assemblage de l’exposition «Mille et un hommes.
Trois photographes : Timms/Alban/Tischler», organisée par Adriana Collado- Chaves et exposée au Musée d’Art Contemporain
et de Design du Costa Rica (MADC) en 2017. Une méthodologie avec une approche intersectionnelle est proposée, qui explore
comment les sexualités et le genre sont joués dans les différents espaces -public, privé, psychologique, subjectif, etc.- et dans
l’espace même du musée, en se concentrant sur les mouvements des corps représentés, des photographes, du public et même du
conservateur, comme forme créative de la subjectivité
Mots clés: Art contemporain d’Amérique centrale, genre, MADC, masculinités, sexualité, théorie queer.

Resumo:

Como os espaços físicos -públicos, privados e fronteiriços- foram relacionados estética e conceitualmente aos espaços psicológicos
dentro da formação e das experiências de masculinidades múltiplas a partir da arte costarriquenha contemporânea? Esta questão
éabordada através de uma análise detalhada das fotografias e da montagem da exposição “Mil e Um Homens. Três fotógrafos:
Timms/Alban/Tischler”, com curadoria de Adriana Collado-Chaves e exibida no Museu de Arte Contemporânea e Design da
Costa Rica (MADC) em 2017. Propõe-se uma metodologia com abordagem intersetorial que explora como as sexualidades e o
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gênero s ão desempenhados dentro dos vários espaços - público, privado, psicológico, subjetivo, etc. -e dentro do próprio espaço
do museu, enfocando os movimentos dos corpos representados, dos fotógrafos, do público e até da própria curadora, como forma
criadora de subjetividade.
Palavras-chave: Arte contemporânea centro-americana, gênero, MADC, masculinidades, sexualidade, teoria queer.

Masculinidades múltiples en el arte contemporáneo costarricense: espacios,
subjetividades y museología

El pensamiento de la socióloga 1  transgénero R.W. Connell, 1997, provee la plataforma para la cual el
discurso curatorial de Collado-Chaves, resalta cuatro tipos de masculinidades además de la hegemónica:
las homosexuales, las cómplices del proyecto hegemónico, las que toleran el proyecto hegemónico, y las
marginales —donde el género interseca vulnerabilidades sociales—. El medio de representación fotográfico se
utiliza en esta exhibición para explorar estas categorías dentro de tres ejes de distribución espacial/conceptual,
creando una progresión que va desde lo público hasta lo íntimo, pasando por la (de)construcción de arque-
tipos: la primera sala es un cuarto azul denominado Cuerpo, hombre, espacio público; se avanza luego hacia
un cuarto púrpura y gris titulado Rito, mito, desmitificación, y se termina en el único cuarto del segundo piso
en el museo, pintado de rojo intenso y titulado Masculinidades las nuestras.

Podríamos deducir que el título de esta exhibición alude a la compilación de cuentos del Medio Oriente
titulada Las mil y una noches. En esta narrativa de sobrevivencia, extendida hacia la infinidad, una esposa
cuenta una historia cada noche, mil y una historias, para poder ganar tiempo y salvarse de la amenaza
de muerte de su esposo. En su reflexión sobre esta narrativa, Jorge Luis Borges (1980) menciona a los
confabulators nocturne: hombres cuya profesión se basaba en contar historias de noche en la calle, narrando y
elaborando las historias de Las mil y una noches con frecuencia. Con esta pre- misa propongo que empecemos
este recorrido donde las experiencias de género y sexualidad alternas retejen el sistema de espacios compuesto
por (lo) privado, (lo) público y (lo) subjetivo-psicológico, y viceversa. Como en los cuentos de Las mil y una
noches, a partir de luso de la herramienta de la creatividad, este ensayo reflexiona sobre cómo cierta diversidad
se narra y se define espacio-temporalmente con el fin de elaborar estrategias que nos lleven de la sobrevivencia
2  a una vida más plena.
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Giorgio Timms (2017). Homenaje al Barroco II
Fotografía digital impresión b/n, 57 x 38 cm. Imagen cortesía del MADC.

Siguiendo el diseño arquitectónico del propio MADC, no hay más posibilidades para recorrer los tres
ejes temáticos de la exposición que el orden de sucesión lineal: espacio público, arquetipos y por último lo
íntimo. Una vez se llega a la última sala hay que recorrer este mismo camino de vuelta para poder salir de la
exhibición. Las transiciones de una sala a otra son cortantes, no hay fotografías o alguna otra señal conceptual/
estética que indiquen áreas intermedias entre las tres divisiones formales del espacio expositivo. Más allá, es
importante señalar que los trabajos de los tres fotógrafos ocupan, aunque en diferente medida, las tres salas. En
la primera sala, un cuarto azul denominado Cuerpo, hombre, espacio público, se exponen dieciocho trabajos
fotográficos en blanco y negro de un tamaño estándar promedio de 57x38 cm, algunos de estos compuestos
por dos o más fotografías. Esta sala es larga y angosta y la mayor parte de los trabajos fueron instalados a
pares en cuatro paredes provisionales paralelas en el medio del cuarto. Los cuerpos en estos trabajos son de
piel clara, de clase media (esto se puede deducir por sus ropas, el tipo de trabajo o actividad que realizan y el
lenguaje corporal), muestran vestimenta variada (por ejemplo: uniformes de policía, camisas futboleras, ropa
de trabajo manual, atuendos para la marcha de la diversidad —traje de la mujer maravilla, peluca y tocados
exuberantes, looks que exhiben parte o la totalidad del torso y trajes de baño—) y son relativamente jóvenes
(con tres excepciones). Estos sujetos no posan ni miran al fotógrafo, y en este sentido al público.
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Hay fotos que capturan el día a día al igual que eventos específicos: el camino hacia un partido de fútbol del
equipo de Saprissa realizado en Tibás, cantón de la provincia de San José, la marcha de la diversidad en San
José y un “turno” o fiesta religiosa popular. De esta manera, la mayoría de las fotografías exponen el espacio de
la calle. Las excepciones a esto son las fotografías: Golfito 1992 de Giorgio Timms —una toma poco extendida
del golfo, donde en un primer plano hay unos policías de pie en el malecón, y en el segundo plano unos botes
en el mar—. La segunda excepción es la colección de fotos, instalada al final de la sala por Tischler, titulada
Bajar al cielo, 1995, y En el cielo se baila merengue, 1994 —un espacio campestre de disfrute: la gente tiene
energía y vestimenta vacacional, hay ríos, piscinas y la naturaleza abunda—. Por último, añado que, aun- que
no hay referencias claras sobre el valor simbólico del azul en esta sala, el azul dentro del himno nacional de
Costa Rica simboliza el cielo de la patria, un cielo pensado limpio y puro.

Imagen 1
Vista de la primera sala. Fotografía: Adriana Artavia (2017). Cortesía del MADC

Las paredes de la segunda sala, Rito, mito, desmitificación, están pintadas de morado eclesiástico y gris.
En este espacio amplio se exponen dieciséis fotografías de formato más o menos pequeño y un trabajo
videográfico. Los cuerpos o personajes/arquetipos que vemos aquí son hombres fitness, dibujos animados de
príncipe y princesa, cuerpos musculosos y desnudos, cuerpos jóvenes y de edades mayores con vestimentas
religiosas. Aquí se pueden identificar los primeros cuerpos desnudos —tres fotografías capturan a los sujetos a
una distancia media y en unas poses de gran dramatismo que enfatizan sus cuerpos musculosos y con un cierto
grado de sensualidad. En las fotografías se muestran espacios diversos: parques, una procesión de semana santa
en las calles, una catedral, el mar, un bosque, ilustraciones de cuentos de hadas, concursos fitness y fondos con
letras de canciones románticas. Es importante destacar que, por medio de los visores estereoscópicos y video
en loop de Jorge Albán, se muestra el primer espacio doméstico en la exhibición.

La tercera y última sala de este recorrido curatorial se encuentra en un segundo piso de techo bajo, paredes
pintadas de un rojo velvet intenso y un espacio caliente —Masculinidades las nuestras. Al subir las escaleras
una pared tapa la visibilidad completa de la muestra. A un lado de ese muro un rótulo advierte que, de
acuerdo a la ley 7440, el museo está obligado a anticiparle al público que la siguiente sala retrata escenas
íntimas de la vida de los fotógrafos. Aquí se exponen quince trabajos a color y en blanco y negro, de formato
pequeño y medio, los cuales revelan en mayor medida desnudos y a su vez espacios domésticos (dormitorios)
o interiores privados. Hay mayoritariamente cuerpos de piel clara, bastante musculosos, en poses sensuales o
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que enfatizan su musculatura de una manera delicada. La aproximación de los fotógrafos a estos cuerpos es
cercana, pero todavía mostrando la mayor parte del cuerpo de los sujetos

Excepción a esto son las series fotográficas de Tischler— secciones del cuerpo presentadas en escala grande.
La cara (el rostro) es la parte del cuerpo que persistentemente se nos oculta, corta o esquiva en las obras de
esta sala, a excepción de los dos últimos trabajos de Jorge Albán que hacen parte de su serie Monólogos.

Imagen 2.
Vista de la segunda sala. Fotografía: Adriana Artavia (2017). Cortesía del MADC

Imagen 3
Vista de la tercera sala. Fotografía: Adriana Artavia (2017). Cortesía del MADC.

En su libro Las gavetas sexuales del costarricense (1996) Jacobo Shier expone que dentro del pensamiento
de los jóvenes en Costa Rica, tanto de clase media como de clase baja, existe una dicotomía de espacios físicos.
Está la calle donde habita la sexualidad que “practican las parejas no casadas, los infieles, los homosexuales y
lesbianas, por el dinero y el placer.” Esta sexualidad es la más visible y se percibe como más excitante, pero
es la que, por limitaciones externas como el control policial, tiene menor duración. A diferencia de esto, la
alcoba es donde “la sexualidad pertenece simbólicamente a la del discurso religioso, ya que es un ámbito del
matrimonio” y viene a ser la “sexualidad más oculta y de la que nunca se habla.” (p. 220) A esta división se le
añade el género: la calle es pensada como el lugar donde los hombres aprenden de su sexualidad y el ámbito
doméstico o pri- vado, donde la mujer aprende mínimamente de la suya.
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Las experiencias de “salida del closet” incitan a profun- dizar la aproximación a estos espacios físicos
mediante la dimensión psico-espacial. El libro de historias Zigzagger (2003), escrito por Manuel Muñoz
—narrando acciones y gestos de deseo homo-erótico y transgre- sivo de jóvenes latinos en Estados Unidos
— ejemplifica una comprensión compleja y distributiva del peso que se ejerce socialmente e internamente
(subjetivamente) sobre las experiencias de salida de closet y de enuncia- ción queer. Investigadores de las
masculinidades como Tony Jefferson igualmente enfatizan la relevancia de la dimensión psíquica (citado por
R.W. Connell, 2002).

Me aproximo a los espacios psicológicos y físicos siguiendo la metodología interdisciplinaria propuesta
por John Mowitt, la cual interseca la sociología con la psicología y la historia. El autor plantea “to tease out
how psychoanalysis comprehends the structure of the subject’s encounter with the social, not simply om within,
but om the production of the relation between within and without.” (2002: 18). Retomando el interrogante
introductorio a este ensayo se exploran los procesos de subjetivización del género y las sexualidades disidentes
desde la producción de la relación entre el adentro psico-espacial y lo externo físico (público e íntimo) dentro
del discurso curatorial y de montaje.

En las fotografías de la sala Cuerpo, hombre y espacio público, tomadas principalmente en las calles, vemos
una gran cantidad de hombres en poses quietas o de descanso mirando a la distancia objetos/sujetos/lugares.
Estos últimos no se incluyen en el marco fotográfico y su lectura abierta se deja al público.,

Estas fotografías que inclusive muestran la marcha de la diversidad, no resaltan actitudes o actos que se
podrían calificar como sexuales o íntimos, por lo menos a nivel explícito, aun- que si se observan atuendos
desinhibidos. Los trabajos que exhiben mayores gestos sexuales, de deseo, afecto y/o intimidad abiertos
entre los propios sujetos fotografiados son los de la serie de Tischler (1994), la única que transcurre en un
ambiente campestre, un espacio casi utópico. En esta serie los gestos de los sujetos, aunque capturados desde
una perspectiva voyerista, son expresados con naturalidad por parte de los sujetos —en unos casos familias
heterosexuales, y en otros una serie de hombres observándose unos a otros. Este lugar rural es poco reconocible
para un visitante del museo, mientras que las calles mostradas pueden ser más familiares desde un lenguaje
visual coloquial. Así, la calle, el espacio más familiar para el público y mayormente mostrado, es un lugar
donde los fotógrafos capturan micro insinuaciones homoeróticas, pero que nunca se desarrollan sino hasta
llegar al espacio privado y doméstico, como argumentaré más adelante.

Es en el espacio presentado como público en el museo, donde la psicología tanto de los sujetos como
de los fotógrafos se siente más privada. El espacio público aquí se podría leer como el que requiere la
mayor conciencia personal o control interno para poder negociar, invisibilizar, censurar y reprimir el
deseo transgresivo de lo social; la propia visibilidad personal interna adquiere mayor peso y conciencia,
disminuyendo así la externa social. Tomando en cuenta, inclusive, las fotografías de Giorgio Timms —
espacios claustrofóbicos integrados por diversos personajes poco relacionados entre sí y pensados como
masculinos— las fotografías son toma- das con cierta distancia, cautela o timidez. En estos espacios públicos
no se encuentra una confianza o relación profunda de los fotógrafos con los sujetos. Se siente la velocidad del
clic de la cámara que aprovecha el momento rápido, el tiempo es furtivo más que suspendido, y los sujetos,
por su parte, no parecen identificar el momento en que la fotografía es tomada.

La segunda sala, Rito, mito y desmitificación, se puede interpretar como un lugar donde la imposición de
los estereotipos, el duelo y la duda se enfrentan y cuestionan a través de diversas estrategias estéticas como
el fotomontaje (“Sometido”, Albán 1999), un visor de formato peephole (“Juana la anda”, Albán 2017),
la clasificación por nombre/título (“Malamansado”, Albán 1999, “El elegido”, Timms 2016 y “Devotos”,
Timms 2015) y la puesta en relación de las miradas de los sujetos fotografiados (la serie “Una semana al año”,
(Timms, 2016).

Es decir, aparece una interacción más puntual entre lo social externo y lo psicológico interno, conllevando
al desarrollo de la persona como individuo; un tipo de transición entre la primera sala, (lo) público y social,
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y la última, (lo) íntimo e individual privado. A través de esta sala intermedia se nos orienta a entender la
curaduría como una propuesta narrativa de varios caminos personales.

La última sala, Masculinidades las nuestras, tanto como por su arquitectura como por su mayor inclusión
de espacios aislados y domésticos, se siente más privada y menos visible. Los trabajos aquí muestran
sensualidad, erotismo y afecto, tanto de hombre a hombre como por ejemplo el afecto de padre a hija,
de manera mucho más evidente. Los rostros de estos sujetos siempre están ocultos, excepto en las últimas
fotografías por Jorge Albán. Tres ejemplos de estos trabajos de Jorge Albán son “Paramos”, “Tras un buen”
y “Era solo”, parte de la serie Monólogos, 1999. En estas tres imágenes aparece el mismo joven en actividades
cotidianas: rasurándose, lavando platos y leyendo un libro a una niña. Estas fotografías son tomadas con
distancia cer- cana y están acompañadas por pequeños escritos que parecen ser dedicados a la niña de la última
imagen.

Tomando esto en cuenta, se puede pensar que en el espacio privado y en otros casos domésticos transcurre
no solo una sexualidad homo-erótica, sino también un afecto masculino más amplio. Ahora, aunque este
efecto se siente de forma más palpable, este todavía resiste completa visibilidad, apertura y confianza.
Pensando en los primeros trabajos de esta sala, antes de llegar a las imágenes de Jorge Albán, las relaciones
eróticas representadas, aunque transcurren dentro de un espacio doméstico, privado o aislado, no se presen-
tan o se enmarcan dentro de una identidad sexual y/o amorosa formal permanente, sino que se nos presentan
como momentos fugaces. Se podría decir que, a través del uso reiterado de luces contrastantes y teatrales, del
difuminado en algunos casos, de espacios aislados irreconocibles, marcos poco extendidos y poses sexuales,
estas fotos ocupan un lugar en la fantasía.

El mayor ejemplo de intimidad y cercanía con los sujetos en esta sala son las fotografías al fondo, por
Tischler. Aunque estas imágenes de escala grande nos enseñan un acercamiento tal al sujeto —capturas que
amplían el tamaño de partes corporales como pies y torsos en la playa— estas son las fotos que mayormente
impiden visibilidad. El alto brillo del papel fotográfico y el intenso claroscuro demanda que la audiencia se
mueva, modifique su propia posición y cuerpo, para así ganar mayor visibilidad en ciertas partes mientras se
pierde en otras. De esta manera, las fotografías incitan casi un baile entre el visor y los momentos capturados,
¿quizá un baile de seducción?

¿tal vez un debate interno que contempla más acepta- ción, conciencia y/o apertura hacia este deseo y pla-
cer? Este concepto metaforizado como baile se podría ilustrar a través del relato de un joven llamado Renzo,
incluido en el libro Relatos y Espinas: Hombres gay, relaciones de pareja y violencia de Rodrigo Vargas Ruiz,
quien reelabora “Recuerda que siempre le gustó ver a los otros niños, aunque fuera de reojo.” (2003, p.94)
(énfasis añadido). Este “de reojo” nos permite visua- lizar cómo la metáfora del baile se podría traducir a
otros relatos que negocian la visibilización con el deseo disidente, relacionando el movimiento del cuerpo
con el de la mirada. Las fotografías en esta sala transfor- man el uso del espacio y el tiempo del público en uno
igualmente voyerístico; nos podríamos entender como agentes externos que requieren de habilidad espacial
y temporal para alcanzar mayor visibilidad.

La manifestación de sexualidad y el género alternos en esta exhibición no llegan a alcanzar una presencia
en un espacio social visible. En contraste, estos deseos llegan a obtener espacio, tiempo y mayor visibilidad en
espacios domésticos y privados no reconocibles, incitando al público a pensar estos momentos como fantasías
y anhelos internos. La posición del público se puede interpretar, tanto en lo público como en lo íntimo,
como la de sujetos exteriores, como lo señalé antes: una posición voyerista. En lo público, los pensamientos
y deseos no llegan a ser expresados explícita-mente en la superficie física —en lo público los sujetos y los
fotógrafos se presentan más privados— mientras que en lo privado hay mayor libertad, pero todavía cierta
resistencia— inclusive postulando hacia un tipo de relación ajena con uno mismo. En esta exposición, aunque
las posibilidades que proporciona lo público son menores que las que posibilitan lo interno aislado y privado
(físico y psicológico), el espacio y tiempo del deseo disidente están en gran medida obstaculizados y ocultos
de lo social e inclusive del propio individuo.
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***
Para entender las posibilidades de tránsito dentro, entre y a través de estos espacios, añadiendo aquí el

museológico, acudimos a los pensamientos de Elizabeth Freeman, Sigmund Freud y Jacobo Shier. Elizabeth
Freeman, en su libro Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (2010, p.567), dice: “Orality,
anality, feti- shism, and so on became, in the Freudian itinerary, pla- ces that children visited on their way to
reproductive,genital heterosexuality, but not places to stay for long… is stubborn lingering of pastness…is a
hallmark of queer affect.”, reflexionando acerca de este postulado, pongo a dialogar la información acumulada
por Jacobo Schier (1996) con el concepto de Freeman: el afecto queer como una persistencia terca en el
pasado, que se resiste a continuar su trayecto hacia la hetero- sexualidad reproductiva. En su investigación,
Shier muestra que lxs jóvenes de un barrio urbano central de clase media en Costa Rica con frecuencia
describen la homosexualidad, transexualidad y otros como un desvío psicológico metaforizado como un
desvío en el espacio (129). Es decir, las sexualidades y géneros disidentes son pensadas como un camino aparte.
Esto contrasta con el pensamiento de Freud, simultáneamente complicado y reivindicado por Freeman,
donde esas sexualidades se piensan como etapas temporales delegadas al pasado de un mismo camino que
debe conllevar a la heterosexualidad reproductiva. El aspecto que comparten las tres lecturas aquí es la
identidad cisgénero heterosexual como (El) camino, proceso interno, lineal. Por mi parte, desarrollo una
lectura espacio-temporal de la exhibición, enfocada en el propio desplazamiento físico del público, con el fin
de reunir herramientas para el cuestionamiento de esta metáfora heteronormativa.

El camino lineal, creado por el discurso curatorial organizado arquitectónicamente, donde el único desvío
posible es el abandono temprano de la exhibición, se interpreta como un avance desde una externalidad física
y emocional hacia un adentro físico y de mayor profundidad emocional y psíquica. Este tránsito de fuera
hacia adentro se podría plantear entonces como una penetración que alcanza un punto máximo de relación
de tipo homo-erótica. Así, pensando las imágenes más como ventanas que como espejos, se propone el rol del
público no solo como espectador voyerista, sino como ejecutante  3 ; a la vez que concibo los cuerpos exhibidos
como cuerpos para ser consumidos y deseados, más que como cuerpos que nos consumen, nos reconocen
o reciprocamos. Esta lectura se deriva de las características de estos cuerpos sexuados que ocultan o cortan
sus rostros. Por un lado, esta penetración es enmarcada por el contexto de lo íntimo, pero por otra parte no
parecen haber otras pistas que nos hagan pensar que esto ocurre dentro de una relación consolidada de amor
o de pareja. Curiosamente, aunque se nos permite tener cierta cercanía a estos cuerpos, no se nos da un acceso
de penetración espacial intensa. Las fotos, aunque tomadas con cierta proximidad, tienen una cercanía poco
extrema, bochornosa, intimidante. Esto se refuerza con la escala de las figuras, que siempre es menor que
1; una dimensión que podemos consumir visualmente con mayor rapidez, una escala que no nos desborda,
controlable con nuestra mirada.

En la charla organizada por el propio museo para comentar la exhibición (Junio 22, 2017), un miembro del
público compartió su experiencia personal de esta. Su narración consistía en un camino de lo externo físico
hacia lo interno psicológico, donde él empezaba su día a día “normal” y terminaba en un momento psico-
lógico de cuestionamiento sexual. Esta información corrobora la lectura que estoy proponiendo, según la
cual el discurso curatorial espacio-temporal utiliza la propia distribución espacial del museo para reflexionar
y narrar experiencias de género y sexualidad disidentes, las cuales enfocan el propio recorrido del público
como una manera de subjetivación. Más allá, la etapa que es presentada como final del recorrido, no llega
a una claridad o realización afirmativa del deseo disidente. La etapa final se nos presenta como una etapa
de exploración, negociación, anhelo, resistencia; no hay resolución o respuestas determinadas —es decir, la
“transgresión” no se consuma a través del progreso lineal, transparencia, seguridad afirmativa y sociabilidad.
De esta manera, la curaduría se aleja de conceptos cartesianos y se presenta como una provocación para un
andar hacia el espacio interno que se manifiesta a través del baile entre las imágenes y la audiencia.

El trabajo de Jacobo Shier hace evidente que esta concepción de las identidades de género y sexualidades
alternas como un desvío, en muchos casos no es compartida por lxs jóvenes entrevistados de las clases bajas
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costeras de Costa Rica. Shier expone que, en esta zona geográfica-económica, lxs jóvenes conceptualizan
el género y la sexualidad de acuerdo al poder físico de los cuerpos. Es aquí donde nacen los conceptos de
cachero diferenciado del de playo. Cachero es un hombre activo, el penetrador que, por su poder y capacidad
física, independientemente de si penetra mujeres u hombres, es visto como hombre heterosexual. El playo,
por su parte, sería el penetrado, un cuerpo débil, que se entiende como una mujer atrapada en un cuerpo de
hombre  4  (p.128). El autor Rodrigo Vargas Ruiz, hablando sobre la homosexualidad y las relaciones de pareja
en Costa Rica, agrega a esto:

La penetración se convierte en un asunto de poder porque se asocia con un rol masculino activo. Esto
podría asociarse con la recuperación de la masculinidad perdida a través de todas las bromas a las que
estuvieron expuestos y de la significación social impuesta erróneamente a la homosexualidad. Es decir, la
homosexualidad es sinónimo de mujer. (2003, p.105)

Es importante señalar que, a diferencia del discurso que piensa al penetrado como cuerpo débil, los cuerpos
que se presentan en la exposición como los deseados, los consumidos, los penetrados, son de gran musculatura
y habilidad física. En algunos casos, esto es demostrado por la flexibilidad de sus poses y el rigor físico y en
otros, aunque pasivos, los cuerpos siguen siendo mus- culosos y contenidos, pareciendo más apolíneos que
dionisiacos inclusive.

Resaltando las diferentes maneras en que las relaciones homo-eróticas se articulan, tanto desde adentro
como desde el entorno social más amplio, la hegemonía masculina se revela aquí como un concepto específico
local y adopta toda una variedad de lenguaje y expresiones distintas. Más allá, estas experiencias de género y
sexualidad diversas, entendimientos que varían desde lo psicológico a lo físico, exponen la hegemonía como
parte de un sistema de categorías que operan conjunta y contradictoriamente a través de distintas relaciones
dentro de un mismo cuerpo.

***
Me gustaría retomar la metáfora del baile planteada en el análisis de la última sala. Defino esta como una

forma de relación con el entorno a través de un abarcamiento multidireccional y creativo del espacio que
reacciona e incorpora una variación de ritmos y tiempos— tanto vertical como horizontal y otros. La idea
de la puesta en relación del público con las fotografías, a través de un tipo de baile en la última sala, abre
paso para explorar cómo el desplazamiento del público dentro de las salas expone maneras alternativas de
desplazamiento que van más allá del avance lineal.

En la primera sala tenemos un espacio angosto y largo con cuatro paredes provisionales ubicadas paralelas
unas a otras. Para atravesar esta sala se requiere un zig-zageo. Además, esta distribución crea un espacio
de movilización bastante reducido y hasta hacinado. Si recorriéramos esta sala con un grupo de personas,
estaríamos en aproximación cercana a ellxs. La propia cercanía entre cada pared no permite que negociemos
nuestra distancia con las fotografías. Esto ilustra o traduce el planteamiento del espacio en las fotografías
de Timms como saturado, claustrofóbico en la propia experiencia física del público. El espacio público
planteado, físicamente hablando, lo sentimos como uno obstaculizado y con una dirección determinada de
avance; uno calculado que simultáneamente limita la espontaneidad, pero incita la creatividad y el ingenio.

La segunda sala en el recorrido expositivo viene a ser la más amplia y con techo más alto. Las fotografías
están instaladas en las propias paredes de la sala, no hay ningún objeto en el medio. Vale la pena resaltar
aquí que esta es la única sala donde se ubican fotografías mucho más altas que la altura del ojo. Este espacio,
pintado de morado eclesiástico, introduce una nueva relación corporal entre el público y la imagen, no
horizontal sino vertical. El tipo de análisis que propongo se enfoca no en los objetos en sí, sino en la relación
de estos con el público y el espacio museológico, desafiando entendimientos de la capacidad de la vista
vertical y el movimiento progresivo lineal. Enfatizando cómo los objetos ubica- dos espacialmente en el
museo coreografían al público y cómo el público recíprocamente negocia esta coreo- grafía a través de su
desplazamiento, elaborando así su propia espacialización y subjetivación.

***
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Analizar las posibilidades del discurso y montaje curatorial de esta exposición es tan importante como
investigar sus límites. De esta manera resalto que las herramientas museológicas y curatoriales de la propia
exhibición se apoyan en cierta medida en argumentos étnicos constituyentes de planteamientos de sistemas
de poder jerárquico. La diversidad masculina propuesta en esta exhibición, tanto en cuanto a los fotógrafos
como en cuanto a sus fotografías y los cuerpos aquí capturados, es de piel clara. Más allá, esto no se plantea o
problematiza ni en el discurso curatorial ni en la charla organizada por el museo.

Me gustaría resaltar algunos espacios importantes den- tro de la exhibición donde se podría abrir una
reflexión productiva sobre cómo las diversidades étnicas en Costa Rica afectan las diferentes luchas por la
diversidad sexual y de género, la manera en que este aspecto se entrelaza con el deseo y cómo este va de la
mano con la objetivación, denigración y violencia sexual hacia diversos cuerpos. Por ejemplo, los trabajos
estilo foto- montaje de Albán en la segunda sala podrían dar paso a una discusión de cómo ciertos ideales de
belleza blanca occidental penetran el desarrollo del deseo hacia los cuerpos masculinos en Costa Rica desde
una edad joven, por medio de películas e historias románticas de princesas y príncipes. En la tercera sala, los
trabajos de Timms y Tischler son una oportunidad para la curaduría de pensar cómo la etnia afecta las propias
relaciones de poder dentro de relaciones sexuales y/o de afecto.

Analizando las entrevistas hechas por Rodrigo Vargas Ruiz a varios jóvenes que se asumen como gays,
vemos la recurrente necesidad de querer resaltarse como blancos y de presentar la “blanquitud” como un
rasgo de belleza. Es muy importante resaltar aquí que este no es un rasgo particular de la comunidad gay, sino
un rasgo que se presenta en el ámbito nacional general.

Esta problemática ha sido discutida más a fondo por el filósofo costarricense Alexánder Jiménez. Las
complejidades étnicas y económicas (y aquí añadiendo religiosas, condición de libertad civil, estado legal, etc.)
deben asumirse dentro de la lucha por la desestabilización de los discursos jerárquicos de poder, no solo como
variables, sino como factores siempre presentes y en juego.

***
En el ensayo “Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept” (2005) escrito por R.W. Connell y James
W. Messerschmidt, se enfatiza la importancia de no entender las categorías de masculinidades en las que

se apoya el discurso curatorial de esta exhibición como estáticas o decisivas en la posición de un cuerpo. En
vez de esto se proponen como un tipo de sistema, donde un mismo cuerpo se enfrenta a diversas categorías
a través de un flujo de relaciones de incompatibilidad, tensión, resistencia, ambivalencia, contradicción,
distorsión, represión y ascendencia provisional. Es así como un análisis de los espacios y tiempos dentro
de una exploración de las masculinidades múltiples es crítico. Los tiempos y los espacios, en relación a
un entendimiento local y específico, permiten ver las presiones, dificultades y posibilidades, así como las
estrategias de diversos cuerpos para relacionarse y acceder a una o varias de estas categorías, inclusive
simultáneamente.

Más allá, permiten ver el rol de lo social en la vigilancia, control, obstaculización y permisividad de los
tiempos y los espacios para diversas manifestaciones de las masculinidades.

En esta investigación se plantea cómo juegan las sexualidades dentro de los variados espacios —públicos,
privados, psicológicos, subjetivos, etc.— dentro del propio espacio del museo, enfocando los desplazamientos
de los cuerpos representados, de los fotógrafos, del público e inclusive de la propia curadora, creando así cada
participante su propia espacialidad y subjetividad. Esta profundización nos lleva a entender que inclusive los
discursos y vivencias disidentes tienen matices y distancias múltiples en relación con los espacios y tiem- pos
hegemónicos. En una de las entrevistas de Shier, un joven costero de clase baja cuenta su perspectiva de la
virginidad de los hombres: “Mikol considera que no existe facilidad para casarse y para comprar una casa en
su comunidad, por lo que no es “lógico” esperar al matrimonio para tener relaciones sexuales” (p.90). Con
esta cita reitero que la posibilidad y accesibilidad a ciertas expectativas, no están delimitadas por el género por
sí solo, sino por condiciones interseccionales  5 . Leticia Sabsay en su libro Fronteras sexuales: Espacio urbano,
cuerpos y ciudadanía (2011, p.70) discute:
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Contrario a la presunción generalizada que se expresa en la retórica de la diversidad desde la cual
supuestamente la diversidad sería un hecho aparente y manifiesto, no existe un claro consenso acerca de qué
es lo que esta debería incluir o involucrar.

El análisis de Sabsay sobre la diversidad en relación al espacio urbano en Argentina elabora discursos
sobre cómo la visibilidad de ciertas diversidades puede invisibilizar a otras, pero también cómo a partir de
la ambigüedad del término se pueden igualmente cavar espacios para otras diversidades. De esta manera,
atendiendo la promesa del museo en términos de narrativas diversas de hombres diversos (los “mil y
un hombres” prometidos), resalto la necesidad de plantear tanto representadas / expuestas, evitando la
normativización de características geográficas, económicas y étnicas a través de discursos que priorizan y aíslan
la sexualidad y el género.
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Notas

1 R.W. Connell es una socióloga australiana, conocida por el concepto de ‘masculinidad hegemónica’. Su libro
Masculinities (1995, 2005) es uno de los más citados dentro de esta área de estudio.

2 Con sobrevivencia hago referencia a dos elementos. Primero, me interesa rescatar la idea de que en Las mil y una noches
la esposa dependía de su capacidad para crear y diversificar narrativas para salvar su vida. Segundo, es importante indicar
que a través del texto investigo estrategias utilizadas por diferentes cuerpos para navegar su sexualidad y expresión de
género dentro de un mundo heteronor-mativo que niega la propia existencia y el desarrollo de esta.

3 Aquí me gustaría hacer una pausa para aclarar un aspecto de este discurso que fácilmente se podría presentar como
problemático. Enfatizo en que no deseo generalizar ni mucho menos establecer que las relaciones eróticas de hombre a
hombre están o deberían estar enmarcadas dentro del lenguaje de penetrador y penetrado. Utilizo este lenguaje como
un ejemplo de una de las varias formas en que las diferencias de poder dentro de las relaciones eróticas entre hombres se
articulan y de cómo esta perspectiva se podría traducir en una forma de experimentar esta exhibición

4 Se incluyen en esta sección los discursos de Shier y Vargas Ruiz para dar dos ejemplos de cómo esta noción generalizada
entre penetrado y penetrador se incorpora y se traduce a un lenguaje local costarricense más específico. Señalo también,
que los dos libros en los que me apoyo para elaborar este argumento fueron publicados en 1996 y 2003, periodo dentro
del cual se ubica la obra creativa de los fotógrafos expuesta en esta exhibición.

5 Una definición de “interseccionalidad” puede encon-trarse en el Webster #s Dictionary. Aquí esta se plantea como:
“Intersectionality—the complex, cumulative manner in which the effects of different forms of discrimination combine,
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overlap, or inter-sect”. Vea: https://www.merriam-webster.com/words-at-play/inter-sectionality-meaning. Para un
entendimiento de la interseccionalidad como metodología aplicada ver los textos de la académica Kimberlé Crenshaw.


