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RESUMEN:

El presente articulo de reflexion es una deriva en torno a la pregunta sobre si es posible hacer genealogia desde los estudios culturales
y feministas o, si mejor, el método al que nos debemos abocar, en la actualidad, cuando preguntamos por las existencias de las
mujeres, bajo condiciones de imposibilidad, debe ser contragenealégico. Partiendo de la experiencia de investigar el personaje de
La Llorona, su lamento, su silencio, el articulo presenta tres discusiones cardinales: cdmo interpretar el silencio de la subalterna,
cémo construir un archivo de aquello que no tiene huella y, en consecuencia, qué es afrontar el fracaso cuando se hacen estudios
feministas y culturales.

PALABRAS CLAVE: Genealogfa, contragenealogfa, archivo, fracaso, silencio, Llorona.

ABSTRACT:

The present article of reflection is derived from the question about whether it is possible to carry out genealogies in cultural and
feminist studies, or if it is better, when we ask today—under conditions of impossibility—about the lives of women, that the
method should be countergenealogical. Based on the experience of investigating the character of La Llorona, her lamentation and
her silence, the article raises three main issues: how to interpret the silence of one who is subordinate; how to build an archive of
that which has no trace and, consequently, what does it mean to face failure when doing feminist and cultural studies.

KEYWORDS: Genealogy, countergenealogy, archive, failure, silence, La Llorona.

REsumo:

O presente artigo de reflexio ¢ derivado da questio sobre se ¢ possivel realizar genealogias em estudos culturais e feministas, ou se ¢
melhor, quando perguntamos hoje — sob condi¢oes de impossibilidade — sobre a vida das mulheres, um método contra-genético.
Com base na experiéncia de investigar o cardter de La Llorona, seu lamento e seu siléncio, o artigo levanta trés questoes principais:
como interpretar o siléncio de quem ¢ subordinado; como construir um arquivo daquilo que no tem rastro e, consequentemente,
o que significa enfrentar o fracasso ao fazer estudos feministas e culturais.

PALAVRAS-CHAVE: Genealogia, contragenealogia, arquivo, falha, siléncio, La Llorona.

RESUME:

Le présent article de réflexion découle de la question de savoir §'il est possible de réaliser des généalogies dans les études culturelles
et féministes, ou s'il vaut mieux, quand on pose des questions aujourd’hui — dans des conditions d’impossibilité — sur la vie des
femmes, que la méthode soit plutot contre-généalogique. A partir de 'expérience d’enquéter sur le personnage de La Llorona, sur ses
lamentations et son silence, I'article souléve trois questions principales : comment interpréter le silence de ce qui est subordonné ;

comment construire des archives de ce qui n’a aucune trace et, par conséquent, que signifie faire face & un échec lorsqu’on effectue
des études féministes et culturelles.

De herencia focultiana —es Michel Foucault quien retoma ¢ innova a manera de fragmentos filoséficos
en talleres histéricos las pistas dejadas por Nietzsche—, la genealogia es, ante todo, una propuesta creativa,
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metodoldgicay politica que nos lleva a historizar las practicas, en concreto, del pasado que dan como resultado
un “ser”, un “sentir”, un “desear”, un “hacer” en el presente, siguiendo ciertas reglas, relaciones de poder,
efectos de universalizacién y luchas por la hegemonia y la emancipacién. La genealogia, en consecuencia, no
es la historia o una historia de las ideas o una historia de los objetos, sino una forma de “contra-historia” que
busca no los origenes de nada, sino la emergencia, en algin momento del pasado, de formas de experiencia
del mundo —modos de ser— que se mantienen presentes en nuestro ahora y cuyo efecto es la produccion
de sujetos y su operar en coordenadas de relaciones de poder. En suma, en palabras del gran genealogista
latinoamericano Santiago Castro-Gomez, la genealogia es un esfuerzo por: “historizarlo siempre todo, en
los Bajo intersticios entre la filosofia y la historia, respondiendo a una propuesta particular de escribir la
historia que viene animada por un interés emancipatorio” (2013, s.p) €stos parametros, la genealogia es una
via posible para responder quiénes somos y cémo llegamos a ser lo que somos, pero no en términos abstractos o
universales, mas bien como fruto de condiciones de posibilidad dadas en circunstancias especificas, localizadas
en términos de tiempo, espacio y poder (Castro-Gémez, 2012). No obstante, si la pregunta que anima la
genealogia no es por el “llegar a ser”, sino por el “no llegar a ser”, esto es por las condiciones de posibilidad
que producen la imposibilidad, la no existencia, la divisién ontoldgica entre el ser y el no ser, entre el archivo
y su silencio, entre la huella y su borradura, entonces: ¢Qué territorio debemos pisar o no pisar pues “pies
para qué los quiero si tengo alas para volar”?1 ¢A qué nos lleva litigar contra nuestras propias herramientas
de produccién de conocimiento, escribir contra si misma?2

¢Cdémo construir genealogias del nosotras desde el no? En este punto, es posible que la genealogia no seaun
método feminista, pues las mujeres como constructo real, corporal y digno en Occidente, a pesar de nuestras
diversas presencias discursivas, imaginarias, simboélicas, no estamos siendo posibles ni siquiera como negacion,
yano. Por ello, hoy morimos de dolor.3 Asi, tal vez, el método feminista para encontrarnos a nosotras mismas,
para escribir nuestras contra-historias haciendo correr la sangre en busca del mds alla de la justicia es, més
bien, contragenealdgico.

Las siguientes letras son una deriva que habla del fracaso, en especial de eso. Quiero reflexionar aqui sobre
mi propio hacer creativo, académico y politico intelectual y coémo el mismo me ha sembrado esta duda
sobre las opciones de hacer investigacion feminista desde la genealogfa. Asi, guiada por algunas ideas que he
construido en mi investigacion: “La Llorona .é.a vu y otros silencios. Silencio, subalternidad y colonialidad”,4
en la cual se explora el silencio analizando la figura de La Llorona, en diferentes expresiones de la cultura
popular latinoamericana, a continuacion expongo algunas discusiones a propésito con la conciencia de que
cuando hacemos estudios culturales feministas no solo estamos haciendo apuestas “sin garantias”, también
estamos viviendo el fracaso de las preguntas sin respuestas, el errar del pensamiento, la letra como cicatriz.
Fracaso, por lo tanto, porque una contragenealogia del silencio nos obliga a aceptar que: “la complejidad del
mundo simplemente significaba que se tendria que estar siempre trabajando, seguir teorizando, aceptando
el fracaso como parte del camino para contar mejores historias” (Grossberg, 2009, p. 26). Y més cuando
nos ubicamos en un contexto geopolitico, al sur de México —Chiapas—, donde la visién hegeménica de los
estudios feministas —monopolizada por ciertas feministas histéricas que resienten el cambio generacional
y trabajan en contra de él— se asientan en la antropologia mas disciplinar y colonial, desde donde se hacen
circular versiones que dicen que el trabajo del feminismo con la cultura es pura mierda y que no importa
cudntas muertas contemos, sino cudnto dinero hagamos con ello.
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IMAGEN 1
Efrain Ascencio Cedillo 2017 Tlaquepaque Jalisco México Cortesia del artista

La pregunta de Spivak

Gayatri Spivak, en su famoso articulo: “;Puede hablar el subalterno?” (1988/2003),5 lanza una pregunta
fun- damental para la reflexién feminista descolonial hoy; en especial, cuando intentamos hacer genealogia
de las practicas culturales de las mujeres desafiando, en mi caso, la historia construida desde la critica litera-
ria feminista de los afios ochenta y noventa del siglo pasado, en Latinoamérica —en un contexto tiempo-
espacial especifico en donde esto, no obstante, fue fundamental—, que instituy6 la idea de que las escrito-
ras hemos sido “borradas” de la historia de la literatura, silenciadas o, en el mejor de los casos, hemos sido
obligadas a transvestirnos con seudénimos masculinos.

¢Podré entonces una escritora “ser” escritora desde su propio silenciamiento? ;Pueden sobrevivir las letras
asu propia tachadura? ¢Qué formas de paradoja genera este borramiento?6 Claro, la pregunta sobre si el sub-
alterno puede hablar y su consecuente respuesta no deben ser tomadas de manera literal:

Es claro que el subalterno habla fisicamente; sin embargo, su habla no adquiere estatus dialégico —en el
sentido que plantea Bakhtin—, esto es, el subalterno no es un sujeto que ocupa una posicién discursiva desde
la que pueda hablar o responder.

Como indica Spivak, es el espacio en blanco entre las palabras, aunque el que se le silencie no signi- fica
que no exista (Giraldo, 2003, p. 298).

La mujer, al ser la subalterna del subalterno, sufre su mudez de manera més dramatica, continta Spivak. En
efecto, parafraseando ala autora se puede afirmar que dentro del itinerario suprimido del sujeto subalterno, la
pista de la diferencia sexual estd doblemente suprimida. Indudablemente: “Si en el contexto de la produccién
colonial el subalterno no tiene historia y no puede hablar, el subalterno como femenino estd atn miés
profundamente en tinieblas” (Spivak, 2003, p. 328). Para indagar sobre esto, Spivak analiza la abolicién
britdnica del sacrificio de viudas, en 1829, y desde alli empieza a “trazar” una historia:

Mientras uno va revisando los nombres grotesca- mente mal transcritos de estas mujeres, las viudas
sacrificadas, en los informes de policia incluidos en los registros de la Compania de las Indias Orientales,
uno no puede poner en conjunto una “voz”. Lo mds que uno puede sentir es la inmensa heterogeneidad
atravesando tal relacién esquelética e ignorante —las castas, por ejemplo, son descritas regularmente como
tribus—. Enfrentada a las frases dialécticamente entrelazadas que son construibles tales como “Hombres
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blancos estdn salvando mujeres cafés de hombres cafés” y “Las mujeres deseaban morir”, la mujer intelectual
poscolonial hace una pregunta de simple semiosis,

¢qué signiﬁca esto?, y empieza a trazar una histo- ria (2003, p- 344).

El sati era un ritual antiguo —data de antes del siglo XVII— que consiste en que una vez muerto el
“esposo”, la “viuda” debe incinerarse en su pila funeraria: “La viuda hindu asciende a la pira del esposo muerto
y se inmola a si misma sobre ella. Este es el sacrificio de la viuda. (La transcripcién convencional de la palabra
sdnscrita para viuda podria ser sati. Los britdnicos coloniales tempranos la transcribieron como suttee). El
rito no era practicado universalmente y no tenfa una fijacién de casta o de clase” (Spivak, 2003, p. 344).
En efecto, no todas las viudas pueden dar el paso “mortal”, pues aquellas que estin menstruando lo tienen
prohibido. También existen pobres evidencias que dicen que una “viuda” puede negarse al ritual sufriendo un
castigo cultural, un tipo especial de penitencia por ello.Estudiando el Dbarmasastra, las escrituras sagradas
de soporte, y el Rig-Veda, doctrina de alabanza, Spivak da cuenta de cémo, en el caso hindu, el sati —siempre
un tema muy complejo y controvertido— no era considerado suicidio, pues en ¢l no hay un yo conciencia o
una identidad fenomenoldgica, o sea, no existe un “yo” y un “tt”, por lo que este es un ritual que implica un
acto de libre albedrio, ya que con ello las “mujeres” pueden inscribirse de manera efectiva en el ciclo eterno
del renacimiento. Habria que preguntarse aqui, con el trabajo de Oyerénké Oyeéwumi (La invencién de las
mujeres, 2017), si es correcto hablar de “mujeres” en la India preocupacién.

Imagen 2
Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaquepaque (Jalisco, México). Cortesfa del artista.

No obstante, en el siglo XIX, la administracién colonial britanica penaliza el ritual porque el mismo
implica varios crimenes seglin su version: asesinato, porque se mata al yo; infanticidio, porque se abandona a
las crias; abandono letal, porque se deja a la gente vieja sin proteccion. Asi: “el dudoso lugar del libre albedrio
del sujeto sexuado constituido como mujer fue exitosamente borrado. No hay itinerario que podamos trazar
de nuevo aqui” (Spivak, 2003, p. 351). En consecuencia, ese libre albedrio del que se habla en la versién
hindd, donde las mujeres “realmente deseaban morir”, queda borrado en medio de la tarea de “civilizar”,
donde los “hombres blancos, [buscan] salvar mujeres cafés de hombres cafés”. Bajo estas condiciones, ¢puede
la subalterna hablar? A todas luces, la respuesta es negativa: no existe una versién femenina del sa#, mucho
menos una versién lésbica. Tampoco existe una explicacion feminista del ritual. De las viudas inmoladas solo
quedan algunos registros de sus nombres, pero no mds.
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En este punto, el reto para Spivak se configura en construir la genealogia de esa mudez, de ese espacio en
blanco entre las palabras. Sin embargo, tal empresa es imposible en el sentido que: “la tarea de recuperar un
sujeto —sexualmente— subalterno se pierde en una textualidad institucional en su origen arcaico” (Spivak,
2003, p. 354). Si esto es asi, ¢cudl es la opcién? Partiendo del silencio de la subalterna, de lo que es menos
que una huella, Spivak formula pis- tas para la configuracién de una contragenealogia del silencio a través
de la reconstruccién de la historia de Bhuvaneswari Bhaduri, una joven de dieciséis anos, que se cuelga en el
modesto apartamento de su padre en el norte de Calcuta, en 1926. El suicidio es un rompecabezas puesto que,
como la chica estd menstruando en ese momento, claramente no se trata de un caso de embarazo ilicito. Diez
afos después, se descubre que la chica en cuestién es miembro de uno de los muchos grupos implicados en la
lucha armada por la independencia de India. Incapaz de cometer un homicidio estratégicamente necesario
para la causa, Bhuvaneswari opta por suicidarse. A sabiendas de que su muerte sera diagnosticada como
producto de una pasién ilegitima, ella espera su periodo para morir en luna.

A través de esta historia, Spivak se pregunta si el acto de Bhuvaneswari es una escritura intervencionista
del antiguo sati y su respuesta es positiva. No solo Bhuvaneswari “interviene” el sa#i retando la prohibicion
de acceder al ritual si se estd menstruando, sino que escribe su “contra-historia” con su propia sangre
menstrual. ¢Qué silencio es este hecho de muerte?; Cudl contragenealogia puede empezar por la gota de
sangre menstrual? Como es obvio, y lo he dicho antes, el reto presente no es inventar un nuevo discurso
para una nueva voz, sino mostrar la conformacién contragenealdgica de la mudez, de la violencia que le
impregna y que (todavia) habita en nosotras (Gonzdlez Abrieska, Mendiola, 2010, en Garzdn, 2016, p.
88). En consecuencia, es posible que estemos obligadas a encontrar ese punto histérico en el cual contra-
historias como las de Bhuvaneswari “emergen” y dejan algo, un rastro tal vez, un espectro tal vez, sobre
lo cual deconstruir y construir contragenealdgicamente. Tarea que debe emanciparse de la genealogia y su
posible mimesis en “otros téminos”, en medio de una disputa por los sentidos y las significaciones de las
précticas, donde apostamosa reescribirnos como sujetas vivas desde la aparente imposibilidad de ello y su
casi seguro fracaso, en un mundo donde definitivamente: “El subalterno no puede hablar. No hay virtud
en las listas globales de lavanderia con la “mujer” como un articulo piadoso. La representacién no se ha
marchitado. La intelectual femenina como intelectual tiene una tarea circunscrita que no debe rechazar con
una rubrica” (Spivak, 2003, p. 362).

StaTHAM DE LLA CRUZ GARZON BAUER Y EL PROBLEMA DEL ARCHIVO

Toda investigacién genealdgica se construye a partir de un archivo definido como un acervo de documentos
que guarda cierta memoria y que es posible por un proceso institucional de clasificacién y ordenamiento
que le da sustento (Andn y Rufer, 2015). El archivo no se trata simplemente de un ¢jercicio de clasificacién
y resguardo de documentos escritos o digitales, sino de uno de poder cuya misién es construir en su con-
junto una versién de la historia que se aspira corresponda con la “verdad” y, por lo mismo, sea consagrada
como la versién hegeménica, la historia tnica (Adichi, 2010; Bhabha, 1997). Ciertamente, la domiciliacién,
los enunciados autorizados, el principio de clasificacién de documentos y las condiciones de su circulacién
son técnicas de poder. No obstante, el archivo tiene un limite que necesita ocultar para operar: en su origen
debe haber un “vestigio”, algo iterable que pueda ser repetido para ser naturalizado, quedar fijo y, por ende,
construir la apariencia de continuidad, del acontecimiento inico como principio. A esta paradoja, esta suerte
de contradiccidn entre repeticién y no repeticion, Jaques Derrida la llama dowuble bind. Por ello, los archivos
batallan con su propia imposibilidad:

Un archivo debe ser a la vez tinico y significante. En algunos casos, tenemos que vérnosla con la huella del
acontecimiento unico. Pero como es un archivo, saben que lo que capten ahi de tinico no ha podido inscribirse
como tal sino en la medida en que fuera repetible. Ya lleva su doble en si mismo. Y no ha podido inscribirse
més que sacrificando, excluyendo, reprimiendo tantas cosas que contintian habitindolo. Eso quiere decir que
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la firma de la primera inscripcién ha sido ya un acto de archivacién, incluso antes de que el archivista viniera
a recolectar, asignar, establecer. Y en este ejercicio de archivacién, hubo un acto de poder, de seleccién, de
violencia. Continuard siempre siendo asediado por lo que ha excluido y por su doble. Y aqui, no podemos
sino multiplicar los enunciados contradictorios (2013, pp. 9-10).

Como resultado, los archivos asi pensados: “lidian con la huella silenciada como su condicién de
posibilidad: no todo el mundo se puede traducir en un documento, no toda vida se puede atrapar en un trazo,
no toda memoria esta circunscrita por la institucién moderna: la biblioteca, el archivo, el museo” (Garzén,
2016, p. 79). Archivo y silencio también son un double bind. Y esto es fundamental porque para las mujeres,
el ejercicio genealdgico si es que este existe estd llamado a: “interpretar también desde el olvido, las ausencias,
las negaciones, las discontinuidades y los silencios. Como lo senala Rodriguez: Una historia de las mujeres
debe compartir con la arqueologia su suspicacia frente a los criterios continuistas de una Historia Global,
replanteando jerarquias, teleologias u olvidos, asi como las justezas de los cortes y agolpamientos temporales,
incorporando los hechos decisivos en las relaciones entre los sexos” (Restrepo, 2016, p. 16). Pero ello, asegura
Yuderkys Espinosa (2014), no se debe hacer ya desde la historia de las ideas de las mujeres, sino desde la
historizacién de las pricticas feministas lo que, en tltimas, no solo nos obliga a implicarnos con la historia, el
contexto, la huella y la concrecién de las herramientas que usamos para producir conocimiento estratégico,
sino también nos obliga a una escritura “sin garantias”, donde la contradiccion, la contingencia y el vacio de
las preguntas sin respuesta son lo que son, ni mas ni menos (Rufer, 2016).

Y una vez mas se arriba al problema del archivo. Esta tarde, via Skype, Yuderkys y yo hablamos del
problema sobre cémo hacer genealogia no desde documentos archivisticos, ni desde corpus candnicos, més
bien desde lo que hemos experimentado en la piel y si, en tltimas, nuestro reto debe entrar en la categoria
de lo genealdgico, en tanto la experiencia no es un archivo en términos extrictos o no lo es para la academia
androcéntrica y colonial. No fue una conversacion facil, pues siempre se debe lidiar con la incertidumbre de
la experimentacion, la posibilidad de que todo el trabajo se vaya por una caieria al no ser tan siquiera tomado
en cuenta por los que saben y los puntos ciegos de la creatividad, también porque Statham de La Cruz Garzén
Bauer —mi pequeno chiguahua— demandaba juegos y mimos y no dejaba de ladrar. Elladrido irrumpe en la
conversacion intelectual. El cuerpo y sus experiencias retan los haceres de la produccién de conocimiento y
demandan ser explicados. La risa termina por descolo- car los fundamentos del archivo y nos invita a trabajar
con la presencia de una ausencia. Entonces, se formula la pregunta obligada: qué tipo de archivo se edifica
desde la experiencia feminista cuando:

La experiencia es la que permitio la construccién de un conocimiento que rehtye y rechaza las ilusiones de
la omnipotencia del conocimiento neutral y des-encarnado que quiere combatir. El conocimiento producido
desde la experiencia es siempre conocimiento parcial, y por ello situado. Y el conocimiento situado es el tinico
que comporta la responsabilidad ética de su construccion.

Entonces, la construccién de un conocimiento que parta de la experiencia no solo es la posibilidad de
la construccién de una herramienta metodoldgica que permita visualizar estados de cosas inéditos para la
ciencia, sino que es una herramienta que abraza simultaneamente compromisos éticos. [...] El camino de la
experiencia es, por tanto, no solo el “sin-remedio” ante la ausencia de la lengua disponible en la ciencia, sino
un horizonte politico parala construccién de un conocimiento cientifico. La experiencia, como herramienta
epistémica y politica, fue el gran aporte, y la gran piedra en el zapato, introducida por los estudios de género
[feminista] al saber académico (Trebisacce, 2016,p. 289. El agregado es mio).

La experiencia de las mujeres es aquello que el archivo ha excluido para ser posible, se puede afirmar, pero
que continta ahi. Por ejemplo, en los afos ochenta y noventa del siglo pasado, en Colombia, varias criticas
literarias sospechan que las escritoras son borradas del archivo, del canon literario nacional, de maneras
paraddjicas, ya que se les excluye como mujeres, pero a veces se les incluye como “anomalias”, pies de pagina.
Tal exclusién no es extrana si se reconoce que la historia literaria colombiana es, en palabras de la critica
Montserrat Ordéfiez: “una historia con muchas versiones que en el fondo subrayan una sola: la exaltacion
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de una literatura de y para un mundo de valores masculinos” (1987, p. 136). Entonces, la experiencia de las
mujeres escritoras, sus palabras, estdn alli y, al mismo tiempo, no lo estin. De tal contrasentido ya nos ha
advertido Virgina Woolf:

Las mujeres que son representadas en la obra de Shakespeare no carecen de personalidad ni cardcter, son
mujeres importantes, polifacéticas, ambiciosas, inteligentes, heroicas, mezquinas, espléndidas y sérdidas pero,
al mismo tiempo, las mujeres de carne, hueso y dnima son encerradas bajo llave, golpeadas, silenciadas. De
estos extremos opuestos se crea un ser mixto: en el terreno de la imaginacién un ser potente y, en el terreno
de la practica, un ser insignificante. Las mujeres, algunas de nosotras para ser precisa, no tienen mas referente
que esa paradoja y romper la paradoja implica reconstruir todo un orden simbélico donde —segun lo sefala
Woolf siguiendo los principios de un viejo obispo— aunque los gatos tengan almas de cierta clase no es posible
su arribo al cielo, asi como las mujeres no pueden poseer el talento de Shakespeare. En este punto, la mujer
que escribe es como el perro que baila: una figura de circo (Garzén, 2016, p. 237).

Aqui se debe sumar algo mds si vamos a construir archivos desde la experiencia: ¢Cudl es la experiencia
de La Llorona, “de esa fuerza que lleva el dolor mas profundo y la rabia més grande que haya existido
en toda la eternidad” (The Cry, 2007)? :Qué debe borrar este archivo, doblemente forcluido, para ser
posible? La Llorona es un espectro que se ha transformado en un personaje recurrente en la cultura popular
latinoamericana, aunque en diversos contextos en el mundo entero existen entidades similares: fantasmas que
gimen, se lamentan o lloran en los rios por diferentes motivos. En nuestro territorio, La Llorona es arquetipo
de la madre asesina, habitante de lagos, rios, cascadas u otras fuentes de agua en un mundo rural, capaz de
predecir vientos fuertes o tormentas, que castiga a los hombres e invita a las demas mujeres a “llorar conmigo,
matar con- migo”, porque ha perdido a sus hijos (Arreola, 2004).

Su historia parece hallar sus origenes en el registro de leyendas prehispénicas, pero su configuracién final
es producto de la ocupacién imperial y la colonialidad en la Abya Yala. Por ello, porque es una traidora al
parir los hijos del opresor y porque es un monstruo que ha perdido su humanidad al “matar” a esos hijos, La
Llorona no puede ser inteligible ni iterable. Su lamento —“mis hijos, mis hijos”— no comunica nada, solo
mata a quien lo escucha. Su experiencia es espectral, no deja marca. La Llorona es el silencio, tiene gemido,
pero no voz y mucho menos adquiere un estatus dialégico.

Si es que acaso existe un archivo de La Llorona, este estd constituido por las practicas discursivas de la
cultura popular que hablan en su lugar para explicar el “trauma”, los efectos del “despojo”, la “traicién”, la
“sobreviviencia” y, en tltimas, la “violacién”, el “mestizaje” y los “bastardos”. Pero ese no es el archivo que
busco. ¢Cémo evidenciar la huella borrada? Es posible, siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui, que en este caso
el silencio definitivamente conforma un archivo para pensar el pasado desde la “escucha” del lamento, en el
presente, que “habla de una historia viva, que pugna constantemente por irrumpir, sometida a un juego de
fuerzas que la actualiza” (2010: 6). Pero ¢c6mo escuchar a la Llorona sin morir, sin regalar nuestro llanto?
Asi, ademds de saber interpretar tedrica, metodoldgica y politicamente el silencio de las subalternas, de igual
manera debemos construir un contra-archivo como sustento de una contra-historia. De ahi se desprende que
es preciso historizar lo que en si mismo carece de historia propia y cuyo sustento material ya no es la sangre
—como en el caso de Bhuvaneswari—, sino las lagrimas y, desde ahi, imaginar nuevas formas de escu- chay
diferentes respuestas, “pues siempre cabe otra posibilidad, por lo mismo, otro camino y otra forma de hacer
el recorrido” (Garzén, 2015). Ahora bien, ¢c6mo se hace esto sin caer en el double bind derridiano y en la
multiplicacién de los enunciados contradictorios? “;Saber?,” como decimos en Chiapas.
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Imagen 3.
Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaquepaque (Jalisco, México). Cortesfa del artista.
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Imagen 4
Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaquepaque (Jalisco, México). Cortesfa del artista.

LAMENTO

La Llorona y su lamento “dicen” lamentar ponernos en tantos lios. Yo lamento no tener respuestas. En la
préctica, pienso que mi trabajo intelectual, resumido en el esfuerzo de contar las mejores historias posibles al
decir de Lawrence Grossberg (2009), se alimenta de la genealogia aprendida de la mano de Castro-Gémez.
En algin momento, he llegado a sentir que sigo los pasos de Spivak cuando reconstruye la contra-historia
de Bhuvaneswari y que es posible establecer un archivo vélido, aunque problemdtico, desde la experiencia.
En ese sentido, la genealogia de La Llorona empieza a ser soniada pensando siempre que el silencio, como el
lugar en medio de las palabras, hace parte del orden colonial y de las relaciones de poder que producen la
subalternidad y que, bajo esos pardmetros, al igual que con el chisme, el rumor, la risa, el ladrido, el silencio
puede ser analizado de alguna manera. No obstante, siempre la investigacién feminista lanza preguntas y
arrastra con los hébitos de pensamiento y de investigacion. Y esto se debe a que los “encuentros fugaces con el
otro [laotray el si misma] también constituyen la sustancia del andlisis, pues acordarse conlleva no solamente
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una poética del lamento, sino ademds la historia de lo que vamos dejando de lado implica un “forcejeo contra
el olvido”. (Morris, 2017, p. 203. El agregado es mio).

Por estas razones ahora me encuentro desarmando todo lo que he armado, pues considero que erré el
camino y que muy seguramente las huellas del silencio que busco no estdn alli donde pensé y el método a
través del cual hago mislecturas debe ser reconstruido de manera radical. Me enfrento, una vez mas, al fracaso.

Armar / desarmar / montar / desmontar palabras no es un juego del que se salga indemne o sin cicatrices, es
una apuesta arriesgada por hacer correr la sangre sin el adiestramiento del latido afin a la utilidad y la plusvalia
del ejercicio literario (Flores, 2010, p. 213). Y con esta presencia comprendo una tnica cosa: el silencio de
La Llorona demanda ser emancipado, su contra-historia también. No obstante, si esto es asi, entonces, “;en
qué direccién debemos caminar hacia el futuro?”, pregunto un dia a Castro-Gémez (Garzdn, 2015). El
genealogista no tiene la respuesta, la contragenealogista tampoco.

Imagen 5.
Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaquepaque (Jalisco, México). Cortesfa del artista.

Sin embargo, esto es otra de nuestras potencias, puesto que tanto el fracaso, como la pérdida, la frustracién
y el miedo nos dotan de visiones y posibilidades de triunfo por més pequenas que ellas sean o, por lo menos,
aumentan nuestro umbral de dolor (Garzdn, 2018). ¢La contragenealogfa, sus archivos y el silencio serdn
entonces un imposible, el campo de lo irrealizable? Mi respuesta es no. Quiero apostar porque el silen- cio y
su contragenealogia —que al final de cuentas son una contragenealogia del “nosotras”— no es lo irrealizable,
sino una propuesta de intervencién y transformacion, una condicién de la lucha politica que se debe construir
con creatividad y rigurosidad. Por ello, “nunca el silencio serd tiempo perdido” como aseguré un dia otro
gran genealogista: Gustavo Cerati.
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