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RESUMEN:

Circus es una interesante meditacién sobre la creacidn videografica, la opacidad y plasticidad del video. Becerra Cano se apropia
del cine y dos de sus muertes en el siglo XX, para atender a las posibilidades histéricas y conceptuales del video como formato
que posibilita un ejercicio de memoria y apropiacién de imégenes, medios y técnicas del pasado, sin pretender funcionar
independientemente de significados culturales. Como se sugiere en su uso de Un perro andaluz, Becerra Cano toma el video como
herramienta con la cual evidenciar algunos de esos significados y contraproponer una poética que fracture el vinculo histérico
entre la imagen y las metaforas de violencia y trauma como modos de acceso al conocimiento, y que subvierta o disloque fuerzas
combinadas de tecnologia y género.

PALABRAS CLAVE: Apropiacidn, cine, instalacion, mujeres artistas, remediacion, videoarte.

ABSTRACT:

Circus is an interesting meditation on videographic creation, opacity and the plasticity of video. Becerra Cano appropriates
film and two of its deaths in the 20th century, to attend to the historical and conceptual possibilities of video as a format that
enables an exercise of memory and appropriation of images, media and techniques from the past, without pretending to function
independently of cultural meanings. As suggested in her use of Un Chien Andalou, Becerra Cano takes on video as a tool with
which to show some of these meanings and counterpropose a poetics that fractures the historical link between the image and
the metaphors of violence and trauma as modes of access to knowledge, and that subverts or dislocates the combined forces of
technology and gender.

Appropriation; movie theater; installation; women artists; remediation; video art

De morts, de cercles et de mains : 'audiovisuel dans Circus (1989) de Margarita Becerra Cano

KEYWORDS: Appropriation, movie theater, installation, women artists, remediation, video art.
RESUME:

Circus est une intéressante méditation sur la création vidéographique, 'opacité et la plasticité de la vidéo. Becerra Cano s’approprie
le film et deux de ses morts au XXe si¢cle, pour s’'occuper des possibilités historiques et conceptuelles de la vidéo en tant que format
qui permet un exercice de mémoire et d’appropriation d’images, de médias et de techniques du passé, sans prétendre fonctionner
de maniére indépendante de significations culturelles. Comme suggéré dans son utilisation d’'Un Chien Andalou, Becerra Cano
considére la vidéo comme un outil avec lequel montrer certaines de ces significations et contre-proposer une poétique qui rompt le
lien historique entre 'image et les métaphores de la violence et du traumatisme comme modes de I'acces au savoir, et qui subvertit
ou disloque les forces combinées de la technologie et du genre.

MoTS CLES: Appropriation, cinéma, installation, femmes artistes, assainissement, art vidéo.

REsumoO:

Circus ¢ uma interessante meditacio sobre a criagao videografica, a opacidade e a plasticidade do video. Becerra Cano se apropria
do cinema e duas de suas mortes no século XX, para entender as possibilidades histéricas e conceituais do video como meio e
técnica que possibilita um exercicio de meméria e apropriagio de imagens, meios e técnicas do passado, sem pretender funcionar
independentemente de significados culturais. Como se sugere no uso de Un perro andaluz, Becerra Cano usa o video como
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ferramenta com a qual evidencia alguns desses significados e contra propde uma poética que frature o vinculo histérico entre
a imagem, as metéforas de violéncia e o trauma como modos de acesso ao conhecimento e que, subverta ou desloque forcas
combinadas de tecnologia e género.

PALAVRAS-CHAVE: Apropriacio, Cinema, Instalagio, Mulheres artistas, Remediagio, Video arte.

El presente articulo hace parte de la investigaciéon ‘Génesis del video arte en Colombia’, cuyo objetivo es
recuperar y estudiar obras de video producidas en Colombia o por Colombianas y Colombianos durante
los afios setenta y ochenta, antes de la consolidacion del video en el pais en la década siguiente. Aqui se
analizard una de las primeras obras de Margatita Becerra Cano (Bogotd): Circus (1989, Umatic, color, sonido,
3°15”), una de las artistas colombianas que més video produjo hasta el afio 2005. Becerra Cano estudi6 en los
Talleres de Arte de la Universidad de Los Andes (1983-1985) en la época en la que era necesario completar
la educacién formal en alguna universidad extranjera para obtener el titulo. Con una beca Icetex, termind sus
estudios en el Old Westbury College de la Universidad Estatal de Nueva York (1987) bajo la direccién de
Luis Camnitzer, y posteriormente estudi6 la Maestria en Video Arte de la Universidad de Syracuse (1989).
Desde entonces reside en Estados Unidos. Ha sido ganadora de la beca National Endowment for the Arts
(1992) y del New York State Council on the arts (1994), y ha ensefiado de varias universidades en EEUU.

Circus es parte de un grupo de producciones hechas en Syracuse, y uno de los cinco video que con la artista
hemos podido rescatar y digitalizar, después de que su rica produccién de libro arte y video arte al 2005
se perdiera a causa del huracdn Katrina. Circus fue planeada inicialmente como instalacion proyectiva pero
fue expuesta solamente como video, y en Colombia ha sido presentada una tnica vez en el Primer Salén
Colombiano de Video Arte (1989). Circus evidencia cémo Becerra Cano se distancié criticamente del tipo de
produccién estindar que se promovia dentro del programa de maestria en Syracuse.

En efecto, para entonces en el programa habia una tendencia a emplear el video menos como medio
de experimentacién y mas como medio de produccién afin a la ficcién cinematogréfica y televisiva, o al
documental. Esto es ir6nico si se tiene en cuenta que Syracuse U. fue una de las primeras instituciones
universitarias mundialmente en crear un programa dedicado ala experimentacion artistica con video a finales
de los anos sesenta. De hecho, Bill Viola se gradué alli en 1973. Syracuse U. también fue la primera en fundar
el primer canal de televisiéon en EEUU administrado exclusivamente por estudiantes. E/ Synapse experimental
program (1970-1977) servia como laboratorio del programa de maestria en video. Adicionalmente, Syracuse
U. tuvo una de las primeras colecciones de video arte, organizada por David Ross quien en 1974 se fue al
Long Beach Museum y fue curador de la exposicién de video norteamericano para la XIII Bienal de Sao
Paulo de 1975, presentada en el Colombo Americano de Bogotd en 1976, y vergonzosamente ignorada por
el mundo del arte local. Ahora bien, con la partida de Ross, emergieron fuertes tensiones entre sus miembros
respecto al tipo de produccién a realizar en el canal. La idea de un canal de corte televisivo fue politica y
econdmicamente ganando terreno y eventualmente, el Synapse se transformé en el UUTV (1977-2004) que
auspici6 la produccién de comedias y noticieros y la transmision de cine. Esto fue determinante en el tipo de
produccién realizado a finales de los afios ochenta en los programas de pregrado y maestria.

Reconocer este contexto ayuda a apreciar y valorar més la posicién critica de Becerra Cano hacia
la produccién que asumia el video como medio para emular al cine o la televisién, sin indagar por
las posibilidades histéricas y conceptuales del nuevo medio, ni atender a posibilidades de la imagen
electromagnética. Igualmente en ese contexto ella, como mujer artista, se esforzé por desarrollar una poética
que subvirtiera o dislocara las fuerzas combinadas de tecnologia y género.
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PROLOGO CON DOS MUERTES

Circus estd compuesta de un prélogo y tres partes. El prélogo (5 segundos) tiene dos ‘tomas’. La primera
(Imagen la) muestra un fondo verde generado eléctricamente, y en la parte superior izquierda una
circunferencia de reborde negro dentro de la cual hay un fragmento de Un perro andaluz (1929) (en adelante
UPA), una de las producciones cinematogréficas més celebradas de las vanguardias artisticas de comienzos de
siglo. El fragmento y la toma del corte del ojo son los dos “momentos filmicos” (Keathley, 2006, p. 33) que,
segun Bufiuel, dieron impulso inicial a producirla (1985, p. 102). Ain mds, esta mano es metaféricamente
hablando la mano transgresora y productora del artista-hacedor, motivo prominente en las pinturas de Dali
y famosamente relacionado con el sentimiento de pecaminosidad que implicaba el deseo sexual segun la
doctrina instruida por sacerdotes a él y a Bufiuel, y ante la cual se rebelaron (Edwards, 2005, p. 61).

A |

Imagen 1 a-b.Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989) Créditos a la artista.

Imagen 2. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

Mediante el uso del wipe circular, la circunferencia se expande (Imagen 1b) hasta que la imagen
‘cinematogrifica’ logra cubrir la pantalla completa. Sigue inmediatamente un corte directo a una imagen
quieta (3 segundos) en la que se observala pantalla en negro con una circunferencia del mismo didmetroyenla
misma posicién de la circunferencia inicial, pero esta vez su contenido es el fondo verde de la primera imagen
(Imagen 2). Debajo de ella hay un texto en letras blancas que recuerda los intertitulos del cine mudo; textos
que usualmente eran considerados como la parte menos importante de las peliculas porque eran fécilmente
descartados para la circulacién internacional y reemplazados por [inter-]titulos diferentes” (Wild, 2006, p.
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32). Un corte directo da paso a la primera seccién de la primera parte que, como discutiré después, muestra
una imagen hibrida acompanada del repicar lento de una campana.

El prélogo introduce la mano y el circulo como ‘motivos’ centrales de video y sobre los que volveré més
adelante. También apunta a una relacién compleja entre la imagen cinematografica y la imagen videografica,
y a cémo el video permite articular la primera y su historia. A finales de los afos ochenta artistas jévenes
como Becerra Cano y profesionales reconocidos como Anne-Marie Miéville y Jean-Luc Godard se esforzaron
por experimentar con las posibilidades plasticas del video para complicar y transformar la comprension y
produccion de la imagen cinematogréfica. Es asi como superando sus reservas hacia el video, Godard produjo
Historia(s) del cine (1988-1998) en la que se ocupé por entender cémo la television y el video amplian y
complejizan dicha historia, y a la vez permiten tematizar sus cuatro “muertes” durante el siglo XX; cuatro
transformaciones discursivas y practicas del lenguaje y la produccién cinematogréfica. El prélogo de Circus
invita a considerar la primera y ultima de esas muertes.

La primera se vincula a la aparicién del cine sonoro en la segunda mitad de los afos veinte y en plena

época dorada del cine mudo. Esta muerte no solo hace referencia a los retos técnicos de sincronizacion

entre voz e imagen, y al deseo de asociar el cine con los especticulos musicales y teatrales de la época, 1

ademas de los evidentes intereses comerciales. Igualmente hace referencia a la emergencia de nuevos lenguaje
cinematografico que el mismo cine jalonaba. Caso clave es La pasidn de Juana de Arco (1928) que Carl
Dreyer queria producir como pelicula sonora. Por problemas técnicos tuvo que emplear intertitulos para
los parlamentos, como ya lo habia hecho Eisenstein. Pero para 1928 ya habia otro tipo de expectativas, y
existia un creciente rechazo de los intertitulos por parte de directores como F.W. Murnau y Dziga Vertov
(Elliott, 2003, p.18), porque que crefan que debilitaban la suficiencia de la imagen en movimiento. En esta
linea, se criticé el uso de intertitulos en La pasién porque interrumpian el ritmo de los primeros planos y
la fuerza realista de las imdgenes producidas por Dreyer, quien ademds de aprovechar las caracteristicas de
la cinta pancromética, > cre6 un lenguaje de corte dialégico y dramatico sin precedentes (Sadoul, 1968, p.
230). Ast las cosas, esta primera muerte implicé la desaparicion del intertitulo y configuracién de un lenguaje
cinematogréfico para un publico de consumidores deseosos de verosimilitud y dramas audiovisuales.

Por su parte, la cuarta muerte hace referencia al impacto cultural de la televisién y el video a finales de
los afios ochenta. Si bien este impacto habfa sido tematizado por Federico Fellini en Los clowns (1971),
donde iguala el agonizante circo con el cine, Becerra Cano y Godard asumieron ese impacto en un
sentido experimental y propositivo: el video permite recordar y apropiarse rdpidamente de fragmentos del
pasado, aislar “imdgenes individuales de peliculas enteras” (Fowler, 2012, p. 29), superponerlas, ralentizarlas,
pausarlas, y en general transformar videograficamente la estructura de la imagen cinematogrifica. En este
contexto, el “a hand!” es menos apropiacién de fragmentos del pasado y mas evidencia de que el texto
producido con generador de caracteres, y usualmente empleado en televisién para informar situaciones
imprevistas, 3 es parte de la imagen videografica. En otras palabras, si a primera vista “a hand!” pareciera ser
una expresion constatativa que apunta a la mano extractada de la pelicula silente, no obstante performa la
transformacién de la imagen y de la mano creadora que es ahora también la mano que teclea.

MANO Y CIRCULO: TRANSICION HACIA LA PLASTICIDAD DEL VIDEO

En este sentido de transformacién de laimagen y su produccién es significativa la primera parte (92 segundos)
compuesta por dos secciones. En la primera seccién se ofrece una imagen hibrida que, mediante luminance
key, mezcla el registro pregrabado de la mano derecha de una mujer, y una imagen generada mediante
retroalimentacién electrénica (sin cdmara) e introducida como imagen de relleno del key y de zonas de
alto contraste. La mano que se mueve en camara lenta es en cierto sentido atravesada por la circunferencia,
a la vez que es interior y exterior a la circunferencia (Imagen 3a-b). Se trata de una imagen hibrida de
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dificil interpretacion iconogréfica, en la que por ejemplo estan en juego algunas implicaciones de la llamada

“paradoja de Dan Sandin” *: el uso del key hace evidente cémo en las imdgenes generadas y tratadas
eléctricamente el espacio videografico no puede describirse y comprenderse usando el lenguaje y las relaciones
transitivas convencionales en el cine, la fotografia y el espacio pictdrico. Hay pues una ruptura de la estructura
de la transitividad (i.e., la exigencia estructural de continuidad y replicacién de un orden, y exigencia no
optativa de complementacién) que estd a la base de los procesos mentales de interpretacién comunicacional y
representacional tradicional, de c6mo construimos un dominio particular de la experiencia (Halliday, 2004,
p- 170). En este sentido, la transformacién sugerida hasta el momento en Circus consiste en percibir, producir
y asumir la imagen hibrida de video —que incluye el texto del generador de caracteres— mds en un sentido
performativo que constatativo, y mas en un sentido transgresor que obediente a la gramatica del cine y la
television.

Precisamente en esta direccién es importante subrayar que para esta seccion Becerra Cano escogié como
audio el lento repicar de una campana. La artista recuerda que esta seleccion se interesaba menos en el golpe
fécilmente identificable por el publico a la manera del cine sonoro, y mds en los silencios que realzan la
vibracién y las distintas frecuencias que se crean en el metal (comunicacién personal, septiembre 9, 2019).
Esta decisién, parcialmente reminiscente del interés que tuvo John Cage por el silencio y de la idea comun
en videoarte de fracturar el ritmo del flujo y espectéculo televisual, estd interesada, junto con la cdmara lenta,
en sugerir la temporalidad y materialidad del video como un complejo audiovisual.

Imagen 4 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

No sobra subrayar que la cimaralenta es técnicamente distinta al retardador en el cine. Ella no solo permite
alargar el movimiento y emerger “formaciones estructurales del todo nuevas” y “movimientos deslizantes,
flotantes, supraterrenales” de la imagen cinematogréfica (Benjamin, 1989, p. 48). La cdmara lenta permite
ante todo evidenciar lo audiovisual menos como indice de una realidad imperceptible o como evidencia de
un inconsciente 6ptico Benjaminiano, y mds como sketch de una realidad plastica y perceptual en potencia
de lo audiovisual. No en vano, mientras que la aproximacion tradicional del cineasta veia la imagen de video
como una imagen burday de poca calidad, un mero “boceto” (Ospina 2005, p. 217), Godard llegd a entender

396



JuAN CARLOS GUERRERO-HERNANDEZ. DE MUERTES, CIRCULOS, Y MANOS: LO AUDIOVISUAL EN CIRCUS (1989) DE ...

la cdmara lenta, por ¢jemplo en su Sdlvese quien pueda (la vida)) (1980), como una suerte de vaciamiento
narrativo y estrategia para producir imdgenes que se sugieren como esquemas de potencialidad transformativa
de la percepcién y construccion de lo audiovisual, y consecuentemente de la construccién de la narrativa y/
o representacion por parte de los espectadores (PBS, 1980).

La segunda seccidén de esta primera parte sugiere precisamente este tipo de transicién. Después de un
corte directo, esta seccién abre con una ralentizacion de otra toma extraida de UPA y en silencio (Imagen
4 a). A diferencia de la toma de la mano con hormigas, ésta tiene el cardcter del “momento cinéfilo”, es
decir, de una toma individual no es necesariamente de alta recordacién ni importancia narrativa per se,
pero si de importancia para el espectador que celebra su encuentro subjetivo con elementos evanescentes

en la pelicula (en este caso posiblemente con la relativa abundancia de circunferencias en UPA) 5 como
frente a una epifania (Keathley, 2006, p. 7). Como momento cinéfilo es sensual (Keathley, 2006, p. 8), y
ademds de permitir una relacién personal (Mulvey, 2006, p. 190) separada de una reaccién colectiva, provee
la oportunidad para una mirada de cardcter introspectivo, e incluso pensativo, de la experiencia de recepcién
(Fowler, 2012, p. 35), y en este caso también de produccién en el cuarto de video.

Un desplazamiento parcialmente similar a la mirada introspectiva puede identificarse en la video
instalacién Psicosis 24 horas (1993) para la cual Douglas Gordon ralentizé homogéneamente (a 2 cuadros
por segundo) la pelicula original de Alfred Hitchcock para proyectarla durante veinticuatro horas en una
pantalla transltcida, de manera que la imagen cinematografica deviene una fantasmagoria videografica en el
espacio expositivo, y permite al espectador meditar acerca del cine (Bellour, 1987, p. 10) y tener consciencia
del fotograma filmico de la imagen en movimiento (Mulvey, 2006, p. 185). En el caso de Circus, esa transicidon
a la introspeccion se consolida de manera muy diferente. La ralentizacién no homogénea o irregular con la
que Becerra Cano reproduce (9 cuadros por segundo en promedio), da paso —mediante disolvencia y un
wipe circular con reborde negro y contenido verde que recombina estrategias visuales del prélogo— a una
toma en exteriores de una estacion de trenes registrada en aparente velocidad normal y sonido ambiente. En
el plano medio corto, lento zoom in y corto panco, se puede ver la nieve en el suelo con algunas huellas de
zapatos, se escucha el sonido de un tren frenando, se ve y escucha el vapor saliendo forzadamente por el borde
de la tapa de una alcantarilla circular, y se ve el vapor flotando horizontalmente en la imagen realzando el
caracteristico y sutil barrido horizontal de la sefial video que contrasta con el barrido vertical de la pelicula
de cine (Imagen 4 b).

Aunque no se pudo hacer realidad en su momento por cuestiones técnicas, Becerra Cano planeé que
este video fuese proyectado en loop, en un espacio exterior sobre una alcantarilla como la aqui registrada
(Comunicacién personal, septiembre 9, 2019). Si bien comentaré este proyecto instalativo al final del
articulo, es claro que Circus se propone general en el publico una meditacién sobre la opacidad, sensualidad,
evanescencia audiovisual y virtualidad del video que conjugaria con la del eventual vapor que saliera de la
alcantarilla real. Circus estd igualmente interesada en intervenir el espacio ptblico y romper con el tipo de
recepcion ortodoxa del cine y la televisidn en un espacio de trdnsito como lo es una estacién de trenes. Es asi
como no semeja ser casual que la manipulacién del momento cinéfilo y el énfasis en las imagenes y sonidos
del vapor y la alcantarilla den paso a la segunda parte de la obra.

CIiRCULOS Y MANOS: PERFORMANCIA DEL VIDEO

Esta segunda parte (55 segundos) es una suerte de puesta en escena en la que se mantiene todo el tiempo
el mismo fondo verde generado electromagnéticamente. En el centro de la pantalla, y usando wipe, Becerra
Cano inserta y mantiene una circunferencia con borde negro. Se podria intentar describir esta parte como
constituida por tres actos dentro de la circunferencia o pista que muy posiblemente coincidiria con el de
la alcantarilla. El primer ‘acto’ (3 segundos) comienza mostrando un primer plano detalle en cdmara lenta
de la mano de una mujer sobre una mesa (Imagen 5 a). Después de un corto silencio al inicio de ese ‘acto’,

397



CALLE14: REVISTA DE INVESTIGACION EN EL CAMPO DEL ARTE, 2021, voL. 16, NOM. 30, JULI0-DICIEMBRE, IS...

se escucha el sonido lejano de los altavoces de la estacion de trenes; sonido que acompana practicamente
toda esta parte. La mano estd en una compleja posicién que combina la llamada “posicién ulnar” y la
“oposicién cubital” (Wilson, 1999), aparentemente exclusivas de los humanos modernos y con las que se
logra cerrar la mano para manejar con precision una herramienta, por ejemplo, un pincel o la palanca del
video switcher. Si bien parece quieta, esa mano igualmente permite recordar que ella es menos “instrumento
abandonado sobre la mesa” y méds mano en la que “el hébito, el instinto y la voluntad de accién meditan por
su conducto” (Focillon, 2010, p. 120).

A este ‘acto’ le sigue una lentay homogénea transicion (3 segundos) con uso del wipe: desde el centro dela
‘pista’ emerge una circunferencia de borde negro con un par de manos de hombre dentro suyo (Imagen 5 b-
d). La circunferencia se expande fluidamente hasta tomarse la pista. El segundo acto muestra, en primer plano
y cdmara lenta (4 segundos), la mano derecha del hombre cubriendo ligeramente la izquierda, sugiriendo una
posible actitud de escucha o contemplacién (Imagen 6a). Durante este segundo ‘acto’, de manera inesperada,
hay un ponche y corte a un plano detalle (8 segundos) que muestra, dentro de la misma circunferencia y
‘pista’, los dedos de la mano izquierda de un hombre apoyada sobre un manuscrito. Posteriormente, hay
una transicién lenta y fluida (4 segundos) con el wipe: la circunferencia que contiene la mano del hombre
comienza a recogerse hacia el centro, quedando contenida en la concavidad de la mano izquierda de una
mujer (Imagen 6 b-d). Se pasa entonces al tercer ‘acto’ (21segundos) que muestra esa mano casi en “posicién
ulnar” y cdmara lenta, esta vez apoyando solo los dedos indice corazén en la péginas de un libro, como si la
mujer meditara acerca del texto o lo leyera para un publico. Finalmente, esta seccién cierra con una tltima
transicion irregular (7 segundos) con el wipe: esta vez sin estar acompanada de sonido ambiente de la estacién,
toda la ‘pista’ se recoge y desaparece en el centro de la pantalla verde, dando fin a la ‘funcién’.

Imagen 5 c-d. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

En el prélogo y la primera parte de Circus los cortes directos podrian recordar las secuencias del montaje
eisensteiniano que André Bazin criticé por tenderatratar las imagenes como parte deunaestructura narrativa
o una suerte de escritura que impondria un significado sobre ellas. Por contraste, la segunda parte de Circus
pareciera evocar el tipo de tomas relativamente largas, como la del momento cinéfilo ya indicado, que Bazin
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celebré en UPA, y que decia que respetaban la integridad del espacio visual y el tiempo de la accién registrada,
permitiendo que el ojo del espectador mirara activamente la ‘realidad’ (Bazin, 1967, p. 24). No obstante, en
ambos casos, lo que le interesa a Circus es la temporalidad y espacialidad videograficas, imdgenes y sonidos de
una video-grafia que, sin renunciar al registro, performan la plasticidad audiovisual del video. A diferencia
del montaje por cortes e incluso la transicién como en la primera parte, la imagen electromagnética fluye,
se condensa, expande, se pliega y repliega, expone y crea superficies convexas (como la superficie exterior de
la mano vy las circunferencias respectivamente) y genera y presenta concavidades (el circulo y las manos en
“posicion ulnar”) que subrayan el sistema de postproduccién video-grifico. De hecho, en los videos de Becerra
Cano uno no puede sino imaginarse a la artista sentada en el cuarto de video, rodeada de maquinas y casetes,
con su rostro vuelto hacia las dos pantallas, y sentada frente al switcher, ® con su mano izquierda sobre el
teclado ponchando y cortando imégenes, y su mano derecha manipulando la palanca del wipe. No se le puede
imaginar sino en relacidn con una grafia eléctrica con la que descubre las imdgenes y los sonidos eléctricos
(sean estos producto del registro con la cdmara y micréfono, o producidos por el generador de video) en el
proceso mismo de dibujo-pintura-composicién-escritura. En efecto, estar frente a los controles de switcher
era como convertirse en un piloto de aeroplano: no importa si uno mismo habia grabado la imagen camara
en mano y ojo en el visor, al verla de nuevo en el cuarto se revelaba plésticamente como un paisaje diferente,
y su estructura se abria y transformaba como un acontecimiento con el ligero movimiento de la palanca.

Imagen 6 c-d. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

En las obras de Becerra Cano no hay guiones prestablecidos. En este sentido, el circulo y la mano invitan a
recordar a Rembrandt, menos en el sentido virtuoso que podria trazar circulos casi perfectos a mano alzada,
y mis el sentido del proceso creativo en el que “los pintores solo deben meditar pincel en mano”, y han de
“dejarse guiar por el pincel” (Hadjinicolaou, 2019, 71). Asi las cosas, la segunda parte de Circus es menos
una puesta en escena de circo de malabarismos preparados, y mas una serie de actos improvisados de manos,
cdmara y switcher: asi como los tres ‘actos’ identificados son actos de las manos registradas, de la mano que
sostiene la cdmara y de la cdmara misma, las transiciones son igualmente actos del wipe y de la mano que
maneja la palanca de switcher.
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La segunda parte del video apunta entonces a la performatividad del hacer creativo de la conjuncién
mano-switcher; conjuncién en formacién y (auto)descubrimiento. Si Focillon describia la fotografia como
“Rembrandt sin Rembrandt” porque le parecia que la mano estaba ausente y reinaba “una percepcion pura,
sin sustancia ni densidad” y una “poética futura” que él no podia atin habitar porque le parecian como un
silencio extrafio y un desierto (Focillon, 2010, p. 143), Becerra Cano se propone habitar el silencio y el espacio
virtual videografico. Y lo hace pensando y viendo porque la mano-switcher es, como lo dijera la expresién
en Latin, mens corporis (y no simplemente extensién de la mente a la manera de una proétesis), porque esa
conjuncién es pensamiento performando, y porque como reconociera Godard a partir de su experiencia de
trabajo frente a switcher a finales de los ochenta, “en video [...] ver es pensar y pensar es ver” y son “uno 'y
completamente simultdneos” en el proceso espontineo y no premeditado (skédios en griego antiguo, de donde
proviene sketch) pero no por ello burdo, un proceso de descubrimiento y creacidn audiovisual en el cuarto
de video (Godard citado en: Dubois, 1998, p. 274) en el que la mano-switch actiia como haciendo un sketch
(PBS, 1980) que enfatiza la reaccidn-creacién ‘en pleno vuelo’.

Esta segunda parte de Circus es eminentemente un circo videografico, en el que la circunferencia de borde
negro es como la ‘pista’ en que acontecen los actos de la(s) mano(s)-cdmara-switch, y el fondo verde semeja ser
un guifio al chroma key como ‘toldo’ virtual contendedor del acontecer del video. Si en el caso de Fellini, su
nostalgia por el circo —como instituciéon marginal e historicamente establecida— es a la vez presentimiento
de la marginalizacién del cine frente a la televisién, Circus propone el circo videogrifico como lugar y espacio
de pensamiento, inmediatez y vitalidad del video. Mientras el circo de Fellini es el circo de una mirada
retrospectiva a una realidad en fuga, a un circo tradicional de figuras monstruosas y parte de una comedia
y especticulo opacado y desplazado por noticias, programas y series plagadas de nuevas figuras grotescas,
crimenes, ¢ historias, Circus es ‘espectidculo’ de redescubrimiento de la imagen de registro con la cdmara, y
de experimentacion con las fuerzas de lo virtual que de una diferente ‘monstruosidad’ y nueva poética que
Focillon atisbé ingenuamente apelando a la figura del Centauro (Focillon, 2010, p. 123)

En su esfuerzo por dar sentido al reto de la cdmara oscura y a esa “poética futura”, Focillon sefal6 que las
manos humanas no solo hacen el trabajo de asir y modificar lo ponderable, sino que igualmente obedecen aun
impulso por extender sus dedos “para hacer con ellos una red capaz de aprehender lo imponderable”. Por su
parte Circus puede entenderse como el esfuerzo de Becerra Cano por crear y asumir esa red con la conjuncién
mano-switch, y por entender esta conjuncién como algo monstruoso (Derrida, 2011, p. 376) en el sentido
de que muestra (monstrare), dibuja, traza, hace grafismos, guarda, recoge, porta, ofrece y recibe, comentay es
comentario (tiene incluso una relacién esencialmente deictica con ella misma), y porque los seres humanos
SOMmOs signos que muestran y se muestran, sugieren y se sugieren, y estdn en transformacion.

REMEDIACION Y APROPTIACION

La tercera y ultima parte de Circus involucra un registro en cimara tratada con alto contraste, solarizado
y coloracién electrénica que ofrece una de imagen que recuerda un poco a Robert Rauchemberg y Andy
Warhol. Una primera seccién (35 segundos) de esta parte muestra la mano de una mujer en plano detalle,
silencio, y cdmara lenta. Inicialmente se ve solo la mano de lado y parcialmente coloreada rosa (Imagen 7 a),
luego esta gira lentamente y se mueve para mostrar que sostiene una “dona” (o rosca) que ha sido mordida,
mientras la colorizacién rosa se ha desplazado de la mano a la dona que la mujer parece ofrecer. Alli la imagen
es pausada (10 segundos) y acompafada por el lento repicar de la campana (Imagen 7 b), antes de pasar a los
créditos en caracteres blancos con fondo negro (10 segundos).

Sila primera imagen de Circus sugiere un collage en el que la imagen filmica es contenida por la imagen
hibrida generada en video, y la segunda muestra posibilidades de la imagen de video como imagen producida
por la conjuncién mano-switch, esta tercera parte sugiere una hibridacién que revela que la plasticidad de la
imagen de video logra evocar y asimilar —y no solo contener y transformar— la fotografia, el cine en blanco
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y negro, ¢ incluso el fotograbado en una suerte de “remediacién” estética. En vez de enfatizar solamente las
cualidades propias del medio de video (por ejemplo la retroalimentaciéon empleada en la primera seccién
de la primera parte) que lo diferenciarfan de esos otros medios y técnicas, Circus aprovecha la plasticidad
audiovisual ya comentada para “no borrar al referencia a medios” y técnicas como la fotografia y la impresion
y el sonido en cinta, y més bien “sugerir su [aparente] dependencia a ellos [y ellas] de maneras evidentes o
no” (Boltery Grusin, 1999, p.47), bien sea por posibles referencias de textura, colores, desfases, reverberacion,
etc. Adicionalmente, el cierre enfatiza una suerte de circulacién que evidencia una vez mas que el video
permite un ejercicio de memoria y apropiacién de imédgenes y medios del pasado, pero de manera que —
como se evidenciara en los noventa con el arte digital— “ningtin medio, al parecer, puede ahora funcionar
independientemente y establecer su propio espacio separado y purificado de significado cultural” (Bolter y
Grusin, 1999, p. 55). Precisamente en este sentido de “contaminacién” se mueve las obras que Becerra Cano
produjo ese mismo ano de 1989 en las que se encarga, por ejemplo, de remediar el texto poético y el libro en
una obra de videopoesia y una video instalacion, respectivamente. Sobre ellas hablaré en otro lugar.

L .3 . (s
Imagen 7 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

Ahorabien, la remediacién en Circus es parte de un ejercicio de apropiacion interpretativo que mantienen
una relacién compleja con UPA. En este sentido, el cierre de Circus vuelve a su propio prélogo y al prélogo de
la peliculade 1929. En este tiltimo caso me refiero al famoso corte del ojo de la mujer protagonista, que ademds
de ser metéfora del corte de la cinta en el montaje y metonimia del ‘corte directo’ que da a la primera parte
de UPA, puede interpretarse psicoanaliticamente como referencia al miedo a la castracién (Mondragon,
1949, pp. 8-9), metaféricamente como poder del cine para abrir los ojos de un espectador y asaltar las formas
convencionales de ver el mundo (Adamowicz, 2010, p. 69), y como sintagma visual que anuncia la aparicién
de un nuevo lenguaje (Fotiade, 1998, p. 116).

En ese didlogo no explicito con ese prélogo, el cierre de Circus insiste en la posibilidad de un lenguaje
visual diferente atento a las potencialidades plasticas del video. Y sugiere que, en relacién con esa plasticidad,
hay igualmente una comprensién diferente de conocimiento y percepcién, un distanciamiento de la
idea de trauma que ha servido historicamente como referente para comprender la imagen fotografica
(Guerrero-Herndndez, 2020: 351). En efecto, incluso si se le quiere entender como una pelicula que sea
intencionalmente critica de valores patriarcales (Talens, 1993, p. 61), UPA recrea la idea tan usual en la
tradicion pictéricay literaria de que “la violacién conduce al conocimiento” y creacién (Russell, 2003, p. 193),
y de hecho son muchas las escenas en que se hace evidente diferentes formas de violacién que subrayan “el
trauma de la violencia de los hombres contra las mujeres y la brutalidad que subyace en las relaciones sexuales
y de género” (Caballero, 2016, p. 46). Entre esas escenas estd el acoso a la que es sometida la protagonista,
quien en su intento de escapar visualmente mutila con la puerta la mano derecha del protagonista. Por esto
mismo, es significativo que en el prélogo Becerra Cano extracte y desplace esa virtual mutilacién al espacio
videografico, y que después se ocupe de hacer uso de la cdmara lenta para dar un rol clave a las manos de
mujeres. La mano de una mujer es protagonista en la primera parte, mientras que en la segunda parte las
manos de mujeres contienen las manos de los hombres, y la conjuncién mano-switch delimita espacial y

401



CALLE14: REVISTA DE INVESTIGACION EN EL CAMPO DEL ARTE, 2021, voL. 16, NUM. 30, JULI0-DICIEMBRE, IS...

temporalmente su accionar. Y en esta linea, el cierre es igualmente sugerente con una mano de mujer que
porta, ofrece y levanta la metaférica y sugerente “dona”; palabra que fonéticamente remite a la poca usada
acepcion de “dama” y “duefia” que tiene en espanol.

En este orden de ideas, quiza no sea forzado incluir, siguiendo la tradicién latina que se insintia en el titulo
de la obra, el referente iconogréfico de la mano sosteniendo un globo esférico usual en la representacion del
dominio del emperador Constantino I quien dijo haber tenido una visién/alucinacién en la que justo encima
de la sagrada esfera luminica a mediodia leyd In hoc signo, vinces (‘en/con este signo, vences’); texto de que
entendid su significado posteriormente en un suefio (Pamphilius, 1995, p. 944). Sea como sea, a diferencia del
enceguecimiento que da lugar a la vision del texto, o del corte que abre UPA, a diferencias de esas metéforas
del violento acceso al conocimiento, Circus sugiere que con el video la imagen en movimiento puede ahora
encarnar el impulso por aprehender lo imponderable y el pasado, pero de modo que en vez de recurrir a
la violencia y el trauma, apela a pausas que permiten “probar y ver” —parafraseando el salmo—, meditar y
dislocar las fuerzas combinadas de la tecnologia, y el género. De hecho, podria decirse, que Circus evidencia
que para Becerra Cano el video, y la conjuncién mano-switch metaféricamente presente aqui como mano-
dona rosa, son ‘signo’ con el cual vencer.

CIRCULO Y CIRCUNFERENCIA: INSTALANDO EL TIEMPO

Quiero cerrar este andlisis refiriécndome al plan de Becerra Cano de proyectar el video sobre una alcantarilla,
idealmente aquella de la estacidon. A primera vista podria decirse que su plan evoca la critica que proyecciones
cinematogréficas en museos o galerfas en los afos setenta hicieron a la ‘neutralidad” del cubo blanco y
al cinema con su reglamentacién de tiempos y espacios, asi como a ciertos modelos de subjetividad y
“posicionamientos convencionales del arte y su ptiblico” (Zummer, 2001, p. 77). De la misma manera, podria
sugerirse que el plan de la artista concuerda con el interés que Dominique Paini identificé en las video
instalaciones de los afos noventa, como la ya mencionada de Gordon o las famosas de Eija-Liisa Ahtila: un
interés por instituir “una tensién y dialéctica” entre el usual flujo de la imagen en movimiento ejemplificada
por ¢l cine, y el flujo de la conciencia del espectador (2003, p. 29) que devendria en un nuevo flaneur (2000,
p-39).

En Circus, en efecto, se sugiere una critica a ciertos modos de recepcién y modelos subjetividad, pero
la proyeccién en el suelo, cuyos eventuales espectadores son los pasajeros de la estacién, dista del tipo de
proyecciones en galerias y museos que, segiin Paini, recuperan el efecto de exhibicién de ventana que le dieron
forma a las arcadas parisinas del siglo XIX. Los espectadores-pasajeros de Becerra Cano no son los caminantes
desinteresados de Baudelaire o los visitantes de galerias, sino incautos pasajeros que en su dia a dia en su
trasegar por estaciones, calles y oficinas, son espectadores de los medios de masas. En este sentido, no deja
de ser llamativo que la longitud del video sea similar a la de los videoclips de entonces. La artista est4 menos
interesada en los espacios tradicionales del arte, y mas en instalar su corto video en el amplio espacio televisual
(en expansion desde los afios cincuenta), que involucra diferentes lugares en las casas (cocinas, habitaciones,
bafios), cafés y bares, tiendas, hospitales, mostradores, calles y estaciones de transporte donde los televisores
habia llegado a finales de los afos ochenta.

Ahora bien, es precisamente en este sentido que es significativo el deseo de proyectar el video al suelo
y a una alcantarilla, porque rompe con la estructura frontal de recepcién y consumo de esa imagen, y al
subrayar la opacidad y cardcter virtual del video, sugiere un movimiento de desterritorializacién de la imagen
de televisiva. Adicionalmente, proyectar sobre la alcantarilla sugiere que el video es potencial espacio y lugar
de aparicién y circulacidon de un nuevo tipo de monstruosidad. Si bien es cierto que la apropiacién de UPA
podria sugerir que esa proyeccién hiciera referencia a lo “surreal” y a “emanaciones del inconsciente”, lo que
estd en juego es también un esfuerzo por instalar el tiempo y la virtualidad —de la imagen y del sonido de
video— en el amplio espacio televisual.
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Instalar esa virtualidad afirma lo ya indicado: la opacidad, sensualidad, evanescencia y plasticidad del
video. Por su parte, instalar el tiempo significa, como sefiala Daniel Birnbaum, “elegir el modelo espacial
adecuado, el “esquematismo” que permita traducir las propiedades temporales [de la imagen de video] al
espacio” (Mondloch, 2010, p. 50). Birnbaum se apropia del esquematismo transcendental kantiano para
afirmar que en la produccién de la instalacién proyectiva es central una operacion de identificacion de una
forma y configuracion espacial que permita subrayar y marcar las propiedades temporales de la imagen en
movimiento. En el caso de Circus, el esquema (skhéma) escogido es el dupla circulo-circunferencia como
forma-contorno del skezch, forma-contorno que da cuenta de la temporalidad de la reaccidon-creacién y
del video en un triple sentido: ser reproducido en loop; la temporalidad de la imagen hibrida es una de
ralentizacion, remediacion y circulacién de memorias y apropiacién de imagenes y medios; y esa temporalidad
se asocia a una circulacion (tomar, recoger, portar, ofrecer) de imégenes que la artista enfatiza como propia
de un lenguaje audiovisual en transformacién que potencialmente “disloque fuerzas combinadas de la
tecnologia, la economiay el género” (Mulvey, 2006, p. 24).

En este sentido no sobra subrayar que las imédgenes seleccionadas y las operaciones realizadas por Becerra
Cano evidencian una busqueda personal y afirmacién como artista mujer en medios de produccién —
Syracuse y Colombia— y una amplia tradicion regida por las figuras masculina del profesor, el director, y el
artista de las que ella se distancia criticamente. Circus evidencia el interés de la artista por asumir el video
como posibilidad de exploracién y desarrollo de una relacién otra con la produccion audiovisual mediante
didlogo con el sistema videogréfico y la produccién compartida con ese sistema, y mediante un ejercicio de
escucha y tacto, y de atencidn a gestos y signos de la plasticidad del video y de la emergencia de una grafiay
poética audiovisual hibrida.
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NotAs

1 Piénsese en el Phono-Cinéma-Théitre en Francia, caracteriza-do por combinar la presentacion de cortometrajes de
teatro, Opera y extractos de ballet.

2 Lapelicula pancromdtica es sensible a todas las longitudes de onda del espectro visible.

3 El uso de generadores de caracteres en los afios ochenta se estandarizé en la television para dar informacién adicional
répidamente, a veces en situaciones imprevistas durante una transmisién.

4 Remito al video Triangle in Front of Square in Front of Circle in Front of Triangle (1973) de Dan Sandin.

5 Por ejemplo: la luna llena, el cojin bordado puesto en el suelo frente a la silla, el espejo de cartera, el reloj de pulsera del
hombre, etc.

6 Laartista no recuerda con exactitud el modelo pero es posible que fuera el Grass Valley Model 200-1 (Comunicacién
personal, septiembre 9,2019).
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