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Resumen

El objetivo de este texto es abrir un espacio de conversación y escucha profundas entre las ciencias sociales y las artes sonoras sobre 

dos cuestiones relacionadas con un conjunto de mensajes que los pueblos indígenas y afrocolombianos han expresado a lo largo del 

tiempo: sobre “las violencias” y los “daños históricos”, sobre el “dolor de la selva” y sobre su visión de la “reparación” y la “paz”. El 

texto es producto de mi trabajo como Comisionado de la Comisión de la Verdad y fundamenta una pieza sonora y la plataforma 

general del volumen testimonial del Informe Final de la Comisión de la Verdad. Busca simultáneamente introducir la idea del 

territorio como sujeto de dolor, como “ser” o como conjunto de “seres” sintientes. No como “sujeto de derecho” (que es el lenguaje 

del Estado), sino como sujeto capaz de testimoniar. Acudo a una reflexión sobre el tránsito del mundo de la grafía al mundo de la 

fonía. La experiencia de la “violencia” adquiere ahí un significado distinto. Esta es la pregunta central que se busca explorar: ¿cómo 

testimonia su dolor?, ¿cómo nos refiere su sufrimiento? ¿Cómo podemos ver ese daño enel paisaje? ¿Cómo testimonia la Amazonía y 

sus devastaciones, que no son sólo del conflicto armado, sino más profundas en el tiempo?

Palabras clave: Naturaleza, sufrimiento, sonido, comisión de verdad, Colombia.

Abstract

The aim of this text is to open up a space for a deeper conversation between the social sciences and the sound arts on two issues 

related to a set of messages that indigenous and Afro-Colombian people have expressed over time: on "violence" and the "historical 

damage", about the "pain of the rain forest" and about their vision of "reparations" and "peace". The text is the product of my work as 

Commissioner of Colombia’s Truth Commission and is the basis of a sound piece and the general platform of the testimonial 

volume of the Final Report of the Truth Commission. It simultaneously seeks to introduce the idea of the territory as a subject of 

pain, as a "being" or as a set of sentient "beings". Not as a "subject of law" (which is the language of the State) but as a subject capable 

of testifying or bearing witness. I reflect on the transition from the world of grafism to the world of phonism. The experience of 

"violence" acquires a different meaning there. This is the central question that I seek to explore: how does “nature” bear witness?, 

how is suffering refer to us? How can we see that pain?

Keywords: nature, suffering, sound, truth commission, Colombia.

Résumé

L’objectif de ce texte est d’ouvrir un espace de conversation et d’écoute profondes entre les sciences sociales et les arts sonores sur des 

questions liées à un ensemble de messages que les peuples autochtones et afro- colombiens ont exprimé au cours du temps: sur “les 

violences” et les “dommages historiques” sur la “douleur de la forêt” et sur leur vision de la “réparation” et la “paix”. Le texte est le 
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résultat de mon travail en tant que membre de la Commission pour la Vérité et pose comme fondement un élément sonore et la 

plateforme générale du volume testimonial du Rapport Final de la Commission pour le Vérité. Il cherche à introduire 

simultanément l’idée du territoire comme sujet de douleur, comme “être” ou ensemble d’ “êtres” sensibles. Pas comme “sujet de 

droit” (qui est le langage de l’Etat) mais comme sujet capable de témoigner. Je fais appel à une réflexion sur le passage du monde de la 

graphie au monde de la phonie. L’expérience de la “violence” acquiert ici un sens différent. Il s’agit de la question centrale que l’on 

cherche à explorer: comment témoigne leurdouleur? Comment nous transmettent-ils leur souffrance? Comment peut-on voir ces 

dommages dans le paysage? Comment témoignent l’Amazonie et ses dévastations, qui ne sont pas seulement liées au conflit armé, 

mais aussi plus profondes dans le temps?Mots clés

Mots clés: Nature, souffrance, son, commission pour la vérité, Colombie.

Resumo

O objetivo deste texto é abrir um espaço de conversa e escuta profunda entre as ciências sociais e as artes sonoras sobre duas questões 

relacionadas com um conjunto de mensagens que os povos indígenas e afro- colombianos têm expressado ao longo do tempo: 

sobre"as violências" e "os danos históricos", sobre a "dor da floresta" e sobre a sua visão de "reparação" e de "paz". O texto é fruto do 

meu trabalho como Comissionado da Comissão da Verdade e vem de uma peça sonora e da plataforma geral de depoimentos do 

Relatório Final da Comissão da Verdade. O objetivo é simultaneamente introduzir a ideia do território como sujeito de dor, como 

um "ser" ou como um conjunto de "seres" que sentem. Não como um "sujeito de direito" (que é a linguagem do Estado), mas sim 

como um sujeito capaz de testemunhar. Chego a uma reflexão sobre a transição do mundo da escrita para o mundo do som. A 

experiência da "violência" assume um significado diferente. Esta é a pergunta central a ser explorada: como ela testemunha a sua dor, 

como ela nos conta o seu sofrimento? Como podemos ver esse dano na paisagem? Como testemunha a Amazônia suas devastações, 

que não se devem apenas ao conflito armado, mas também são mais profundas no tempo?

Palavras-chave: Natureza, sofrimento, som, comissão da verdade, Colômbia.
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Introducción

“Murmullos I, o la Herida de la Naturaleza”, la pieza sonora que este texto fundamenta, nace de una 

reflexión inevitable en el seno de mi trabajo como comisionado y editor en jefe del Tomo Testimonial, Cuando 

los Pájaros no Cantaban: Historias del Conflicto Armado en Colombia (2022)1, del Informe

Final de la Comisión de la Verdad. Es el producto de una pregunta que aunque nace del trabajo académico 

anterior, se sitúa más bien en el campo intermedio entre la documentación de violaciones graves a los Derechos 

Humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario propia de una Comisión y la creación de otros 

lenguajes para hablar de la violencia: es decir, se sitúa en la indagación de lo que llamo otras epistemologías del 

daño y, en este sentido, en el espacio político que define la zona porosa entre lo audible y lo inaudible. En otras 

palabras, me interesan las condiciones de audibilidad del sufrimiento no humano.

“Murmullos I, o la Herida de la Naturaleza” es una pieza de 16 minutos construida sobre los conceptos y 

métodos que a continuación voy a desarrollar2. Parte de un principio, ajeno quizás al mundo de las ciencias 

sociales de donde provengo: cuando se habla de lo testimonial hay una tendencia a acentuar más la relevancia 

del lugar semántico, del significado, de las relaciones entre la incomprensión y la comprensión asociada a lo 

dicho y lo no dicho. De las entrevistas que grabamos para nuestros libros nos quedan lo que dicen las personas 

a través de la transcripción, en el fondo una materialización del poder narratorial de académico. Lo que las 

rodea sensorialmente desaparece. Por eso afirmo que una transcripción es una abstracción de la palabra, carece 

de su contexto de enunciación, le hacemos incluso profilaxis.

La obra es pues una exploración de esa zona limítrofe entre el sentido y el sinsentido, como significado y 

como sonido. Los murmullos son las “voces” (en el sentido biológico de la palabra) que apenas son perceptibles 

como humanas. Fue producto de extensos viajes y conversaciones con mayores y sabedoras de una gran 

cantidad de pueblos en Colombia; elaborada para ocho canales recoge sonidos de sociedades amazónicas 

reunidas en el Araracuara-Amazonas, de sus vidas cotidianas, de las conversaciones sobre la coca y la ley de 

origen en la penumbra de la noche. Mayores de los pueblos Andoques, Muina-Murui (antiguamente llamados 

Huitotos), y Nonuyas, entre otros. Incluso de pueblos cuyas lenguas están en extinción, como el makaguaje en 

el Caquetá. Este archipiélago de capas sonoras se parece a lo que Richard Elliot decía de la literatura del 

sinsentido: “the nonsense moment is a borderline experience, sited between other realms of sense-making; the 

very nature of “understanding”

or not is part of the nonsense process” (Elliot, 2018)3. Los relatos y espacios sonoros de los ríos y palafitos 

del Pacífico y el mundo afrodescendiente, de las montañas y los desiertos del Caribe, entre organizaciones 

campesinas y étnicas en la cordillera y la Sierra Nevada, fueron también el escenario de una metodología 

peripatética que llamo “itinerarios de sentido”. Murmullos es una obra íntima que se desarrolla más a 

profundidad en otras versiones en la medida que explora las dimensiones atenazadas de la devastación, 

adquiriendo la forma de un organismo vivo en permanente cambio4. La obra ha sido, además, parte de las 

Lecturas Rituales, una metodología itinerante que el Tomo Testimonial inventó para socializarlo y que incluyó 

la creación de espacios pensados en penumbras y el uso del relato como parte del tejido afectivo que buscaba 

instaurar la palabra en los lugares donde habitó la muerte5.

La Aporía

Hago esta pregunta, juntando varios textos, desde la pura y simple ignorancia, mirando quizás si hay un eco, 

una reverberación, en días de pandemia y devastación inducida (Castillejo-Cuéllar, 2020a). Siento una 

profunda insatisfacción cuando se habla de las “afectaciones” del “conflicto armado” al “medio ambiente”. Para 

comenzar, a veces las palabras “medio ambiente”, “naturaleza”, o incluso “ecosistema” evocan un espacio, un 

contenedor complejo de acciones de seres humanos; una reducción ontológica de la complejidad. En el mejor 
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de los casos, es un contenedor de los dolores de las personas. En segundo lugar, con el uso de la palabra 

“conflicto armado” inmediatamente se cae en la convencional cartografía conceptual que subdivide la guerra en 

función de los “actores armados” en contienda ideológica. En algunas visiones más “sistémicas” de la violencia, 

como aquella que la entiende como una apropiación multiforme e histórica de “lo natural”, pueden ser el 

motivo mismo del conflicto: hablar de naturaleza es hablar de “recursos” o “propiedad”. Hablar de una post-

violencia en Colombia sin anudar este asunto a fondo es casi una falacia. Este fue uno de los varios “olvidos 

estructurales”, para usar el término de Allen Feldman, de la Comisión en Colombia6. En todo caso, la 

“naturaleza” es “afectada” en medio de

En todo caso, la "naturaleza" es "afectada" en medio de la confrontación armada; es otra baja más, por decirlo 

así, otra víctima. La palabra “medio ambiente” o “naturaleza” evoca pues una cierta distancia panorámica desde 

un sujeto que observa. Se presume una exterioridad, a pesar de las constantes referencias a la interconectividad 

entre mundos de vida humanos y no humanos.

Quizás lo más problemático de estas formas de hablar es que las “afectaciones” son frecuentemente 

articuladas en lenguajes económicos, en intrincadas tabulaciones de las pérdidas y de lo que se ha dejado de 

“producir”. Eventualmente, todo se monetiza o sufre una transmutación. La “naturaleza” es legible a través de 

estos términos, se le “domestica”, por decirlo así7.

Quisiera hacer esta, la única generalización que estoy dispuesto a mantener, en beneficio de mi pregunta: 

toda sociedad requiere de teodiceas seculares o religiosas, es decir, teorías o lenguajes del dolor que expliquen la 

naturaleza del sufrimiento humano. Hay instituciones sociales que se encargan de eso, como las religiones. 

Basado en esta idea, podría afirmar que, en momentos de transiciones políticas, el Estado se apropia del dolor 

social a través de los lenguajes del derecho y de lo traumático, nuestras teodiceas seculares y teologías políticas. 

Eso es lo que hace una Comisión de la Verdad: instaura modos de enunciar y administra la incertidumbre 

(Castillejo-Cuéllar, 2021). Las palabras “daño” o “reparación”, por ejemplo, hacen parte de estos universos 

discursivos, parte del evangelio global del perdón y la reconciliación. En estos contextos, “la naturaleza” es 

legible a través de un cierto lenguaje económico. Esta lectura, si bien útil en algunos contextos y con unos fines, 

restringe la idea de “violencia” a un conjunto de tiempos, espacios, sujetos y acciones. Al preguntarle a la selva o 

al bosque qué es la violencia, por retórica que parezca esta pregunta, su testimonio sería largo y no estaría sólo 

circunscrito a eso que llamamos “conflicto armado”. En otras palabras, nuestras teodiceas seculares (y sobraría 

decir que la Comisión es la promesa de una a medio camino entre el confesionario y el diván) no dan razón de 

ese dolor no-humano, no lo reconocen8.

El sesgo es ontológico: la justicia transicional es esencialmente un conjunto de mecanismos que descansan 

sobre una visión antropocéntrica del dolor que gira en torno a lo humano como locus del sufrimiento.

Necesitaríamos recalibrar la escucha y crear otras condiciones de audibilidad para preguntarnos por el dolor 

de un río, si aceptáramos tal posibilidad (Castillejo-Cuéllar, 2016): ¿Cómo podríamos entonces realizar una 

indagación más profunda sobre las relaciones entre la “violencia”, el “medio ambiente” y el “dolor”, que estén 

más allá de la representación de la transformación del paisaje? ¿Qué términos o que lenguajes tendríamos que 

usar para hablar de esa relación? ¿Quién puede testimoniarla y cómo? No estaríamos ante otra ontología del 

dolor (Holbraad & Pedersen, 2017).

Quisiera volver a un par de artículos para tratar de rehacer la pregunta. El primero lleva por título 

“Remendar lo social: espíritus testimoniantes, árboles dolidos y otras epistemologías del dolor en 

Colombia” (Castillejo Cuéllar, 2020c). el segundo, “De las grafías a las fonías: la voz, lo (in)audible y los lugares 

de la desaparición” (Castillejo-Cuéllar, 2020b); ambos son ensayos muy distintos, pero íntimamente ligados; el 

primero recapitula una experiencia de “retorno”, hace algunos años, de una comunidad campesina desplazada 

forzadamente por paramilitares. Nada más complejo que “volver” al lugar donde se fue violentado.

El retorno, un acto administrativo y existencial al mismo tiempo, fue posible a través de la incorporación de 

un proceso ritual de diálogo con los antepasados que un mayor indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta en 
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el Caribe realizó a través de un árbol9. El árbol, como en la obra del escritor mozambiqueño Mia Cuoto, estaba 

cicatrizado con heridas de machete que habían quedado de la época de la violencia: en cierta forma, a través del 

“pagamento” y la escucha de la voz de “los anteriores” que facilitaba el árbol como centro cósmico, se restituía 

(o “reparaba”, según el lenguaje institucional) el equilibrio que la violencia había fracturado (Couto, 1996).

De las Grafías a las Fonías, por otro lado, vertebra y propone igualmente una reflexión, incluso un método, 

en torno a las dimensiones sonoras del acto de testimoniar de los “antepasados” en clave de un área de 

investigación que llamaría “etnofónica”, en lugar de “etnográfica”. De aquí surgen una serie de preguntas que 

alimentan, indirectamente, “Murmullos I, o La Herida de la Naturaleza”: ¿Qué pasaría con el “conocimiento 

etnográfico” si lo situamos no en el ámbito de la inscripción-textual sino en el ámbito de lo sonoro, de la 

auralidad? ¿Qué pasaría con el concepto de “conocimiento” en ese caso?

¿Cuáles serían sus lenguajes, sus gramáticas, sus modos de argumentación, su concepto de “dato”, si es que 

esas palabras aún tienen algún significado? ¿Tendría sentido la palabra “escribir”? o ¿cómo sería su 

difuminación en el mundo vibracional? ¿En qué tipo de derivas materiales se convertiría la idea de “libro” o de 

“documento”? ¿No estaríamos hablando entonces de una dimensión radical de la escucha, un tejido afectivo 

bio-eco-social, una akróasis, una escucha integrativa con el cuerpo entero, con múltiples modulaciones?10 ¿Qué 

pasa con la frontera entre la “documentación” de la violencia (de graves violaciones a los derechos humanos) y 

el acto creativo de producir otros lenguajes entretejidos con esas mismas violencias como una forma de 

transmisión? No hablo de un acto de “traducción”: no son otros lenguajes de los derechos humanos, sino cómo 

articular la “experiencia” de la violencia en otros sistemas de referencias.

Entre la ignominiosa Pozolería en Tijuana, La Maison des Esclaves en Dakar (La Casa de los Esclavos), el 

cementerio Prestwich de esclavos traídos de Ceilán a Sudáfrica y las historias de fosas comunes en el Caribe 

Colombiano, el texto recoge algunos momentos de más de una década de trabajo de campo en escenarios de 

escucha donde quien hablaba, a través de encarnaciones, médiums, montadas, caracoles o fantasmas, son 

desaparecidos históricos11. Un documento experimental que teje una trenza con imágenes propias, archivos de 

sonidos grabados a lo lago de los años y textos narrativos. En este contexto, la imagen irregular, la “pixelación”, 

la interferencia sonora y el zumbido electrónico son parte de la historia de un testimonio acaso imposible 

(McBride, 2001).

Lo importante es lo que los conecta: la intención de pensar las epistemologías del dolor atravesadas por las 

violencias de larga temporalidad, además obviamente el silencio y el terror. También la posibilidad de entender 

qué significa rehabitar el mundo desde el abismo y en qué consiste la pendulación entre los ámbitos de lo 

sensible (lo que sentimos con los sentidos) y de lo inteligible (lo que significamos). En ambas situaciones 

relatadas, la restitución del equilibrio (entre el mundo de los vivos y de los muertos) implicó la restitución de 

una voz y la reinstauración de un diálogo con los antepasados, sujetos actuantes en el mundo inmediato. Es así 

como la reflexión sobre la dimensión de lo sensible se convirtió en un tránsito, en un ejercicio de exploración 

de las reverberaciones sonoras de la guerra y la memoria, y en ese sentido en un abandono. En su momento, 

comencé a explorar las biografías sonoras de los ríos, del Atrato en el pacífico colombiano en particular (o 

debería llamarles más bien “biofonías”, de biografía); como el árbol, me pregunté cómo podría hacer audible 

sus cicatrices, más que “visibles” (Merleau-Ponty, 1968; Wurzer, 2002).

A veces, durante mis propias expediciones sonoras, me preguntaba ¿cómo habría cambiado sónicamente el 

mundo con las violencias? o ¿cómo había cambiado “la naturaleza”, con sus devastaciones tanto microscópicas 

como macroscópicas? Una pregunta que la bio-acústica se hace nostálgica y permanentemente: ¿Qué quiere 

decir habitar esa herida, ese gran silencio, poniendo en cuestión el principio básico de la “reparación” en tanto 

“retorno” al momento anterior de la violación a los derechos humanos, a la sustracción de derechos? Cuando 

nos preguntamos por los parajes existenciales de los humanos, estas preguntas adquieren complejidad 

metodológica, por decir lo menos. Repito, ¿pueden los árboles ser sujetos de dolor? El testimonio, en este texto, 

hace referencia a “una articulación de la experiencia” indistintamente si dicha “articulación” (que evoca la 
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palabra “articulado” como un gesto de comprensión a la vez que un gesto de conexión) se realiza sonora, 

corporal, textual, oral, visual o incluso a través del performance (Castillejo-Cuéllar, 2009). Esto nos lleva a la 

posibilidad de una escucha akroática que conecta la escucha con la enunciación de manera interdependiente.

Una “interescucha”, como diría Liseth Lipari: polifónica, policrónica, polimodal (Lipari, 2014). Estas 

inquietudes conducen a las prácticas de creación, a los embriones creativos y la colaboración, e incluso a las 

llamadas artes. Por eso nace “Murmullos I, o La Herida de la Naturaleza”. Más que una pieza de arte sonoro, 

que sí lo es, es una indagación del sujeto testimonial que llamamos árbol o bosque.

Se me ocurrió entonces un gesto metodológico, volviendo a los “efectos” del conflicto sobre el “medio 

ambiente”, una especie de concurrencia que estructuró los Diálogos con la Naturaleza, la sección del Tomo 

Testimonial que se dedica a esta cuestión: preguntar por la muerte violenta de un taita, un curaca, o un mamo, 

una de esas sabedoras y sabedores centrales que intermedian con lo sagrado.

Digámoslo así: es el lazo sacramental lo que me inquieta. En sociedades amazónicas, algunos de ellos 

constituyen el vínculo con las entidades paralelas que habitan la selva hecha de zonificaciones “mágicas” cuyos 

flujos, relaciones y movimientos están tramados (como en un tejido) con estas presencias. La moral, los 

prejuicios, el destino, el futuro, la enfermedad, la salud son leídos desde esas interconexiones. Cómo 

caminamos, por dónde caminamos y cuándo caminamos por la selva está relacionado con esas presencias. El 

asesinato de un curaca, de un taita, o de un mamo (entre muchos otros), significa la fractura de ese vínculo con 

el mundo que está más allá del territorio (en sentido genérico), ese diálogo entre el mundo de los vivos y los 

muertos. De hecho, como ya dije, las palabras “ecología” o “ecosistema”, “medio ambiente” o “naturaleza” son 

una simplificación técnica de esa complejidad, en donde el silbido que produce el viento al surcar algunos 

árboles, los sonidos de los pájaros y los antepasados son entidades vivientes que interactúan, que tienen agencia 

en el mundo de lo inmediato. Son también sujetos de dolor, más que sujetos de derecho. En este mundo, los 

árboles también duelen, también se hieren, también sangran y también testifican.

Aquí quisiera tomar un atajo explicativo: yo entiendo la violencia como sucesión estratigráfica de capas 

históricamente situadas de devastación, donde el conflicto es un capítulo multiforme, pero parte de una 

continuidad espaciotemporal, si es contado por el río o por el árbol. Por ejemplo, hay una íntima relación entre 

las caucherías de la familia Arana, el Congo Belga a finales de siglo XIX y las grandes extensiones de la 

agroindustria en África y América Latina contemporáneas. En últimas, no hay documento de la civilización 

que no sea un documento de la barbarie, escribió Walter Benjamín en su Tesis para una Filosofía de la Historia. 

Como toda devastación de formas de vida, humanas y no humanas, estas dejan marcas, rastros, escombros, 

huellas y ruinas que constituyen nudos de largas temporalidades.

De la devastación de la guerra (que se da en diversas escalas, desde la “vida íntima” hasta el “ecosistema”) 

quedan  ruinas de lo social, vidas y lazos ruinados (¿o se dirá arruinados?) enforma de un “proceso de pérdida 

sistémica” de relaciones (Rose et al., 2017). La devastación no solamente hace referencia a una imagen de tierra 

arrasada, inhóspita, sino también implica, como lo acabo de sugerir, atender a las formas que toma, a la 

metamorfosis que se suscita sobre las fragmentaciones, silenciamientos y ausencias naturalizadas que se 

presentan como parte de la religión del progreso. Aquí me acerco a críticas de la modernidad, donde la razón 

técnica no es un antídoto contra “la violencia” sino que la constituye. Auschwitz es la ilustración más obvia.

Derivas

En esa vía, las críticas a la modernidad también implican la posibilidad de mundos de vida: no reconstruir la 

vida anterior (al trauma o la sustracción del derecho), sino construirla desde la herida, sin la intención de 

retornar a ese momento originario cuando la violencia que es legible para una comisión de verdad bifurca la 

vida de las personas; para demostrar que los “efectos de la guerra al medio ambiente” van más allá de un 

lenguaje que lo cuantifica, o lo inserta como mercancía, como materia prima para la acumulación. La sección 

Diálogos con la Naturaleza explora varias cosas aparentemente desconectadas para llegar a la noción de la selva 

como “sujeto de dolor”: por ejemplo, explorar la ruptura de esos lazos sistémicos humanos-no humanos 

indagando lo que sucede cuando la vida de un curador o una curadora, encargados de administrar la 
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integralidad de lo sagrado y el diálogo con otros seres (antepasados, invisibles, anteriores, espíritus, entidades, 

etc.) son asesinados. Más allá de una estadística de muertes “en personas protegidas”, como nos dice el derecho, 

lo que nos plantea son muchas inquietudes y caminos de aventura: ¿qué universos se pierden o se exterminan 

indefectiblemente? ¿Qué lazos cósmicos se fisuran? ¿Qué “conversaciones” subrepticias quedan en el vacío? 

Todas estas preguntas son las que la pieza “Murmullos I, o La Herida de la Naturaleza” (pero sobre todo el 

proceso de investigación) explora en forma de capas de experiencia sónica12.

Ante las obvias limitaciones epistemológicas y ontológicas, decidimos llevar la metáfora de la escucha a su 

extremo radical, como he dicho: una comisión de verdad es un dispositivo de escucha, una sonosfera que hace 

audible ciertas formas de violencia. Esto me llevó al segundo punto: el otro camino de indagación nos llevó a las 

historias de las transformaciones del paisaje, ¿o quizás de los parajes?, que la guerra había producido: no todos 

de devastación como las trincheras, los bombazos. En algunas partes del país, la selva “prístina” era parte de los 

lugares de la confrontación. Estos son los dos temas generales que emergen en la investigación de la Comisión, 

y que en el Tomo se profundizan

.En conclusión, la pieza sonora “Murmullos I, o la Herida de la Naturaleza”, y este texto curatorial que la 

acompaña, nace con la sección Diálogos con la Naturaleza, e interpela la pregunta por la localización del dolor y 

de la herida  (Castillejo-Cuéllar, 2014). Ante la imposibilidad de plantear la pregunta por la subjetividad del 

árbol, por los encuadres discursivos de la verdad revelada de una comisión, lo que nos quedó fue radicalizar el 

concepto de escucha al ámbito de lo sonoro, desprendiéndonos de una noción cuasi-jurídica del 

esclarecimiento. Ahí me pregunto ¿Cómo las artes o las prácticas artísticas a manos de colectividades e 

individuos pueden ayudarnos a amplificar esta preocupación, no sólo en Colombia sino globalmente? Quizás a 

través de un trabajo mancomunado podríamos poner el mundo a resonar profundamente y a concebir la paz en 

pequeña escala como un fenómeno co-vibracional.



Alejandro Castillejo-Cuéllar,   Recalibrar la escucha: los árboles como sujetos del dolor

235
PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc

Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia

Referencias

Castillejo-Cuéllar, A. (2009). The Invisible Corner: Essays on Violence and Memory in Post-Apartheid South 

Africa. Akademikerverlag.

Castillejo-Cuéllar, A. (2014). La Localización del daño: etnografía, espacio y confesión en el escenario 

transicional colombiano. Horizontes Antropológicos (Porto Alegre, Brasil), 20(43), 213-236.

Castillejo-Cuéllar, A. (2016). “La domesticación del testimonio: audibilidad, performance y la descolonización 

de la palabra.. En Víctimas, Memoria y Justicia: Aproximaciones latinoamericanas al Proceso Transicional 

Colombiano. (pp. 111-125). Universidad Nacional de Colombia.

Castillejo-Cuéllar, A. (2020a). Herida, nación y narración: cómo acoger los testimonios en la Comisión de la 

Verdad. Documento de Discusión Público. Archivo de esclarecimiento Comisión de la Verdad

Castillejo Cuéllar, A. (2020b). De las Grafías a las Fonías: la voz, lo (in)audible y los espacios de la 

desaparición. Fractal Revista Cuatrimestral (Ciudad de México) (90). https://www.mxfractal.org/

articulos/RevistaFractal90Castillejo.php

Castillejo Cuéllar, A. (2020c). Remendar lo social: espíritus testimoniantes, árboles dolidos y otras 

epistemologías del dolor en Colombia. Ciencia Nueva: Revista de Historia y Política 4(2), 102-123. 

https://revistas.utp.edu.co/index.php/historia/article/view/24450

Castillejo-Cuéllar, A. (2020d). De ruinas y otras devastaciones en Colombia: de la memoria en tiempos de 

virus. En Pensar la Pandemia. Observatorio Social del Corina Virus. Consejo Latinoamericano de Ciencias 

Sociales. CLACSO https://www.clacso.org/de-ruinas-y-otras- devastaciones-en-colombia-de-la-

memoria-en-tiempos-del-virus

Castillejo-Cuéllar, A. (2021). El Dispositivo Transicional: de las Administraciones de la Incertidumbre a las 

Socialidades Emergentes. Papeles del CEIC (Universidad del País Vasco, España) https://ojs.ehu.eus/

index.php/papelesCEIC/article/view/21624

Couto, M. (1996). A varanda do Frangipani. Caminho Elliott, R. (2018). The Sound of nonsense. 

Bloomsbury

Feldman, A. (s.f.). Traumatizing the Truth Commission: Amnesty, Performativity, IntentionalistTeleology 

and the Event. E-misférica (7)2.

Holbraad, M. & Pedersen, M. A. (2017). The Ontological Turn. An Anthropological Exposition.Cambridge 

University Press. https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5527970/mod_resource/content/

1/%5BNew%20Depart 

ures%20in%20Anthropology%5D%20Martin%20Holbraad%2C%20Morten%20Axel%20Peders 

en%20-

%20The%20Ontological%20Turn_%20An%20Anthropological%20Exposition%20%282017%2 

C%20Cambridge%20University%20P.pdf

Kayser, H. (1970). Akróasis: A Theory of Harmonics. (Translation by Robert Lilienfield). Plowshare Press

Lipari, L. (2014). Listening, Thinking, Being: Towards an Ethics of Attunement. University Park, Pennsylvania 

State University

Mackenzie, C.; Rogers, W. & Dodds, S. (editors). (2014). Vulnerability: New Essays in Ethics and feminist 

Philosophy. Oxford University Press

McBride, D. (2001). Impossible Witnesses. Truth, Abolitionism, and Slave testimony. University of New York 

Press.

Merleau-Ponty, M. (1968). The Visible and the Invisible. Northwestern University;

https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal90Castillejo.php
https://www.clacso.org/de-ruinas-y-otras
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/21624


Calle14: revista de investigación …, 2024, vol. 19, núm. 36, Julio-Diciembre, ISSN: 2011-3757 / ISSN-E: 2145-0706

236
PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc

Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia

Povinelli, E. (2011). Economies of Abandonment: Social Being and Endurance in Late Liberalism.

Rose, D.; van Dooren, T. & Chrulew, M. (2017). Extinction Studies. Stories of Time, Death, and Generations. 

Columbia University Press.

Wurzer, W. (2002). Panorama: Philosophies of the Invisible. Continuum.

Notas

1  El Tomo 6 o Testimonial está dividido en tres partes https://www.comisiondelaverdad.co/cuando-los-pajaros-no-

cantaban. La primera, “El Libro de las Anticipaciones”, se dedica a explorar narrativamente la manera como la gente 

siente la anticipación de la violencia. El segundo es “El Libro de las Devastaciones y la Vida”, y se concentra en relatar 

las fracturas del espacio social, del tiempo y de los cuerpos en la vida cotidiana. Finalmente, el tercero, el “Libro del 

Porvenir”, es una reflexión sobre lo que llamo la imaginación social del porvenir y los recursos sociales y culturales que 

comunidades concretas tienen a la mano para construir un sentido de futuro. El volumen constituye una apuesta en 

torno a la “memoria histórica”, inusualmente situada en una Comisión de Verdad, que se aleja de las estéticas de lo 

grotesco que han caracterizado los estudios de la memoria en Colombia, centrados en la violencia literal y maltrato 

corporal.

2  Esta obra es una coproducción con el artista sonoro Andrés Torres y en la grabadora de campo Félix Corredor. 

Estrada en Documenta Fifteen, Kassel, junio del 2022.

3  “El momento sin sentido es una experiencia límite, situada entre otros ámbitos de la creación de sentido; La 

naturaleza misma de "entender" o no es parte del proceso sin sentido” (Elliot, 2018)3.

4  Es una pieza para ocho canales con una versión mezclada para dos parlantes, más versátil y transportable. Es una 

especie de pie de página autorreflexivo que acompaña, de manera independiente y por fuera de la institución 

comisional, la plataforma Sonido y Memoria del Tomo Testimonial del Informe Final: una comisión para el 

esclarecimiento de la verdad en sonidos https://www.comisiondelaverdad.co/volumen-testimonial

5 Sobre las lecturas rituales: https://www.youtube.com/watch?v=9qwTdAjI3EI

6  El Tomo Testimonial del Informe Final recoge, de manera casi subrepticia y decolonial, historias contadas en una 

clave tradicional del asunto, a la vez que al hacer la pregunta por la voz y los espíritus testimoniantes, se aleja de las 

lógicas de nombrarla confrontación armada; es otra baja más, por decirlo así, otra víctima. La palabra “medio 

ambiente” o “naturaleza” evoca pues una cierta distancia panorámica desde un sujeto que observa. Se presume una 

exterioridad, a pesar de las constantes referencias a la interconectividad entre mundos de vida humanos y no humanos 

esa “herida”: en general, el daño contra el medioambiente se hace inteligible narrativamente a través de las figuras de la 

transformación del paisaje o del “territorio”, como dicen los sobrevivientes y víctimas, y la violencia contra los 

cuidadores de la vida en general. Esto es lo que las epistemologías de las Comisiones de Verdad hacen visible. Este 

texto-sonido indaga por el espacio vacío entre el paisaje y el sujeto del “abandono” creando la zona limítrofe que es 

Murmullos (Feldman, s.f.; Povinelli. 2011; Mackenzie et al., 2014).

7 The verb “to domesticate,” has a double Latin etymology. Not only does it conjure up the idea of “bringing under 

control” (or “converting animals to domestic use”) by overpowering them, but also “to accustom to home life”, “to 

adapt to an environment”. The term evokes the possibility of rendering familiar, of bringing home into the private 

sphere that which is perceived as otherness. Power, control, and homeliness inhabit this term (domus, house (Latin), 

doma (Greek)). To domesticate is to render familiar. Collins English Dictionary - Complete & Unabridged 10th 

Edition 2009, William Collins Sons & Co. Ltd. 1979, 1986, HarperCollins (Highlights are mine). One of the 

underlying arguments in this text is that, broadly speaking, the testimony of the “victims of violence” and “nature” is 

brought — by way of different mechanisms —into the “familiar” world, but also into domesticity. In other words, 

“unspeakable” (experiences) —and this is the paradox I would like to stress — are rendered intelligible by the 

workings of (institutional) language as power. One way to bring them into, and confine them to, the realm of 

“domesticity” is to install an epistemological “silence” around certain forms of violence that play out in particular 

ways in specific historical experiences. It is a radical argument, left as a kernel in the middle of a book dedicated to 

human suffering, to imagine the possibility of trees, forests and spirits as testifying witnesses, as subjects of pain, not 

subjects of the law. Is nature’s testimony radically unspeakable? The spirits of the forest certainly constitute an 

affective fabric that dwells the everyday life of communities.El verbo "domesticar" tiene una doble etimología latina. 
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No sólo evoca la idea de "poner bajo control" (o "convertir a los animales para uso doméstico") dominándolos, sino 

también "acostumbrarse a la vida hogareña", "adaptarse a un entorno". El término evoca la posibilidad de familiarizar, 

de llevar a la esfera privada lo que se percibe como alteridad. El poder, el control y el hogar habitan este término 

(domus, casa (latín), doma (griego)). Domesticar es hacer familiar. Collins English Dictionary - Complete & 

Unabridged 10th Edition 2009, William Collins Sons & Co. Ltd. 1979, 1986, HarperCollins (Los aspectos más 

destacados son míos). Uno de los argumentos que subyacen en este texto es que, a grandes rasgos, el testimonio de las 

"víctimas de la violencia" y de la "naturaleza" es llevado —a través de diferentes mecanismos— al mundo "familiar", 

pero también a la domesticidad. En otras palabras, las (experiencias) "indecibles" —y esta es la paradoja que me 

gustaría subrayar— se hacen inteligibles por el funcionamiento del lenguaje (institucional) como poder. Una forma de 

llevarlos al ámbito de la "domesticidad" y confinarlos en él es instalar un "silencio" epistemológico en torno a ciertas 

formas de violencia que se manifiestan de manera particular en experiencias históricas específicas. Es un argumento 

radical, dejado como un núcleo en medio de un libro dedicado al sufrimiento humano, imaginar la posibilidad de que 

los árboles, los bosques y los espíritus sean testigos declarantes, como sujetos de dolor, no sujetos de la ley. ¿Es 

radicalmente indecible el testimonio de la naturaleza?Ciertamente, los espíritus del bosque constituyen un tejido 

afectivo que habita en la vida cotidiana de las comunidades.

8 Se habla mucho del “territorio como víctima” asociado a la naturaleza-territorio como “sujeto de derecho”. Hablar 

de dolor como experiencia implica situarse en otras epistemologías, más allá del derecho, más allá de los derechos.

9 Los “anteriores” hace referencia a quienes pasaron por este mundo primero y murieron. No son muertos en estricto 

sentido, porque son “espíritus incorpóreos que se relacionan con el mundo de los vivos. “Pagamento” es un proceso 

ritual, un acto de agradecimiento y reconocimiento de la ley de origen, que diversas sociedades indígenas realizan antes 

de cualquier intervención.

10 Aquí me pregunto, pragmáticamente, por el tránsito de una aesthesis (ver o percibir) a una Akróasis (escuchar), al 

hablar no del “punto de vista” o la “visón del mundo”, sino de “punto de audición” o “audición del mundo” (Kayser, 

1970).

11  Leer los caracoles y experimentar montadas de espíritus en el propio cuerpo del sacerdote hace referencia a los 

rituales y procedimientos propios de las religiones afrocubanas en Colombia. Esto atestigua las inmensas posibilidades 

culturales asociadas a los diálogos con los antepasados y los muertos, a las dimensiones morales de la salud, la 

enfermedad y la muerte.

12  “Itinerarios de sentido”, as a methodology developed around my fieldwork in South Africa, Colombia, and 

Mexico. It speaks of the ways in which people understand the junctures between personal experiences and larger 

political processes. The word ‘sense’ in fact evokes three layers of experience. On the one hand, “sense” is linked to the 

sensory organs - ‘the senses’ - and how they are used to perceive and capture the world around and with us. This idea is 

translated into a research phase we call sensory-sonic phase: we listen and hunt the sounds encrypted in the narratives 

and the testimonies of people. Secondly, ‘sense as meaning’ is also associated with the narrative possibility of 

signification and understanding: in other words, victims tell their stories in their own terms. This is is a narrative 

phase. The integration of the sensory world with the world of understanding is what constitutes the experience of 

‘dwelling’. Finally, sense has a cartographic-bodily dimension that speaks to the spatial location and movement of the 

human being: corporality, movement and spatiality integrate themselves into a form of peripatetic form of 

memorialisation, knowledge-production-in-movement. To summarize, ‘itineraries of the senses’ is a methodology 

through which we explored experiences of the war and survival in specifically situated historical contexts. This was the 

process at the center of Dialogues with Nature.



Disponible en:
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=279079075005

Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica Redalyc
Red de revistas científicas de Acceso Abierto diamante
Infraestructura abierta no comercial propiedad de la 
academia

Alejandro Castillejo-Cuéllar
Recalibrar la escucha: los árboles como sujetos del dolor
RECALIBRATING LISTENING: OF TREES AS SUBJECTS OF 
PAIN
Recalibrer l'écoute: des arbres comme sujets de la 
douleur.
Recalibrar a escuta: das árvores como sujeitos de dor

Calle14: revista de investigación en el campo del arte
vol. 19, núm. 36, p. 228 - 239, 2024
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Colombia
calle14.ud@udistrital.edu.co

ISSN: 2011-3757
ISSN-E: 2145-0706

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=279079075005
https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=279079075005
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=2790&numero=79075
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=279079075005
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=2790

