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RESUMEN:

“La parte de los crimenes” de la novela 2666 de Roberto Bolafio exhibe tanto el horror de los feminicidios como las complejas
relaciones de poder(es) en el entorno donde estos ocurren. El propésito del articulo es incitar a la reflexion sobre el papel que
juegan aquellos mecanismos de poder en el fomento de esos crimenes y en el szatus quo que se mantiene al respecto. Se observan los
eslabones en los sistemas de poder (el oficial, los medios de comunicacién, el narcotrafico, el chivo expiatorio) para comprender
por qué no hay (ni puede haber) una clausura en el encadenamiento de los feminicidios y para sugerir que, contrario a la idea del
poder disciplinario de Foucault para elucidar su dinamismo en las sociedades occidentales, el poder en el umbral entre el primer y
el tercer mundo no puede ser explicado ni con el modelo del pandptico ni con el modelo vertical encarnado en una personalidad.

PALABRAS CLAVE: Feminicidios, Pandptico, Monarca, Poder, Norma.

ABSTRACT:

“The Part About the Crimes” of the novel 2666 by Roberto Bolario exhibits both the horror of the femicides, as the complex relations
of the power(s) in the environment in which those occur. The purpose of the article is to incite the reflection about the role of the power
mechanisms in fomenting the crimes and about the status quo that has been maintained. We observe the links in the power systems (the
official, the communications media, the drug cartels, the scapegoat) in order to comprehend why there is no closure (nor there can be one)
to the chain of the femicides, and to suggest that, contrary to the idea of a disciplinary power by Foucanlt to elucidate the dynamics in the
western societies, the power on the threshold between the first and the third world cannot be completely explained with the panoptical
model, nor with the vertical, embodied in a personality.

KEYWORDS: Femicides, Panopticon, Monarch , Power, Norm .

INTRODUCCION

Intuitivamente sabemos —aun los que no somos profesionistas de la disciplina juridica— que la legalidad y Ia
justicia no siempre van de la mano, asi declara la enunciacion retdrica. Esta discrepancia intuitiva, hipotética,
invita a la reflexién que se puede resumir en la siguiente pregunta: ;por qué los mecanismos de la ley —el
poder— carecen de capacidad para detener los actos criminales, en términos generales el mal? A partir de esta
pregunta abstracta, reduciré el enfoque a una obra literaria: 2666 de Roberto Bolafio; en especifico, el cuarto

capitulo “La parte de los crimenes” de esta novela péstuma. ' Otros dos textos que se filtraran en la presente
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lecturay comentario son Huesos en el desierto de Sergio Gonzalez Rodriguez, una investigacion periodistica, y
del 4mbito del pensamiento filoséfico, Vigilar y castigar de Michel Foucault. Estos, cada uno desde su medio,
exploran el complejo y frecuentemente ineficaz, hasta complementario, dinamismo entre los mecanismos y
sistemas del poder, y la impotencia o falta de voluntad para frenar los crimenes —los feminicidios— que se
representan en el cuarto capitulo de 2666.

“La parte de los crimenes”, capitulo central de la novela publicada en 2004 cuyo ambiente es la ciudad

fronteriza Santa Teresa, une, junto con los feminicidios, las cinco partes (capitulos) de la novela.* Aunque los

capitulos se pueden leer de manera independiente, ya que tienen estructura integra y completa,® comparten
nexos y motivos que los vinculan y les otorgan cohesion, como el escritor Benno von Archimboldi y, en

general, el tema del mal —el mal metafisico-, 4 ademais de los ya mencionados feminicidios y la ciudad de

Santa Teresa.’

Aunque 2666 pertenece a la ficcidn, los hechos descritos en la ciudad de Santa Teresa en “La parte de los
crimenes” corresponden con una realidad de Ciudad Juarez, ciudad fronteriza mexicana. Ellibro periodistico
Huesos en el desierto es el trasfondo y la influencia directa de “La parte de los crimenes”. Pretende dar cuenta
de los referentes que pertenecen al mundo real, por ejemplo, las circunstancias politicas de Ciudad Judrez;
la corrupcién en los niveles judicial y ejecutivo; también nombra a las mujeres asesinadas y senala su edad,
la fecha del hallazgo de su cadéver, la ropa que vestian en el momento del hallazgo y la causa de muerte. El
paralelismo es evidente a partir de estos parametros tematicos y de la confesién del propio Bolafio al respecto. ©

El poder en el sentido abstracto, 7 asi como los poderes especificos, contienen ambigiiedades esenciales;
por un lado, engloban atributos positivos: son eficientes puesto que constituyen sujetos, 8 conductas,
obediencia, normalizacién, control de la violencia (en una comunidad), pero, por otro lado, debido ala propia
naturaleza del poder, son restrictivos, represivos, imponentes, manipulativos, violentos (a pesar del control de
la violencia) y subrepticios, con el sentimiento de inferioridad implicito y con toda su destructividad. Todos
implican ciertas armas, herramientas, medios para poder implementarse y tener efecto.

El presente articulo revisa diversos mecanismos de poder que se perfilan en “La parte de los crimenes”;
entre los que se encuentran las instancias de poder formales —a saber, policias, legisladores, jueces, forenses—,
los cuales, en general, mantienen el orden relativo en una sociedad determinada, previniendo actos
delictivos al esclarecer y castigar a los responsables; de acuerdo con las funciones (de la imposicion) de los
mecanismos de poder, las instancias formales deberian aspirar concordemente hacia una finalidad: castigar a
los perpetradores de feminicidios, pero sobre todo deben buscar la manera de prevenirlos. Ademis, se hallan
los poderes de manipulacién y formacién de opiniones (medios de comunicacién masiva), el poder del crimen

organizado (el narcotrifico), el poder del sistema patriarcal, asi como el poder del mercado neoliberal. ?

En “La parte de los crimenes”, la presencia de diferentes érdenes de poder se relaciona con distintas
ideologias; por ejemplo, un poder autoritario, visible, centralizado, el del espectdculo proveniente de una sede
—el poder monarca, seglin lo denomina Foucault— estaria en un extremo, mientras que en el otro se ubicaria
el poder transparente con palancas de control extendidas, invisibles y centradas en la disciplina —el poder
panéptico, remitiéndome a la terminologia y a los conceptos foucaultianos—, no encarnado por ningun rey.
Segtin el autor de Vigilar y castigar (2008), en el siglo XX dominaba el poder del panéptico. Una de sus tesis al
respecto es la autoridad absoluta de los sistemas de poder, no tanto de un personaje al cual habia que rendirle
culto; su delimitacién socio-histérico-cultural es la civilizacién europea occidental, adoptada, en mayor o
menor medida, como modelo organizacional en otras sociedades del mundo.

Lo que Foucault caracteriza como las formas de control de los individuos (las cuales se desarrollan en
cuarteles, prisiones, hospitales, escuelas, entre otros) no aplica de manera rigurosa en las sociedades donde
una inversién de los valores universales es dominante, tal es el caso de Santa Teresa. En “La parte de los
crimenes” hay numerosos intentos de aplicar e imponer las formas de control de las que habla Foucault, es

decir, las formales, arraigadas en las normas y las leyes. '° No obstante, los intentos son arbitrarios, fragiles y
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futiles, no solo a largo plazo, como lo son en general los sistemas de vigilancia segin Foucault, sino también a
corto plazo. Lo anterior debido a que la relacién causa-efecto, o sea, delito-castigo, no refleja ni se encuentra
en ninguna relacién de congruencia, correspondencia o consistencia respecto a las normas establecidas.
Siendo mds especifica, los mecanismos de poder formales en el contexto de Santa Teresa no son eficaces; al
contrario, fracasan. Las posibles razones de su ineficacia son la incompatibilidad de los sistemas de poder (ya
sea monarca o disciplinario) y los principios del orden metafisico —se traducen en el mal metafisico presente
en 2666—'" que se hallan en la organizacién social. Resumiendo la discrepancia norma / ley propuesta por
Foucault, las normas son los comportamientos a seguir de acuerdo al principio de comparacién, lo que esta
condicionado por “un eptimum que hay que alcanzar” (Castro, 2011: 282); ademds de manifestarse en los
actos de los individuos y con una tendencia a homogenizar, las leyes son c6digos que prescriben lo prohibido
y lo permitido, buscando condenar. Una diferencia clave para el posterior argumento es que “la norma traza
la frontera de lo que le es exterior (la diferencia respecto a todas las diferencias): la anormalidad. La ley, en
cambio, no tiene exterior: las conductas son simplemente aceptables o condenables, pero siempre dentro de
laley” (Castro, 2011: 282).

Como arguyo, las investigaciones realizadas por los policias y los agentes de Santa Teresa, los criminélogos
extranjeros y los detectives privados fracasan debido a la incompatibilidad de los modelos de organizaciéon
social (supuestamente disciplinaria), y las normas, lo arraigado, lo inasible presente en Santa Teresa. Las dos
fuerzas coexisten: la primera estd mds presente en los sistemas y en lo prescrito, y la segunda, en el medio,
el ambiente, pero se entrelazan vertical y horizontalmente; lo segundo, resistiendo a lo primero, creando
confusion y bloqueo en cuanto al desempeno de los actores en las posiciones de poder.

Aparte de los elementos del monopolio sobre la violencia que tiene el Estado (evocando a Weber) desde
la perspectiva de las herramientas y las palancas de poder, se revisardn en su calidad de la manifestacién
—representacidn— de la impotencia de los mecanismos de poder el papel de los medios de comunicacién,
la figura del chivo expiatorio y los sujetos que se rebelan contra las normas, buscando, paradéjicamente, el
establecimiento del poder disciplinario. Un comentario en relacién con los sujetos rebeldes, aunque esto
no altera ni detiene el impetu de los crimenes, los tres personajes Juan de Dios Martinez, Lalo Cura, Harry
Magana, ademds de vivir con la conciencia de que en sus respectivos entornos profesionales no se actua de
acuerdo a las leyes (aunque si de acuerdo a las normas) y los procedimientos, experimentan constantemente
un enfrentamiento con su propio sentido de justicia y ética, con los valores. No obstante, ellos, como cientos
de mujeres (casi) anénimas asesinadas, quedan abatidos por la fuerza desproporcional de las leyes —de Ja selva—
no escritas.

Aunque el contexto mexicano -y, aun mds, el fronterizo que, como todos los umbrales, acentta sus
propias caracteristicas— sugiere, 4 priori, el fracaso de cualquier método punitivo sistemdtico y organizado
debido a la corrupcién, y su consecuente impunidad que alcanza los niveles de la segunda naturaleza, la
metodologia presente en este estudio no se centrard en la hipétesis sobre la relacién entre la idiosincrasia
mexicanay la corrupcién, puesto que los paradigmas de los dos tipos de poderes que propone Foucault ofrecen

herramientas de analisis mas abstractas y no tan controvertidas como los asuntos de la mentalidad. 12

EL MONARCA Y EL PANOPTICO COHABITAN EN SANTA TERESA

Michael Foucault determina y examina dos sistemas de poder: el centralizado, referido por el autor como el
de antes, y el difundido, de después. El poder de antes estaba basado en el espectéculo, en la exhibicion de la
autoridad que concentraba y centralizaba el poder en un soberano; ese poder admitia la existencia de masas
y de multitudes. El poder de después (actual), 13 segtin el autor, esta sostenido por la disciplina y su enfoque
es el individuo, no las multitudes; es un poder distribuido horizontalmente que no tiene rostro, impregnado
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en diferentes aspectos de la sociedad. Foucault relaciona el verdadero impetu del capitalismo con el segundo

tipo de poder:

Si el despegue econdmico de Occidente ha comenzado con los procedimientos que permitieron la acumulacién del capital,
puede decirse, quiz4, que los métodos para dirigir la acumulacién de los hombres han permitido un despegue politico respecto
de las formas de poder tradicionales, rituales, costosas, violentas, y que, caidas pronto en desuso, han sido sustituidas por toda
una tecnologfa fina y calculada del sometimiento. De hecho los dos procesos, acumulacién de los hombres y acumulacién
del capital, no pueden ser separados (2008: 223).

Lo peculiar de la sociedad perfilada en Santa Teresa es que se unen y fusionan ambas modalidades de poder
descritas por Foucault; en cuanto a las relaciones juridico-policiales, el poder es monarquico, ritual, centrado
en uno o varios soberanos; pero en las relaciones laborales, es una sociedad de disciplina en extremo, del poder
invisible que emplea los mecanismos sutiles que garantizan productividad eficiente e impiden levantamientos
dada la abolicién de las multitudes:

El movimiento que va de un proyecto al otro, de un esquema de la disciplina de excepcidn al de una vigilancia generalizada,
reposa sobre una transformacion histérica: la extensién progresiva de los dispositivos de disciplina a lo largo de los siglos
XVII y XVIIL su multiplicacion a través de todo el cuerpo social, la formacién de lo que podria llamarse en lineas generales
la sociedad disciplinaria (Foucault, 2008: 212).

El ambiente laboral de Santa Teresa se observa en estos dos fragmentos: “[La victima] antes habia sido
despedida por querer organizar un sindicato” (Bolafio, 2004: 516); '* “compartia casa con dos comparieras
de trabajo en la maquila, una de ellas desempleada en el momento de los hechos pues, segun le conté a Juan
de Dios, habia intentado organizar un sindicato. ¢Qué le parece a usted?, le dijo. Me botaron por exigir mis
derechos” (721-722); otro intento de imponer disciplina en el entorno laboral es la restriccién de llamadas
telefonicas privadas:

La mujer que las acogid, una trabajadora de la maquiladora Horizon W&E, fue a llamar a otra vecina y luego telefoneé a la
maquiladora MachenCorp intentando localizar a los padres de las nifias. En la MachenCorp le informaron de que estaban
prohibidas las llamadas privadas y le colgaron. La mujer volvié a telefonear y dijo el nombre y el puesto del padre, pues pensd
que la madre, al ser operaria como ella, era sin duda considerada de un rango inferior, es decir prescindible en cualquier
momento o por cualquier razén o capricho de la razdn, y esta vez la telefonista la tuvo esperando tanto rato que las monedas
se le agotaron y la llamada se corté (659).

El punto de partida ha sido que los modelos esencialmente diferentes de imponer el control en la sociedad
contribuyen a la continuidad de los feminicidios, puesto que ambos, simultdneamente, ostentan la presencia
y forcejean. También, el tercer pardmetro, la norma, desempena un papel decisivo; se inclina al modelo de la
autoridad visible: del rey, del monarca, del jefe o del capo de mafia. En adelante se propone una interpretacion
del porqué los representantes del poder oficial no imponen lo que Foucault denomina disciplina:

La “disciplina” no puede identificarse ni con una institucién ni con un aparato. Es un tipo de poder, una modalidad para
ejercerlo, implicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacion, de metas;
es una “fisica” o una “anatomia” del poder, una tecnologfa. Puede ser asumida [...] por aparatos estatales que tienen por
funcién no exclusiva sino principal hacer reinar la disciplina a la escala de una sociedad (la policfa) (2008: 218-219).

Enlanovela, a pesar de las redes de las relaciones de poder, no se logran frenar o disminuir los feminicidios.
Las posibles razones de ese fracaso tienen que ver con la discrepancia —conflicto— de las actitudes frente al
fenémeno que genera implicaciones éticas inconmensurables. Foucault describe la evolucién de un sistema
disciplinario cerrado del panoptismo: 15 «Ge puede, pues, hablar en total de la formacién de una sociedad
disciplinaria en este movimiento que va de las disciplinas cerradas, especie de ‘cuarentena’ social, hasta el

mecanismo indefinidamente generalizable del ‘panoptismo’ [...] Garantiza una distribucién infinitesimal de
las relaciones de poder” (2008: 219).
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El panoptismo no aplica en la persecucién de los asesinos de Santa Teresa, ya que las relaciones de poder
entre los representantes institucionales y los que se encuentran fuera de la ley siguen el patrén inverso que
senala Foucault; no es posible lograr esa “distribucién infinitesimal de las relaciones de poder”, puesto que los
grupos de poder persiguen diferentes metas, aunque solo en la superficie. Las investigaciones policiales que
se desarrollan en Santa Teresa son conducidas (ademds de Harry Magafia quien tiene un motivo personal

para emprender las actividades indagatorias) por las autoridades de Santa Teresa, Sonora, 16 y las autoridades
federales. Aquellas investigaciones son mas una muestra de indiferencia, servilismo, corrupcion, debilidad y
la evidencia de que las estructuras policiales estan involucradas en los crimenes, que en las investigaciones.
Se cita un ejemplo de lo anterior: “Asi que los grupos operativos quedaron estructurados tal como dispuso
Ortiz Rebolledo y los policias, con gesto cansado, como soldados atrapados en un continuum temporal que
acuden unay otra vez a la misma derrota, se pusieron a trabajar” (661).

Por un lado, la estructura del cuerpo de policia, la apariencia, lo externo, corresponde a un mecanismo
de la sociedad de disciplina, con funciones, responsabilidades y areas bien definidas, con sistema jerarquico
implicito, con un discurso neutral; es lo que se refleja, entre otros motivos, en el lenguaje. En “La parte de los
crimenes”, las circunstancias del hallazgo y el estado de los caddveres son referidos con un lenguaje de perizaje

médico."” Foucault lo explica de esta manera, empleando su cargada nocién del discurso:

entonces el poder estard constituido por una espesa red diferenciada, continua, en la que se entrelacen las diversas
instituciones de la justicia, de la policia, de la medicina, de la psiquiatria. El discurso que se formara entonces ya no poseerd
la vieja teatralidad artificial y torpe, sino que se desplegard mediante un lenguaje que pretendera ser el de la observacién y

el de la neutralidad (1990: 197).

El poder eficiente, verdadero o real, pertenece a los narcotraficantes, politicos y los demds peces gordos;
lo que se asemeja a la descripcion del sistema anterior de gobierno, caracteristico de las sociedades pre-
industriales: “el de un monarca a la vez préximo y lejano, omnipotente y caprichoso, fuente de toda justicia
y objeto de cualquier seduccidn, a la vez principio politico y poderio mégico” (Foucault, 1990: 197).

En Vigilar y castigar se explican tres procesos profundos de las instituciones disciplinarias (2008: 213): 1.
inversion funcional de las disciplinas, 2. pululacion de los mecanismos de disciplinay 3. Control estatal de los
mecanismos de disciplina. La investigacion policial de los feminicidios es lo que cabria dentro de esta tltima
modalidad del poder disciplinario. En cuanto a la policia como institucidn, el autor afirma:

si bien la policia como institucién ha sido realmente organizada bajo la forma de un aparato del Estado, y si ha sido realmente
incorporada de manera directa al centro de la soberania politica, el tipo de poder que ¢jerce, los mecanismos que pone en
juego y los elementos a que los aplica son especificos. Es un aparato que debe ser coextensivo al cuerpo social entero y no sélo
por los limites extremos que alcanza, sino por la minucia de los detalles de que se ocupa (Foucault, 2008: 216).

En otras palabras, en el modelo pandptico de poder, la sociedad es disciplinada y modificada a través de los
mecanismos definidos, y existe una comunicacién, interaccion y acoplamiento entre el poder y la sociedad.
No obstante, en la sociedad de Santa Teresa no existe esta interaccion ni cooperacién entre el poder y el
pueblo, como lo demuestra el siguiente ejemplo:

[Penélope Méndez Becerra un] dfa salié de la escuela y ya no la volvieron a ver. Esa misma tarde su madre pidié permiso en
Interzone para dirigirse a la comisarfa no. 2 a poner una denuncia por desaparicién [...] En la comisarfa anotaron el nombre
y le dijeron que habia que dejar pasar algunos dias [...] Al dia siguiente Penélope Méndez Becerra seguia desaparecida. La
madre y sus dos hijos se presentaron otra vez y quisieron saber qué progresos se habfan hecho. El policia que la atendié detras
de una mesa le dijo que no se pusiera insolente (505).

En el sentido de un poder neutral y sin rostro, la policia deberia contener estas caracteristicas: “Y
para ejercerse, este poder debe apropiarse de instrumentos de una vigilancia permanente, exhaustivo,
omnipresente, capaz de hacerlo todo visible, pero a condicién de volverse ella misma invisible. Debe ser como
una mirada sin rostro que transforma todo el rostro social en un campo de percepcion” (Foucault, 2008: 217).
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En “La parte de los crimenes” de 2666, los ¢jes de poder (los narcotraficantes y los politicos) tienen rostros
que siembran miedo, es decir, es un poder con cara (¢mdscara?) que realiza un espectdculo, un acontecimiento:
caracteristicas del poder monarca, por lo cual es un poder que socava el cumplimiento desinteresado de
la ley. Entre otros personajes que no son referidos explicitamente, el jefe de la policia de Santa Teresa,
Pedro Negrete, y el jefe del cartel de narcotrafico, Pedro Rengifo, encarnan estos rostros de miedo que
ejercen el poder vertical. Por cierto, un comentario al margen, pero para nada marginal: estos dos son,
emblemdticamente, buenos amigos, compadres.

En la investigacidn, los agentes que deben ¢jercer el poder, usando el esquema pandptico (deben, en el
sentido de afadir inseguridad o probabilidad por el paradigma histérico-politico-social occidental adoptado),
no son capaces de hacerlo:

En marzo no apareci6 ninguna muerta en la ciudad, pero en abril aparecieron dos, con escasos dias de diferencia, y también
las primeras criticas a la actuacién policial, incapaz no sélo de detener la ola (o el goteo incesante) de crimenes sexuales
sino también de apresar a los asesinos y devolver la paz y la tranquilidad a una ciudad de natural laborioso [...] El caso de
Paula Garcia Zapatero lo llevé el policia de la judicial del estado Efrain Bustelo y el caso de Rosaura Lopez Santana le fue
encomendado al judicial Ernesto Ortiz Rebolledo y ambos casos entraron répidamente en un callején sin salida, pues no
habia testigos ni nada que ayudara a la policia (565-569).

Los policias de Santa Teresa estin simultdneamente sometidos a dos poderes: del mismo cuerpo de policias
(sujerarquiay sus convenciones) y de un poder més fuerte que no tiene convenciones ni reglas bien definidas
(depende de categorias subjetivas como capricho, honor o intereses econdmicos particulares). Lo anterior
se observa en el siguiente fragmento: “Preguntados los vecinos sobre quiénes habitaban en aquella casa, las
respuestas fueron contradictorias, por lo que los patrulleros pensaron que podia tratarse de narcotraficantes
y que tal vez lo mejor serfa irse y no remover més el asunto” (663).

Aun cuando la organizacién del sistema en el texto de Bolafo sugiere que el modelo de vigilancia extensa
estd en vigor, el que lo domina, aunque parezca contradictorio, es el monarca quien acentta la ineficiencia
de dos modelos de control que coexisten. Es decir, los mecanismos disciplinarios se pueden aplicar, siempre
y cuando no estén en oposicion con el interés subjetivo del monarca abstracto o concreto, lo que, de facto,
paraliza el modelo disciplinario de poder.

E1. CUARTO PODER

Siguiendo con los términos de control, de vigilancia y, por ende, de poder, el periodismo es otro de los
mecanismos para fortalecerlo (o desestabilizarlo, lo cual no sucede en esta novela). Este campo se entrelaza
también con la “Parte de los crimenes” pero, asi como sucede con los poderes judicial y policial, resulta
ineficiente y corrupto. Con respecto alos crimenes en Santa Teresa, la prensa estd contagiada por el servilismo
y la complicidad de las estructuras de poder (de ambos lados de la ley); al no denunciarlos, contribuyen a la
impunidad. Un ejemplo de lo anterior es la reaccién ante el hallazgo de una mujer mutilada y asesinada: “Su
foto [de la muerta] no sali6 en los periddicos, pese a que la policia facilité tres copias de su rostro mutilado a
El Heraldo del Norte, La Voz de Sonora'y La Tribuna de Santa Teresa” (635). Los periddicos que trascienden
en “La parte de los crimenes”, ademds de los tres mencionados, son E/ Independiente de Phoenix, El Sonorense
de Hermosillo, La Raza de Green Valley, y La Razén. Este ultimo es del Distrito Federal, capital del pais, y
desentona en comparacién con los otros porque es el tinico que conserva una integridad periodistica: tiende
ala objetividad, con consecuencias fatales para los periodistas que cubren el tema.

De La Razon se conocen dos periodistas: Sergio Gonzélez, '* a quien se le asigna la tarea de cubrir los
feminicidios de Santa Teresa (termina asesinado por querer denunciar las estructuras de poder), y Guadalupe
Roncal, quien sustituye a Gonzélez tras su asesinato. Sergio Gonzalez es un personaje de “La parte de los

crimenes”, y Guadalupe Roncal, de “La parte de Fate”. 9" Gonzélez es el periodista cultural quien, por
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causa de apuros econémicos, acepta hacer el reportaje sobre el Penitente Endemoniado (el hombre que se
orinaba en las iglesias en Santa Teresa); sin embargo, estando en dicha ciudad, se entera de los feminicidios,
y entiende que es un evento mucho mds conspicuo y grave que el profanador de iglesias. El periodista
advierte lo absurdo de dar mayor atencién medidtica al Penitente Endemoniado que a los asesinatos de
mujeres: el sensacionalismo por encima de las vidas humanas y las cuestiones éticas. El narrador omnisciente
lo refuerza: “El ataque a las iglesias de San Rafael y San Tadeo tuvo mayor eco en la prensa local que las

mujeres asesinadas en los meses precedentes” (458). % La intencionalidad implicita es que los medios de
comunicacién, indiferentes ante los feminicidios, juegan un papel decisivo en la creacién y el fomento del
desinterés general de los pobladores de la ciudad fronteriza y mas alld; nuevamente regreso a las palancas del
poder; los medios de comunicacién —el cuarto poder— los ejercen sobre sus receptores, pero también estin
sometidos a los poderes ocultos y menos ocultos, tanto del sector ilegal como del que perzenece a la legalidad,
puesto que a ninguno conviene tener la opinién pt’lblica en su contra.

Nunca se revela el destino de Josué Herndndez Mercado, el periodista desaparecido de La Raza de Green
Valley; una pista de su desaparicién es que ocurre después de la rueda de prensa en la que “habia sido el tnico
periddico que cubri6 la conferencia de Haas [y] que no confronté sus declaraciones con la opinién oficial
de la policia, arriesgindose de esta manera a una demanda por parte de la familia Uribe y por parte de los
organismos oficiales del estado de Sonora que llevaban el caso” (763). Mary-Sue Bravo, la periodista de £/
Independiente de Phoenix, conoce a Herndndez Mercado después de la rueda de prensa convocada por Klaus
Haas, e inicia una investigacion de su desaparicién, sin éxito.

Otro motivo medidtico importante en el mundo configurado de la novela es el programa Una hora con
Reinaldo, en el cual aparece la vidente Florita Almada, quien en varios episodios denuncia los feminicidios
de Santa Teresa y la impunidad de autoridades responsables. En una ocasién Florita invita a las activistas de
Mujeres de Sonora por la Democracia y la Paz (MSDP) quienes “hablaron de laimpunidad que se viviaen Santa
Teresa, de la desidia policial, de la corrupcién y del nimero de mujeres muertas que crecia sin parar desde el
afno 1993” (632). Como es de esperar en el ambiente del miedo, “el director de la cadena llamé a Reinaldoy a
punto estuvo de suspenderlo” (632). Lo que se sabe del programa es que “fue visto por mucha gente” (633):

Elvira Campos, la directora del hospital psiquidtrico de Santa Teresa, lo vio y se lo comenté a Juan de Dios Martinez, que
no lo habfa visto. Don Pedro Rengifo, el antiguo patrén de Lalo Cura, que vivia casi sin salir de su rancho en las afueras de
Santa Teresa, también lo vio, pero no lo comenté con nadie aunque su hombre de confianza, Pat O’Bannion, estaba sentado
junto a él. El Tequila, uno de los amigos de Klaus Haas, lo vio en el penal de Santa Teresa y se lo comenté a Haas, aunque
este no le dio importancia. No tiene ninguna importancia lo que digan o piensen esas viejas sangronas, dijo (633).

Deduzco que aunque el fenémeno de los feminicidios se conoce ampliamente y se divulga, como se
ha visto, en un medio de comunicacién de mucha audiencia, cada uno de los personajes mencionados
(pertenecientes a los diferentes grupos sociales, desde una profesionista hasta el narcotraficante, incluyendo
los reos), individualmente lo ignoran. Lo anterior manifiesta no la falta de conocimiento sobre el asunto, sino
un bloqueo (indiferencia) emocional y mental que se convierte en un fendmeno masivo y viral. Lo tltimo no
deja a salvo a ninguin estrato social. A manera de elucubracién, una razén sobre lo mencionado puede ser la
absoluta impotencia en cuanto a la posibilidad de frenar como individuos un fenémeno que rebasa tanto a
comunidades como a sistemas de orden; otra podria ser la ausencia de la empatia. De todos modos, la norma
expulsa, escinde, las noticias sobre feminicidios puestas en una relativizacion y borrosidad, lo que las coloca
en lo anormal.

E1 “CcHIVO EXPIATORIO”

Presionada por las instancias gubernamentales y las organizaciones internacionales para detener la ola de

violencia, la policia de Santa Teresa encarcela a Klaus Haas, el chivo expiatorio ideal. 21 Sin embargo, es
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poco verosimil como autor de los asesinatos en serie, ya que mientras estd encarcelado los hallazgos de los
cadaveres contintan. El propio Klaus lo formula: “El asesino sigue matando y yo estoy encerrado. Eso es un
hecho incontrovertible” (633). Una de las ideas expuestas por Foucault en Vida de los hombres infames es que
los culpables, los infames, son escogidos en mayor o menor medida al azar con la finalidad de consolidar las
instancias de poder, escindiendo al anormal: “Se necesita del criminal, no del crimen, para fijar la sentencia.
Para ser indulgentes, comprender o perdonar. Pero también para ser severo. Y para matar” (1990: 209). El
efecto cierto de esta eleccidn es que los seleccionados pasen del anonimato a la fama, se vuelven una especie
de celebridades: “son ellos los hombres de leyenda gloriosa pese a que las razones de su fama se contrapongan
a las que hicieron o deberian hacer la grandeza de los hombres. Su infamia no es sino una modalidad de la

universal fama” ** (Foucault 1990: 185). Asevera que en realidad no es una seleccién basada en criterios la
que procede a la hora de promover a alguien como el famoso infame:

ha sido el azar quien ha hecho que la vigilancia de los responsables o de las instituciones, destinadas sin duda a borrar todo
desorden, prefiriesen a un sujeto en vez de a otro, a ese monje escandaloso, a esa mujer golpeada, a ese borracho inveterado
y furioso, a ese comerciante que no cesa de querellarse, en lugar de a tantos otros que a su lado no han producido menos

alborotos (1990: 184).

Aunque existe un grado de azar en la eleccién de Klaus Haas como chivo expiatorio, algunas caracteristicas
hacen que su eleccién no sea completamente ilégica, ya que es presa fa’a'lz extranjero, No conoce a ningun pez
gordo de Santa Teresa o del estado; tiene un expediente de delitos sexuales en Estados Unidos, y una de las
victimas, Estrella Ruiz Sandoval, supuestamente tenia trato con él.

Puesto que la mayoria de las victimas comparten ciertos rasgos, los policias llegan a una conclusién mziope:
se trata de un asesino en serie “como en las peliculas de los gringos” (589); > también se trata de mujeres
jovenes, obreras (en algunos casos son prostitutas o mujeres de clase media alta), con pelo largo. 24 Para la
mayorfa de los policias, la noticia del asesino en serie encarcelado es una conclusion consoladora: se soluciona
el caso y se borra la sospecha en contra de los jefes.

TRES VIGILANTES REBELDES

Dentro de la relacién compleja entre los mecanismos de control y vigilancia (policias, peritos judiciales,
médicos forenses, crimindlogos, detectives, periodistas de nota roja), y la futilidad de sus esfuerzos por
imponer su autoridad y frenar los feminicidios en Santa Teresa, algunos personajes destacan por su
involucramiento personal en las investigaciones, sin embargo aquel involucramiento resalta la ausencia de
compromiso, ética y vocacién de los mecanismos formales del poder. Revisando las investigaciones de tres

personajes rebeldes, > cuya rebeldfa es transparentar los valores propios y lo corrompido del sistema, se
proponen razones por las cuales sus actividades (¢esfuerzos?) estan viciadas 4 priori a pesar de que se alinearfan,
en la propuesta de Foucault, con los mecanismos de disciplina; se trata del judicial Juan de Dios Martinez,
al policia-patrullero Lalo Cura y al sheriff estadounidense Harry Magana. 26 También se presenta al policia
judicial Epifanio Galindo, en calidad de servidores de la ideologia monarca, como ejemplo de lo que —
entre la marana de complejidades econdmicas, sociales, histéricas y metafisicas— perpetua los feminicidios:
sus actos y actitudes en el desempefio profesional ilustran la creacién de un ambiente idéneo para las
matanzas. Lo curioso en el nivel abstracto que revela las zormas (no tanto las eyes), es que los tres individuos
comprometidos éticamente son percibidos como anormales en su entorno, precisamente por el compromiso;
en cambio, los policias que perpettian el status guo, pertenecen a la normalidad.

El judicial Juan de Dios Martinez “tenia fama de eficiente y discreto, algo que algunos policias asociaban
con la religiosidad” (454). Como los otros dos personajes que se revisardn en cuanto a su pertenencia a la
ideologia de los mecanismos de disciplina, su individualismo estd acentuado a través de la conciencia ética
y las convicciones personales, a diferencia de los demds representantes de la imposicién de la ley que son
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configurados como parte de la masa corrupta y responsable, en medida mas o menos directa o indirecta,
de la continuacién de los feminicidios. Los modos de investigacién que emplea son comunes, en este
sentido no destaca; difiere de muchos agentes policiales porque es consciente de las causas de la irresolucion
y el encadenamiento de los crimenes. La actitud positiva del narrador hacia él se desprende de algunas
interferencias narrativas sobre su personaje, asi como de la animosidad que los policias corruptos le conceden.
Este judicial compartiria, en la division de Foucault, los valores que estan en concordancia con el control del
cuerpo social de después: “con el panoptismo, tenemos la disciplina-mecanismo: un dispositivo funcional que
debe mejorar el ¢jercicio del poder volviéndolo mas rapido, mas ligero, mas eficaz, un diseno de las coerciones
sutiles para una sociedad futura” (2008: 212).

En un mundo conformado por los valores occidentales, Juan de Dios Martinez representaria los
mecanismos de disciplina siz rostro. No obstante, en el mundo de la arbitrariedad y de la disciplina basada
en caprichos personales, tiene que coexistir con los companeros y los superiores quienes no comparten su
manera de operar el poder sino que vigilan y castigan de forma parcial, teniendo cuidado de no molestar a los
peces gordos. Estos agentes, en la divisién de Foucault, corresponderian ala disciplina-bloqueo: “la institucion
cerrada, establecida en los margenes, y vuelta toda ella hacia funciones negativas: detener el mal, romper
las comunicaciones, suspender el tiempo” (2008: 212). Los enfoques encontrados provocan en el judicial
cuestionamientos, frustraciones y conflictos internos.

Uno de los casos asignado a Juan de Dios Martinez (y a sus dos companeros, Epifanio Galindo y Ernesto

Ortiz Rebolledo) es el de la Vaca.*” Tras la investigacién que incluye la interrogaciéon de los testigos (las
vecinas de la Vaca), el rastreo de las personas con las que se juntaba la victima y la revisién de su barrio, Juan
de Dios Martinez llega a las siguientes conclusiones:

1: la Vaca era una buena persona, segun la opinién mayoritaria de las mujeres. 2: la Vaca no trabajaba, pero nunca le falté
dinero. 3: la Vaca podia ser extremadamente violenta y tenfa una idea formada, rudimentaria pero idea al fin y al cabo, de lo

que estaba bien hecho y de lo que no. 4: alguien le pasaba dinero a la Vaca a cambio de algo” (524).

Se encarcelaa dos musicos, el Mariachiy el Cuervo, quienes supuestamente estaban con ella en el momento
de la muerte, y el caso se cierra. Sin embargo, Juan de Dios tiene sus reservas en relacién con esta solucién, ya
que sospecha que detras de los feminicidios como fenémeno hay algo més. A pesar de que se ve inconforme
con el resultado de la investigacién, por eso indaga mas, no insiste cuando los musicos involucrados se niegan
a cooperar.

La primera vez que Juan de Dios muestra abiertamente su inconformidad ocurre en el caso de las hermanas
desaparecidas: Estefania Rivas, de quince afios, y Herminia Noriega, de trece. La estrategia de la busqueda
propuesta por el judicial Ortiz Rebolledo comprendia la localizacién de un coche Peregrino o un Arquero
de color negro (las hermanas menores de las desaparecidas identificaron un coche parecido a estos modelos
como el que abordaron sus hermanas) y la “[investigacion] a los allegados de la muchachas” (660). El primer
desacuerdo abierto de Juan de Dios es el siguiente:

Juan de Dios Martinez se mostré publicamente en desacuerdo con esa linea de investigacion, ya que a su parecer ambos
grupos operativos debian conjurar sus esfuerzos en la localizacién del coche del secuestro. Arguy6 como su principal razén
el hecho de que poca gente, por no decir ninguna, del circulo de amigos, conocidos o compaferos de trabajo de la familia
Noriega, posefa ya no digamos un Peregrino negro o un Chevy Astra negro, sino que virtualmente todos pertenecian a la
clase peatonal, siendo algunos tan pobres que para dirigirse al trabajo ni siquiera tomaban el autobus, prefiriendo hacer a pie
el camino y as{ ahorrarse unas pocas monedas (661).

Puesto que pertenece al grupo de los policias que investigan los contactos de las mujeres, Juan de Dios
descubre que Estefania tenia un novio con historial delictivo. No lo pudo encontrar porque inmigré a Estados
Unidos, asi que resulté irrelevante para el desarrollo del caso.

El judicial se entera que su jefe, Ortiz Rebolledo, suspende la investigacién: “Cuando le fue a pedir
explicaciones a Ortiz Rebolledo éste le contestéd que la orden vino de arriba” (663). Se topa por enésima
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vez con la futilidad del intento de hallar a alguien mediante la investigacién porque “las ordenes que vienen
de arriba” son la primera y la tltima instancia de cualquier actividad policial. Juan de Dios siente una
desesperanza tajante porque quiere hacer justicia y prevenir futuros feminicidios. De repente comienzan a
perseguirlo los fantasmas del altimo caso, entre muchos, que ¢l sabe, pudieron haberse evitado. Se trata de las
dos hermanas secuestradas y halladas muertas después de varios dias de tortura y violacién:

Durante muchos dias Juan de Dios Martinez pensé en los cuatro infartos que sufrié Herminia Noriega antes de morir. A
veces se ponfaa pensar en ello [...] antes de dormirse, justo en el momento de apagar la luz, o tal vez segundos antes de apagar la
luz, y cuando eso sucedfa simplemente no podiaapagarlaluzy[...] yaveces[...] poniala tele y se dedicaba a ver los programas
nocturnos que llegaban por los cuatro puntos cardinales del desierto, a esa hora captaba canales mexicanos y norteamericanos,
canales de locos invalidos que cabalgaban bajo las estrellas y que se saludaban con palabras ininteligibles [...] y entonces Juan
de Dios Martinez dejaba la taza de café sobre la mesa y se cubria la cabeza con las manos y de sus labios escapaba un ulular
débil y preciso, como si llorara o pugnara por llorar, pero cuando finalmente retiraba las manos sélo aparecia, iluminada por
la pantalla de la tele, su vicja jeta, su vicja picl infecunda y seca, sin el mas minimo rastro de una ligrima (667-668).

Este fragmento —de intensa carga emocional— concentra el estado de 4nimo y la condicién existencial del
personaje: frustrado, en la realidad del desierto entre México y Estados Unidos que implica el choque de
culturas e idiomas, un desierto encarnado por canales de televisién que se fusionan y confunden y, encima
de todo, la impotencia de frenar la matanza, siendo parte de la institucién que deberia lograrlo. Todo ello

lo perturba. 2®
El siguiente episodio es significativo por dos razones: la indiferencia (la separacién entre la policia y la
sociedad de la cual se hablaba antes) y las disposiciones opuestas de dos representantes de la polica:

En la sala dos tipos achaparrados y con cara de estar agotados buscaban huellas dactilares. Todos fuera, grit6 Juan de Dios.
Sentado en un sillén Lino Rivera lefa una revista de boxeo. Aqui estdn las cuerdas, jefe, dijo uno de los policias. Gracias, dijo
Juan de Dios, y ahora largate, buey, s6lo pueden permanecer aqui los cientificos. Un tipo que hacfa fotos bajé la cdmara y le
guifi6 un ojo. Esto no acaba, ¢ch, Juan de Dios? No acaba, no acaba, le respondié mientras se dejaba caer en el sofé donde
estaba Lino Rivera y encendfa un cigarrillo. Tématelo con calma, buey, le dijo el judicial (665).

Este fragmento, ademds de sefialar la cadena interminable de crimenes, 2

de Juan de Dios hacia los policias —alterado, gritando- vy, por otro, la indiferencia de Lino Rivera, quien en
el lugar los hechos de la tortura y la matanza de dos hermanas hojea una revista de boxeo.

muestra, por un lado, las actitudes

Lalo Cura es otro personaje que goza de estimacion narrativa positiva, igual que Juan de Dios. Olegario

Cura Expésito, 30 proviene del pueblo de Villaviciosa ! y es escogido por el jefe de policia Pedro Negrete para
servir de guardaespaldas a Pedro Rengifo, el narcotraficante y su “compadre” (481). Es uno de los ejemplos
de la cooperacién y amistad ya aludidas entre las estructuras delictivas y la policia. Unos meses mads tarde,
Negrete reclama a Rengifo que Lalo Cura, por su valentia, regrese con él: “Yo te lo di, tocayo, y yo te lo quito,
dijo” (498). Tras haber salvado a la mujer de su jefe en un intento de homicidio, Lalo es ascendido a formar
parte del cuerpo de la policia de Santa Teresa. Varios motivos manifiestan el personaje positivo de Lalo; ** el
que atane los intereses de este articulo —su integridad personal en el contacto con los crimenes— se observa
cuando escucha a dos policias que comentan el caso del asesinato de Silvana Pérez:

¢Cémo es posible, dijo uno de ellos, que Llanos la violara si era su marido? Los demds se rieron, pero Lalo Cura se tom¢ la
pregunta en serio. La violé porque la forzd, porque la obligd a hacer algo que ella no queria, dijo. De lo contrario, no seria
violacién. Uno de los policias jévenes le pregunté si pensaba estudiar Derecho. ¢Quieres convertirte en licenciado, buey?

(548-549).

Lalo, aunque no autorizado para este tipo de actividades pues es solo un patrullero, quiere estar actualizado
en materia de nuevos hallazgos, y patrulla en la zona del barranco de Podest4, donde todavia no se habian
hallado cad4veres. Con sus valores éticos desafia el orden. Cuando le preguntan a Santiago Ordéiez (su
compaiiero de patrulla) qué hacfan en esa zona, él admite que “curioseaban” (656) y que “estaban alli porque
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Cura habfa insistido en ir” (656). En este episodio Lalo Cura se inicia como investigador que aplica los
métodos de disciplina a través de la 16gica inductiva. Su companero lo narra:

Durante un rato [...] Lalo Cura estuvo haciendo cosas raras, como si midiera el terreno y la altura de las paredes, mirando
hacia la parte alta del barranco y calculando el arco que tuvo que hacer el cuerpo de Laura Cardona mientras cafa. Al cabo de
un rato, cuando Ordéiez ya se aburria, Lalo Cura le dijo que el asesino o los asesinos tiraron el cadéver alli precisamente para
que fuera encontrado lo antes posible [...] Al cabo de un rato, cuando Lalo ya habia desaparecido de su vista, oy6 un silbido
de su companero y se dirigi6 en la misma direccién [...] Cuando llegé junto a él Lalo Cura le dijo que no se moviera. En sus
manos tenfa una libretita y habia sacado un lapiz y anotaba todo lo que vefa. Tiene un tatuaje, oyd que decia Lalo Cura. Un
tatuaje bien hecho. Por la postura yo dirfa que le rompieron el cuello. Pero antes, probablemente, la violaron (657).

Después de este ensayo detectivesco del patrullero Lalo Cura, Epifanio Galindo, su superior, lo regana: le
dice que es “un escuincle de mierda” (658) y que “no se meta donde no le llaman” (658). El razonamiento
inductivo se advierte en su explicacién para ir a esa zona: “Me pareci6 raro [...] en todo este tiempo
nunca habfa aparecido una muerta en el barranco de Podestd” (658). Tras la pregunta del judicial Epifanio
en relacién a cémo lo sabfa, el joven patrullero le respondié que “[porque lefa] los periddicos” (658).
Esta respuesta molesta a Epifanio: “Pinche escuincle mamoén, :asi que lee los periddicos? [...] ¢Y también
lee libros, supongo?” (658). Cuando Lalo Cura le confiesa que lee los Métodos modernos de investigacion
policiaca, Epifanio le contesta: “;No sabe usted, pendejete, que en la investigacién policiaca no existen los
métodos modernos?” (658). Su superior le ensefia “la primera y la tinica norma” (658) que es “4ndese con
cuidado” (658). En esta respuesta se concentra la imposibilidad de las palancas del poder disciplinario; en la
norma de Epifanio se halla la esencia del poder monarca: adaptarse a los criterios de un poder centralizado
y vertical.

El joven patrullero tiene constantes enfrentamientos éticos (en la mayoria de las veces no externados) con
sus compaifieros debido a (como sucede con Juan de Dios Martinez) su integridad y su ética congénitas o
adquiridas en su educacién personal, estas no tienen que ver con ninguna formacion oficial, la cual parece
inculcar valores contrarios a los éticos. Sigue el episodio de la fiesta de los policias en el que Lalo es el personaje
focalizador. Con esta técnica se resalta su excepcionalidad en aquel entorno:

En la oficina antirrobos [Lalo Cura] encontré a un companero durmiendo. Lo despertd y le preguntd si sabia qué pasaba.
El policia le dijo que habfa una fiesta en los calabozos y que si queria podia participar. Cuando Lalo Cura salié el policia se
habia vuelto a quedar dormido. Desde las escaleras oli6 el alcohol. En uno de los calabozos habian apifiado a unos veinte
detenidos. Los mir6 sin pestafiear. Algunos de los detenidos dormian de pie. Uno que estaba pegado a los barrotes tenia
bragueta desabrochada. Los del fondo eran una masa informe de oscuridad y pelos. Olia a vomito. El habitédculo no debia
de medir més de cinco metros por cinco. En el pasillo vio a Epifanio que miraba lo que ocurria en las otras celdas con un
cigarrillo en los labios. Se le acercé para decirle que esos hombres iban a morir asfixiados o aplastados, pero al dar el primer
paso ya no pudo decir nada. En las otras celdas los policias estaban violando a las putas de La Riviera (501-502).

Pareciera que la ausencia de la estrategia en la resolucién de los crimenes (estrechamente vinculada con
la falta de voluntad) y un poder gobernado arbitrariamente condicionan los actos de los asesinos que se
calificarian como il6gicos, teniendo como parametro la expectativa de que los asesinos intentan ocultar sus
crimenes o, por lo menos, tratan de no exhibirlos a propédsito. Algunos feminicidas no acttian concordemente
con esta expectativa, pues exponen la incompetencia de los que deben interpretar las pruebas en los lugares de
los hechos. La tltima aparicién de Lalo Cura en la figura del razonador moderno es cuando plantea cuestiones
relativas al comportamiento irracional del asesino de Leticia Borrego Garcia:

¢Por qué el asesino se tom¢ la molestia de cavar un pequefio agujero y hacer como que la enterraba? [...] ¢Por qué no arrojarla
directamente a un costado de la carretera a Cananea o entre los escombros de los antiguos almacenes del ferrocarril? ¢Es que
el asesino no se dio cuenta de que dejaba el cuerpo de su victima al lado de unos campos de fatbol? [...] ¢Se trataba de un
asesino con prisa por deshacerse de su victima? ¢Era de noche y no conocia el lugar? (728-729).

Estas preguntas de Lalo Cura subrayan el comportamiento absurdo, el esfuerzo por comprenderlo, y asi
dar un paso adelante en la investigacion estancada. Lalo se extrana ante una falta de 16gica en la actuaciéon
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del asesino quien, con el cadéver cerca de la cancha de futbol y un hoyo en el cual no cabe el cadaver, parece
burlarse del patrén disciplinario y pandptico de hallar al culpable aplicando ciertos procedimientos légicos.

La ausencia de 16gica en el comportamiento del asesino es percibido por Epifanio Galindo, el personaje
que se destaca por su insensibilidad, falta de empatia 0 compromiso profesional:

Sélo una cosa quedé clara o al menos le quedé clara a Epifanio: la muerta no era del barrio, la muerta no habia sido
estrangulada y violada en el barrio, ¢por qué entonces deshacerse de su caddver en la zona alta de la ciudad, en las calles que
la policia o los agentes de seguridad privados patrullaban con esmero durante las noches?, ;por qué ir a arrojar el caddver
alli, al segundo piso de un edificio en construccidn, con el riesgo que ello implicaba, incluido el de caerse por las escaleras
atin sin pasamanos, cuando lo mds légico era tirarla en el desierto o por los alrededores de un basurero? Durante dos dias
lo pensé. Mientras comia, mientras ofa a sus compaieros hablar de deportes o de mujeres, mientras conducia el coche de
Pedro Negrete, mientras dormfa. Hasta que decidié que por més que lo pensara no iba a hallar una solucidn satisfactoria, y
entonces dejé de pensar en ello (531-532).

Otro policia comenta con el periodista Sergio Gonzalez: “el judicial le dijo que no intentara buscarles
una explicacién ldgica a los crimenes. Esto es una mierda, ésa es la tnica explicacién, dijo Marquez” (701);
asimismo, Juan de Dios Martinez es cautivado por el sinsentido del comportamiento concebido del asesino:

En el sitio donde fueron hallados el judicial Juan de Dios Martinez descubri6 un pantalén carcomido por la intemperie.
Como si le hubieran sacado el pantalén antes de arrojarla contra los matorrales. O como si la hubieran subido desnuda y
en una bolsa hubieron metido el pantalén, que luego arrojarian a varios metros de la muerta. la verdad es que nada tenia

sentido (743).

La ausencia de los pilares de la tradiciéon metafisica, la légica y el sentido, contribuye al espesor del mal
metafisico en 2666.

Harry Magana es un personaje excepcional por involucrarse en la investigacién de los asesinatos
Ginicamente por motivos y convicciones personales, no en funcién de un mecanismo del control de Estado.
Aparece por primera vez en el caso de Lucy Anne Sander, la estadounidense desaparecida y ejecutada en Santa
Teresa. > La amiga de Lucy Anne, Erica Delmore, avisa al sheriff Harry Magaia de Huntville, Arizona (el
lugar de origen de Lucy Anne), sobre la desaparicién de su amiga. El se desplaza a Santa Teresa, se entrevista
con unos policfas y con los empleados del consulado estadounidense, y regresa con Erica a Estados Unidos.
Cuando comen en una gasolinera, Erica le pregunta si cree que le habian contado la verdad. Harry dice:
“En absoluto, [...] pero yo me ocuparé personalmente en averiguarla” (514). Lleva a cabo este propdsito de
modo incdgnito, lo toma personal, aunque a veces empleando los principios que se desprenden de la ideologia
monarca, como amenazas y violencia.

La investigacién encubierta de Harry inicia: “En julio de 1994 no murié ninguna mujer pero aparecié un
hombre haciendo preguntas” (518). El narrador retrata el modus operandi'y a su personaje:

Empezé dando vueltas, como si tomara medidas, por la plaza principal, pero luego se hizo asiduo de algunas discotecas, en
especial de El Pelican y también del Domino’s. Nunca preguntaba nada directamente. Parecia mexicano, pero hablaba un
espanol con acento gringo, sin demasiado vocabulario, y no entendia los albures aunque al verle los ojos la gente se cuidaba
mucho de alburearle. Decia llamarse Harry Magana, al menos asf escribfa su nombre, pero él lo pronunciaba Magana, de tal

forma que al oirlo uno entendia Macgana, como si el pinche culero mamén de su propia verga fuera hijo de escoceses (518). 34

Magafia empieza a hurgar por los lugares donde Erica y Lucy Anne estaban la noche de la desapariciéon de
esta ultima, y busca a la tnica persona con la que estaban en contacto y, puesto que no la encuentra, acude a
la violencia: espera a uno de los barmanes de la discoteca cuando sale de su turno:

Al dfa siguiente el barman no pudo ir a trabajar, dizque porque habfa tenido un accidente. Cuando al cabo de cuatro dias
volvié al Domino’s con la cara llena de morados y cicatrices fue el asombro de todos, le faltaban tres dientes, y si se levantaba
la camisa para que lo vieran, uno podia apreciar un sinfin de cardenales de los colores mds vivos tanto en la espalda como en
el pecho. Los testiculos no los ensefié, pero en el izquierdo atn le quedaba la marca de un cigarrillo (519).
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Otravez emplea la violencia para obtener informacién sobre Miguel Montes, quien levanta sospechas. Elsa
Fuentes, probablemente el nombre obtenido del barman, asustada de que Harry podria volver a pegarle con
el cinturén, le revela la direccion de Miguel.

El episodio del comienzo de las averiguaciones por parte de Magafia demuestra tanto sus rasgos personales
como sus métodos de investigacion. Se entiende que es obstinado y comprometido, més que los policias, los
judiciales, los 6rganos de poder que se comentaron anteriormente. Los métodos que emplea para descubrir
la verdad son, primero, preguntas, posteriormente, amenazas y violencia, los cuales resultan més productivos
en su investigacion.

Cuando Harry entra en la casa del sospechoso, encuentra pistas que lo conducen a dos lugares: “Chucarit,
cerca de Navojoa, en el sur de Sonora” (529), lugar de origen de Miguel Montes, y Tijuana, donde Montes
tiene un antiguo amigo. En Chucarit no descubre nada sobre su posible paradero, mientras que en Tijuana
tiene mds éxito y la investigacion lo regresa a Santa Teresa y a Elsa Fuentes. El préximo episodio de la
investigacion de Harry Magafia tiene lugar en la casa de Elsa, donde encuentra una libreta con la direcciéon
de Miguel, y se dirige a ese rumbo. Alli, en la casa del objeto de su busqueda, entiende dos cosas: no esta solo
y no tiene su arma:

Se asomd a la primera habitacién. Un tipo achaparrado pero de espalda ancha estaba sacando un bulto de debajo de una
cama. La cama era baja y costaba sacar el bulto. Cuando por fin lo consiguié y empez6 a arrastrarlo hacia el pasillo, el tipo se
dio vueltay lo mird sin sorpresa. El bulto estaba envuelto en pléstico y Harry Magana sinti6 que la ndusea y la rabia lo estaban
ahogando. Por un instante ambos permanecieron inmdviles. El tipo achaparrado llevaba un buzo negro, probablemente el
buzo oficial de una maquiladora, y su expresién era de enfado e incluso de vergiienza. La chamba dura la hago yo, parecia

decir (561).

Harry oye que alguien entra por la puerta principal: “Y también oyé que éste [el tipo achaparrado]
respond{a: estoy aqui, con nuestro cuate. La rabia se acrecentd. Desed enterrarle la navaja en el corazén.
Se abalanz¢ sobre ¢l mirando de reojo, desesperado, las dos sombras que ya habia visto a bordo de la Rand

Charger, que avanzaban por el pasillo” (562). Este episodio marca el final de la investigacién y de la vida de

Harry Magana, el sheriff autoimplicado en la oscura cadena de los asesinatos y el crimen de Santa Teresa. >

De modo que el judicial Juan de Dios Martinez, el patrullero Lalo Curay el sheriff Harry Magana, quienes
emplean los métodos de investigacion que se relacionan con los principios de la disciplina, son los favorecidos
por la intencionalidad textual; es asi no tanto por el compromiso para encontrar a los asesinos, sino porque
destacan en relacién con el entorno dominante inmerso en la indiferencia y porque se aproximan a los
feminicidios desde una ética personal. Claramente, no existe relacion causal directa ni premeditada entre la
ideologia de la imposicién del poder y la investigacion, y su personaje; casualmente los tnicos oficiales buenos
resultan ser los vigilantes del panéptico (dependiendo de la necesidad, siempre con la mira de avanzar con su
compromiso personal, Magafa es, se ha dicho también, el vigilante del monarca).

He contrastado las actitudes de estos tres personajes con los factores que impiden el esclarecimiento vy,
muchas veces conscientemente, fomentan la continuidad de los feminicidios, ya que sus actos profesionales
dependen de decisiones arbitrarias, subjetivas y personales, no de la aplicacién del control estatal de los
mecanismos de disciplina. Epifanio Galindo es uno de los representantes méds conspicuos de estos tltimos.
Sigue el fragmento que demuestra el estado de 4animo de Galindo frente a un hecho delictivo, y la posibilidad
de juntar las evidencias y emprender la investigacién. El policia narra:

Por esas fechas mataron a una locutora de radio y periodista. Se llamaba Isabel Urrea. La mataron a balazos. Nadie supo
nunca quién habia sido el asesino. Lo buscaron, pero no lo encontraron. Por supuesto, a nadie se le ocurrié mirar la agenda
de Isabel Urrea. Los bueyes pensaron que habia sido un intento frustrado de robo [...] Yo estuve entre los que registraron
su casa a ver si encontraban alguna pista. Por supuesto, no encontraron nada. La agenda de Isabel Urrea estaba en su bolso.
Recuerdo que me senté en un sillén, con un vaso de tequila al lado, tequila de Isabel Urrea, y que me puse a echarle un vistazo
a la agenda. Un judicial me pregunt6 de donde habia sacado el tequila. Pero nadie me pregunté de donde habia sacado la
agenda ni si habia allf algo importante. Yo la lef, me sonaron algunos nombres y luego dejé la agenda entre las pruebas. Un
mes después me di una vuelta por el archivo de la comisaria y alli estaba la agenda, junto con algunas otras pertenencias de
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lalocutora. Me la meti en un bolsillo de la chaqueta y me la llevé. Asi pude estudiarla con mas calma. Encontré los teléfonos
de tres narcos. Uno de ellos es Pedro Rengifo. También encontré los nimeros de varios judiciales, entre ellos un jefazo de
Hermosillo [...] Hubiera podido hacer algo. Llamar a alguno de los que aparecian alli y pedirle dinero. Pero a mi el dinero
no me calienta. Asi que conservé la chingada libreta y no hice nada (580).

Lainercia en cuanto a efectuar cualquier avance en la elucidacién de los hechos delictivos es unidireccional
tratdéndose de este personaje (asi como de otros, por ejemplo el judicial Lino Rivera). Aunque a veces, ¢l
reflexiona en torno a la posibilidad del desarrollo de investigacién, como en el caso de sus reflexiones sobre
las situaciones hipotéticas de si hubiera, sobre la investigacién de la muerte de Rosa Lépez Larios, para al final
llegar a la conclusion de que “el caso, efectivamente, se habia ido a la chingada” (623).

Yolanda Palacio, la encargada del Departamento de Delitos Sexuales de Santa Teresa, describe este
panorama al periodista Sergio Rodriguez quien cubre la ola de feminicidios para el periédico La Razdn: “Eso,
si, sopas, mucho sopas por aqui y sopas por all4, mucho hijole, mucho chale, mucho sécatelas, pero alahorade
la verdad aqui nadie tiene memoria de nada, ni palabra de nada, ni huevos para hacer nada” (704). El patrén
de inercia se aplica, también, en el asesinato de los cuatro miembros de la banda los Caciques, en la carcel:
“Miembros de la propia institucién penitenciaria y de la policia investigaron el crimen, sin aclarar los motivos
ni la identidad de los autores” (655).

Asimismo, la negligencia se presenta en otros niveles de la investigacion, por ejemplo, en los estudios de
laboratorio de las pruebas: “Los familiares de Estrella Ruiz Sandoval se prestaron a la prueba del adn, pero las
muestras de sangre se perdieron antes de llegar a Hermosillo, desde donde tenfan que salir a un laboratorio de
San Diego” (600); “Dichos estudios fueron realizados por tres alumnos de medicina forense de la Universidad
de Santa Teresa y sus conclusiones se perdieron tras ser archivadas. La victima tenia entre quince y dieciséis
afios. Nunca fue identificada” (641); “Las muestras de semen enviadas a Hermosillo se perdieron, no se sabia
muy bien si en el camino de ida o en el de vuelta” (713). En la esquizofrenia del sistema, esta negligencia es
precisamente lo que se requiere para su funcionamiento perverso.

En “La parte de los crimenes” se insiste en la presencia de dos fuerzas en tension en cuanto a los intentos de
resolver los feminicidios. Por un lado, la que fracasa, encarnada por Juan de Dios, Lalo Cura'y Harry Magafia;
la que desea detener el “virus de los asesinatos” (182). Por otro lado, la que prevalece asociada con el poder
monarca que siembra miedo con su autoridad, arbitrariedad e inflexibilidad, la cual implica la negligencia en
la investigacién, la ausencia de iniciativa y el desinterés general.

CONCLUSIONES: EL. MONARCA SUBYUGA A LA DISCIPLINA DEL PANOPTICO

Los crimenes de “La parte de los crimenes” no se detienen. A pesar de que algunos son aclarados (se encuentra
al asesino), estos casos no cobran importancia en el nivel valorativo de la novela, y queda claro que los

feminicidios contintian més alld del limite textual.>® Se ha dicho que los mecanismos formales del poder no
logran frenarlos a pesar de que algunos miembros de la policia, en la medida de lo que se les permite, hacen el
esfuerzo de avanzar en las investigaciones; ellos son abatidos por los policias que se encuentran por encima,
en la jerarquia, o por los asesinos, como en el caso del sheriff Magafa. Sean unas u otras las razones por las
que fueron derrumbados estos tres rebeldes, acompafados por algunos personajes que tienen motivos fuertes
para esclarecer los crimenes,®” no pueden inclinar la balanza a su favor porque el otro platillo alberga una
abstraccion: la sociedad que tiende hacia el modelo del monarca en todas sus facetas y enfatiza la discrepancia

norma / ley, valores condicionados por la circunstancia geografica y cultural de la frontera; 38 esta sociedad
distorsiona las categorias éticas que, en mayor o menor medida, deberian ser la base para los criterios de una
sociedad.

Aparte de los agentes policiales y judiciales, el poder necesita de mas herramientas, como de los medios
de comunicacién que le sirven de portavoz. Esta manifestacién de poder estd sometida, salvo algunos casos
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rebeldes pero finalmente callados, al poder autoritativo, sea de indole politica 0 econdmica; por eso, no se
ocupa de la patologia social de los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio que tenia que demostrar la
eficacia del poder, asi como los asesinos que se esfuerzan en exhibir su crimen, burlan el poder de manera
conspicua: no lo hacen denunciando, como lo podrian hacer los medios de comunicacion, sino demostrando
su incompetencia. Haas es escogido por ser forastero, mientras los feminicidios contintan a pesar de su
encarcelamiento. Los asesinos aprendieron, viviendo en esa sociedad, que las investigaciones policiales no dan
frutos y exponen esta obviedad cinicamente.

Los valores de la sociedad de Santa Teresa son regidos, en el ambito de lo legal (cédigos y textos), por
el sistema de disciplina pandptica; sin embargo, lo que gobierna de facto son las normas, un poder vertical
subrayado por la ideologia monarca. Las aparentes normas éticas transmitidas por las acciones operativas de
los 6rganos policiales y judiciales, asi como por el periodismo, estan subordinadas a un poder omnipresente,
el poder del fuerte que puede aniquilar si asi lo decide; que intimida; que somete sus actos a los instintos, los
caprichos, el criterio de honra, la venganza, las amistades y las enemistades.
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NoTaAs

1 El primero es el titulado “La parte de los criticos”; el segundo, “La parte de Amalfitano”; el tercero, “La parte de Fate”,
y el quinto, “La parte de Archimboldi”.

2 Gonzalo Garcés dice que “[el] libro cuarto, el de los crimenes, es el punto de encuentro de los demds; a la luz de ese
matadero debemos entender el destino de los personajes” (2004).

3 Enlanota delos herederos del autor en 2666 se comenta que Bolafo, consciente de su enfermedad, dejé instrucciones
con respecto a la publicacién de su obra. Querfa que se publicaran cinco libros en lugar de una novela. Su motivo era
proveer econdmicamente a su familia. Sin embargo, los herederos y el editor decidieron publicarla como un libro integro
por razones del valor estético, y porque Bolafio lo hubiera hecho asi de no haber fallecido ( 2004).

97



10

11

12

13

14

CONTRIBUCIONES DESDE COATEPEC, 2017, NOM. 32, ENERO-JUNIO, ISSN: 1870-0365

Para mis referencias en cuanto al tema del mal en 2666, véase “Cuatro imdgenes del mal en 2666 de Roberto Bolano”
de Sonja Stajnfeld (2012).

Fuera de estos motivos temdticamente principales, varios guifios intratextuales vinculan y entrelazan los capitulos:
Amalfitano (el protagonista del capitulo con el mismo nombre) llega de Espafia a la ciudad fronteriza con su hija
Rosa para ocupar el puesto de profesor en la universidad de esa ciudad. Fate, quien protagoniza la tercera parte, es un
periodista norteamericano que cubre una pelea de boxeo en Santa Teresa, alli se entera de los asesinatos (que quiere
cubrir periodisticamente), y conoce a Rosa, la hija de Amalfitano; a peticién de este, Fate la lleva a Estados Unidos para
salvarla del matadero. La periodista Guadalupe Roncal también cubre los feminicidios (Fate la conoce); ella es quien
sustituye a Sergio Gonzdlez, asesinado en “La parte de los crimenes” por su integridad profesional y el intento de tratar
objetivamente los feminicidios. Klaus Haas, el chivo expiatorio de “La parte de los crimenes”, sobrino de Benno von
Archimboldj, se encuentra encarcelado como principal sospechoso de los asesinatos. Archimboldi parte rumbo a Santa
Teresa.

En Entre paréntesis, libro que retne los textos y ensayos de Bolano, el autor comenta en relacién al papel que desempena
Sergio Gonzélez Rodriguez (2002) y el libro Huesos en el desierto: “Su ayuda [de Sergio Gonzilez Rodriguez] digamos,
técnica, para la escritura de mi novela, que atn no he terminado y que no sé si terminaré algin dfa, ha sido sustancial.
Ahora acaba de aparecer su libro Huesos en el desierto (Anagrama), un libro que indaga directamente en el horror [...] Su
libro [...] transgrede a la primera ocasidn las reglas del periodismo para internarse en la no-novela, en el testimonio, en la
herida e incluso, en la parte final, en el treno. Huesos en el desierto es ast no slo una fotografia imperfecta, como no podia
ser de otra manera, del mal y la corrupcidn, sino que se convierte en una metéfora de México y del pasado de México y
del incierto futuro de toda Latinoamérica. Es un libro no en la tradicién aventurera, sino en la tradicién apocaliptica,
que son las dos tnicas tradiciones que permanecen vivas en nuestro continente, tal vez porque son las tinicas que nos
acercan al abismo que nos rodea” (2008: 215).

No se profundizard en las acepciones del poder sincrénico —siempre puesto en una perspectiva evolutiva, histérica— que
es uno de los pilares del pensamiento de Foucault, me mantengo en las acepciones consabidas del término, con la finalidad
de no desviar la atencidn de los instantes de la novela que pretendo comentar.

La postura en torno al poder de Foucault tiene que ver, en realidad, con su preocupacién por la formacién de los
sujetos; en sus palabras: “quisiera decir cudl ha sido el objetivo de mi trabajo de estos veinte afios. No ha sido analizar
los fenémenos de poder ni echar bases para este andlisis. He tratado, més bien, de producir una historia de los diferentes
modos de subjetivacién del ser humano en nuestra cultura” (Foucault, 1994; citado en Castro, 2011: 305).

En relacién con “La parte de los crimenes”, el tema se revis6 a detalle en “Desierto, capitalismo y valores machistas en ‘La
parte de los crimenes’ de 2666 (Pérez, Bacarlett y Stajnfeld, 2015); ademds, el papel destructivo del capitalismo en su
vertiente neoliberal se sigue investigando en un articulo en preparacidn sobre esta novela titulado “Permutaciones entre
el cuerpo y el arte: el pintor Edwin Johns en 2666 de Roberto Bolanio”.

Hay que tener presente que para Foucault (2008) en “La sancién normalizadora” las nomas y las leyes son productos
desiguales de la sociedad, y establece cinco diferencias fundamentales.

Al respecto, se menciona la aseveracién de Ramiro Esteban Z4: “2666 es toda una metéfora del cementerio futuro que
se puede convertir Latinoamérica por causa de la violencia reinante, es una narracién que conduce a la muerte y a la
destruccién enmarcada en una visidn casi apocaliptica” (2012: 124).

Mencionaré, en este sentido, aunque al margen de la argumentacién y contenido de este articulo, que en la narrativa
policiaca ambientada en México frecuentemente se encuentran a los policfas o detectives destinados a fracasar porque
el poder de la corrupcién los derrota.

Vigilar y castigar fue publicado en 1975, hace mds de 40 anos; por ello es impreciso referirse a lo actual desde la sinonimia
de lo actual en el libro. No obstante, puesto que los feminicidios narrados ocurren en la tltima década del siglo XX, pero
se presentan como un corte en la cadena de feminicidios sin inicio y sin final (ver el principio narratolégico en el pie de
pagina 36) —y el narrador acota, después de referir los hechos relativos a la muerta de nombre Esperanza Gémez Saldafia
asesinada en enero de 1993, que “Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el afio 1993, ella encabeza la
lista. Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que jamds nadie las encontrd,
enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra
sabe en dénde, en qué lugar se encuentra” (Bolafio, 2004: 444)—, considero que el marco contextual s pertenece a lo
que Foucault refiere como actualidad. Afiadiré la observacion acertada de Ramiro Esteban Z6 en cuanto la novela de
Bolano: “la inclusién de gran cantidad de violencia en contra de la mujer dentro de esta novela, se podria interpretar
como una postulacién del avance de la dominacién sexual masculina en los tiempos modernos y también como una
consideracién de la violencia sexual masculina como base del control sexual propiciado por los ‘machos’ frente a las
‘hembras’ de este conflictivo continente Latinoamericano. Bolafo alcanzaria a vislumbrar el auge actual de violencia
masculina que muchos sociélogos al compararla con la de los tiempos premodernos no han encontrado parangén” (
2012: 125).

Todas las citas de 2666 corresponden a Bolafio, 2004, por lo cual solo se anota el numero de pagina.
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Panoptismo deriva del concepto del Panopticon, una cércel circular que permite una constante vigilancia de los
prisioneros. Los que vigilan no pueden ser vistos debido a la distribucién de la luz, es decir, no se da una observacion
reciproca.

En el mundo ficticio de 2666, ¢l estado de Chihuahua est4 traspuesto al de Sonora. Ciudad Judrez, ubicada en el estado
de Chihuahua en el mundo real, es Santa Teresa, Sonora, en el mundo ficticio de Bolafio.

En las palabras de Juan Villoro: “los crimenes de Ciudad Judrez son descritos como un peritaje médico” (Braithwaite,
2006: 19). La intencidn, propongo, es el efecto de la verosimilitud del discurso relativo a las instituciones judiciales y
policiales, asi como una ironia técita del distanciamiento profesional ante unos acontecimientos que conmueven ain a
los més insensibles. También, es un eco del libro de la investigacién periodistica de Gonzalez Rodriguez.

En este nombre es posible entrever la admiracién de Bolafo por el autor de Huesos en el desierto. También, en este sentido,
ver: Bolafo, 2008: 215.

Esto es uno de los indicios de la historia: “La parte de Fate”, aunque precede a “La parte de los crimenes” en el discurso,
ocurre antes de lo narrado en “La parte de los crimenes” (historia y discurso de acuerdo a la distincién de Tzvetan
Todorov).

Sergio Gonzélez destaca el vinculo entre la cultura y la nota roja: “[a] veces [...] ser periodista cultural, en México,
era lo mismo que ser periodista de policiales. Y ser periodista de nota roja era lo mismo que trabajar en la seccién de
cultura, aunque para los periodistas de policiales todos los periodistas culturales eran putos (periodistas ‘pulturales’, los
llamaban), y para los periodistas culturales todos los de la nota roja eran perdedores natos” (581).

Klaus Haas es el pseudoreferente real de Abdel Latif Sharif-Sharif, el egipcio a quien se le da mucha atencién en Huesos
en el desierto de Sergio Gonzalez Rodriguez. En el libro se insiste en la falta de cualquier fundamento para su arresto
y encarcelamiento; el periodista realiza varias entrevistas con el presunto culpable quien en una ocasién comenta: “La
verdad es que les cai del cielo: era el ‘chivo expiatorio’ por excelencia. Extranjero, sin familia, sin arraigo en esta sociedad,
soltero, con buenos ingresos econémicos y, sobre todo, con antecedentes delictivos en Estados Unidos” (2002: 99).
Esta idea remite a uno de los temas de Historia universal de la infamia de Jorge Luis (2008), la cual se resume en que los
infames adquieren propiedades semi-demitrgicas con las leyendas y mitos que emergen en torno a ellos; por lo anterior
ascienden a la sublimacidn, aspecto que les da un reconocimiento universal.

Otrainstancia en la que las peliculas norteamericanas funcionan como los puntos de referencia en los asuntos del crimen
es la siguiente: “Segtin el forense, [las heridas] probablemente habian sido causadas por una daga, una daga grande, de
hoja gruesa, como las que se ven en las peliculas norteamericanas” (626). Es otro guifio que se refiere a la ineptitud de las
autoridades, las cuales buscan parecerse a un modelo superior, en este caso las peliculas norteamericanas.

La victima con el apodo la Vaca es una excepcidn con respecto a la longitud del cabello; ella tiene pelo corto: “Era una
mujer de complexidn fuerte, de un metro sesentaicinco de altura, morenay con el pelo corto y rizado” (522). También,
a diferencia de otras victimas, no es sumisa; es decir, muestra resistencia ante la violencia, especialmente la violencia de
género.

Los tres son personajes positivos, segin la caracterizacién del personaje desde la manifestacion de la estimacién por parte
del narrador. Por consiguiente, la actitud narrativa —la postura de aprobacion en cuanto a un personaje— tiende a vibrar
en el lector, quien lo identifica como personaje positivo.

Harry Magana, como se verd en los ejemplos que atafien a su paso por el infierno de Santa Teresa, emplea tanto
los mecanismos de disciplina en su investigacion; interprela las pruebas y vigila el objeto de su bisqueda, como los
mecanismos del monarca, acudiendo a la violencia para obtener informacion.

Mencionada antes en el pie de pdgina 24.

En cuanto al discurso forense empleado por el narrador para referir el hallazgo de las mujeres asesinadas, Ramiro Esteban
Z6 senala la diferencia entre la estética de Bolafo y, por ejemplo, los grandes autores del boom, que tendfan a mitificar
los espacios: “Para el autor la realidad de las muertes, esta violencia encarnizada hacia la mujer, no puede ser mitificada
sino contada con todos sus pormenores més crudos y dolorosos” (2012: 124)

El jefe de la seccién de policiales avisa al periodista Sergio Rodriguez, quien anteriormente le habia expresado su deseo
de seguir cubriendo los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, que Klaus Haas estaba organizando una rueda de prensa
en la cdrcel, y externa su asombro hacia el interés de Gonzélez por el tema: “¢Puro morbo o tal vez la certeza de que en
México nunca nada se cerraba del todo?” (612).

Su apodo es llamativo, especialmente a la luz de la locura como un tema recurrente en todas las obras de Bolanio. Lalo
Cura no est4 loco, a diferencia de muchos personajes de 2666 (especialmente en “La parte de Archimboldi”), sino lacido
y es buen observador. El nombre implica, a través de este personaje cuerdo y con razonamiento licido y ético, la locura
que lo rodea, las fuerzas oscuras, irracionales, los instintos que dominan sobre la razén para producir la realidad macabra
de Santa Teresa.

Villaviciosa, el pueblo de asesinos segin el propio Bolafio: “Es [...] un pueblo en el norte de México en el estado
de Sonora [...], donde todos son asesinos [...] Este pueblo produce unos asesinos excelentes, gente muy fria y muy
decidida” (Gongalves, 1998). Es alli donde los detectives salvajes, Arturo Belano y Ulises Lima, encuentran a Cesarea
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Tinajero en la famosa novela de 1998, y reaparece una y otra vez en los textos de Bolafio (“El gusano”, Los detectives
salvajes, 2666). Esta interconectividad se percibe en la digresién en la cual se narra la genealogfa de Lalo Cura, de donde
se puede inferir, como un guifio intratextual, que el padre de Lalo Cura es uno de los detectives salvajes, Arturo Belano
o Ulises Lima: “En 1976 la joven Maria Expdsito encontré en el desierto a dos estudiantes del df que le dijeron que se
habian perdido pero que mas bien parecian estar huyendo de algo y alos que tras una semana vertiginosa nunca més volvié
a ver. Los estudiantes vivian dentro de su propio coche y uno de ellos parecia estar enfermo. Parecfan como drogados
y hablaban mucho y no comian nada, aunque ella les llevaba tortillas y frijoles que sustrafa de su casa. Hablaban, por
ejemplo, de una nueva revolucidn, una revolucion invisible que ya se estaba gestando pero que tardarfa en salir a las calles
al menos cincuenta afios més. O quinientos. O cinco mil. Los estudiantes conocian Villaviciosa pero lo que querian era
encontrar la carreteraa Ures 0 a Hermosillo. Cada noche hicieron el amor con ella, dentro del coche o sobre la tierra tibia
del desierto, hasta que una manana ella llegé al lugar y no los encontrd” (697). La tercera parte de Los Detectives Salvajes
“Los desiertos de Sonora (1976)” transcurre, como lo aclara el titulo, en espacio y tiempo que coincide con la concepcién
de Lalo Cura. Entonces, se puede inferir que este momento es inmediatamente posterior al asesinato de Cesérea, cuando
Arturo y Ulises se separan de Garcia Madero y Lupe.

Por ejemplo, uno de los motivos es el interés de Lalo por la lectura, actividad que a menudo marca a los personajes
positivos en Bolafio. Como muchos personajes de este escritor, a pesar de la inverosimilitud que frecuentemente se
distingue en estos casos, Lalo Cura empieza a leer sobre investigacion policial, que se encuentra en la comisaria: “El que
més le gustaba (y lo primero que ley) fue Métodos modernos de investigacion policiaca” (548).

Fate, el periodista estadounidense quien llega a Santa Teresa para cubrir una pelea de boxeo y se entera de los asesinatos,
protagonista de “La parte de Fate”, duerme en su hotel con la television encendida precisamente cuando se informa sobre
el caso de Lucy Anne. Es otro ¢jemplo de cdmo se traslapan los episodios dentro de diferentes partes del mismo texto.
Para més ejemplos, véase el pie de pigina niimero 5.

En esta cita el narrador extradiegético llama la atencién sobre si mismo por medio del lenguaje coloquial que proyecta
actitud estereotipica hacia los extranjeros; es decir, el discurso coloquial no caracteriza al narrador de 2666, y al
introducirlo, sin que fuera cita o parafrasis de un personaje, hace hincapié en la actitud de los que estaban en contacto
con Harry.

No se puede soslayar el vinculo con “La muerte y la brijula” de Jorge Luis Borges. Harry Magana, como Lonrot, persigue
al asesino, y al hacerlo se convierte en la victima, pues llega al lugar de su propia muerte, donde lo esperan los asesinos. La
investigacién de Harry Magafia ejemplifica, dejando a un lado sus caracteristicas admirables, la ideologfa del panoptismo:
al perseguir la verdad, vislumbra toda la vida del objeto de su busqueda, desde los actos incriminatorios, su vida personal
hasta sus allegados, entre otros detalles.

Luz Aurora Pimentel, basindose en los términos narratoldgios de Gérard Genette, distingue los acontecimientos
narrativos de acuerdo a la concordancia o discordancia con lo ocurrido en el nivel de la historia, y lo plasmado en el
nivel de discurso. Asi, establece narracidn singulativa: concordante, ya que “establece una correspondencia univoca: un
acontecimiento que ocurre ‘n’ veces en la historia es narrado el mismo ntimero de veces” (2005: 55); narracién repetitiva:
discordante, puesto que “un acontecimiento sucede una sola vez en la historia pero es narrado més de una vez” (2005:
55) ; Y narvacidn iterativa: ya que “cuando sucesos semejantes, que tienen lugar en mas de una ocasiéon en la historia, se
relatan sélo una vez” (2005: 55). La manera de narracién de los feminicidios contiene un movimiento paradéjico: en
un primer nivel, es la narracién singulativa. Sin embargo, puesto que se produce una vertiginosidad de los hallazgos de
las mujeres a grado de que el lector estd abrumado por la informacién sobre las victimas, por el patrdn reiterativo, tanto
del perfil de las victimas como de la monstruosidad de los asesinatos, asi como por la inferencia de que los feminicidios
contintan més alld del limite textual, ya que no hay una clausura, solo un corte abrupto y arbitrario en la enunciacién
de las victimas, el efecto que se produce en el segundo nivel es de la narracién discordante de tipo repetitivo: pareciera
que el feminicidio, en la acepcidn genérica y abstracta del término, es el acontecimiento, mientras que las descripciones
meticulosas de los hallazgos de las mujeres asesinadas son la repeticién de ese Acontecimiento, con mayuscula.

La diputada Azucena Esquivel Plata, el detective privado Luis Miguel Loya contratado por la diputada, el criminélogo
estadounidense invitado Albert Kessler, el periodista Sergio Gonzélez Rodriguez.

La condicidon compleja de los valores en el espacio fronterizo se califica con el término de zo-/ugar. Desarrollado por Marc
Augg, se entiende como la condicién ocasionada por el paso por los espacios de transito de cualquier tipo: acropuertos,
vias rdpidas, estaciones de metro, entre otros. Es el espacio en el cual todo es pasajero y efimero: personas, experiencias,
emociones y comunicacion. En tal ambiente no hay identidades fijas, no hay pertenencia, ni pasado, nada firme o estable

que pueda definir y arraigar una identidad (1992).
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