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RESUMEN:

El primer poemario de Luis Cernuda, Primeras poesias 1924-1927 (1927), si bien no contiene los poemas més logrados del autor,
si da la pauta para entrever formas y temas importantes para su futuro creador. En este texto se destaca la idea de un poeta joven,
encerrado y con poca experiencia en la vida. EL a través de su ventana, puede ver y compartir, aunque sabe que sus creaciones no
serdn celebradas en el exterior.

PALABRAS CLAVE: La ventana, Primeras poesias, Cernuda, Poeta, Encierro.

ABSTRACT:

The first collection of poems by Luis Cernuda, Primeras poestas 1924-1927 (1927), although not considered to contain the most
accomplished poems of the author, does give us guidelines to take a glimpse to the important forms and themes for the creative future of
the poet. It emphasizes the idea of a poet who is confined, young and with little life experience, but who knows that he has a creative gift
that, through his window, can both see and share, knowing, however, that these creations will not be celebrated abroad.

KEYWORDS: The Window .

EL LIMITE: LUGAR DEL DESEO EN CERNUDA

Pese a que en Primeras poesias (1924-1927) ! no estdn atin desarrollados los temas centrales de la obra de

Cernuda, si se encuentran los visos de una estructura merecedora de revisién. > El libro se construye sobre
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formas poéticas cldsicas como la décima, el soneto, y, en gran medida, echa mano de versos heptasildbicos; no
obstante, se notan métricas variadas.

Las estructuras elegidas por Cernuda no son arbitrarias; cada una de ellas responde a la intencién de dar
un tono, un ritmo y un tratamiento al tema. Ademads, con recurrencia se muestra una conciencia atrapada,
incapaz de alcanzar lo que desea. El tema, con todos sus momentos (la llegada de la noche, la penumbra de
un lugar cerrado, el individuo limitado por su propio espacio y la distancia entre él y su anhelo), se desarrolla
en menor o mayor proporcion con dependencia de la estructura poética, como veremos mas adelante.

La décima, con casi la misma presencia que las cuartetas en el libro, ilustra fragmentos de los suenos, de

. 3 . . .
laviday de lo que se desea de ella; ~ ambas se alternan en el libro; sin embargo, los sonetos, no importa su
lugar asignado, se intercalan entre los demas.
El libro comienza con un poema de cuartetas, el cual establece de entrada la tematica y el tono:

En su paz la ventana
restituye a diario
las estrellas, el aire

y el que estaba sofiando (2002: 11). 4

Las décimas son pequefios momentos que habitan el espacio. Cernuda las seniala al inicio como e/ lugar.
Estas instantdneas pueden referirse al tiempo en que cae la noche, al lugar en que se desenvuelve el suenio o
al sitio en donde se detiene el deseo:

Morir cotidiano, undoso
entre sibanas de espuma;
almohada, alas de pluma
de los hombros en reposo.
Un abismo deleitoso
cede; lo incierto presente
a quien con el cuerpo ausente
en contraluces pasea.
Al blando lecho rodea

ébano en sombra luciente (12-13).

Los poemas ilustran con variaciones los cinco momentos de la creacidn poética: la percepcion sensorial, la
configuracién de un espacio y tiempos poéticos, la imposibilidad que marca la distancia, el deseo del cuerpoy
la dicha como objeto de deseo. En relacién con estos momentos y los temas centrales de Primeras poesias, los
sonetos tienen cierto paralelismo con las cuartetas; no obstante, es evidente que no fueron de mayor interés
para Cernuda (por lo menos en este libro, donde solo hay dos: viII y XIX), pues al parecer no completan el
tratamiento logrado con las cuartetas.

El ritmo alcanzado en el verso heptasilibico permite con su encadenamiento el efecto de la llegada rapida
de la noche, del paso del tiempo que solo se detiene en el instante del deseo, lo cual se mira, en general, en
la tltima estrofa del poema. No se trata solo de una lectura mas répida propiciada por los versos cortos y los
encabalgamientos, sino de un hilo que parte del inicio del poema; este une el espacio capaz de transformarse
en noche, el cuerpo que se reduce solo al deseo y a las percepciones que se convierten en poesia. Los versos més
largos de los sonetos dilatan el tiempo de la accién; exigen enunciados més complejos y, hasta cierto punto,
constrefiidos a la rima consonante que, dicho sea de paso, no es frecuente en Cernuda.

Los sonetos, entonces, no son representativos de lo que este primer libro propone. Las décimas, carentes
del movimiento de las cuartetas, se asemejan a fotografias de lo sucedido en aquellas; no obstante, el conjunto
de los poemas de cuartetas ilustra mejor la busqueda de Cernuda. En ellas se leen las descripciones de espacios

, . , . 5 . .
y momentos de las décimas y de los sonetos; ademas se desarrolla el conflicto del poeta: ~ casi ha desaparecido
en las otras formas.
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Los poemas no solo tienen unidad en la estructura con cuartetas; el tema, en general, no tiene muchas
variaciones: una presencia atrapada entre el espacio que es para si misma y para el exterior; es decir, el limite
inmediato que podria ser el propio cuerpo es un espacio externo, el otro es el de la habitacién que contiene
ese cuerpo. El cuarto, o mejor, los muros, a los que con frecuencia se alude, no son el verdadero exterior. El

mundo por lo regular es el de la naturaleza, es el afuera, y se presenta como locus amenus, 6 pero, quiz4, también

como amenaza, pues el sujeto sabe que esa realidad no puede poseerse:”

Desengano indolente
y una calma vacfa,
como flor en la sombra,
el suefio fiel nos brinda (11).

[.]

La almohada no abre

los €spacios risuenos;

dice sélo, voz triste,

que alientan all4 lejos (12).

Estos primeros poemas parten de la escasa voluntad 8 del sujeto de relacionarse con su cuerpo, el cual no
puede ser incitado al movimiento después de sentir el temor a lo que estd detrds de los muros que, al mismo
tiempo que encierran, protegen ese cuerpo sin voluntad.

El tiempo transcurre rdpido en estos poemas. Importa que quede sefalado, pero sobre todo interesa notar
la impaciencia por llegar a un punto: el fin del dia, la caida, la llegada del vacio. Para Cernuda la noche no
significa un mundo distinto frente al universo del dia. Su interés en ella no estriba en la curiosidad por los
sonidos o los colores, distintos a los del mundo diurno, sino en observar cémo llega la noche para vaciarlo
todo. Lo nocturno no dota al universo de otro significado, al contrario, denuncia la carencia de significados.
Enestalinea, Jos¢ Marfa Aguirre comenta: “el simbolo [como parte de estos poemas] es un objeto, y en cuanto
tal no tiene otro significado que el de ser ‘objeto’. Este, el objeto, puede evocar, suscitar, sugerir, aludir, pero,
en principio no 'significa” (1988: 126).

De este modo, lo que caracteriza y engloba tematicamente estos poemas es la presencia de una mirada sin
voluntad; la cual de manera pasiva sigue inicamente el paso de la luz a la negrura de la noche hasta llegar al

momento donde las sombras, el silencio y la soledad provocan la impresion de que el tiempo se ha detenido

en un instante que aparenta ser el espacio propicio para la creacidn, para el poeta. ?

Algunos poemas denotan cierto optimismo cuando hacen descripciones del mundo exterior (como al
mencionar la primavera, el aire que vuela o una dicha latente); no obstante, desembocan en el vacio: el aire
hueco es el del deseo que remite a lo estatico y a la asfixia. La imposibilidad de llegar a aquello semejante a la
felicidad es una constante en estos poemas. La mencién explicita del deseo frustrado no es lo mas frecuente,
aun cuando indirectamente siempre se alude a ¢l:

¢De qué nos sirvio el verano,
oh ruisefor en la nieve,
si s6lo un orbe tan breve
cifie al sofiador en vano? (14-15).

La semejanza tematica de los poemas produce una especie de encadenamiento. Las noches se suceden en
ellos y, aunque en apariencia la experiencia se repite, el sujeto que habita los versos rescata algo distinto cada
vez. La percepcion cambia frente a los mismos estimulos: hay una intencién de repetir el ambiente para
mostrar que las sensaciones nunca son idénticas. De esta manera, las noches del poemario son reveladas por
los sentidos. Aun cuando es una presencia desdibujada la que describe, la noticia de ella se obtiene por un
trabajo sensorial. Si se le puede presentir, es porque dice lo que ve, lo que oye o lo que siente.
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El espacio de los poemas estd dibujado por medio de esos sentidos, sobre todo es la vista, la mirada, la cual
va a dirigir la reaccion de los demas. Asi, la mayoria de los poemas inician con este sentido:

Ninguna nube inttil,
ni la fuga de un péjaro,
estremece tu ardiente
resplandor azulado (13).

Asimismo, la mirada da cuenta de la luz faltante cuando la noche es plena

El amor mueve al mundo,
descansa perdido
ala mirada. Y esta
ternura sin servicio (18).

O:

La noche a la ventana.
Ya la luz se ha dormido
guardada esté la dicha

en el aire vacio (24).
O:

Va la sombra invasora
despojando el espacio
y la luz fugitiva
huye a un mundo lejano (29).

En estos poemas la mirada no trata unicamente de describir; hay una configuracién narrativa del espacio
mds all de lo fisico e inmediato a los ojos en lo referente a las emociones e ideas que esos cambios producen
en quien observa. Paraddjicamente, lo percibido por los ojos estd fuera de su alcance: sabe de un amor perdido
a la mirada, de la oscuridad en que se guarda la dicha, y de cémo, finalmente, la sombra despoja al espacio
de cualquier realidad: “una realidad imperfectamente aprehendida, como sonada” (Aguirre, 1977: 218). La
mirada, entonces, es reveladora de carencias en el mundo de tinieblas en donde opera. Lo mismo sucede con
el viento, similar a la esperanza de una sensacién en la piel o en el oido, pero al final encuentra el limite en
la ventana.

Las sensaciones representadas en estos poemas son una forma de establecer tanto el espacio donde se
desarrollan como el espacio que es el cuerpo para esa presencia implicita en los versos. Entre esta presencia

1:10

y el propio cuerpo existe una escision que le permite percibir el mundo sin entrar en é hay una vivencia

del universo que solo se da a distancia; esta separa lo subjetivo (el deseo) de lo objetivo (la realidad de la
habitacién). 1 La voluntad se desprende del cuerpo; este queda inerte, capaz de sentir, mas no de actuar. La
voluntad faltante al deseo del que habla Cernuda, el “estado de indolencia emocional” de José Maria Aguirre
(1977: 216), sale del espacio, del cuerpo, y observa desde el afuera, que es dentro de la habitacién. El espacio
del cuerpo es deshabitado y sin posibilidad de accién. Por eso, cada noche se escurre el momento buscado
por el cuerpo: es una piel sin voluntad de buscar lo deseado. Lo tnico que hace el cuerpo en estos poemas es
existir y percibir con lentitud las sensaciones cuya motivacién tltima se le escapa:

Existo, bien lo sé,
porque le transparenta
el mundo a mis sentidos
su amorosa presencia (15).
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Los sentidos tan jovenes
frente a un mundo se abren
sin goces ni sonrisas,
que no amanece nadie (11).

Si el primer limite de la voluntad estd en el propio cuerpo, el espacio desarrollado en estas cuartetas es de
encierro. La sensacién de no poder escapar se acentta, pues la noche, de igual modo, es determinante de ese
espacio. La voluntad que Cernuda siente constrenida y condicionada por los sentidos pertenece a un cuerpo
muerto en vida. La voluntad existe en tanto es parte de lo que sostiene al deseo; sin embargo, este es incapaz
dellevarla alaaccidn. Lo interesante al referir estos términos es que si hablamos de voluntad es gracias al afdn,
al deseo; de Cernuda implica (ticitamente, mas nunca en una préctica real) la presencia de la voluntad. Esta se
convierte en un personaje obligado cuando de lo que tratan los poemas es un deseo. El anhelo, el afén de algo,
supone una fuerza que impulsa o deberfa impulsar al sujeto hacia adelante: hacia tocar el objeto de deseo. No
obstante, en Cernuda esto no se logra. Por ello, al hablar de voluntad no suponemos que necesariamente ella
sea la accidn, aun cuando la represente. En el caso de Cernuda, voluntad es fuerza, movimiento, el propio
deseo sin la capacidad de iniciar la accidn. José Marfa Aguirre dice que el de Cernuda es “un deseo vagamente
experimentado [...] que s6lo estd intuido entre velos crepusculares, y que, [...] apenas si es capaz de incitar a
la accién, de destruir la indolencia emocional del poeta” (1977: 218):

El afin, entre muros
debatiéndose aislado,
sin ayer ni mafiana
yace en un limbo extdtico (11).

O:

Los muros nada mais.
Yace la vida inerte,
sin vida, sin ruido,
sin palabras crueles (26).

El encierro hace que el cuerpo permanezca suspendido. El tiempo se subordina al espacio, se anula, y en
esta medida se convierte en puro aire inmévil capaz de tomar la forma de un lugar, por ejemplo la habitacién,
mas no de una idea temporal. El tiempo se paraliza para el cuerpo, el cual quiere aislarse en bisqueda de
proteccion. Sin embargo, hay una resistencia a esta soledad:

Mas no quiero estos muros
aire infiel a si mismo,
ni esas ramas que cantan
en el aire dormido (15).

Paraddjicamente, y aun cuando se ve en un solo poema, los muros, incluso, se buscan en el exterior:

Escondido en los muros
este jardin me brinda
sus ramas y sus aguas
de secreta delicia (31).

El encierro ademds de implicar un aislamiento o una proteccién, implica una separacién necesaria (a pesar
de que limita) entre el interior que contiene a la presencia y el exterior que produce estimulos para ella.
Veremos mas adelante cémo este encierro se presenta como requisito de la actividad creadora.

El tiempo muestra la transicion del dia a la noche, igualmente la del exterior al interior, y la del tiempo
al espacio. Solo cuando ha pasado el momento de lucha entre la voluntad y el cuerpo (instante poético del
escritor), el tiempo vuelve a su curso y deja atrés el pasado (la historia) de cada noche:
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El tiempo en las estrellas.
Desterrada la historia.
El cuerpo se adormece
aguardando su aurora (12).

O:

Mas el tiempo ya tasa
el poder de esta hora;
madura su medida
escapa entre sus rosas (32).

En el encierro de la habitacién hay una ventana: una presencia en medio de las sombras que cubren las
paredes. A través de ella se percibe el mundo; en general, este se manifiesta risuefio, después se transforma en
el vacio del cuerpo inerte. 12 La ventana crea dia tras dia el mundo que, de alguna forma, sirve como materia
de creacién:

En su paz la ventana
restituye a diario
las estrellas, el aire
y el que estaba sofiando (10).

La ventana serd el vinculo entre el cuerpo que no puede salir y el exterior. En esta medida funciona como
una extension de la voluntad que busca salir:

La noche a la ventana.
Ya la luz se ha dormido.
Guardada esta la dicha

en el aire vacio (24).
O:

La luz livida escapa
y el cristal ya se afirma
contra la noche incierta,
de arrebatadas lluvias (26).

La transparencia de la ventana ofrece una doble posibilidad, por un lado, es reveladora del exterior y, por
otro, protege lo interior. El cuerpo inmévil se muestra interesado por algo fuera de ¢l, mas es incapaz de
acercarse alo ajeno y lejano. El ensimismamiento de ese cuerpo no lo deja salir a alcanzar lo querido; se hunde

dentro de si mismo cuando su mirada trata de encontrarlo fuera de él. 1> Tanto los deseos que provienen del
interior como las amenazas externas se encuentran en el cristal de la ventana sin poder tocarse. Chocan con
el vidrio y se resbalan hacia la oscuridad de la noche:

Sélo el azul reldmpago,
que vierte la ventana
hacia fuera, en el tiempo
misterioso resbala (29-30).

La ventana determina la distancia existente entre el sujeto, quien desea, y el objeto de deseo, que nunca
alcanza a definirse. '* No es tanto una lejania en cuanto laimposibilidad de cruzar un umbral; la imposibilidad
de romper los lindes no se explica, se presenta casi como una fatalidad. La repeticién del evento (del rito),
noche tras noche, poema tras poema, acerca mds al sujeto a su propio centro, y anula la posibilidad de salir.
Cruzar el umbral podria ser el 4f4n de Cernuda, aunque esta voluntad se queda siempre, precisamente, en el
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cruce. El sitio de la poesia es el umbral, el lugar del e#re, donde las posibilidades de dentro y de afuera pueden
convivir sin mezclarse y sin clausurarse unas a otras.

Estar en el medio es vivir en la indefinicidn perenne. Es no atreverse a dar el paso ultimo. Por eso los poemas
reflejan una transicién: el momento en que cae la noche, cuando el crepusculo huye, o el instante en el que
el cuerpo estd entre dormido y despierto.

Silos poemas estén compuestos en su base por una idea del enzre, el umbral, es decir, la ventana, funciona
al mismo tiempo como la entrada a un suefio que no es el del dormir y como el limite entre el cuerpo y su
objeto de deseo. La ventana —se reitera— es el espejo del mundo, el cual para el cuerpo inerte es bello, pues
posee todo lo que para él es carencia; por otra parte, el reflejo del cuerpo es su opuesto. La luz, el movimiento,
la frescuray el color llegan al cuerpo por medio de la ventana solo para cubrirse con la noche.

Los poemas encuentran en el exterior, en el mundo real, una suerte de dicha, que se esfuma tras el cristal.
Por eso dice: “guardada estd la dicha / en el aire vacio” (24). O en otro poema: “Otra noche acunando / esta

dicha vacfa” (24); también: “En vano dichas busca / por el aire el deseo” (24). La dicha perseguida en esos

poemas personifica al amor: 15

Quiero como horizonte
para mi muda gloria
tus brazos, que cifiendo

mi vida la deshojan (15).

El amor no parece referirse a una presencia. Si se leen las cuartetas vinculadas tematicamente, como una

totalidad, ' se puede interpretar que quizd no se trata del amor entre dos personas, mas bien del que siente
un cuerpo poético por la poesia. En este libro no es frecuente encontrar la referencia al amor; el deseo, lo
reiterado, incluye entre sus anhelos este amor depositado en una presencia. Lo que se repite es la llegada de
la noche como el espacio y el lugar de la poesia; en esta linea, cuando Cernuda escribe amor, se refiere més a
un concepto, casi a un espacio, el cual puede llenarse con diversas ideas. Parecido al sentido como José Marfa
Aguirre llama al cuerpo palabra / objeto, el amor en este libro de Cernuda es una palabra / objeto.

No se quieren los muros, y a ellos se opone el abrazo de alguien o algo que lo deshoja. Si bien no puede
afirmarse que ese amor sea la poesia, como tampoco una presencia, hay ideas en el poema que conceden esta
interpretacion. En términos generales, las estrofas se dirigen al horizonte, futuro de una “muda gloria” (15).
El oximoron refiere a una fama callada, la cual lleva a pensar en la creacidn del poeta no celebrada por nadie.
Mientras la tierra gira y el tiempo pasa, dice Cernuda, ¢l es “memoria” y “luego nada” (15). De ser asi, la
poesia rodea y sacude su vida; serfa ella su motivo de deseo, de trabajo y de frustracién, tal como se lee en
otras estrofas:

Vivo un solo deseo,
un afdn claro, undnime;
afin de amor y olvido.
Yo no sé si alguien cae (16).

Al respecto, José¢ Maria Aguirre piensa que en Cernuda “existe una posibilidad para, en cierto modo,
satisfacer el deseo de amor: escribir el poema” (1977: 221). 17

Cernuda expresa: “el amor mueve al mundo” (18), y recurre a esta frase hecha para desarrollar en un

./ <« /7 » .

poema la creacién del poeta. La noche entra “y el dngel aparece” (18), como posiblemente cada noche lo
hace. El d4ngel busca un soneto entre sus plumas, y por fin la palabra brota para llenar el espacio donde nace.
Es en este momento cuando “un nuevo amor resurge” (21): el creado por el poeta; este sustituye lo que
“mueve al mundo” (18), y que ya estd gastado. Después, el poeta reposa, y con él su creacidn; entonces dice:
“Convertida / La ternura [el amor] se deja” (18). El amor es parte de lo que se desea, y el deseo es el motor de
estos poemas. Lo que se suefia, lo que estd en el limite del cuerpo es el amor, el cual significa todo lo irrealizable
para el yo de estas estrofas:
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Bajo tormentas la playa
serd soledad de arena
donde el amor yazca en suenos.
La tierray el mar lo esperan (21).

La ventana supone la idealizacién no solo de lo se ve a partir del reducido marco, también de lo que
ella misma es. Pequefio cuadro del mundo en donde cabe el deseo del creador que se detiene, se petrifica
eternamente, por la propiedad pléstica de la ventana. Al respecto, José Maria Aguirre agrega: “las ventanas
simbolizan la posibilidad de trascender, de transir a lo exterior, también la comunicacién de cualquier especie
[...]; por extensidn, el cuarto es también simbolo del cuerpo” (1977: 126).

El marco de laventana es el espacio que contiene al deseo; cruzar su limite es terminar con todo: la distancia
que permite y alimenta el deseo, la oscuridad del encierro que ilumina ese limite y la idealizacién misma que
supone la frontera. 18 El marco reformula lo visible, espacial y temporal de su realidad inmediata sobre los

cimientos de lo invisible (que materializa la imaginacién), y de lo eterno al que su abandono lo empuja. *?
Los extremos donde el cuerpo habita son reducidos; sin embargo, parecen eternos bajo la mirada insaciable
del deseo.?°

De la entrada del poeta al mundo de la noche, ilustrado en el primer poema, al encierro del cuerpo, en el
tltimo (en donde a pesar de estar en un jardin da cuenta de los muros), Cernuda dibuja el lugar y tiempo
de su desazdn: la noche que lo invita a abandonar su cuerpo para contemplarlo como algo extrafio. De esta
forma se coloca ante el momento de la divisién, donde el umbral representado por la ventana es el limite del
propio cuerpo que no se puede mostrar o, mejor aun, es inseguro para hacerlo. Asf son los primeros textos
del joven poeta en el vértice del mostrarse ocultdndose.
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Publicado en 1927 bajo el titulo Perfil del aire, cuando formé parte de uno de los cinco libros de La realidad y el deseo
1936, cambié el titulo a Primeras poesias. Sobre la gestacién del libro, Eloy Sdnchez Rosillo dice: “El joven Cernuda, que
no ha salido atin de su ciudad natal, ha ido poco a poco componiendo este libro. Pedro Salinas, catedratico por entonces
de la Universidad de Sevilla, amigo y antiguo profesor del joven poeta, propone por carta a Emilio Prados y a Manuel
Alroaguirre, editores en Malaga de una coleccion de libros de poesia adjunta a la revista Lizoral, que ellos mismos dirigen,
la publicacién de dicho libro. Los jévenes poetas malaguefios aceptan en seguida la propuesta, y en abril de 1927 Perfil
del aire sale ala calle” (1992: 91).

Eloy Sanchez Rosillo, en torno al primer libro de Cernuda, afirma: “es una obra endeble en la que, sin embargo, apunta
un poeta muy auténtico. Cernuda dice ya muy bien el poema, pero atin no sabe decirse a st mismo ni decir el mundo quele
rodea. Su espiritu, todavia inmaduro, no acierta a aflorar por completo en lo que escribe. El poeta no logra conmovernos.
La poesta es, en parte, forma y melodfa. Pero, para llegar a ser del todo, ha de tener, también, algo mas” (1992: 95).
Para Derek Harris Primeras poesias “attempt to evoke the awakening of sexual desire and the new perception of the
world as the adolescent Cernuda would have experienced them, that is, intuitively and without being aware of the
nature and import of such experience [...] The dominant mood of this book is [...] a melancholic frustration created by
the adolescent protagonist's inability to fulfill his half-conscious desires” (1973: 20-21). Asimismo, Guillermo Carnero
ve una estructura interesante en este primer libro: “el tono de Perfil del aire es abrumadoramente el de una tragedia
insinuada, desprovista de gesticulacién y por eso mds aguda. La implican la situacién temporal y el simbdlico aislamiento
del contemplador recluido en un espacio cerrado y separado de la vida por el vidrio de una ventana” (1988: 64). Por
su parte, Juan Garcia Ponce afirma: “El poeta de Perfil del aire se considera a si mismo un poeta inseguro que estd
buscando su camino, pero que, sin embargo, sabe también desde ese primer libro que est4 fatalmente destinado a no ser
mds que poeta. Perfil del aire es un libro delicado y sensible en el que se muestran las primeras influencias elegidas por
Cernuda” (1990: 75).

Guillermo Carnero respecto a la composicién del libro apunta: “esa estructura ha sido calculada por Cernuda de modo
que el conceptismo de las décimas sirva como elemento corrector refrigerante del tono generalmente intimista de las
cuartetas” (1988: 65).

Todas las citas de “Primeras poesfas” corresponden a Cernuda, 2002, por lo cual solo se anotara el nimero de pégina.
Hilda Pato afirma: “En la mayoria de los poemas el poeta no se anuncia a si mismo en absoluto, aunque es casi
siempre obvio que 'la noche', ‘el cuerpo’, etcétera, de que habla, siempre con articulos definidos, le pertenecen a é1”. En
Primeras poesias, “Los finales magnifican la importancia del sujeto a veces por la intensificacion, o la particularizacién
del sentimiento [...] otras veces el 'yo' se declara” (1988: 25).

Derek Harris agrega: “Communion with the natural world offers a safe alternative to the strong possibility of failure
inherent in a personal love”. M4s adelante, el poeta defiende: “the idea of a superior reality hidden behind the every day
appearance of the world [...] He is claiming that the elemental concept of desire and the transcendent communion with
Nature represent the true reality”, pero ademds representa el motor de la imaginacién (1973: 52-53)

Sobre esta imposibilidad, James Valender agrega: “Detras de este afén esté la presencia de la muerte, porque sélo a través
de la muerte puede alcanzarse esta disolucién”. El exterior atrac a Cernuda como la posibilidad de “unirse al mundo
infinito de los elementos naturales” (1984: 34).

Lo aqui denominado como voluntad puede equipararse a la idea de alma de José Marfa Aguirre: “El cuerpo 'des-
almado' [...] hace sentirse al hombre incompleto [...] La ausencia del alma, la animadora del cuerpo, lleva a la inercia de
éste, y a 'la introversion', la introspeccion y la cuidadosa investigacién de los deseos y sus motivos” (1988: 134).

James Valender senala acerca de Cernuda: “Su vocacion poética, sin embargo, es irreductible, tan irreductible como su
deseo de soledad. Retirado de las realidades efimeras de la vida social, est4 libre para contemplar lo trascendental, para
comulgar con lo 'distinto y misterioso' y para expresar esta experiencia mediante la palabra escrita” (1984: 36).

Al respecto, Osmar Sénchez Aguilera dice: “Escisién del sujeto, doble movimiento de la conciencia, desplazamiento
sobre la frontera... son todas operaciones que descubren o introducen fisuras, puntos conflictivos” (1996: 135).

José Maria Aguirre cita a Derek Harris: “En el mundo de los poemas adolescentes de Cernuda la tinica realidad objetiva
es la de su cuarto, ya que el mundo més alld de la ventana [...] es un reflejo de sus emociones” que apenas alcanza a ser
un deseo incumplido (1977: 127).

Para Jos¢ Luis Martinez es importante el vinculo de la presencia poética con el exterior, con el mundo natural, por
ello sefiala: “la poesfa de Cernuda tiene dos planos fundamentales: un primer plano puramente estético, su sentimiento
de la naturaleza, su dejo sevillano, su pasién por el poeta, por la poesia y lo poético, y un segundo plano estético-ético
que comprende sus conceptualizaciones sobre el mundo y su postura ante él y que es la porcién mds significativa de su
poesta” (1990: 35). Su acercamiento al mundo deja que el deseo de Cernuda tome forma —como un mundo colorido,
vivo y alegre— y se oponga al vacio, es decir, a su cuerpo inmévil.
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Derek Harris, respecto al yo lirico en los poemas, sefiala: “Cernuda was experiencing his own delirious descent into a
private hell, seeing a world inhabited by monsters and subjected to the distortions of a nightmare. I suggest that his
emotional turmoil, and the consequent state of hypersensitivity, leads in him a [...] hallucinatory vision” (1973: 35).
“The absence of an object for desire creates frustration and brings a sharp awareness of solitude, as the adolescent exists
'frente a un mundo’, but the symbolic dawn, the sense of future fulfillment still exists and all the poem laments is that
it is yet to be achieved” (Harris, 1973: 25).

César Real Ramos sefiala acerca del amor: “En una realidad inexistente, en un mundo caracterizado por la negacién,
por el desacuerdo, en un mundo césico [...] el amor se presenta como unica afirmacidn posible”. Adelante agrega: “El
amor de Cernuda es desco. Pero no deseo carnal, deseo fisico; o al menos no es solamente eso; pues deseo fisico y deseo
espiritual no son sino dos aspectos de un mismo Deseo, impulso del hombre hacia la realidad exterior” (1983: 43-44).
Sobrelaidea de ver en conjunto los poemas, José Maria Aguirre comenta: “el mayor acierto de este libro hay que buscarlo
en su efecto total, en su inequivoca y general vaguedad de concepto y de emocién” (1977: 226).

Mis adelante comenta: “existe, pues, otra forma de amor para el poeta: la palabra esperada / ilumina los dmbitos; / un
nuevo amor resurge / al sentido postrado” (Aguirre, 1977: 221).

Acerca de Variaciones sobre tema mexicano, Osmar Sdnchez Aguilera habla de la idea de frontera: “El protagonista-
emisor se constituye, finalmente, en esos desplazamientos entre un espacio (tiempo) correspondiente a la 'realidad’ en
la acepcién cernudiana [...] y otro espacio (tiempo) epifinico” (1996: 125). Es interesante observar cémo, aun cuando
Sénchez Aguilera habla de una divisién espacial en relacién con los paises aludidos por Cernuda, esta no es el resultado
de una vivencia determinada, es parte medular de su poesia, pues se encuentra desde el primer libro. En Variaciones,
Cernuda senala un espacio: México, y un objeto de deseo: la patria. En Primeras poesias, el espacio es el cuerpo dentro de
una habitacidn, y el deseo es una indefinicién fuera del encierro: “Siel emisor / poeta se ubica a si mismo fuera del espacio
[...] 'alld’ sefiala una meta [...] 'alld’ designa entonces un espacio en el que no se es (o no se siente ser) a plenicud” (1996:
125). La misma idea puede aplicarse a Primeras poesias.

19 James Valender en relacién con Ocnos hace una afirmacién valida para todala obra de Cernuda: el poeta “buscé consuelo

20

no tanto en el pasado como en la realidad trascendental que su imaginacion percibia como formando parte de esa
experiencia: realidad que rescataba la vida entera [...] Para ver 'esa correlacién entre las dos realidades, visible e invisible,
del mundo', la contemplacién es imprescindible” (1984: 28). En este sentido, Cernuda, en su poética del fracaso por el
deseo incumplido, trabaja dos realidades: una sensorial —percepcion del mundo- vy, otra, trascendental —contemplacién
del mundo-. En cuanto a la realidad metafisica propuesta por J. Valender, esta se debe entender como el resultado de
una exacerbacién de los sentidos del yo lirico en donde es posible la convivencia de una realidad inmediata, en la cual
no se cumple el deseo y, otra, suprarrealidad, en donde actia el deseo del poeta. Lo anterior se contrapone a lo sefialado
por César Real Ramos acerca de la subjetividad de Cernuda: “a Cernuda no le interesan tanto los conceptos como las
sensaciones y sentimientos [...] no se preocupa de abstraer la realidad para construir una metafisica de lo cotidiano, sino
que en tanto que poeta de los sentidos, voluptuoso, busca el color, la forma material, concreta, de la realidad” (1983: 13).
Esta posicién no queda muy clara cuando Real Ramos incluye en su capitulo vi un apartado titulado “La doble realidad”,
en el cual aparentemente se le da mas importancia a esa realidad metafisica; de hecho, para él, esta no tiene mayor alcance;
su tesis consiste en afirmar que en Primeras poesias predomina el objetivismo en la percepcion del mundo.

Ademis de esta divisién temdtica, son interesantes los planos que Octavio Paz ve en la poesia de Cernuda: “Entre [...]
dos extremos se despliega la poesia de Luis Cernuda. Uno, la afirmacién de una voz que viene de las afueras de la sociedad
y que es a un tiempo andnima y profundamente intima, pues es la voz del instinto y de las pasiones asumidas por una
conciencia solitaria. Otro, la afirmacién de una tradicién en la que las verdades de los poetas ya idos, no sin rupturas
y desgarramientos, gracias a la mediacidn de generaciones de lectores, se enlazan y forman un rio no de agua sino de
palabras que son obras: tiempo vivo” (1988: 62).
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