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RESUMEN:

El trabajo explora de manera detallada el tratamiento temdatico de la homosexualidad en cuatro obras de Salvador Novo: E/ joven
(1922), Return ticket (1928), El tercer Fausto (1936) y La estatua de sal (1948). En los cuatro textos aparece el personaje homosexual.
Sin embargo, no lo hace de la misma manera; por ello, a través de la investigacion se intenta responder la signiente pregunta: ;qué
hace que evolucione el tratamiento temdtico de la homosexualidad? Se concluye que es el cambio en la manera de pensar, tanto en
la sociedad donde se desenvuelve Salvador Novo como en el autor. En los dos primeros textos, Salvador Novo recurre a eufemismos
y a simbolos gais; es decir, el personaje se declara homosexual indirectamente (lo confiesa), pero no lo acepta. La situacién cambia
en los dos tltimos textos: en E/ tercer Fausto se describen los sentimientos homosexuales de una manera bastante abiertay en La
estatua de sal el autor realiza una descripcidn casi fotografica de la vida homosexual en México en los afios veinte; proporciona
referentes concretos a través de sus personajes, pues ya no le importa la critica. El articulo pretende describir c6mo evoluciona el
tratamiento temdtico de la homosexualidad en la obra de Salvador Novo, para ello se hace uso de la literatura comparada a partir
del método tematoldgico, lo que proporciona un sustento teérico a la investigacion.

PALABRAS CLAVE: Literatura moderna, Critica literaria, Literatura latinoamericana, Contemporéneos.

ABSTRACT:

The work explores in detail the thematic treatment of homosexuality in four works by Salvador Novo: El joven (1922), Return ticket
(1928), El tercer Fausto (1936), and La estatua de sal (1948). In all four texts the homosexual character appears, but it does not do
so in the same way. Thercfore, this research attempts to answer what makes the thematic treatment of homosexuality evolve? And it is
concluded that it is the change in the way of thinking, both in the society where Salvador Novo lived as well as in the author himself:
In the first two texts, Salvador Novo uses euphemisms and gay symbols; it means that the character declares himself homosexual, and
indirectly he confesses it, but he does not accept it. The situation changes in the last two texts. El tercer Faustodescribes homosexual
[feelings quite openly, and La estatua de sal gives an almost photographic description of the homosexual life in the 1920s in Mexico. Here
the author provides concrete references through his characters since he no longer cares about criticism. The article aims to describe how
the thematic treatment of homosexuality evolves in Salvador Novo's work, using comparative literature based on the thematological
method, which provides theoretical support to the research.

KEYWORDS: Modern literature , Literary criticism , Latin American literature , Contemporaries .
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INTRODUCCION

Yo creo que a mi no me tocd destino, o si me tocd, se me perdid en el camino.
LUIS ZAPATA

Sino puedes suprimirme, teyminards por reconocerme.
SALVADOR NOVO

Los Contempordneos fueron poetas exquisitos para no tener que cantar sones rancheros.
JUAN CORONADO

Hablar de literatura mexicana del siglo XX, y no referirse a la obra de Salvador Novo, resulta desalentador,
pues no basta con tener conocimientos sobre la literatura revolucionaria, tan en boga en esos afios, sino que es
necesario entender y comprender a autores que no estuvieron centrados en temas nacionales, como es el caso
de Novo, perteneciente al grupo Contempordneos y sefialado como icono de la polémica. Este autor realiza
su obra al borde de una sociedad posrevolucionaria, caracterizada por las buenas costumbres de las familias
porfirianas, encargadas de ensalzar la figura del hombre que habia luchado por forjar una patria, lo que dejé
de lado la figura homosexual, la cual buscaba una identidad que, por supuesto, nadie le daria en esos anos
porque el tema estaba prohibido.

Segtin Monsivais (1998: 13), se daba una “légica del ocultamiento [donde], lo que no se nombra no existe,
y es sordido de lo suyo lo nada més filtrado, y muy despreciadamente en las conversaciones”; sin embargo,
evadir el tema no significaba que la homosexualidad no estuviera presente en la sociedad mexicana. Entonces,
¢quién se atreverfa a hablar del tema? Salvador Novo, aunque le costara ser encasillado dentro de los autores
alos que la critica del momento consideraba antinacionales y decadentes; él mismo dice en un diario alemdn
que pocos escritores del siglo XIX tuvieron el coraje de tocar abiertamente el tema (Cordeiro, 2013).

Por lo anterior, este articulo aborda el tratamiento temdtico de la homosexualidad en cuatro obras de
Salvador Novo: E/ joven (1922), Return ticket (1928), El tercer Fausto (1936) y La estatua de sal (1998).
Aunque en estas es reiterativo el tema, la manera de abordarlo no es la misma, pues en las dos primeras solo
recurre a eufemismos y simbolos gais: declara su homosexualidad, pero no la acepta; mientras que en el resto

si lo hace’” ademis realiza una descripcidn casi fotogrifica de la vida homosexual en la Ciudad de México
durante los afios veinte.

El articulo no solo describe cdmo evoluciona el tratamiento tematico de la homosexualidad en estas
obras, también aborda las caracteristicas que provocan tal evolucién; para ello se recurre a la literatura
comparada a través del método tematoldgico. En un primer momento se habla de Salvador Novo y del grupo
Contemporaneos con la intencidon de contextualizar al lector sobre el tema; después se detalla el método
comparativo y se lleva a cabo el estudio de cada texto; finalmente se presentan las conclusiones.

SALVADOR NOVO

Salvador Novo nacié en la Ciudad de México en 1904 y murié en 1974. Desde joven participé en la
preparacién de antologias y en la direccién de revistas. Su produccidn literaria abarcé teatro, poesia, crénica
y ensayo. Fue poeta, dramaturgo, traductor, actor, cronista, funcionario publico, profesor universitario y
cocinero (Cordeiro, 2013). Fundd, junto con Javier Villaurrutia, las revistas Ulises (1927) y Contemporineos
(1928). Es considerado uno de los grandes renovadores de la literatura mexicana, e incluso el prosista mas
adentrado de los Contemporaneos (Chorén, Goicoechea y De Pullido, 1985; citados en Colin, 2015).
Debido a que su produccién literaria irritd y fasciné por la provocacion y el deslumbramiento de su talento,
fue el show de la personalidad tnica, lo que lo conviertié, segin Octavio Paz, en un maestro de la satira
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mexicana (Monsivais, 2000). También se le consideré como un estudioso y profundo conocedor de la
literatura norteamericana y el introductor de esta en el resto de América, con sus versiones, antologias y
referencias (Lopez, 1974; citado en Colin, 2015).

Su conocimiento de la literatura norteamericana le viene de lz otra vanguardia —término introducido por
José Emilio Pacheco—; toma como modelo no a Francia, sino a Estados Unidos. Este tipo de vanguardia es

desarrollado por Salvador Novo, Salomén de la Selva y Pedro Henriquez Urena, quienes tenian preferencia

por la literatura norteamericana, y no por la francesa. 1

El acercamiento de Novo a Henriquez Urena se debe a que en el gobierno de Alvaro Obregén
(1920-1924) los nuevos intelectuales que formaban la generacién del Ateneo comenzaron a ocupar puestos
gubernamentales. En este grupo destacaron Henriquez Urena y José Vasconcelos, de modo que, a los
diecisiete anos, y gracias a la ayuda de Henriquez Urefia, Novo ya era profesor de la Escuela de Verano de
la Universidad Nacional de México (Cordeiro, 2013); ast comenzé un intercambio de opiniones y criticas
relacionadas con las letras norteamericanas del momento.

Novo forma parte del grupo Contemporaneos, un movimiento que se desarrolla en dos etapas, ala primera
se le conoce como la generacién del Cuello Torcido, y a la segunda, como la generacién Bicépite. El autor se
integra en esta ltima, menos conservadora que la primera; asi lo demuestran sus escritos prosaicos de humor
eironia. Tanto Novo como Villaurrutiale otorgan un cardcter innovador alaliteratura de esos anos. Trabajan
con los sentimientos, que dejaban de lado los modernistas, para quedarse solo con la forma. De este modo

Novo, junto con Villaurrutia, desarrolla una literatura que lo alejaba de los cinones modernistas, * incluso
rompe sus postulados porque “con [el] prosaismo, lo natural ylo humoristico [...] prueba que la poesia [servia]
también para desarrollar cualquier tema, [...] Rompe con la artificialidad de los modernistas, que para esos
afios se vefa como una forma agotada” (Flores, 1977: 2). De esta manera nace una literatura vanguardista,

alejada de los temas nacionales 3 y, en ocasiones, cercana al estridentismo, pues contenia movimiento,
velocidad, dinamismo y culto a la tecnologfa (Cordeiro, 2013). En palabras de Flores (1977), Novo posefa un
espiritu opositor, vanguardista y demoledor. Por otra parte, el hecho de pertenecer al grupo Contemporaneos
lo encasilla como una persona de dudosa condicidn psicoldgica, pues segin Monsivais (1998), Salvador Novo,
Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen,
José Gorostiza y Enrique Gonzélez Rojo pertenecian a un cérculo con amplitud de criterios en materia de
comportamientos; es decir, eran homosexuales, aunque no todos. Pero la difamacién no admiti6 excepciones;
aunado a esto, el grupo 30-30, de 1930, los acusa de imitar a la burguesia francesa actual (homosexual) de
ese entonces, y pide que el gobierno no sostuviera en sus secretarias a los de dudosa condicién psicolégica
que, con sus actos afeminados, constitufan un ejemplo punible y creaban una atmdsfera de corrupcion que
llegaba al extremo de impedir el arraigo de las virtudes viriles en la juventud. El nacimiento imperante, segtin
Monsivéis (1998), no podia tolerar o visibilizar conductas homosexuales en el México naciente, por tanto, el
grupo Contempordneos (Novo en especial), se vio en la necesidad de librar una batalla contra el pensamiento
de la sociedad politica posrevolucionaria.

Leer a Novo, dice Coronado (1988), es como recibir en la boca una hostia salada, agria y dulce que nos
lleva a sonar con Dios, el diablo y sus creaturas. En ¢l puede encontrarse, no una novela, ni una prosa poética,

sino una prosa de intensidades. *
Salvador Novo: una literatura autobiogrifica

La literatura de Salvador Novo gira en torno a su vida; al ser una figura polifacética y controversial,
decide ficcionalizarla, al mismo tiempo que retaba al publico que tanto lo criticaba: “El mundo propio serd
constantemente para Novo la mina de donde extraerd el material para sus obras, la poesia y la literatura
en general, se entiende[n] como un modelo de autoconfesién” (Flores, 1977: 5). Comparte su vida sin
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estruendo; no le importan los desacuerdos de la sociedad en cuanto a los temas velados para el momento.
Segin Helder Cordeiro (2013), Novo ve en la escritura autobiogrifica un camino para llegar a la novela
moderna, de modo que pueden encontrarse datos biogréficos en sus escritos periodisticos, novelas, poesia,
teatro, conferencias y memorias.

El trazo autobiografico de Novo es tan constante en sus obras que su homosexualidad termina por aparecer
en sus textos; primero de forma disimulada, recurriendo a eufemismos y simbolos gais, y después en forma
verbalizada (Cordeiro, 2013). En E/ joven (1922) y Return ticker (1928) trata el tema de la homosexualidad,
pero todavia de manera velada, no abiertamente; mientras que en E/ tercer Fausto (1936) y La estatua de sal
(1992) no teme a la sociedad que lo ha tratado como escritor afeminado, pues aborda el tema sin censura.
En todos los textos deja ver su gusto por la ciudad: lugar perfecto para el mundo de ambiente en los albores
de la modernidad urbana. Novo va a los extremos; obtiene el espacio de seguridad indispensable en la época
en que los prejuicios morales son el tinico juicio concebible (Monsivais, 1998), de modo que es un escritor
esencialmente autobiografico que goza al exhibir lo que considera normal por inevitable, y que los demis
juzgaran altamente pornogréfico.

La ficcionalizacién a través de la memoria no era exclusiva de Salvador Novo; era mas bien una necesidad
literaria, pues ya en los afnos cincuenta constitufa una caracteristica indiscutible del grupo; sin embargo, Novo
fue excéntrico: compartié sus memorias intimas sin censura. El autor habia tenido una vida plena y no se
arrepentia de nada, sentia la necesidad de compartirla, incluso él mismo afirma que Torres Bodet habia tenido
biografia y la habia plasmado en sus memorias. Entonces, si Bodet lo habia hecho, ¢por qué ¢l no?:

La vida de Torres Bodet ha sido prédiga y fecunda. Confieso la mayor curiosidad acerca del punto de partida de sus
“memorias” en el tiempo y a mi vez quisiera tenerlo yo para seguir redactando las mias propias, que interrumpi cuando hace
seis afios entregué todo el disponible a Bellas Artes (Novo, 1998: 9).

Con lo anterior, Novo se refiere a La estatua de sal como la obra poseedora de sus memorias. Pero
la afirmacién del autor no es del todo cierta, porque en Return ticket y El joven también hay material
autobiografico, solo que el personaje homosexual no se asume como tal, toda vez que presenta la mayoria de la
informacién como material encriptado, escrito para que una persona de ambiente fuese capaz de entenderlo
sin el mayor problema. Quedaba asi velado el contenido para muchos.

Salvador Novo: una literatura gay

Se ha dicho que Salvador Novo realiza una literatura gay u homosexual, e incluso que el grupo
Contemporancos al que pertenecid se caracterizaba por tener integrantes con esta tendencia. Tornero (2001:
211) argumenta que “laliteratura homosexual existe desde hace décadas. Yaa principios de este siglo se dieron
algunos indicios velados en este sentido. Es por todos conocidos el cardcter homosexual que prevalecié entre el
grupo Contempordneos y sus escritos sobre el tema”. Al respecto, Gloria Mora (2007: 24) dice que en los afios
veinte se da una aparicién directa de la homosexualidad, cuando esta “comenzé a confrontar publicamente
a la sociedad, principalmente por escritores e intelectuales, grupos salidos de universidades publicas, como
Bloomsbury en Inglaterra, la Generacidn del 27 en Espafia o Contempordneos en México, entre otros”. Pero,
¢a qué o a quién puede llamdrsele gay u homosexual? Segin Laguarda (2007), el término se utiliza para
nombrarse y nombrar a otros como parte de una colectividad. El término comienza usarse desde la segunda
mitad de la década de los setenta, al menos para el caso mexicano. La palabra desplazé otras, como puto, joto o
maricén, que situaban en un plano de inferioridad a aquellos individuos de quienes se presumia que jugaban
un rol anal/pasivo en el encuentro sexual. Para Laguarda (2007), la homosexualidad hace referencia a un
grupo de personas que comparten una orientacién sexual en su sentido moderno. Puto, joto, loca, desatada,
maricén remite a un lenguaje despectivo, lo que no sucede con gay u homosexual.
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Lo anterior conduce a la novela gay. Resulta interesante que con tan solo escuchar literatura gay, un
estudioso de las letras mexicanas pueda traer a su mente E/ vampiro de la Colonia Roma de Luis Zapata (1979),
icono de este tipo de literatura; aunque debe recordarse que en los afios de publicacién de los textos de Novo,
esta etiqueta no existia, pues atin se buscaba una identidad gay que no lleg6 sino hasta los afos setenta; por
ello no puede afirmarse que Novo escribiera su obra pensando en hacer una literatura gay; més bien, como se
ha mencionado, lo hacia como una forma de retar ala sociedad que lo marginaba. Con lo anterior, y siguiendo
los estudios de Rodrigo Laguarda (2007), se puede afirmar que los textos de Novo si poseen caracteristicas
de una literatura homosexual. No se escribieron con esa intencién, pero més alld de la etiqueta, el contenido
va encaminado a hacer presente lo rechazado, a aceptarlo, a aprender a vivir con y entre la diversidad, sin
llamarlo lo marginal o lo decadente.

La literatura homosexual estd centrada, entonces, en un conjunto de obras que desde diferentes puntos de
vista tratan la misma cuestién: “el develamiento de la personalidad homosexual, su comportamiento social y
la cultura relevante a este grupo” (Mufioz, 1996; citado en Laguarda, 2007: 189); es decir, abordan el mismo
tema desde todas las vertientes. Las caracteristicas de la novela homosexual quedan resumidas en el siguiente
fragmento:

Laliteratura gay produce una visién del mundo que resulta controvertida. Sus formas de expresion, su idealizacién del efebo,
el culto por el cuerpo, la atraccién por lo sérdido, la constante busqueda de la relacién duradera, la produccién de fantasias
eréticas centradas en la exaltacién de lo masculino, la afirmacién personal mediante un estilo de vida que se conjugan en el
placer y la frivolidad con la inclinacién por la cultura y el arte, la omision casi total de la presencia femenina y la exigencia de
una autoafirmacion, son entre otros, los contenidos de lo que podrfamos llamar una moral alterna, cuya visién de la realidad

es opuesta a la consabida (Mufoz, 1996; citado en Laguarda, 2007: 177). 5

En palabras de Helder Corderio (2015) este tipo de literatura se hace presente en la segunda mitad del
siglo XX, como consecuencia de los movimientos de derechos civiles y los movimientos contraculturales en

los Estados Unidos, asi como de los movimientos de emancipacién de las comunidades LGBTTTIQ 6 (que
envisten una relectura de la historia, el arte, la literatura y el cine). Es justo en ese momento que comienzan a
elaborar sus productos de consumo, en este caso la literatura gay: “A ideia de uma literatura, ou de um cinema
gay, portanto, surge a partir desse contexto de (re) fundacio de uma comunidade politicamente organizada
que buscava nio s6 direitos, mas também uma mudanca cultural” (Cordeiro, 2015: 185), al mismo tiempo
que se normalizaba la homosexualidad o, al menos, se trataba de hacerlo.

Muniz (2013), citado en Corderio (2015), resume la literatura gay como un subsistema de la literatura
que puede tener como minimo alguna de las siguientes caracteristicas: contenido con tematica homoafectiva,
asuntos y temas referentes al universo homosexual, contenido producido por autores gais y contenido
encaminado a la educacién de lectores gais. Las definiciones mds estrechas dicen que la literatura gay es
desarrollada por autores abiertamente homosexuales que tratan temas del universo gay. Ya para el siglo Xx
este tipo de literatura adquiere un tinte politico, pues todo se encamina a la militancia de la comunidad LGBT.

Los elementos mencionados por Cordeiro (2015), asi como los referidos por Laguarda (2007) se
encuentran en E/ joven (1925), Return ticket (1928), El tercer Fausto (1936) y La estatua de sal (1992); més
adelante podrdn observarse de manera detallada. Todos vienen de “la experiencia marginal del mundo gay;
la renuncia a los derechos que otorga la normalidad o la relacién destructiva con la familia y las figuras de
autoridad” (Laguarda, 2007: 176). Novo, entonces, “desprende de su orientacidn sexual pricticas estéticas,
estratagemas para decir la verdad, desafios de gusto y de escritura” (Monsivais, 2000: 11), de modo que,
aunque los intelectuales de su tiempo lo discriminaron y lo criticaron, terminaron por reconocer su valor en
la literatura. Hoy se observa a un Salvador Novo excéntrico, pero reconocido en el canon literario, incluso
cuando a algin moralista no le gustaran sus textos, terminaria por reconocer su valor, tanto para las letras
mexicanas como para la literatura homosexual.

En Novo, segin Monsivdis (1998), la homosexualidad es impulso, estimulo primordial y senal de
identidad; no le preocupan las opiniones, sino escribir y dar a conocer sus vivencias. Novo escribe para ser
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leido algin dia y para ser leido en ese instante por ¢l mismo. Por eso su literatura, La estatua de sal, en
especifico,

no es provocacion, sino ejercicio a través de la escritura de los derechos negados. Y por eso, lo que fue "vulgaridad indecible"
reaparece como valioso testimonio del cambio de costumbres y del ser excepcional que, sin programa explicito, acelerd
cambios sociales y cred una literatura magnifica donde se enriquece nuestra diversidad (Monsivais, 1998: 41).

LITERATURA COMPARADA: LA TEMATOLOGI{A

Hablar de literatura comparada es enfrentarse a juicios sobre su practicidad en los estudios literarios, pues hay
quienes la consideran inapropiada, débil o caduca. Sin embargo, si se crea el método adecuado para acercarse
a los textos, esta rinde frutos, aun cuando se pretenda usar para comparar obras nacionales; de ahi que en
este articulo la literatura comparada se proponga como base tedrica. Pero hablar de esta resulta también un
campo amplio y al mismo tiempo peligroso si no se hace con la mayor cautela:

Las diversas y muy heterogéneas dreas de estudio de las que se ha ocupado la literatura comparada podrian reducirse a siete: 1)
influencia y fuentes; 2) recepcion; 3) periodos, escuelas y movimientos; 4) formasy géneros literarios; 5) temas y motivos —o
“tematologfa”; 6) la literatura y otras artes; 7) la literatura y otras disciplinas, tales como la filosofia y la psicologia (Pimentel,

1988: 92).

De estas 4reas se ha elegido a la tematologia porque, como variante de la literatura comparada, permitira
ver la transformacién del personaje homosexual en cuatro textos de Novo: “La tematologia estudia esa
dimension [...] abstracta de la literatura que son los materiales de los que estd hecha y sus trasformaciones y
actualizaciones en textos completos” (Pimentel, 1988: 98); es decir, los temas y motivos a los que se recurre
en un texto literario. El tema se entendera como “la recurrencia intertextual de una secuencia de situaciones,
mds o menos fija, resumida en un actor que encarna y representa el tema” (Pimentel, 1988: 98). De modo
que, en dichas obras, objeto de este trabajo, se recurre al mismo tema: el personaje homosexual, aunque, no
es exclusivo, pues, de ser asi, estaria dicho todo sobre Novo.

Pero, ;cémo puede diferenciarse el tema de un motivo? Para Frenzel (1996) citado por Pimentel (1988:
100) “La palabra ‘motivo’ designa una unidad temdtica (stofflich) menor, que no abarca una trama o historia
completa”, como si lo harfa la homosexualidad que, aunque pueda tener una diversidad de motivos, en
conjunto conducirdn a ella. Teniendo esto claro, es necesario dividir la produccién de Novo.

[LAS NOVELAS DE CLOSET

Se les denominé asi porque Salvador-personaje se sabe gay; esto se intuye por las descripciones: “esos chicos
paradisiacos”, “estaba fuerte como un toro”; se trata de un individuo gay que no se presenta como tal, ¢cémo
hacerlo en los afios veinte? Si presentarse como gay en la actualidad es enfrentarse a un mundo complicado y
en ocasiones lleno de prejuicios, hacerlo en esos anos era atin peor. Mas tarde el personaje, protagonista de sus
memorias, cual Sherlock Holmes de Doyle, se asumirfa abiertamente homosexual; se entregaria a los /igues,
la busqueda de adonis y al culto del efebo, pero en ese momento se trataba de un gay de cléset:

A quienes habitan en sus mérgenes, la sociedad les exige autodestruccion, esa suerte perversa de acatamiento de la norma
(“Compértense del modo que no podemos evitar, pero ahérrense cualquier dicha”, serfa el mensaje), y la demanda
heterosexista de patetismo del gay cunde en el mundo entero (Laguarda, 2007: 185).

Se entiende entonces que, para las fechas de publicacién de los textos de Novo, la comunidad heterosexual
vefa al gay como algo patético, y si se habia sometido a los placeres a través del sexo (se habia entregado
al pecado, segtin la concepcidn catélica), entonces debia pagarlo muy caro, pues serfa marginado por la
sociedad. Pero la condena catdlica era condescendiente: permitia la vida homosexual a condicién de que fuese
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siempre velada, como un aparte donde nada podia filtrarse a la sociedad para no incomodarla; era obligacion
de los gais vivir su vida en la oscuridad, por eso la necesidad de llamar los lugares de encuentro lugares de
poca reputacion; poca reputaci(')n ¢para quién?, ¢para Novo—personaje O para las familias posrevolucionarias?
Evidentemente para estas tltimas. Entonces, si un autor trataba el tema, debia atender a estas consideraciones;
de ahila propiedad con que habla el joven (Novo-personaje) en E/joven (1925). Por otra parte, la Revolucion
Mexicana, como ideologfa:

Y el culto al machismo de la Revolucién Mexicana tiene entre sus consecuencias, no la més relevante, tampoco la menos
dafiina, la persecucién regocijada de lo diferente y el olvido unédnime de los derechos humanos de los gais. Niuna sola protesta
se eleva contra los encarcelamientos inicuos de los “jotos”, cuyo undnime delito es su preferencia sexual; a nadie le preocupan
los crimenes salvajes no de sino contra los homosexuales (Monsivéis, 1998: 19).

De aqui nace una campana contra los homosexuales muy aguda:

Orozco los caricaturiza (“Los Anales”) y, en los muros de Educacién Publica, Diego Rivera se burla de Antonieta Rivas
Mercado, mecenas cultural, a quien una enérgica revolucionaria le entrega una escoba para que barra los restos de la
simbologia execrable de paletas de pintor exdnime, rosas blancas y un numero de Contempordneos de 1928. Con expresién
desolada la Rivas Mercado ve a un obrero revolucionario ponerle el pie a un poeta con orejas de burro (Monsivéis, 1998: 23).

Indudablemente, ese hombre al que le ponen el pie en la cabeza puede representar a Novo o ala comunidad
gay; en ambos casos se trata de lo marginal, segin los cinones estéticos e ideoldgicos de la Revolucion. Asi
fue el caso de muchos:

Segun los guardianes de la Norma: un homosexual se degrada voluntariamente al asemejarse a las mujeres, y la condena
machista es el registro publico y privado de tal envilecimiento. El joro amenaza a la continuidad de la especie y a los valores
fundamentales, y el agravio se extrema al dejarse ver en campos donde era inexistente por invisible. ¢ Cédmo es posible que un
ente tan sujeto al menosprecio ya no reciba el encarcelamiento o la extincidn, y no se le pueda en todos los casos reducir a las

catacumbas o mandarlo a trabajos forzados en el Valle Nacional? 7" (Monsivéis, 1998: 24).

Los guardianes del nacionalismo fueron quienes se manifestaron en contra de la homosexualidad, a saber,
los novelistas de la Revolucién, los poetas, los funcionarios y los pintores (Monsivais, 1998). Deseaban
eliminar todos esos agentes que consideraban debilitaban al pais. Al institucionalizarse la Revolucidn,
muchos aceptaron su homosexualidad, pero de manera discreta; por ejemplo los politicos Luis Montes de
Oca, secretario de Hacienda de Plutarco Elias Calles; Genaro Estrada, secretario de Relaciones Exteriores;
los escritores Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Carlos Pellicer y Elias Nandino; los pintores Roberto
Montenegro, Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel, Alfonso Michel, Chucho Reyes Ferreira, Agustin
Lazo y Enrique Astnsulo; los productores de cine Felipe Subervielle y Agustin J. Fink (Monsivais, 1998). El
tema se trataba a discrecién, como lo hace Salvador Novo. Existe una discrepancia aqui: aun cuando fuera el
hombre de la personalidad unica y se mantuviera indiferente hacia las opiniones de la sociedad, inicialmente
si le importan, por eso en sus primeros textos, a los que puede considerarse como el inicio de las memorias,
habla de la homosexualidad de manera velada, asi lo dejan ver E/ joven y Return ticket.

E1 JOVEN

Eljoven (1925) es el primer texto donde Salvador Novo aborda sus memorias. En una primera lectura parece
que no pasa nada. Por eso Hernando Marsal (2005), cuando refiere este texto, publicado por primera vez
en jQué México! Novela en que no pasa nada, comenta el manuscrito se escribié en una época donde eran
muchachos de dieciséis afios quienes protagonizaban la vanguardia cultural. El proceso de publicacion es
controversial; hay quienes lo sittian en 1928, pero después de una revision exhaustiva se ha llegado a la
conclusién de que la primera fecha de publicacién es 1925. Este dato resulta incierto para muchos criticos
literarios, pues si se tomara como base la entrevista que Carballo le hace a Novo se diria que fue hacia 1928:
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“El joven lo escribi en 1923 y se public6 en 1928. Alli esta el germen de la Nueva Grandeza mexicana. Es un
folleto inmundo, por supuesto no en el terreno de la estética” (Carballo, 1965; citado en Hernando Marsal,
2005: 105). Con esto coincide Enriquez (2012), pues comenta que E/ joven aparece por primera vez en La
Falange, revistadirigida por Jaime Torres Bodet; sin embargo, en esta el autor omite otras ediciones anteriores

a 1928, como la de 1925, en La Antorcha de José Vasconcelos, 8 con el titulo E/ joven; y una posterior, en
1927, que no llegd a consolidarse por falta de presupuesto; esta tltima se habria realizado en la revista Ullises,
segun Hernando Marsal (2005). M4s tarde Novo decide llamar a su texto E/ joven:

Después de 1925 Novo decide llamarle a su texto El joven, con ese titulo se anuncié como uno de los suplementos del nimero
1 de la revista Ulises en 1927, pero por falta de recursos econdémicos ya no se lleva a cabo. No obstante, en 1928 se imprime
la primera versién del texto, tal como se le conoce actualmente (Hernando Marsal, 2005: 3).

Todo lo anterior se resume en dos versiones: una que lo sittia en 1925 y afirma su publicacidn por entregas,
y una segunda en 1928. Para este trabajo se tomara la primera, aunque es claro que su fecha de escritura es
1923. El problema de la primera impresién aparece ya resuelto hacia 1928. Luego vienen las reediciones, la
primera de 1933 en Editorial Mundial; la segunda de 1956, como apéndice de la Nueva grandeza mexicana,
y otra mas en Toda la prosa, en 1964 (Hernando Marsal, 2005). Puede notarse que, aun cuando se trata de
un texto breve, y ademas poco estudiado, el proceso es arduo, ya que responde a la necesidad de Salvador de
ver su ensayo impreso.

Para este primer acercamiento con los textos que tratan la homosexualidad de Salvador-personaje se tomé
la ediciéon de 1956, perteneciente a la Nueva grandeza mexicana. En dicho texto aparece un Novo ya maduro,
que se preocupaba por guiar en la Ciudad de México a los extranjeros.

En Eljoven Novo hace un homenaje a la vanguardia; la ciudad es el centro de la narracion. Constituye el
escenario perfecto para un hombre joven que se deja maravillar por los encantos de la urbe. Como bien se ha
mencionado, aqui aparecen las primeras referencias al mundo del ambiente. El personaje se ve en la necesidad
de proponerlo, pero no se atreve a nombrarlo, ¢cémo hacerlo en 19232

El protagonista es amante de la modernidad: “jSu ciudad! Estrechdbala contra su corazén. ;Sonreia a sus
ctipulasy prestaba atencién a todo!” (Novo, 1956: 100). Se siente con la necesidad de realizar una descripcion
detallada de la ciudad; nada puede escapar a su cdmara fotografica. Es testigo de la transformacién de la
metrépoli: “Hoy los diarios dan demasiado papel y los hijos de Ford existen demasiado”® (Novo, 1956: 100),
e incluso le sorprende cémo ha evolucionado la mentalidad de la gente. Somos testigos del sobresalto que
sufre el joven cuando ve lo que se ofrece hoy en los periddicos: “Senora atractiva con capital solicita relaciones
con joven fuerte y sin capital”, pero definitivamente lo que llama la atencidn de este joven de cldset son los
anuncios de los hombres, los adonis: “Modelo masculino buenas formas envia retrato a quien desee ocuparlo.
Fedro de Rubempré” (Novo, 1956: 102). Aparece en estas primeras paginas un impacto que ya no veremos
en la continuacién de sus memorias.

Su narracidn se caracteriza por describir los cuerpos masculinos, en especial los de los choferes, quienes
fungfan en sus narraciones como seres miticos. Novo “mitifica a los jévenes de las colonias populares, los
‘cueros’ a los que escarpe el trabajo agotador” (Monsivéis, 2000: 45). Toma como pretexto la cronica de la
ciudad para hablar de estas personas:

Tampoco existia antes de 1900 ese tipo 4gil que constituyen los choferes. Més lejos, en las diligencias y en los coches
genéricamente de caballos, los aurigas eran serios, un poco viejos, o gordos o secos, pero siempre con algo de daguerrotipoy de
incdmoda silla real. Deben haber olido a la paja que estornudaban sus caballos, eran respetuosos y leales (Novo, 1956: 102).

¢Cdémo conocia tan bien el joven a estos hombres? Se relacionaba con ellos, nadie puede narrar tan bien
algo que desconoce. La admiracién de Salvador Novo por los choferes lo llevé a integrarse a las filas del
Chafirete: “semanario de ocho paginas que tenia su sede en el callejéon de la palma. Alli deja fluir su vena
humoristica, hecha de albures y juegos de palabras” (Monsivais, 2000: 122). En ocasiones llegd a escribir toda
la publicacién. No obstante, si Novo conoce a los conductores de las rutas, también conoce a los cobradores,
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asi lo refleja en su texto: “Detuvo el camidn. Reconoci6 al cobrador, e imperdiblemente gritaba, grefiudo y
desde tan temprano como siempre” (Novo, 1998:100). Choferes y cobradores forman parte de la vida del
autor, “Hay en su interés una profunda carga de sensualidad. Novo preferia como amantes a estos jovenes
fornidos, de clase baja” (Monsivais, 2000: 121), por eso dice que son su fogosa predileccién. En La estatua de
sal, como se verd mas adelante, Novo relata como se da su primer encuentro sexual con un chofer.

El protagonista recorre la ciudad, ya no con ojos de inocencia: “su ciudad le era un libro abierto por segunda
vez, en el que reparaba hoy més en el que no se habia fijado mucho antes” (Novo, 1998: 100). Alude asi a su
regreso de Torreén, ciudad adonde se habia marchado con su madre y donde habia pasado su infancia. Alla
habia experimentado el descubrimiento de la sexualidad. Por eso ahora puede ver cosas que no conocia antes:
los companeros atractivos de la Escuela Preparatoria y los conductores de la ciudad.

Cuando Novo describe el mundo de los transportes resulta interesante observar que no recurre a
descripciones femeninas; por el contrario, su narracién se centra en lo masculino, asi, el protagonista es
experto en reconocer también a los ferrocarrileros: “poco a poco fuese creando el tipo de los ferrocarrileros de
modo tal que hoy cualquiera los reconoce; de anchas espaldas, con zapatos de tropezdn, pantalones anchos y
sacos extremadamente barrocos en su fantasia” (Novo, 1956: 103). Estas descripciones resultan inapropiadas
paraun hombre heterosexual, incluso incémodas, pero no para el joven, pues aunque no acepta abiertamente

su gusto por los adonis, refiere lugares de cruising 10 pero desde una narracién heterosexual: “iban y venian por
la Cinco de Mayo y se sentia bonito y raro ir brincando frente a cuatro senores y frente a tres. Los letreros eran
atin timidos e imitativos de aquellos de los trenes. Colonia Roma, Zécalo, Santa Marfa, Guerrero” (Novo,
1956: 105). El joven conoce perfectamente la vida de los choferes, sabe como inician y c6mo se transforman:

En la carrera de chofer se empieza el escalafén, si es un forcito, por ayudante; si es un camidn, por cobrador. Estos tltimos
son los més inteligentes [...] crecen, sin darse cuenta saben ya sumar, restar, multiplicar y manejar; en las largas terminales se

ensefian y su voz enronquece y se hace dictil y persuasiva[ 1] (Novo, 1956: 105).

Queda una duda en este fragmento sobre qué aprenden los choferes en las terminales, Novo no lo dice
abiertamente, pero sabe a lo que se refiere. En las terminales tienen sus primeros enfrentamientos con el
cruising, que generalmente se da en los sanitarios para caballeros, aunque no es un lugar exclusivo.

El protagonista sabe del tema, se ha empapado de autores homosexuales que estaban en boga en la Francia
en esos anos, y que claro, fueron negados por los escritores posrevolucionarios mexicanos. Los consideran
decadentes: “Ahora frente a estos restos de café, pensaba en Baudelaire... en Verlaine... en Villén...” (Novo,
1956: 109). Era mejor leer a los franceses que a los escritores posrevolucionarios, a los que Novo en muchos
momentos llamé insulto, lo cual no refleja una negacién de la literatura propia, mas bien se declaraba en favor
de la apertura y de la vanguardia. Ademds, consideraba que su prosa tenfa un estilo més refinado y exquisito,
por eso, como dice el epigrafe de este articulo, “no se vio en la necesidad de escribir sones rancheros”.

Casi al finalizar la narracién el joven vuelve a la descripcion de los lugares de cruising, entre ellos la Avenida
Madero: “y todo mundo, iria a llenar la Avenida Madero [...] Estarfan en el Globo, en Sanborn’s por el
Iturbide, los grupos ‘bobos’ de que habla con tan asombrosa propiedad el Duque Job” (Novo, 1956: 116),
pero segun La estatua de sal (1946), en la calle Madero habfa homosexuales que se entendian con la mirada.
Se trata de una avenida con lugares de encuentro:

Allf en guardia a la puerta del Globo, estaba siempre con su bastdn, sus polainas, su chaleco de seda, la mirada vaga y alerta
de su pince-nez, sus bigotes grises aderezados, el senor Aristi, a quien llaman la Nalga que Aprieta; por la puerta de junto al
Globo se subfa al despacho del Licenciado Solérzano [...] al que apodaban la tamales porque hacia sus conquistas invitando
alos jévenes a merendar “unos tamalitos y una cerveza” (Novo, 1998: 102).

Puede notarse que es un lugar de encuentro adonde asisten hombres refinados del porfirismo: “y el guardidn
del Globo, aquel imponente sefior a quien sus alegres colegas han puesto un nombre cruel...” (Novo, 1956:
116), del cual puede saberse si se lee La estatua de sal, donde Novo —maduro, y una vez que ha hecho publica
su homosexualidad— habla de “la tamales”, su colega. En el texto pareciera que lo rechaza:
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se murmuran cosas muy graves de ese y de otros sefiores de edad que también se exhiben alineados. Es muy probable. Aunque
ya ha de hacer tiempo, en sus afios de mozos visitaron la Ciudad Luz. ;Y all dicen que son tan raffinés! (Novo, 1956: 116).

La descripcién de Novo alude a la comunidad homosexual que se exhibia sobre la avenida en busca de
placer, o quiza de pareja. Les bastaba una mirada o un guifio para reconocerse; ademads, hay gais refinados y
cosmopolitas, que han visitado Paris, la ciudad abierta a la diversidad sexual, y Novo, al conocer la vanguardia
francesa, no desconocia estos detalles.

En el lugar referido por el joven, no solamente “la tamales” estaba en la cacerfa; también, la Madre Meza,
quien

nunca se acostaba con la mercancia que procuraba para sus compadres, supervivientes refinados del porfirismo. Aborda a
los muchachos, los inducia a aprender a tocar la guitarra, que se ofrecia a ensefiarles gratuitamente —y una vez en su cuarto

tomaba con una cinta métricala medida de su verga, y les abria las puertas de una circulacién perentoria, pero inmediatamente
lucrativa, entre sus contados y ricos clientes (Novo, 1998: 102).

Segtin las descripciones en La estatua de sal (1946), en el lugar hay un edificio con cuartos habitados —
ahi se encontraban congéneres de “la tamales” y de “la Madre Meza”— en donde se realizaban trueques y
conquistas de hombres, de las cuales Novo estaba enterado, no porque le hubiesen contado, sino porque
asistfa ahi:

Pero en aquellos estudios conoci a toda la fauna de la época; al padre Vallejo Macouzet, llamado Sor Demonio y que era
famoso por la clientela de cadetes que lo visitaban en su iglesia de Santo Domingo; al padre Garbuno, quien andaba siempre
con Sor Demonio, un sefior Martell; al licenciado Marmolejo, quien tenia una almohada en su escritorio y la lanzaba al suelo
para acostarse con los muchachos y eructar sobre ellos; a la Diosa Agua, senor casado con hijos y nietos, pero volvia locos a

los hombres (Novo, 1998: 102).

En cuanto al mundo de los 7affinés del que habla Novo, se refiere al gay refinado, tal como él seria mas tarde.
Casi para terminar, Novo deja ver su admiracién por los artistas de cine, esto no serd un secreto en sus obras
posteriores: “Ese joven amable es realmente un tipo de cine. En su casa andard en pijamas. Sabe el catilogo
reciente. ¢Pero como hard para peinarse tan lisa y llanamente?” (Novo, 1956: 117). Esta aficién por el fisico,
en especial por los peinados, también aparece en Rezurn ticket (1928) y La estatua de sal (1946).

Una vez mds, al final del texto Novo conduce al mundo del ambiente. Muchos pensaran que se refiere a
cualquier dia en la vida del protagonista, pero bien se sabe que el autor afirma las cosas con doble intencidn,
por tanto, no hay inocencia en sus palabras: “el dia impreso los envuelve: todo habrd cambiado manana; todo
lo que nos preocupa”, pero si esta afirmacién no fuese suficiente: “Lo que hice hoy —dijo el joven soltando
sus zapatos— no tendréd objeto manana. Hay cosas invariables que gustan siempre” (Novo, 1956: 117), sin
decir cudles.

En E/ joven (1925) Salvador trata los casos con naturalidad, no se adentra en el tema; en ese momento
quizd no le interesa hacerlo; ademas, el autor todavia no poseia la maestria para trabajar con la ironia y el
sarcasmo de los afos posteriores.

El joven presenta, entonces, un hombre que es doblemente joven; por una parte, se encuentra en la
Escuela Nacional Preparatoria, lo cual lo acerca a un chico de veinte afos; y por la otra, si se consideran sus
descubrimientos sexuales y el conocimiento de la ciudad respecto de estos temas, por consiguiente, también es
joven: no es lo mismo hablar de su homosexualidad en los afos veinte, que hacerlo en los afios cuarenta. Esta
afirmacion podria contradecirse con lo que se dijo inicialmente: “Novo conocfa todo en cuanto al mercado
gay”, y efectivamente era asi, pero Salvador personaje no tenia el valor de hacerlo publico, pues atn era jovern.

Otra caracteristica importante de este texto es que su protagonista, el joven, es el mismo que el de Return
ticket (1928) y La estatua de sal (1946); por tanto, aunque no se refieraa él como Salvador Novo (personaje) el
desarrollo de la biografia se contintia en los textos posteriores, pues hay muchas correspondencias tematicas.
El autor/narrador/personaje (ficticio) es el mismo en las tres obras. Serfa pertinente decir que se trata de
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una obra escrita en tres partes y en tres momentos, y que es labor del lector complementarlas y reconstruir
la historia.

RETURN TICKET

En 1927 Salvador Novo asiste como delegado mexicano a la Primer Conferencia Pampacifica de Educacién
y Recreo en Hawii. Como resultado de ese viaje, nace Return ticket (Boleto de regreso), obra que, al igual que
Eljoveny La estatua de sal, contiene la vida ficcionalizada de Salvador Novo. La finalidad de Rezurn ticket es
comunicar experiencias a sus amigos y conocidos: no le basta con realizar descripciones geogréficas, también
manifiesta interés por mostrar sus sentimientos (Colin, 2015). Se trata de la continuacién de E/joven, tanto
en la historia como en la temporalidad.

Return ticket se publica de manera peculiar. No aparece directamente como libro, sino por entregas en la
revista Ulises (Valero, 2003), y es “publicado vanguardisticamente en estuches de piel y cartoné con forma de
valijay [...] etiquetas de llegada” (Lépez, 1994: 72). Esto resalta el aspecto vanguardista de Salvador Novo, y
ademas su gusto especial por los libros de piel: “casi prefiero las ridiculas ediciones limitadas de los franceses
[...] y, por encima de todo, mis hermosos cldsicos espaioles, con sus grandes encuadernaciones de becerro,
hechos para el solemne facistol, compuestos letra por letra antes de la rigida edad del linotipo” (Novo, 1998:
263).

Al igual que E/ joven, se trata de un texto de vanguardia, que le rinde culto a la modernidad. Aqui las
alusiones al mundo homosexual son mas frecuentes; sin embargo, el protagonista confiesa su homosexualidad,
pero no la acepta, recurre unay otra vez a eufemismos gais para no tratar directamente el tema.

Return ticket es un texto que Novo-personaje no escribe por placer, sino para evitar el aburrimiento durante
su periplo a Hawai. El protagonista ya cuenta con 23 afos; se siente viejo. Para mantener su mente ocupada
hace un flashback que lo lleva directamente hacia su infancia, para recordar el placer que sentia por observar
los cuerpos:

Anbhelaba ser verdaderamente uno de aquellos chicos descalzos y sucios con quienes preferia jugar en la calle [...] y cuando
entraba en la choza en que dormian febrilmente los hijos de la vieja cocinera, sobre la tierra dura y seca, los contemplaba
durante largos instantes, y los cubrfa sin ruido, y me alejaba lleno de emocién (Novo: 2004: 8).

Return ticket constituye las segundas insinuaciones 12" del autor sobre su aficién a los cuerpos masculinos,
que ya profesaba desde temprana edad. Estas sensaciones las experimenta con su amigo Humberto: “El no se
daba cuenta que yo preferfa que no habldramos” (Novo, 2004: 19), le agradaba m4s la idea de contemplarlo
sin las obstrucciones de las palabras. Més tarde vuelve a verlo y afirma: “Ya tenia bigote, estaba fuerte como un
toro” (Novo, 2004: 19); sin embargo, Humberto no es el tinico amigo con inclinaciones similares, también
existe Napo, a quien conoce cuando viaja a Torredn. Napo pertenecia a las familias més ricas de Coahuila,
situacién que lo acercaba directamente a la familia de Salvador Novo, pero su madre no toleraba su franqueza:
“Napoledn tenia una franqueza que mi madre no toleraba en miy que en él fue insoportable” (Novo, 2004:
17). Napo se habia atrevido a decirle a su madre que ély Novo eran los dos afeminados de Torredn, por lo que
ella les prohibe relacionarse, ademas, cuando este se marcha a Estados Unidos la madre de Novo le ordena
escribirle una carta donde le indica que no le hable de ciertas cosas en la correspondencia: “Asi le impuse, sin
quererlo, una mascara para conmigo y no pude remediarlo nunca después” (Novo, 2004: 245).

Las descripciones del autor en su mayoria van dirigidas a loshombres. Asi sucede cuando, a sus 23 afos, una
vez que habia abordado el tren hacia el Norte, ve a un hombre y pone especial atencién en sus labios: “Lleva
en las manos unas naranjas que va chupando mientras hablamos y el jugo humedece sus labios duros” (Novo,
2004: 23). Debe destacarse que las referencias a los labios y la descripcién de estos, duros, son recurrentes
en toda su obra. Segun Carlos Monsivéis (2000: 44), Novo “Se implanta la utopia de los hombres grandes y
musculosos, con ojos brillantes y labios duros”.
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Return ticket presenta un Salvador personaje vanidoso, pues cuando llega a Estados Unidos se hace un
tratamiento para las cejas, 13 o cual no era comtn para un mexicano de 1928, y menos si representaba al
gobierno en Hawai: “Y quedé verdaderamente sorprendido al mirarme en el espejo, con un nuevo peinado
y una expresion diferente en las cejas. El opiné que parecia yo joven” (Novo, 1998: 26). También deseaba
un servicio de manicure, pero solo era para mujeres: “No hay servicio de manicure si no para las damas, y
lo imparten a domicilio” (Novo, 1998: 49). Es importante recordar que el protagonista era joven (tenia 23
afios), sin embargo, se sentia viejo, lo cual es posible solo si se trata de un homosexual. Durante su estancia
en Hawii se dirige a un acuario, y al salir dice: “casi estoy decidido a aprender a nadar. ¢Podré hacerlo? Temo
que ya en mi vida es demasiado tarde para esos arranques juveniles”. Esta afirmacién resulta cierta solamente
si se toma en cuenta que en el mundo homosexual la edad cuenta bastante: “Recuerdo mis doce afios y el
terror que entonces me daba la idea de envejecer, de llegar un dia a ser repugnante y odioso [...] jAcaso lo
soy ya!” (Novo, 1998: 265).

El protagonista hace un viaje no tan convencido, abandona la Ciudad de México solo para aventurarse
a la novedad y a la aventura: “Me quedé tiempo para aventurarme por las calles cercanas, con la dulce
esperanza de perderme” (Novo, 1998: 29). Esta afirmacidn, bastante comtin para los franceses, “perderse para
encontrarse”, se trata de una frase atribuida a Gide y que el joven Villaurrutia le repite insensatamente al joven
Novo: “hace falta perderse para reencontrarse” (Monsivdis, 2000: 54), “perderse para reencontrarse, gozar de
la clandestinidad de la literatura experimental, saberse vivos por oposicién a quienes, en caso de saber de sus
intenciones, los odiarfan o los depreciarfan” (Monsivdis, 2000: 54). Se entiende que Novo desea encontrar
textos acordes con la vanguardia, ya sea que se trate de textos escritos por vanguardistas norteamericanos o
franceses; lo cierto es que se aborda la homosexualidad, y para ello, en ambos casos, la critica es severa en
México.

En Return ticket Novo nunca afirma lo que pretende encontrar, pero al usar la frase gideana que aborda
lo prohibido, se sobreentiende que bien puede tratarse de la literatura o de una aventura con algin hombre;
en ambos casos se trata de lo prohibido. Lo que busca no es una mujer, a ella la encontraria en un cabaret,
y Novo no tiene interés alguno en visitarlos: “Vuelvo a la calle en busca de un teatro. Los cabarets no me
seducen” (Novo, 1998: 33), en cambio los bafios turcos si lo hacen, ahi tiene una aventura que lo ha dejado
satisfecho: “Ayer pasé la noche en un bafio turco y no pude pensar en nada, porque me rindié la fatiga y no
tuve tampoco suefos, porque ya no tenfa deseos. Ahora, solo otra vez, toman mis manos los lazos fugitivos
de los recuerdos” (Novo, 1998: 264); como bien afirmarfa Carlos Monsiviis, ¢se puede ser més explicito en
19282, se sobrentiende el encuentro de Novo, aunque no lo afirme directamente. Todo lo hace en el terreno

de las insinuaciones, para las cuales posefa maestria, y de las cuales se podia librar si era atacado. '

Otra de sus tantas insinuaciones se advierte en el momento en que desea aprender a nadar: “Yo avanzaba
de la mano de mi instructor. Lento me enviste —su dulce lengua— de templado fuego. Yo soy todo suyo. Entra
en mi boca, estruja mi cabeza, llena mi oido de rumores profundos. Me levanta en sus manos multiples y mis
brazos en vano buscan asilo” (Novo, 2004: 80). Esta afirmacién alude al mar en su forma denotativa; pero
quien conoce la produccién de Novo, sabe que en su forma connotativa alude, bien al acto de la felacién,
bien a los besos; ademds, coloca algunos guifios para el lector —usa cursivas—: “Lento me enviste —su dulce
lengua’”, ;quién enviste entonces?, ¢el mar o el instructor? El lector ingenuo creerd que Novo no escribirfa
tales cosas y abandonard la hipétesis. Pero entonces, ¢es mera insinuacion?, porque se sabe que Novo tenfa un
gusto exquisito por el cuerpo de los bell boys: “Siyo fuera un escritor, meditaria en la vida de estos muchachos,
seres mitoldgicos, producto del mar [...] Debe haber una infinita poesia en sus existencias” (Novo, 2004: 81).

Elviaje, visto desde dos niveles, se comparte con el mercado homosexual, tanto si se trata del Novo verdadero
como del ficcionalizado. En ambos casos no se puede escatimar en detalles. El diario alude a los gais que se

cuidaban de la vida publica, pero daban rienda suelta a sus deseos en reuniones hechas solo parala comunidad.

Asi el caso de Genaro Estrada y Roberto Montenegro: 1> “;Oh, Genaro Estrada, coleccionista de jades; o
y g i )

Roberto Montenegro, que vuelo os darfas aqui con tanta mota y con tanto jade!” (Novo, 2004: 65); estas
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tltimas palabras conducen una vez mas, no al arte, sino al mundo homosexual que ha localizado alla, y que
no es capaz de mencionar directamente, pero que pareciera que lo presenta a través de ciertas claves.

Como sus amigos no estan en Hawdi, a Novo no le queda mas que entregarse al placer sin importarle nada:
“iCudntas veces he buscado, sin hallarlo, un paraje desierto en mi vida! {Un sitio donde dar rienda suelta a
todo lo salvaje que llevo dentro, olvidado de que soy yo, confundido con la naturaleza!” (Novo, 2004: 65). En
México podria hacerlo, pero con discrecidn; en el extranjero lo hace sin preocupacion alguna. Al encontrarse
en una etapa de plenitud, donde puede vivir su sexualidad sin tabues, le basta con entregarse a los placeres y
comunicarlo a sus amigos a través del diario. Nace aqui la siguiente interrogante: ;realmente hace el viaje de
mala gana? En lo que respecta a México si, pero en lo concerniente a Hawdi, no; esto explica el titulo Boleto
de regreso. No narra el regreso del viaje, y entonces alude al regreso a su interior, a su reconocimiento como
personaje homosexual, aunque sea hasta La estatua de sal, cuando se convierta en una figura publica y se vea
en la necesidad de resumir algunos detalles de estas aventuras.

HOMOSEXUALIDAD AL DESCUBIERTO

Después de los anos treinta, la literatura de Salvador Novo se tornard mas abierta, ahora nacerdn las
descripciones naturalistas, asi como un realismo exagerado en la ficcionalizacién de su vida. Los eufemismos
que podian verse en E/ joven y en Return ticket van a desaparecer, las descripciones de las practicas sexuales
van a tornarse naturalistas; no habra necesidad de reprimir ni de insinuar nada: “es mejor desprestigiarse
que reprimir el deseo, es mejor emblematizar la ‘traicién a su sexo’, difamando de paso la Esencia Nacional,
que renunciar al instinto” (Monsivais: 1998: 25). Ahora los gais asumen la consigna de André Gide, “viven
peligrosamente”, desafiando la cerrazdn social (Monsivéis, 1998: 26).

De los escritores que se consideraron heréticos, ninguno fue tan escandaloso como el propio Novo, quien
se edifica como personaje gracias a su poder de provocacion. Es acosado y satanizado, transformandose asi en
una leyenda que fue su gloria y su viacrucis. A Novo: “Todo lo ostenta, su relacién con los choferes, con los
luchadores, con los soldados, y ese no dejar dudas equilibra la obviedad con la valentia” (Monsivais, 1998:
26); esto ultimo serd més obvio en La estatua de sal, aunque claro, ya se conocen, aunque sea meramente por
las novelas de cléset.

EL TERCER FAUSTO

El tercer Fausto aparece en 1936. En ese afio la obra se traduce y publica en su edicién francesa; pero no
se comercializa en espafiol, sino hasta 1956 en Didlogos (Cordeiro, 2013). Pero, ;por qué en una edicidon
francesa? Por dos razones: la primera es lo novedoso del tema, pues ya se hablaba de narrativa homosexual
en México y en otros paises de América Latina, mas no de dramaturgia homosexual, como el caso de la obra
ya citada. Llevarla a escena implicaba responsabilidades, y ademds enfrentarse a la critica, tanto a la literaria
como a la periodistica.

La obra circuld entre amigos, como era costumbre en el grupo Contemporaneos. Fue asi como Villaurrutia
recibié un ejemplar del libro en Estados Unidos. Realizé una lectura cuidadosa y afirmé lo siguiente: “tu
Fausto le encanté al més inteligente, y el asunto empieza a circular en forma de apélogo” (Cordeiro, 2013).

De ahi nace la discrepancia en cuanto a la fecha de publicacién: 1934y 1936.

16 Existen dos

El titulo permite observar una relacion intertextual con la leyenda del doctor Fausto.
versiones conocidas del mito, una desarrollada por el roméntico Marlowe, y la otra por Goethe, pero no son
las tnicas. Segtin Cordeiro (2013), han existido varios Faustos: el primero corresponde a Keith Walker en
1587, pero como se desconoce, el mérito se le ha otorgado a Marlowe; otro es el de Goethe, publicado en dos

partes, una en 1801 y otra en 1832; y uno mas, el de Salvador Novo, quien relabora la leyenda otorgandole
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un toque parddico, y ademds la adapta a las necesidades literarias del momento (en cuanto a la defensa de
las minorias).

El tercer Fausto es la primera obra de los afios treinta que toca abiertamente el tema homosexual. Se
constituye por dos actos. En el primero aparece Alberto (Fausto) y el diablo; Alberto es un homosexual
con un conflicto, ha invocado al diablo para lograr su cometido, enamorar a una persona: “ALBERTO.
Le he llamado a usted para ofrecerle mi alma a cambio de un milagro que habrd de realizarse en mi
persona” (Andlisis del teatro, 2012). Tanto el diablo como los espectadores entienden que Alberto es
victima de una enfermedad terrible, asi lo demuestran tanto los didlogos como las acotaciones: “DIABLO
(Examindndolo): ¢Has consultado a un doctor? Mi opinién es que gozas de perfecta salud. Estds joven,
vivirds todavia largo tiempo...” (Andlisis del teatro, 2012). Es en este momento que Alberto revela su secreto
doblemente, al diablo y al lector/espectador, y si se quiere llevar todavia a otro nivel, al espectador real en caso
de la puesta en escena: “ALBERTO: Ya que insiste... pues bien: estoy enamorado... de un hombre” (Andlisis
del teatro, 2012). Aqui los espectadores, tritese del nivel que sea, se enfrentan directamente a la temdtica de
la obra. A diferencia de las obras anteriores, Novo ha puesto en escena, no una ficcionalizacién de su vida,
sino una problematica social.

El problema de Alberto no es sencillo; enamorarse de un hombre y tratar de ser correspondido implica
el rechazo de la sociedad, ¢ incluso de su amigo, que en ningun momento (en el primer acto) se revela que
sea homofdbico, mis bien se construye como un personaje heterosexual gracias a la idealizacién que hace
Alberto. La frustracién consiste en pensar el posible rechazo de su amigo, y ademas en estar obligado a vivir
asi. Justo por ello nace la propuesta del diablo: “ALBERTO. No. Dejar de amarlo seria como dejar de existir.
Quiero ser suyo totalmente, y que él me pertenezca por completo. Usted sabe que en mis actuales condiciones
esto es imposible” (Andlisis del teatro, 2012). ;A qué condiciones se refiere Alberto?, a ser hombre, pues si
fuese mujer el asunto serfa més sencillo. “ALBERTO: Ahorraremos tiempo si le declaro mi deseo sin explicarle

las causas. Es esto: quiero transformarme en mujer.[ 7] Y el precio es la condenacién de mi alma” (Analisis
del teatro, 2012). El diablo que aparece en escena es un diablo que comprende todas las manifestaciones de
la vida humana, entre ellas la atraccién hacia personas del mismo sexo, como el caso de Alberto. Observamos
entonces que a través de los didlogos de los personajes Salvador Novo hace una defensa de la diversidad sexual,
como hiciera Carlos Monsivais en anos posteriores. La homosexualidad, entonces, pasa a ser natural desde
el origen de los tiempos (desde la perspectiva de los personajes, y del propio Novo, escondido o desdoblado
en el diablo).

El diablo, quien es una persona muy culta, y ademas cosmopolita, le propone a Alberto hablar a su amigo
Armando de lahomosexualidad a través de la literatura. Asi el parlamento: “podria usted invocar a Sécrates, a
Epaminondas, a Alcibiades, a Patroclo y Aquiles... Parto de Grecia porque su ejemplo es siempre irrefutable.
Sin razén alguna, se lee a Petronio que a Platén, y se adultera siempre a Virgilio” (Anlisis del teatro, 2012),
el problema reside en que Armando conoce del tema: “;Y qué ganaria yo con demostrarselo? Ademas, no
creo que lo ignore. Pero eso no se hace ya comtinmente. jAh! La humanidad confunde el amor con la vil
procreacion, y los hombres aman a las perras prolificas” (Andlisis del teatro, 2012); aqui observamos a un
Salvador Novo muy cercano al de los sonetos satiricos, critica y hiere, pero para reafirmar su lugar dentro de la
sociedad de la que ha sido marginado. Elamor vale, tanto si se trata de heterosexuales como de homosexuales;
el punto reside en el amor y no en la visién cristiana: casarse con fines procreativos, o lo que bien podria
llamarse vivir en buen matrimonio.

El tercer Fausto presenta un diablo humilde. Reconoce su desconocimiento de temas como el del cambio
de sexo: “confieso que carezco de experiencia personal en el ramo de su dedicacién. (Mds calmado.) Pero me
ha ocurrido, en el mismo instante en que usted formulaba su 7aro[ '* ] deseo...”(Analisis del teatro, 2012). Asi
el diablo (Novo desdoblado) es capaz de entender al personaje: “lo moral es lo que no dafia a nadie, a ningtin
tercero. Inmoral, lo contrario. ;Perjudica a alguien nuestro amor? No. Luego, nuestro amor es irrefutable
moral, desde el mas elevado de los puntos de vista” (Analisis del teatro, 2012). El problema, entonces, no
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radica en las opiniones de la sociedad, asi lo explica a Alberto, mds bien se constituye por el pensamiento de
uno solo, Armando. Hasta el momento no lo tenemos en escena, pero como bien deciamos, ya tenemos una
imagen formada a través de los testimonios del otro.

Para el diablo las normas (moral) son pasajeras, en cuanto que lo permitido en tiempos anteriores hoy
constituye lo prohibido:

y estan convencidos de que las leyes naturales deben ajustarse a las que ustedes se dan por normas de pasajera existencia. El
mundo rechaza hoy usos en otro tiempo sagrados. (Insinuante.) Pero, en compensacién, ¢no sea logrado, al ocultar el pecado,
hacerlo mds intimo y dulce? La influencia de los santos al oponerse en la tierra a la mia ¢no ha dotado en mayores encantos,
y no ha centuplicado sus méritos y su calidad? (Analisis del teatro, 2012).

Como siguiente estrategia, el diablo le propone a Alberto —solo si no le han funcionado los autores
clasicos homosexuales— leer a los modernos; primeramente, a Barba Azul o Wilde, pero si no le funcionan,
entonces debera leer a Proust, Whitman, Verlaine, Fran Harris o, en definitiva, a Gide con su Corydon: “Al
final del cuarto acto, si no es que antes, estardn el uno en brazos del otro” (Andlisis del teatro, 2012). El
problema parece no tener solucién y el diablo comienza a desesperarse. Alberto quiere que el amor se dé de
manera natural, sin artificios: “Gracias por su método; pero no lo encuentro aplicable. Silos libros le pudieran
inducir a amarme, yo ya no le amaria. Quiero ser suyo totalmente y por mi mismo; sin explicaciones, sin
discusiones” (Andlisis del teatro, 2012), aun de esa manera la propuesta de Alberto es el cambio de sexo, y ello
también implicaria los artificios, por tanto, su amor tampoco seria natural. Cabe aclarar en este momento
que Novo no propone un travestismo, porque de ser asi Alberto desearia convertirse en mujer por considerar
que ha nacido en un cuerpo equivocado, no existe tal cosa, solo el deseo de “un amor no correspondido”.

En tltima instancia, el diablo usa su tercera carta, propone una cirugia en Europa: “Todavia otro medio.
Viyase a Europa. Hégase depilar, cambie su voz, sométase a mutilaciones cientificas: ¢sabia usted que ha
empezado a lograrse ya, con animales inferiores?” (Anélisis del teatro, 2012), para los afios treinta hablar de
tratamientos para acercarse al sexo opuesto era algo fuera de lo comun, al menos para el caso de México, no
asi en Europa, donde era cada vez mas recurrente. Ahora pareceria irrisorio, pero es necesario situarse en el
contexto para entender E/ tercer Fausto. El diablo termina por aceptar la propuesta de Alberto:

Lo haré, ya que parece irle tanto en ello. Pero no se esfuerce en retribuirme. [El alma de Alberto no le interesa] No vale la

pena.[ 1 ] Quedar¢ pagado con presenciar, si usted me lo permite, sin ser visto. Y de esto tltimo yo me encargo (Anélisis
del teatro, 2012).

Mediante las didascalias, justo antes de terminar el primer acto, puede notarse la impaciencia del
;. . « . . .

protagénico por el cambio de sexo: “(Alberto avanza como para decir algo. El diablo ha desparecido.

Alberto toma un espejo, se deja caer en un sillon y se contempla)”. Al otro dia en el despacho Alberto se

mira transformado, ahora es ella” (Anélisis del teatro, 2012).%° Como lectores-espectadores tendriamos
la esperanza de ver consumado el amor de la pareja en el segundo acto, pero Novo parece darle un giro
al planteamiento, en cierto modo para recalcar la imposibilidad de una relacién homosexual en los anos
treinta. Desde el papel de e//a solo quedaria ver la consumacion del trabajo del diablo. No es asi: “ELLA (Con
desesperacién): jArmando! { Tt no me comprenderds nunca! (4hora con valor) Pero no pido ya tu amor.
iDame solamente tu boca, Armando, tu boca, sélo una vez, una sola!” (Anélisis del teatro, 2012). Como en
todos los textos de Novo, tritese de poesia, narrativa o dramaturgia, se resaltan los labios del personaje. El foco
siempre estd en los labios del cuerpo masculino, en la mirada. Armando, que desconoce la transformacion
de su amigo, /a rechaza:

ELLA: Tt no sabes Armando lo que es vivir sin esperanzas. Vivir los largos afios de un secreto que no se debe confesar... Vivir
para una estatua que se podria animar siquiera y hacernos dichosos...llorar en un lecho demasiado amplio, en una noche
infinita en que él...dormird profundamente, inocente de todo...escribir muchas cartas, con mano trémula, y dispersarlas
luego... besar apasionadamente un retrato inasible... (Analisis del teatro, 2012).
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Irénicamente Armando vive la misma situacién. El trabajo del diablo ha sido en vano: “Yo conozco
también la intima tortura de una pasién que no ha de realizarse nunca. Y el sabor del llanto, cuando el
destino parta de nosotros los labios tnicos. Y el triste consuelo de estrechar una mano que quisiéramos
incrustar en nuestro pecho” (Andlisis del teatro, 2012). El conflicto ha llegado a su fin, pero con la maestria
de Novo. Nunca se revela el pacto con el diablo y Armando se niega a corresponder a esa mujer que pide sus
labios: “EL: (Ha ocultado su rostro en sus manos, con tono grave y confidencial.) Amo —apasionadamente,
secretamente- a mi amigo Alberto” (Andlisis del teatro, 2012). No habia necesidad de tal pacto, pero el
diablo ha otorgado al Tercer Fausto una reelaboracién del mito, ahora tenemos un diablo mas divertido,
comprensible, empatico y, ademas, aunque no la conoce del todo, abierto a la diversidad sexual. El diablo,
entonces, conforma un desdoblamiento de Salvador Novo; a través de dicho personaje puede trasmitir su
pensamiento al lector-espectador.

El tercer Fausto de Novo (Alberto), en la opinién de Cordeiro (2013), también se ha rebelado contra
la voluntad divina; ha reclamado su derecho a buscar satisfaccion amorosa, fisica y espiritual a través de
un milagro (hecho por el diablo). Es asi como los textos del maestro Novo aparecen en escalafén, pues va
subiendo la intensidad a medida que aparece uno nuevo.

Como bien afirma Facundo Nazareno (2015) en su texto “El Fausto y la opcidn queer en El tercer Fausto
de Salvador Novo”, la obra fue publicada originalmente en francés con el titulo Le troisiéme Faust, es casi un
debate sobre la homosexualidad, de tono serio gidiano a pesar de su aplastante ironfa. Hay un didlogo entre
las creencias del diablo y las de Alberto: “El diablo intenta evitar el cambio de sexo de Alberto con ejemplos
literarios y hasta con un intento pedagdgico-dialdgico para que Alberto pueda expresar el amor que siente
por su amigo Armando” (Nazareno, 2015: 288). Desde la perspectiva del autor, el aporte de la obra estd en
proponer el cambio de sexo dentro de la tradicién gqueer. Una obra dramatica “queer creada en el marco de
la produccién y la tematizacién del tema en el marco europeo” (Nazareno, 2015: 288), de ahi la siguiente
afirmacion en la obra: “Véyase a Europa. Hégase depilar, cambie su voz, sométase a mutilaciones cientificas”.

Esta obra puede ser leida desde lo queer, 21 desde lo radical. Como plantea Nazareno (2015: 29), se debe
leer desde una perspectiva no heteronormada “Porque la diversidad es parte de la literatura como objeto
cultural, la literatura escribe la historia de los silenciados, y es en esa diversidad que considero esta la riqueza
mayor de los textos culturales”.

LA ESTATUA DE SAL

La estatua de sal, como las obras anteriores de Novo, también se vio inmersa en problemas de publicacién.
Novo decide elaborarla gracias a que otros integrantes del grupo Contempordneos habian escrito sus
memorias. En junio de 1974, mientras el autor hacia una revisién de sus papeles, encontré los borradores de
sus memorias (La estatua de sal), texto que escribia desde hacia siete afios y que habia abandonado porque
Carlos Chavez lo habia convencido de que se trataba de una labor egdlatra (Novo, 1998).

Una caracteristica del texto es que Novo lo escribe en inglés y en francés, con la intencidn de compartirla
con sus allegados: “se advierte que, a mediados de los afos cuarenta en que interrumpi6 La estatua de sal,
Novo habfa previsto llevar el recuento de su vida por lo menos hasta 1945” (Novo, 1998:9). Tiempo después:
“El plan de la obra, junto con una de las tres o cuatro copias al carbén que verosimilmente existieron del
manuscrito original de la obra fue entregado por el propio autor a Guillermo Rousset Banda, editor de los
xviil - Sonetos de Novo en 1954 y su poesta completa en 1955” (Novo, 1998: 10), pero la edicién se aplazéd
porque Rousset esperaba que Salvador concluyera el manuscrito. No fue asi, de modo que para los afios
ochenta el editor se dispuso a trabajar en una edicién critica de la obra poética de Novo, donde planeaba
publicar La estatua de sal, que tampoco se logré. En 1995 Rousset Banda comienza a preparar el texto por su
cuenta, el proyecto inclufa un prélogo que ubicara a La estatua de sal en sus contextos histdrico y literario y,
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ademads, a manera de apéndice, deseaba que se incluyeran 18 sonetos erédticos, mas otro que Novo compuso
después (Novo, 1998).

Cuando parecia que La estatua de sal veria la luz, ya como libro impreso, Rosset Banda se enteré de que la
Secretarfa de Cultura (Conaculta) preparaba una coleccién llamada Memorias Mexicanas, donde planeaba
incluir nuevamente La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Avila Camacho, ast que contact6
a la Direccién General de Publicaciones de esta institucién para publicar, mediante una colaboracién, La
estatua de sal; para ello, les present6 las pruebas de imprenta. La institucién acept6 la publicacién, pero por
desgracia Banda cay6 gravemente enfermo y murié el 24 de agosto de 1996. Conaculta continud el proyecto,
aplazado por anos. Realizé la edicién conservando los criterios de Banda y agregé un prologo exhaustivo
elaborado por Carlos Monsivéis. La obra se publicé finalmente en 1998, en la coleccién Memorias Mexicanas.

La estatua de sal expone las memorias sexuales de Novo, pero a diferencia de los textos anteriores, lo hace de
manera cruda, sin censura. Toma como punto de partida laimagen y opta por el exhibicionismo. A través de la
imagen, Novo personaje logra conseguir una serie de conquistas, de las cuales nosotros como lectores, somos
complices. Desfilan beisbolistas, maestros, choferes ¢ incluso militares (figura de virilidad para la época).

Describe toda la mercancia de la época en los lugares clandestinos *  del México de los afios veinte y treinta.

A diferencia de sus primeras publicaciones, aqui quedan al descubierto sus intimidades, nada le importa ya.
Le han dicho de todo; por eso, como le diria a Emanuel Carballo: “escribir la biografia de un hombre como
yo seria herir las buenas costumbres”, en cuanto que ya no se hablaria de las buenas conciencias.

Lector y narrador van de la mano; Novo personaje recurre al pasado para rescatar fragmentos intimos.
Somos testigos de su historia sexual desde los primeros momentos de la infancia y hasta la vida adulta. Narra
cémo en la escuela primaria es chantajeado por un nino, pues este le da unas imagenes que dejan ver cuerpos
desnudos, lo que en esa etapa de la vida del personaje se trataba de cuestiones inmorales. Salvador personaje
se aferra a las imagenes de los cuerpos desnudos, y para no ser delatado, todas las tardes lleva unas bolsas de
dulces a su companero. Narra a detalle las caracteristicas de los cuerpos masculinos. Se describe como un
cuerpo del deseo:

Y no es que yo apeteciera las caricias de aquellos muchachos, a todos los cuales encontraba feos. Lo que necesitaba era la
comprobacién de mi propia belleza, ya mas objetiva que la simple adoracién doméstica, una seguridad que la atencién del
mundo, suadmiracién expresada en las caricias de los muchachos de la escuela, me habria ofrecido. Pero que no se presentaba;
y que ya entonces me impulsaba a un exhibicionismo y a una mitomanfa compensadora (Novo, 1998: 51).

Novo no se conforma con lograrlo en lavida real, decide llevarlo a sus memorias para demostrarle al lector lo
que habfa logrado gracias a su belleza. En La estatua de sal realiza una descripcion cruda de la vida homosexual
de la Ciudad de México en los anos veinte y treinta, hace un recorrido por los lugares de encuentro, pero ya
no lo da a entender, lo describe abiertamente, y en la mayoria de los casos menciona los nombres. Presenta el
mercado sexual del centro de la Ciudad de México, donde solo obtiene pareja el mas guapo o el mas dotado.

La estatua de sal no es el primer libro de memorias de Salvador Novo, pero si es el que muestra una
mayor libertad al escribir. Las problemdticas planteadas al iniciar este trabajo no habian sido superadas
completamente, pero al autor parece no importarle, y se coloca, segun afirma Carlos Monsivais, como lo
marginal en el centro. Lo escribe a los cuarenta anos de edad, en el caso de Rezurn ticket lo habia hecho a los
28: “tengo 28 afos y no conozco el mar”, parecerfa que se trata de una literatura que busca reafirmarse ante
una sociedad conservadora del México posrevolucionario. Con este libro Novo llega a consolidarse como un
hombre fuera del cléset. Ahora comparte a los lectores su afén por la belleza:

Por las mananas, despertaba temprano, no tanto porque no me alcanzase el tiempo para llegar con puntualidad a la primera
clase; sino para poder disfrutar, antes que nadie, del hermoso bafio, y para poderme aplicar, sin que nadie lo viese ni me lo
pudiera reprochar, todas las cremasy todos los polvos de sus pletdricas vitrinas; para pulir mis ufias con sus bellas herramientas
de marfil y llegar a la escuela lleno de vanidad, resuelto a llamar la atencién y a conquistar la envidia admirativa de mis
compaiieros (Novo, 1998: 98).
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Esta informacién pertenece a la vida temprana de Salvador Novo, pero ahora, a través de su
desdoblamiento, reconoce que tenia estos afanes desde su juventud.

CONCLUSIONES

Puede concluirse que la obra de Salvador Novo es sumamente autobiogréfica, en cuanto la mayoria de
sus textos reflejan la ficcionalizacién de su vida, y varfan de acuerdo con la época en la que se desarrolla;
los primeros son mas discretos, toca el tema con més cuidado, conforméndose solo con referencias como
“hombres de reputacién dudosa, seres miticos”. En el caso de E/ joven recurre a eufemismos y a la mencién
de lugares, pero nunca detalla, y si lo hace es solo para los que se entienden con una mirada.

Enlas obras de cléset Salvador personaje se sabe gay, pero no se acepta. Esto puede intuirse por las siguientes
alusiones: “esos chicos paradisiacos” y “estaba fuerte como un toro”. En ese entonces Novo personaje quiza
no se encuentra inmerso en el mundo del ambiente, al menos no completamente, pero tampoco lo desconoce.

La razdn para esto es sumamente politica, pues seguia imperando el machismo de la Revolucién Mexicana.
Ademas, la critica, por parte de la sociedad conservadora, no escatimaba en crueldad. Tan es asi, que en
“Los anales” José Clemente Orozco caricaturiza a los homosexuales; de igual modo lo hace Diego Rivera
en el edificio de la Secretaria de Educacién Publica, a través de una pintura. Todo se relaciona con la
cultura imperante en los afios veinte, donde se buscaba eliminar a los agentes que debilitaban al pais (poetas,
funcionarios y pintores). Por ello muchos se ven en la necesidad de permanecer en la oscuridad.

La sociedad posrevolucionaria se rige por la heteronorma; un hombre debia vivir acompanado por una
mujer, debia sentirse atraido por una mujer, nunca por otro hombre. De haber sido asi se hubieran roto los
esquemas de lo zormal. Dicho en otras palabras, vivir bajo la heteronorma era considerar la heterosexualidad
como Unica forma de vida; por tanto, todo aquello que rebasara este modelo debia quedar fuera de las
masculinidades hegemoénicas. Juan Carlos Rodriguez Ramirez, citado en Benhumea (2015: 95) comenta que
la masculinidad dominante

Se manifiesta en aquellos grupos particulares de hombres que encarnan posiciones de poder y bienestar, por ello se analiza
a partir de cédmo legitiman y reproducen las relaciones sociales que generan su dominacién. Por otro lado se encuentran
las masculinidades subalternas o subordinadas, representadas por aquellos individuos sujetos al poder de las masculinidades
hegeménicas.

A esta situacién se enfrentd Salvador Novo; al romper el modelo queda marginado. Pero, por su grado
de conocimientos y por su papel en el gobierno, se consolida como lo marginal en el centro. Siempre frente
a los reflectores y a la polémica, como el show de la personalidad tnica. Aunque inicialmente mantuvo una
actitud de sumision respecto de los grupos dominantes, mas adelante decide retarlos, pero ya no de manera
disimulada, como en las obras de cléset.

En las novelas, homosexualidad al descubierto, Salvador ha superado esta etapa. Produce una escritura mds
naturalista, en algunos casos exagerada, como en La estatua de sal, ahora es mejor “desprestigiarse que reprimir
el deseo, es mejor emblematizar la ‘traicién a su sexo’, difamando de paso la Esencia Nacional, que renunciar al
instinto” (Monsivdis: 1998:25). Por eso, en la obra ya citada afirmaba el gusto por lo prohibido: “Descubierto
el mundo soslayado de guienes se entendian con una mirada, yo encontraba aquellas miradas con sélo caminar
porla calle:[  ]laavenida Madero, por la que entonces la gente paseaba lentamente todas las tardes” (Novo,
1998: 102). Ahora sus textos destacan por una critica mordaz hacia sus enemigos —muchas veces como un

simple mecanismo de defensa (Arranz, 2017). Somos testigos del sinfin de modificaciones que sufre la Ciudad
de México:

El advenimiento del cine, ritmos musicales, modas de vestir, el automévil, etc., que trajeron como consecuencia cambios en
las costumbres de sus habitantes. También se inicié la primera gran migracion del siglo XX hacia la capital del pais. Otro
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de los motivos fueron los centros de estudios como la Escuela Nacional Preparatoria y la Universidad Nacional de México
(Gutiérrez y Guadarrama, 2018: 41).

Esto se observa en los cuatro textos ya estudiados; en algunos Novo enfatiza la modernidad, en otros la
sexualidad al descubierto. La estatua de sal deja ver el mercado sexual de varones, para ello desfilan las casas
de prostitucién masculina de la Ciudad de México, y asi es como, en palabras de Gutiérrez y Guadarrama
(2018), Novo se da a la tarea de describir la ciudad a un cierto tipo de habitantes: los homosexuales, lo cual
hace que sea un elemento valioso para los antropdlogos y otros especialistas.

Novo se convierte en el escritor mas escandaloso, se edifica personaje gracias a su poder de provocacion. Es
acosado y satanizado, transformandose asi en una leyenda que fue su gloria y su viacrucis. A Salvador Novo:
“Todo lo ostenta, su relacion con los choferes, con los luchadores, con los soldados, y ese no dejar dudas
equilibra la obviedad con la valentia” (Monsiviis, 1998: 26).

Laescrituraa través de la biografia ficcionalizada contribuye a la lucha contrala homofobia; claro que Novo
no lo dice en ninguno de los textos analizados, pero puede deducirse. Resulta més interesante, tanto para
¢l como para el lector, hacerlo a través de un sentido culto, que hacerlo abiertamente. Es asi como termina
instaurdndose en el centro, como “lo marginal en el centro”.

La literatura de Novo, en cuanto a contenido, no dista mucho de lo que se vive actualmente. Hay mayor
pluralidad, pero atn falta mucho por y para los derechos de la comunidad LGBTTTIQ. A Salvador Novo
debe reconocérsele como uno de los autores que, tras una serie de problemdticas, y situado en un mundo
posrevolucionario, se atrevi6 a tocar temas como la homosexualidad. No es lo mismo hablar del tema desde
afuera que perteneciendo a él. Ademas, qué mejor manera de contestar a los estridentistas y al grupo 30-30
que una persona que practica “la otra vanguardia” y que tiene una formacién cultural consolidada, sin olvidar
que fue el cronista de la Ciudad de México y el autor de la Nueva grandeza mexicana (1947).

Ese material tan velado que contenfan sus primeros textos ha sido revelado a través de la literatura
comparaday solo graciasala observacion de cada uno de los detalles. Novo jamds pensé en hacer unaliteratura
gay, pero lo hizo, y esta se constituye como un material invaluable para la comunidad LGBTTTIQ; ya después
vendrian autores como Luis Zapata (1979) con El vampiro de la Colonia Roma.

Finalmente, nos queda decir que, mas que un ejercicio de provocacidn, es un ejercicio a través de los
derechos negados y por eso “lo que fue ‘vulgaridad indecible’ reaparece como valioso testimonio del cambio
de costumbresy del ser excepcional que, sin programa explicito, acelerd cambios sociales y creé una literatura
magnifica donde se enriquece nuestra diversidad” (Monsivais, 1998: 41).

El cambio entre las novelas de cléset y las de homosexualidad al descubierto va acompanado de una serie
de transformaciones. Sus textos escandalizaron a la sociedad de su época, aunque también detonaron una
mentalidad incluyente hacia la comunidad homosexual. Como comenta Erick Salazar (2017):

Salvador Novo, en su tiempo, asume una postura frente a esta consigna.[ 24 ] En la literatura de Novo y en su obra la
conclusion se encuentra explicita. Una respuesta es adelantada a esta problemdtica, lo vivido con pasién que a nadie dana
se justifica a s{ mismo. Este es el mensaje oculto de Novo, quien escribe para ser leido algiin dfa y para ser leido al instante
por si mismo. Por eso, en primera instancia, su obra no es provocacién, sino ejercicio a través de la escritura, de los derechos
negados. Lo que fue “vulgaridad indecible” reaparece hoy como un valioso testimonio del cambio de costumbres y del ser
excepcional que, sin programa explicito, acelerd cambios sociales. Ademds de construir un importante legado para la vida
cultural de México.

Resulta interesante rescatar obras como E/ tercer Fausto, que, a pesar de ser poco estudiadas, poseen un valor
para las letras mexicanas y para la cultura en general. Para acercarse a ella, y a las obras de Novo, es necesario
situarlas en su contexto social, pues hoy, ya con mayor apertura hacia la diversidad sexual, parecerian temas
no vigentes; sin embargo, para el México posrevolucionario se trataba de un total desafio a las masculinidades
hegemonicas, representadas a través del hombre revolucionario.

Los caudillos fueron humanizados por Salvador Novo, no asi en obras como Los de abajo (1916), de
Mariano Azuela. En Return ticket (1928) y en La estatua de sal (1948) se presentan los crimenes cometidos
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por los caudillos revolucionarios de forma cruda, sin mayor censura. Para los afos veinte se vive en una
época donde: “Era necesario empezar la reconstruccion de un pais, cuyos habitantes, estaban afectados por
la violencia. El costo de las batallas entre los grupos de choque habia sido demasiado alto. Por otro lado,
La Revolucién reabrid la vieja cuestion de la identidad nacional” (Sheridan, 2007; citado en Salazar, 2017).
Bajo esta vertiente aparecen los escritores de la Revolucién Mexicana, que ensalzaban al héroe nacional, y los
Contemporaneos, centrados en hacer literatura desde los modelos extranjeros, pero sin obviar lo nacional.
Asi el caso de Return ticker (1928), donde durante el viaje de Novo se van haciendo descripciones de paisajes
mexicanos.

El amplio conocimiento de modelos literarios extranjeros le costé al grupo Contemporineos ser
denominado como “incipientes de seudoplistica y de escribidores burguesillos que, diciéndose poetas puros,
no son en realidad sino puros maricones” (Salazar, 2017). Son victimas de linchamiento moral, por ello
Salvador Novo reacciona y critica abiertamente a los intelectuales de la época, visibiliza a su comunidad a
través de la ficcionalizacién de su vida. Los homosexuales son rechazados, pero no eliminados de la vida
cultural; se convierten en lo marginal en el centro.
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Noras

1 Que interesaba al grupo reunido bajo la Secretaria de Educacién Publica: Enrique Gonzélez Rojo, José Gorostiza, Bernardo Ortiz
de Montellano y Jaime Torres Bodet (Pacheco, 1979; citado en Colin, 2015).

2 Segun Felipe Flores (1977), constituyen la tradicién frente a la cual reaccionarian los Contempordneos.

3 La Revolucién Mexicana, por ejemplo. Este tipo de literatura fue llamado machista.

4 El término fue acufiado por Alberto Ruy, pero lo usa Juan Coronado.

5 Actualmente aparecen otros términos que se relacionan con el tema: literatura homoerdtica, literatura GLS, y més recientemente
literatura LGBT (Cordeiro, 2015).

6 Lesbiana, gay, Bisexual, transgénero, transexual, travesti, intersexual, queer, asexual; ahora, LGBTTTIQA, aunque en ese entonces
era LGBT.

7 Esta idea desaparece en México, pero no en paises como Cuba, donde en época de Castro, en los primeros afios, muchos
intelectuales fueron condenados a trabajos forzados por ser homosexuales. Igual que en México, la Revoluciéon Cubana no permitia
la existencia de hombres que representaban la decadencia de otras sociedades (Francia). No obstante, al aludir la Revolucién
Cubana, es inevitable traer a cuenta a Fidel Castro y sus allegados.

8 Esta se da por entregas: 14, 21y 28 de febrero de 1925.
9 Los carros.

10El término viene del inglés y se refiere a los lugares ptiblicos para tener sexo (cines, casas, parques, calles, bafos, bares, vapores
etc.). Se trata de una actividad, primordialmente nocturna, aunque claro, no es definitivo. Lo principal es el placer y el anonimato.
Las relaciones amorosas pueden no tener cabida.

11 Las cursivas son nuestras.
12 Las primeras son del joven.

13 Presenta asi, la figura del metrosexual, aquel que se encuentra a la vanguardia en cuanto a las tendencias de la moda. Le gusta
la buena apariencia. Acercdndose mds al 5706, la persona que desarrolla una conducta de imitacién del grupo al que desearia
pertenecer, copiando el modo de hablar, la conducta y los vestidos. Nace asi la personalidad tnica de Novo, reflejada en su Novo-
personaje.

14 No asi en El joven.
15 El primero de ellos perteneciente a la burocracia mexicana. Fue secretario de Relaciones Exteriores.

16 Segun Cordeiro (2013), la leyenda de Fausto aparece literariamente en el siglo XVI.
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17 Salvador Novo expone abiertamente el tema: la transexualidad como medio para llegar al amor. Pero no desde la medicina,
sino desde las posibilidades del diablo, quien se convierte en un aliado de la diversidad sexual; en ningin momento emite juicios
negativos, por el contrario, brinda total apoyo. Alberto considera a Armando como una figura de la virilidad. Si le manifiesta
su amor como homosexual, serd rechazado, en cambio, si lo hace desde la heterosexualidad, siendo ya una mujer, entonces serd
aceptado.

18 Esta palabra resulta parédica. Novo la recalca para burlarse de las palabras de sus compatriotas ortodoxos.

19 Esta es una referencia al pensamiento de la época. Los homosexuales estaban condenados al infierno. Por tanto, el diablo ya
tenia ganada esa alma.

20 Las cursivas son nuestras.

21 El término se utiliza para designar a aquellas personas que no son heterosexuales o cisgénero. En definitiva, se trata de una
persona que no se identifica con ninguna de las letras LGBTTTIQA.

22 Lugares de cruising.
23 Las cursivas son nuestras.

24 La discriminacién e intolerancia hacia el mundo homosexual.



