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E1L vAcio DE L.OS SUBURBIOS

En La intuicion del vacio de Heber Quijano, nimero 16 de la colecciéon Libros de la Tribu, de tunAstral, se
narran las historias trégicas de personajes jovenes que viven en Infiernavit, lugar que hace alusién a Infonavit
San Francisco, colonia ubicada en el municipio de Metepec, Estado de México. No obstante, son historias
que pueden encontrarse en cualquier barrio mexicano. Heber Quijano presenta lidicamente temas como
el futbol, el box, las peleas callejeras, las armas, las drogas, el sexo, el arrepentimiento y la muerte. También
se habla de amor, esperanza, ganas de seguir viviendo, de emerger de toda la podredumbre de una sociedad
suburbana que comparte “el grisaceo cielo citadino”.

La estructura hibrida del libro permite que pueda leerse como una novela o un libro de cuentos. Por una
parte, si como dice Julio Cortézar, el cuento gana por knockout, los relatos que integran el libro lo hacen: cada
final es contundente, certero y capaz de llevarnos a un estado de reflexién. Pero, por otra, si la novela gana
por puntos, entonces La intuicidn del vacio puede ser una, pues cuando se termina un relato y pareciera que
se da un final, este contintia en el siguiente.

Heber Quijano muestra su lucidez literaria desde el indice, pues desde los titulos de los relatos se observan
referencias a la mitologia griega, que sirven para dar cierre o continuidad a los relatos. El indice también
evoca el método cientifico, puesto que el libro es una teoria: Teoria de la orfandad, como indica su subtitulo;
asi se presenta una premisa, una hip(')tesis, un teorema, una ecuacion, una inferencia y la conjetura. Son
precisamente el vacio y la orfandad los que mayor presencia tienen en los relatos. Cada uno de los personajes
viven su propio vacio, ya sea familiar, mental, fisico o espiritual. Por ello, los personajes buscan llenarse de
otras actividades, de otras personas. Por ejemplo, en las escenas sobre futbol narradas al inicio, los jugadores
congenian entre ellos, se hacen hermanos: cierran ese vacio y destruyen su orfandad. En el barrio entonces se
construyen familias: pandillas que se protegen hasta la muerte.

En este sentido, tanto los acontecimientos como los personajes juegan un papel indispensable para
la comprensién del texto. En el caso de los personajes, estos ademds de relacionar los acontecimientos
presentados, muestran una peculiaridad: son mencionados por sus nombres de pila o sus apodos; de ahi que
cada uno posea su propio lenguaje, su propia jerga y su personalidad, en funcién de la manera en que son
nombrados.

De este modo, por una parte, en el texto inaugural, “Las vértebras del Pulpo”, se narra, con diferentes voces,
la violencia vivida en Infiernavit. Hay personajes que la ven y sienten en carne propia; unos mis cuentan
el miedo de vivir en ese lugar, su impaciencia por largarse de ahi: “Vimonos de esta colonia, Mauro. jAqui
hay pura mierda! Algin dia se van a terminar matando entre todos”; mientras otros teorizan las causas de
un homicidio —meollo de este cuento— al tiempo que hacen un balance de sus propias vidas: “Todavia me
acuerdo de lo que te hizo en el toquin hace dos anos. También tu por pendejo, andabas de bravo con un
cabrén de esa fibra. Se te hace fécil, tarado”. Aqui, ademds, se presenta una critica velada a la prensa rojay a
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la sociedad consumidora de violencia y sangre: “Y todo lleno de sangre... Asi como le gusta a la gente, que
aprietes la revista y escurra sangre”.

Por otra parte, se escucha una voz imperativa, con un tono de desesperacién en “Los ecos de las sirenas”. Es
la madre exasperada, cuyo desenlace crudo dejard al lector helado. Mientras que en “Donde brinca la liebre”,
el narrador, de forma ladica, emplea términos fotogréficos para construir escenas que pueden verse (leerse)
desde diferentes angulos; segun la propia prensa, se narra a través del objetivo de una camara.

En “Grillos en la luna”, el autor ejerce una narrativa poética que se encrudece en las lineas finales con una
despiadada burla: “Dej6 de ser la nifa de la fantasia, y se llevé también la mia cuando, derrotada, regresaba a
su casa musitando frases ininteligibles, mientras los nifios en la calle le gritabamos, despiadados, invencibles”.
En tanto que en “Los vestigios de Cronos” —el relato mas experimental de Quijano, pues se sirve del flujo de
conciencia—, el lector es testigo de lalocura de un personaje, cuya razén se ve caer en espiral. En la narracion,
el autor, con las imdgenes y el lenguaje, procura una prosa poética en la que se prescinde de puntuacién.

Finalmente, la importancia de La intuicion del vacio radica en sus historias, que, con su estructura hibrida,
dan al lector la posibilidad de leer los relatos en el orden que prefiera, ya sea alternandolos o bien de principio
a fin. Cualquiera que sea la lectura elegida, al final el lector se encontrard con un epilogo poético que, al
terminar con puntos suspensivos, invita a la continuidad: apertura para llevar las historias de cada uno de los
personajes mas alld de las paginas de este libro.



