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Resumen

Este articulo interpretard tres conceptos en las obras de Frantz Fanon y Jean Améry: el resentimiento, el reconocimiento, y la
violencia. Para Fanon, el resentimiento permite movilizar la accidn politica-revolucionaria de los colonizados. Para Améry, el
resentimiento permanece como herida abierta, no se resuelve, y orienta la responsabilidad frente al pasado. En la obra de Fanon, el
reconocimiento aparece en la produccion de la identidad del colonizado, y, posteriormente, en la accién colectiva. Para Améry, este
surge de la reflexion de su condicién de judio, que se intensifica a partir de su experiencia concentracionaria. Fanon presenta su
concepcién de la violencia a partir de la practica clinica con heridos de guerra de la independencia argelina, y, posteriormente, en el
dmbito de la movilizacidn politica en la guerra de independencia. Améry reflexiona sobre la violencia a partir de su internamiento y
tortura en campos de concentracién, y remarca el cardcter redentor de la violencia revolucionaria al escribir sobre Fanon. La
conclusion tratard de mostrar cudles son las propuestas de ambos autores para enfrentar las experiencias de la violencia que cada uno
retrata en su obra y cudles son, segtin estos autores, las derivaciones posibles de dichas propuestas.
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Abstract

This article explores three concepts in the works of Frantz Fanon and Jean Améry: resentment, recognition, and violence. For Fanon,
resentment mobilizes the political-revolutionary action of the colonized. For Améry, resentment remains an open, unresolved wound,
guiding responsibility for the past. In Fanon's work, recognition appears in the production of the colonized’s identity and, subsequently, in
collective action. For Améry, recognition arises from reflection on his own condition as a Jew, intensified by his concentration camp
experience. Fanon presents his conception of violence from his clinical practice with the war wounded during the Algerian War of
Independence, and later, in the context of political mobilization within the same war. Améry reflects on violence through his internment
and torture in concentration camps, emphasizing the "redemptive” character of revolutionary violence when writing about Fanon. The
conclusion will analyze the proposals of both authors to confront the experiences of violence that each one portrays in his work, and explore
the potential consequences of these proposals, as envisioned by the authors themselves.
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Introduccién

Tenemos frente a nosotros dos miradas heridas, dos seres humanos que, pese a la experiencia del trauma, y
junto a ella, fueron capaces de producir algunos de los textos mas intimos para la reflexion de la violencia. Entre
ellos existe una especie de fraternidad secreta de aquellos que han sido no solamente los condenados de la tierra,
sino también los condenados del espiritu. Fanon (2020: 96-97) escribe en Piel negra, mascaras blancas:

El racismo colonial no difiere de los otros racismos. El antisemitismo me afecta en plena carne, me amotino, una
contestacién horrible me hace palidecer, se me niega la posibilidad de ser un hombre. No puedo no solidarizarme con la
suerte destinada a mi hermano.

Por su parte, Améry (2005a: 13) expresa lo siguiente a partir de su interpretacién de Fanon: “La experiencia
vivida del hombre negro, tal y como la habia retratado Fanon, se correspondia en muchos aspectos con mi
propia experiencia formativa e indeleble como recluso judio de un campo de concentracién”. Existe un
profundo sentimiento fraterno en la experiencia de ambos autores, a partir de la que se entabla un didlogo
entre dos individuos cuya reflexién de la violencia parte de aquella infligida sobre sus cuerpos.

Ese vinculo también es visible en un determinado estar-en-el-mundo, a partir de la forma de comprenderse y,
mds notoriamente, de vivirse. Ambos se encuentran desde una postura fenomenoldgica de la oscuridad. Los
dos se dan cuenta de esta experiencia a su manera. Améry escribe (2005b: 39): “Nuestros ojos no han hecho
mds que acostumbrarse a medias a la oscuridad. Tenemos que mirar con ojos de ave nocturna”. A lo largo de su
texto sobre el suicidio,presenta continuamente imédgenes que oscilan entre la luz y la oscuridad. Las primeras
lineas refieren esta doble relacién, pues aparece como un asunto oscuro, hacia el que debemos encaminarnos
poco a poco para cruzar el umbral en donde lo atraviesa la luz. La oscuridad se refiere, en este ambito, a las
formas naturales, psicoldgicas, psicoanaliticas y, en sentido heideggeriano, al se/uno (man), es decir, parte desde
la inautenticidad para apresar aquello que el autor considera la dignidad humana. Pero en esta relacion el

cuerpo es también un 4mbito oscuro que aparece, especialmente, ante la experiencia del dolor..JAméry
(2005b: 70) lo caracteriza de la siguiente manera:

Para nuestro estar-en-el-mundo, el cuerpo es lo que Sartre denomind “le negligé”, “le passé sous solence”, incomprendido,
apenas se habla de ¢, no se piensa en él. El cuerpo estd encerrado en un Yo que a su vez estd fuera, en otro lugar, en el
espacio del mundo, donde uno se convierte en nada (se néantise) para realizar su pro-yecto. Somos nuestro cuerpo: no lo
poseemos. Es [...] lo otro, es mundo exterior, desde luego.

Esta experiencia del cuerpo es, en ese momento, incomprensidn, pero a su vez se articula con el Yocomo una
separacion entre un adentro y un afuera; a partir de ahi, el dolor revela la existencia de un vinculo inexorable
conel Yo:

[...] solo tomamos consciencia de él como cuerpo extrafio cuando lo vemos con los ojos de los demis (por ejemplo: cuando
nos informamos por via de la ciencia sobre sus funciones), o cuando se convierte en una carga para nosotros. [...] aun en
este caso, cuando, por ejemplo, ‘quisiéramos escapar de nuestra piel’, para huir del dolor [...] nos resulta a la vez extrafio y
propio: la piel de la que nos queremos desembarazar, que queremos abandonar, sigue siendo nuestra, es parte integrante del
Yo (Améry, 2005b: 71).

El cuerpo se experimenta, entonces, como una relacién dialéctica de conocimiento con el Yo. En ocasiones
se desea separarse de ¢él, como cuando se experimenta dolor, pero a veces podemos reconocer la propia
identidad incluso desde la negatividad,como sucede con la amputacién, ya que, pese a la separacion de una
parte de nuestro cuerpo, podemos reafirmar nuestra identidad a partir de esta pérdida:
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Incluso la muela [...] se convierte, en el momento de la extracciéon y durante un tiempo después de ella, en algo
desconcertantemente propio, que echamos en falta con melancolia y cuya no existencia, testificada por el hueco, disminuye
nuestro Yo. Somos “algo menos” después de la extraccidn, nos avergonzamos del hueco, y esto por motivos més profundos
que los simplemente estéticos (Améry, 2005b: 72).

Luego, encontramos en ambos autores otra forma de herida que se experimenta cuando el Yo y el cuerpo se
encuentran ante la imagen del espejo.[2]

Entre resentimiento y reconocimiento

El espejo es, para Améry y Fanon, no solo ese objeto de cristal colgado en la pared, sino también /los ozros:

[...] sucede que el suicidario, decepcionado por el comportamiento que respecto de ¢l tienen los demds, ya no puede amarse
a si mismo en el espejo que los otros son para ¢l. El pobre diablo habria construido un Yo “ajeno a la realidad” la realidad le
habria devuelto reflejada en su espejo una imagen diferente, desagradable, de su persona (Améry, 2005b: 114).

Ast, se pasa del ambito puramente fisico (la imagen reflejada en un objeto), al dmbito simbdlico: el espejo que
son los otros.[3] Para Fanon (1973: 112), aparece con la mirada:

Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez desacostumbrada nos oprime. El verdadero mundo nos
disputaba nuestra parte. En el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades en la elaboracién de su esquema
corporal. El conocimiento del cuerpo es una actividad tinicamente negadora. Es un conocimiento en tercera persona.
Alrededor de todo el cuerpo reina una atmdsfera de incertidumbre cierta. S¢ que si quiero fumar, tendré que alargar el
brazo derecho y coger el paquete de cigarrillos que esté al otro lado de la mesa [...] Y todos estos gestos no los hago por
costumbre, sino por un conocimiento implicito. Lenta construccién de mi yo en tanto que cuerpo en el seno de un mundo
espacial y temporal, asi parece ser el esquema. No se me impone, es mds bien una estructuracién definitiva del yo y del
mundo (definitiva porque se instala entre mi cuerpo y el mundo una dialéctica efectiva).

Tanto Améry como Fanon comprenden al cuerpo como un punto intermedio entre conocimiento y
desconocimiento, como incertidumbre, pero posee formas de identificacién simbélica. Por ello, el
descubrimiento del 7egro ante la mirada de los blancos se encuentra previamente configurada y se experimenta
en toda su radicalidad:

“iMira, un zegro!” [...] Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada liberadora, deslizdindose
por mi cuerpo subitamente libre de asperezas, me devolvia una ligereza que crefa perdida y, ausentindome del mundo, me
devolvia al mundo. Pero all4 abajo, en la otra ladera, tropiezo y el otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido
en el que se fija una preparacién para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicacién... Nada resulta. Exploto. He aqui
los pequeios pedazos reunidos por un otro yo (Fanon, 1973: 111)

Fanon expresa la particién de un yo a partir de la experiencia de los otros, de aquel que queria “desvelar un
sentido a las cosas, [que traté de] comprender el origen del mundo, [atravesado por el] ‘{Mamd, mira ese 7egro!,
itengo miedo!”” (1973: 111, 113). Se produce, asi, en la historicidad, un esquema epidérmico racial. A partir de
esa experiencia como un objeto entre objetos, pero con una forma especifica de verse, comprenderse y padecerse,
comienzan a volverse nitidas una serie de valoraciones:

Mi cuerpo se me devolvia plano, descoyuntado, hecho polvo, todo enlutado en ese dia blanco de invierno. El negro es una
bestia, el negro es malo, el negro tiene malas intenciones, el negro es feo [...] el negro me va a comer (Fanon, 1973: 114).[4]

De esta manera, el espejo de la mirada de los otros producia al monstruo, al asesino, al lobo y, a fin de cuentas,
tanto al judio como al negro. Para Fanon, el espejo lacaniano no es solamente fuente de identificacion, sino
que, gracias al Ojo, también es contraste.
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El mito de la negritud en cuestién

Frantz Fanon nacié en Fort-de-France en 1925, de donde emigré hacia Lyon, en 1945, para estudiar
psiquiatria. Durante sus afios en Martinica experimenté formas de violencia colonial que permanecieron con ¢l
durante largo tiempo. El propio autor se mantuvo préximo a la lucha armada, participé con las fuerzas
francesas en las batallas de Alsacia y colaboré con el Front de Libération Nationale desde 1945. Nunca
abandond la experiencia profunda del racismo y el colonialismo que experiment6 tanto en su tierra natal como
en su practica profesional. A partir de su proceso de reconocimiento a través de la mirada de los otros
(blancos), Fanon (1973: 113) escribe:

Ese difa, desorientado, incapaz de estar fuera con el otro, el blanco, que implacable me aprisionaba, me fui lejos de mi ser-
ahi, muy lejos, me constitui objeto. ¢Qué era para mi sino un despegue, una arrancada, una hemorragia que goteaba sangre
negra por todo mi cuerpo? Sin embargo, yo no queria esta reconsideracidn, esta tematizaciéon. Yo queria simplemente ser
un hombre entre otros hombres. Hubiera querido llegar igual y joven a un mundo nuestro y edificar juntos.

Fanon se encontr6é como objeto entre objetos, con caracterizaciones que se aferraban a ¢l en cada rasgo y en
cada accién. No podia huir de su “caracteristica corporal absolutamente arbitraria e imprevisible”[5]
(Bourdieu, 2000: 12), es decir, de su color de piel, de su ficticia historia de canibalismo y barbarie; no podia
huir del mito de la negritud y sus construcciones conceptuales. Mas adelante, escribe:

Era el profesor zegro, el médico negro; yo, que empezaba a fragilizarme, tenia escalofrios a la menor alarma. Sabfa, por
ejemplo, que si el médico cometia un error era su fin y el de todos los que le siguieran. ¢Qué se puede esperar, en efecto, de
un médico negro? [...] El médico negro nunca sabra hasta qué punto su posicion bordea el descrédito (Fanon, 1973: 116).

Su caso era singular. El oprimido trata de insertarse en el ideal de la blanquitud, y comienza por aprender
francés. Este vinculo con la lengua es, en principio, la bisqueda de reconocimiento, la apropiacién de un
mundo, aunque sea el del blanco:

Otorgamos una importancia fundamental al fenémeno del lenguaje. Por eso creemos que este estudio, que puede
entregarnos uno de los elementos para la comprensién de la dimension para el otro del hombre de color, es necesario.
Entendiendo que hablar es existir absolutamente para el otro. El negro tiene dos dimensiones. Una con su congénere, la
otra con el blanco [...].

Hablar es emplear determinada sintaxis, poseer la morfologia de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura,
soportar el peso de una civilizacidn [...] el negro antillano serd més blanco, es decir, se aproximard mds al verdadero
hombre, cuanto més suya haga la lengua francesa [...]. Un hombre que posce el lenguaje posee por consecuencia el mundo
que expresa ¢ implica ese lenguaje [...] El colonizado habré escapado de su sabana en la medida en que haya hecho suyos los
valores culturales de la metrépoli. Serd més blanco en la medida en que haya rechazado su negrura, su sabana (Fanon, 1973:

49 -50).

La imposicién de la cultura posee un elemento de wviolencia fisica; ya la historia da cuenta de los
enfrentamientos sangrientos con los que ocurre. Al respecto, la nocién de violencia simbdlica de Pierre
Bourdieu es sumamente util para comprender la relacién entre la violencia fisica y la imposicién de una cultura
mediante la lengua:

La violencia simbélica se instituye a través de la adhesién que el dominado se siente obligado a conceder al dominador (por
consiguiente, a la dominacién) cuando no dispone, para imaginarla o para imaginarse a st mismo o, mejor dicho, para
imaginar la relacién que tiene con ¢l, de otro instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el dominador y
que, al no ser mas que la forma asimilada de la relacién de dominacién, hacen que esa relacién parezca natural; o, en otras
palabras, cuando los esquemas que pone en prictica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los
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dominadores (alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son el producto de la asimilacién de las clasificaciones,
de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto (Bourdieu, 2000: 51).

Esta forma de violencia no es puramente espiritual: “La fuerza simbdlica es una forma de poder que se ejerce
directamente sobre los cuerpos” (Bourdieu, 2000: 54). Esta violencia se inserta como formas de
reconocimiento mediante la vestimenta, las condecoraciones o, en la més radical distincién, a partir del color
de piel; a su vez, construye un universo de conceptos que se asocian con gradaciones sociales. Asi, el dominador
blanco establece una serie de caracteristicas que estructuran posiciones morales en el 4mbito social; por ello,
hablar francés es uno de los rasgos definitorios del hombre. De esta manera, los valores blancos se experimentan
como deseo de poseer la blanquitud, la mujer, la casa y el auto del hombre blanco; incluso identifican ciertas
profesiones y précticas.

Por tanto, la primera fase del reconocimiento es mediante la identificacién con el deseo del otro como deseo
del blanco. El negro ni siquiera puede ser un adulto a los ojos del blanco: “El negro ama la chachara y el camino
que conduce a esta nueva proposicion no es largo: el negro no es sino un nifio” (Fanon, 1973: 55). Este aspecto
vuelve a remitir a la caracterizacion del estadio del espejo de Lacan, ya que el infans se asume como insuficiente, a
la manera en que al negro se le amenaza continuamente, como vimos, de no llegar a ser un hombre, un médico o
un ser racional (como opuesto a lo puramente biolégico):

Tendria ciertamente interés, apoyandose en la nocion lacaniana de estadio del espejo, preguntarse en qué medida la imago
del semejante edificada en el joven blanco a la edad que sabemos no sufrird una agresién imaginaria con la apariciéon del
negro. Cuando se ha comprendido el proceso descrito por Lacan, no hay duda de que ¢l verdadero Otro del blanco es y
sigue siendo el negro. Y a la inversa. Solamente que, para el blanco, el Otro se percibe sobre el plano de la imagen corporal,
absolutamente como el no-yo, es decir el no identificable, el no asimilado. Para el negro, hemos demostrado que las
realidades histéricas y econémicas cuentan (Fanon, 1973: 145).

La imagen de un 70-yo se produce en el estadio del espejo, con la experiencia entre un blanco y un negro. No
obstante, en la i72ago del nino blanco, el negro aparece como una agresidn o, en todo caso, como una anomalia.
Como menciona Fanon, esto se inserta dentro de condiciones histdricas y econémicas determinadas, es decir,
que existen relaciones de opresién anteriores que codificaron esa forma de aparecer ante el otro.

En su analisis a partir de la psicologia y la cuestién de la negritud, Fanon retoma la nocién de inconsciente
colectivo de Jung, y apunta: “El inconsciente colectivo no es, sin embargo, una herencia cerebral: es la
consecuencia de lo que llamaré la imposicién cultural irreflexiva” (Fanon, 1973: 163). En ese texto se muestran
distintas maneras en que se presenta esa imposicion, por ejemplo, en la literatura, especialmente en la
configuracién del deseo con respecto a la pareja. El deseo de la mujer negra es, en la seccién “La mujer de color
y el blanco”, el hombre blanco y de esa manera participa de la blanguitud. Por su parte, el deseo del hombre
negro por la mujer blanca es una forma de imponerse sobre el hombre blanco, a partir de un sentimiento de
inferioridad:

[...] nos entrevistdbamos con algunos antillanos y nos enteramos de que la preocupacién més constante de los que llegaban
a Francia era acostarse con una blanca. Apenas llegados a Le Havre se dirigen a los burdeles. Una vez cumplido ese rito de
iniciacién de la “auténtica” virilidad, toman el tren a Paris (Fanon, 1973: 85).

No obstante, Fanon trata de mostrar que hay que tener una comprensién activa frente a los mitos de la
negritud, pues Jean Veneuse no responde al mito sexual[6)] que concibe al negro como un ser viril, cuyo centro
significativo es el pene. Ese capitulo muestra, entonces, que una comprensién verdaderamente activa debe ser
capaz de superar su propio racismo, de quebrantar el propio marco de comprensién debido a la imposicién
cultural irreflexiva presente a lo largo de la historia.[7] Otro ¢jemplo en el que Fanon se opone al mito de la
negritud es a través del concepto de sensualidad:
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No s¢ lo que es la sensualidad de un hombre. Imaginad a una mujer que dice de otra: “Es terriblemente deseable, esa
muifieca...”. Senor Salomon, el negro no desprende un aura de sensualidad ni por su piel ni por sus cabellos. Simplemente,
tras largos dfas y largas noches, la imagen del negro-biolégico-sexual-sensual-y-genital se le ha impuesto y usted no ha
sabido desprenderse de ella. El ojo no es solo espejo, sino espejo que corrige. El ojo debe permitirnos corregir los errores
culturales. No digo los ojos, digo ¢l ojo, y ya se sabe a lo que remite ese ojo: no a la fisura calcarina sino a ése muy igual
resplandor que brota del rojo de Van Gogh, que se desliza de un concierto de Tchaikovski, que se aferra desesperadamente
ala Odaala alegria de Schiller, que se deja llevar en la bocanada vermicular de Césaire (Fanon, 1973: 170).

A partir de estas conceptualizaciones de las formas de opresiéon por parte del blanco, se adelanta que la
nocién de resentimiento de Fanon surge de esas condiciones, como se verd con mayor nitidez al presentar la
relacién colono-colonizado en la seccién sobre la violencia. Como escribe Floyd Hayes (1996: 22):
“Constrenida en el tiempo, la actitud de resentimiento es a la vez consecuencia y causa de la indignacion ante la
injusticia politica”. Como veremos, Fanon defenderda un movimiento en torno a construir y liberar el
resentimiento para desarrollar su concepto de ser accional. En el Gltimo capitulo de Piel negra, mdscaras blancas
escribe:

El yo se afirma oponiéndose, decia Fichte. Si y no. Hemos dicho en nuestra introduccién que el hombre era un si. No
dejaremos de repetirlo. Si a la vida. Si al amor. Si a la generosidad. Pero el hombre es también un no. No al desprecio del
hombre. No a la indignidad del hombre. A la explotacién del hombre. Al asesinato de lo que hay mds humano en el
hombre: la libertad. El comportamiento del hombre no es solamente reactivo. Y siempre hay resentimiento en una
reaccidon. Ya lo sefalaba Nietzsche en La voluntad de poder. Conducir al hombre a ser accional, a mantener en su
circularidad el respeto de los valores fundamentales que hacen un mundo humano, ésa es la primera urgencia de aquél que,
tras haber reflexionado, se dispone a actuar (Fanon, 1973: 183).

La herida del campo de concentracién

Jean Améry nacié en Viena en una familia que se asumia judia no practicante. Se adhiri6 a un grupo de
resistencia belga durante la Anschluss de Viena a la Alemania nazi. Esta fue la causa de que lo internaran en el
Fort Breendonk en 1943, que abandonaria mas tarde al ser trasladado a Auschwitz. La experiencia padecida
durante esos anos llevé al nacido como Hans Mayer a redactar su texto mas popular, Mds alli de la culpa y la
expiacion, como una forma de rebelarse mediante la continua supuracién de la herida, contra la herencia
histérica del holocausto, especialmente la germanoparlante. Escribe Améry (2013: 46):

Yo me rebelo: contra mi pasado, contra la historia, contra un presente que congela histéricamente lo incomprensible y con
ello falsea del modo mds vergonzoso. Ninguna herida ha cicatrizado, y lo que en 1964 parecia a punto de sanar, vuelve a
abrirse como una pustula.

Sebald (2005: 130) escribe en su ensayo Pritrida Patria: “no quiere dejarse quitar al menos su derecho a estar
resentido hacia una patria desagradable”. Améry tomé voluntariamente su vida al ingerir pastillas para dormir
en 1978. Su muerte no puede considerarse como una ruta predeterminada a partir de los sucesos que marcaron
su existencia. Si leemos con atencidn su obra acerca del suicidio, se ve que no fue el resultado de un individuo
arrojado a la decision final por una serie de desventuras. No obstante, su muerte no puede separarse de sus anos
en Breendonk y Auschwitz; pero representa su salida triunfal, su encuentro mds intimo con un cuerpo y
espiritu fragmentados: “la muerte voluntaria [...] es algo mds que una afirmacién de dignidad y humanidad
dirigida contra el ciego dominio de la naturaleza. Es /ibertad en su dimension extrema, en la tltima dimensién
accesible a nosotros” (Améry, 2005b: 130).

¢De qué forma se enfrentdé Améry al resentimiento y cdmo formé los suyos? El escritor habla de
resentimientos, en plural. Su experiencia es la base de la proteccién frente al olvido. Durante su internamiento
sufrié multiples pérdidas; la primera fue la trascendencia del espiritu: “en Auschwitz el hombre espiritual se
encontraba aislado, abandonado completamente a si mismo” (Améry, 2013: 60). Améry experimenté este
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asilamiento al no encontrar entre los demds internos voces capaces de articular fuerza espiritual, no habia lugar
para la poesia o la filosoffa. El distanciamiento hacia el espiritu también se produjo por el secuestro de la
cultura bajo la que habia crecido, le fue vedada:

Nietzsche no sélo pertenecia a Hitler [...] sino también a Ernst Bertram, el poeta amigo de los nazis; él lo comprendia [...]
desde Buxtchude hasta Richard Strauss, el patrimonio espiritual y estético se habia convertido en propiedad indiscutida e

indiscutible del enemigo Améry (2013: 62).

Dentro del campo también se trastocé la forma de vivir la muerte: “El morir estaba omnipresente, la muerte
se sustrafa” (Améry, 2013: 76). La experiencia de los cuerpos colapsando en cualquier momento y lugar borré
cualquier reminiscencia a las representaciones estéticas de la muerte de la cultura:

[...] el preso intelectual se las habfa no con la muerte, sino con el morir, de este modo el problema en su conjunto se vefa
reducido a una serie de reflexiones concretas [...] la gente casi no se preocupaba de si habfa que morir o del hecho de gue se
tuviera que morir, sino sélo de cdmo sucederfa (Améry, 2013: 76).

Se les arrebatd la idealidad de la muerte con los infinitos decesos de sus compafieros. Se les habia doblegado
bajo la violencia: “la palabra cesa en cualquier lugar donde una realidad se impone como forma totalitaria. Para
nosotros ha muerto hace mucho tiempo” (Améry, 2013: 80).[8]

Como lo presenté Fanon, se violentaba al judio cuando lo descubrian. En cuanto Améry llegd al campo de
concentracién, lo expulsaron de la comunidad de la que formé parte. No obstante esta expulsion lo llevé a
reafirmarse como judio, pese a su distanciamiento —en tanto que no participaba en los ritos religiosos ni en su
creencia en el dios judio—. Para llegar a esta afirmacién rotunda, hace falta una experiencia més: la tortura.

En el segundo capitulo de Mis alli de la culpa y la expiacion. Améry construye una fenomenologia de la
tortura a partir de su propia experiencia; retrata la pérdida de confianza en el mundo y la crisis de la dignidad a
través de la violencia infligida sobre el cuerpo. Comienza con el golpe, el primer golpe al rostro, como parte de
una paliza:

[...] veintids afios después de lo sucedido, sobre la base de una experiencia que no agoté todas las posibilidades del dolor
fisico, me atrevo a afirmar que la tortura es el acontecimiento mds atroz que un ser humano puede conservar en su interior.
[...] No se ha dicho gran cosa, cuando alguien que jamds ha sufrido una paliza asevera con énfasis ético-patético que con el
primer golpe el detenido pierde su dignidad humana [...] estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde
algo que tal vez podriamos denominar provisionalmente confianza en el mundo (Améry, 2013: 81).

Esta pérdida de confianza implica el colapso de la fe irracional en el principio de causalidad y en la creencia
de la validez de las inferencias. No obstante, el aspecto mas palpable que se pierde es:

[...] la certeza de que los otros, sobre la base de contratos sociales o no, cuidardn de mi, o, mejor dicho, respetardn mi ser
fisico y, por lo tanto, también metafisico. [...] Las fronteras de mi cuerpo son las fronteras de mi yo. La epidermis me
protege del mundo externo: si he de conservar la confianza, slo puedo sentir sobre la piel aquello que quiero sentir

(Améry, 2013: 81y 91).

La violencia del puno del torturador cancela la seguridad del cuerpo y, a su vez, ignora por completo el
querer del otro, al otro-como-querer. Con el primer golpe, el agredido se convierte en un objeto, en un pedazo
de carne al que se le suprimié el querer, incluso la posibilidad de defenderse.[9] Se arrebata la vida entendida
como accién, como posibilidad de oponer resistencia: “Me atropella y de ese modo me aniquila” (Améry, 2013:
91). Pero su experiencia, radicalmente singular, también le manifiesta una verdad tajante: nadie va a
escucharlo, por tanto, nadie va a socorrerlo.

Bajo la definicién de crueldad de Sacher-Masoch en La Venus de las pieles, el torturador se convierte en
soberano, se convierte en duefio del dolor, de la vida y del cuerpo del muerto en vida;[10] aparece como “sefior
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de la carne y del espiritu, de la vida y de la muerte” (Améry, 2013: 101). Deja de requerir el reconocimiento de
la dialéctica hegeliana, pues consiguié imponerse por encima de la posibilidad de morir, tan solo es capaz de
modular los gritos, lacerar la carne, hacer sangrar y decidir cudndo detenerse, ya sea al matar o al dejar ir: “en el
mundo de la tortura, el hombre subsiste solo en la destruccién del otro” (Améry, 2013: 101). El torturado sale
al mundo con una marca imborrable: ahora sabe que el otro puede hacer lo que quiera, sea herir o matar:

[...] quien ha sufrido la tortura, ya no puede sentir el mundo como su hogar [...] La victima del martirio queda inerme a
merced de la angustia. Serd ella quien de aqui en adelante reine sobre él. La angustia y ademds todo aquello que solemos
llamar resentimientos. También estos sentimientos permanecen y apenas tienen oportunidad de concentrarse en una
espumeante y catdrtica sed de venganza (Améry, 2013: 107-108).

Améry abraza sus resentimientos, no tanto por una postura terca o, quizé, masoquista, sino por una cuestion
moral. Termind la guerra. Es necesario, dicen, volver a trabajar, permitirle a Alemania reincorporarse a Europa,
al reino de la humanidad. Améry sospecha y no confia més en la buena voluntad de quienes apoyan esa causa.
Pese al disgusto del avance de occidente —con profundo rencor—, sonrefa ante las sanciones impuestas a
Alemania: perseguir y acabar con cada uno de los participantes en los crimenes nazis. Este resentimiento
pronto se generalizd, se convirtié en un odio a la patria. Nadie pudo evitar la tortura que padeci6. Después del
trauma, nadie querfa recordar con vergiienza lo sucedido, lo importante era “recuperar [...] el pasado Tercer
Reich” (Améry, 2013: 145).

Frente a la caracterizacion nietzscheana del resentimiento como contrario a la accién, Améry abraza la
herida que se le infligi6 en el campo de concentracién y que ahora se extiende a los proyectos de reconstruccion
alemanes.[11] Ante esta queja nietzscheana del hombre saludable, el noble, Améry (2013: 148) abraza al
deformado:

Esto me hace pensar de pasada en mis brazos dislocados tras mis espaldas durante la tortura. Pero todo esto me obliga
también a redefinir nuestra deformacion o torcedura como expresion de una humanidad con un rango moral ¢ histdrico
superior a la salutifera derechura.

Por tanto, el escritor concibe su resentimiento desde dos perspectivas: “contra Nietzsche que conden el
resentimiento desde una perspectiva moral, y contra la moderna psicologia que lo reduce a un conflicto
perturbador” (Améry, 2013: 148). Rechaza, una y otra vez, las posturas psicoldgicas y psicoanaliticas que, de
manera autoritaria, lo reducen a un enfermo mental. No emerge del mundo del se, de la inautenticidad, sino
que busca llevar su experiencia personal a la astilla clavada en la historia. Para Améry (2013: 149), el
resentimiento:

[... ] no solo es un estado antinatural, sino [también] légicamente contradictorio. Exige absurdamente que lo irreversible
debe revertirse, que lo acontecido debe cancelarse. El resentimiento bloquea la salida a la dimensién auténticamente
humana, al futuro. No se me escapa que el sentido del tiempo de quien es presa del resentimiento se encuentra
distorsionado, trastocado, si se prefiere, pues desea algo doblemente imposible: desandar lo ya vivido y borrar lo sucedido.

Améry (2013: 153) se opone radicalmente al perdén como obligacién social, lo considera inmoral: “Quien
perdona por comodidad e indolencia se somete al sentido social y biolégico del tiempo que también suele
denominarse ‘natural’”.[12] La propuesta 7oral de Améry se opone a una fisiologizacidn del tiempo, es decir,
concebir la recuperacién y el olvido como procesos necesarios, metabélicos, que permiten que el cuerpo social
avance. El hombre moral, escribe Améry (2013: 153), “exige la suspensién del tiempo; en nuestro caso,
responsabilizando al criminal de su crimen”. Es necesario, declara el autor, integrar ese fragmento en la
totalidad de la historia alemana, evitar naturalizarlo: “Auschwitz es el pasado, el presente y el futuro de
Alemania” (Améry, 2013: 162).
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Por tltimo, para esta seccién, se debe resaltar el tépico del reconocimiento como judio. Améry (2013: 173)
escribe: “Los antisemitas habrian empujado al judio a una situacién en que ha terminado por interiorizar la
imagen de si mismo conformada por el enemigo”. Como con Fanon, el opresor produce una serie de conceptos
maniqueos que producen diferencias sociales solo con nombrar. No obstante, la concepciéon del judio es
particular en el momento histérico al que se enfrenta Améry. El judio oprimido al que se refiere el escritor es el
que tratd de asimilarse a Europa durante los siglos XX y XXI en los periodos de guerra y de los campos de
concentracién. El judio aspiraba a convertirse en el alemndn, asumia su cultura, hablaba su lengua —y ya no el
yiddish—; incluso abandoné el rito religioso: “tipico de un judaismo aleman que en los afos previos a la
irrupcién del nazismo se mostraba dispuesto a la asimilacién e incluso la deseaba apasionadamente” (Améry,
2013: 174). Améry no tratd de asimilarse, no se reinstalé del todo en su Heimat, en Viena, tampoco quiso
permanecer en Alemania o Bélgica, ni viajar a Israel. Permanecid, en buena medida, desarraigado. Con su
herida abierta, se mantuvo al borde de la nacionalidad plena, como se caracteriz6 una generacién de escritores
de este periodo, los heimatlos. Sin embargo, encontrd que su historia lo aproximé a una herencia que hasta
ahora no habia asumido: su condicién de judio.

“La catdstrofe nazi es de aqui en adelante la referencia absoluta y radical para toda existencia judia”. No albergo la mis
minima duda, pero estoy convencido de que no toda conciencia judia estd a la altura de esta relacion. Solo quienes han
sufrido un destino comun pueden tener como referente los afios 1933-1945. No lo asevero con orgullo, créanme. Serfa
harto ridiculo hacer alarde de algo que uno no ha hecho, sino solo padecido. Es més bien con un cierto sentimiento de
vergiienza con que hago valer y comprender mi triste privilegio: es cierto que la catdstrofe supone un punto de referencia
existencial para todos los judios, sin embargo, solo nosotros, las victimas de la tortura, somos capaces espiritualmente de
revivir y anticipar aquel acontecimiento catastréfico. No se vea en esto un dbice para que los demds puedan comprenderlo
con empatfa. Que reflexionen sobre un destino que ayer podria haber sido suyo y que mafiana puede serlo (Améry, 2013:

182).

Asi, Améry va desde la catastrofe de su experiencia a la historia que conoce bien la desgracia, el desarraigo, la
ausencia de suelo. Se erige como memoria moral, como un dolor incesante, que ¢l decidié conservar, sin cura,
sin redencidn: su acto de afirmacién a partir de un destino ajeno.

Violencia

Violencia espontanea, violencia revolucionaria

En Los condenados de la tierra Fanon presenta las caracterizaciones mas precisas de la violencia a partir de su
reflexién y experiencia del colonialismo: “Es el colono el que ha hecho y sigue haciendo al colonizado. El colono
saca su verdad, es decir, sus bienes del sistema colonial” (Fanon, 2018: 31). Considera que el mundo del
colonizado estd compartimentado, es decir, que introduce divisiones que organizan la vida y la creacién de
zonas especificas para educarse y habitar.

Segun el autor, en las sociedades de tipo capitalista existen formas de dominacién determinadas que se erigen
mediante la ensefanza, por ejemplo, la moral, familiar o religiosa. En las regiones coloniales, por otra parte, no
desaparecen el soldado y el gendarme; permanecen como una amenaza latente dispuesta a actuar con violencia
fisica. La compartimentacion o estratificacion de la vida del colonizado se visibiliza en regiones con individuos
de mala fama, donde hay muerte en cualquier parte, donde las casas estin una encima de otra, una ciudad
hambrienta. Este espacio de vida genera efectos psiquicos:

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una mirada de deseo. Suenos de
posesion. Todos los modos de posesion: sentarse a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con su
mujer. El colonizado es un envidioso. El colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba
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amargamente, pero siempre alerta: “Quieren ocupar nuestro lugar”. Es verdad, no hay un colonizado que no suefie cuando
menos una vez al dfa en instalarse en el lugar del colono (Fanon, 2018: 34).

La insercién en el circuito del deseo se desplaza, nueve anos mas tarde, de Pieles negras a Los condenados de la
tierra, del blanco al colono. Aqui se articula el circuito simbélico de la produccién de sentido mediante la
identificacion del deseo del colonizado con el del colono. De nueva cuenta, las caracterizaciones simbolicas se
expresan en las conceptuales:

Como para ilustrar el cardcter totalitario de la explotacién colonial, el colono hace del colonizado una especie de
quintaesencia del mal. La sociedad colonizada no solo se define como una sociedad sin valores. No le basta al colono
afirmar que los valores han abandonado o, mejor atn, no han habitado jamés el mundo colonizado. El indigena es
declarado impermeable a la ética; ausencia de valores, a decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido, es el mal
absoluto. Elemento corrosivo, destructor de todo lo que estd cerca, elemento deformador, capaz de desfigurar todo lo que
se refiere a la estética o la moral, depositario de fuerzas maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas ciegas

(Fanon, 2018: 36).

Asi, el colonizado aparece unas veces como monstruo, otras como enfermedad y como bestia.[13] Todas ellas
son formas de designar a lo otro, como lo anormal, lo extrafio, lo enemigo. El colono produce, de igual manera,
su propia historia; no obstante, también inserta en ella al colonizado:

El colono hace la historia y sabe que la hace [...] La historia que escribe no es, pues, la historia del pais al que despoja, sino la
de su nacién en tanto que esta piratea, viola y hambrea [...] La inmovilidad a la que estd condenado ¢l colonizado no puede
ser impugnada sino cuando el colonizado decide poner término a la historia de la colonizacién, a la historia del pillaje, para
hacer existir la historia de la nacién, la historia de la descolonizacién (Fanon, 2018: 36).

Asi, existen dos historias en conflicto: la del colono y la del colonizado. El primero se inserta en una especie
de maldicién, o un destino del que no puede huir. El segundo experimenta la supresién de la subjetividad, pero
también la construye como producto del plexo de sentido del colono:

Pero, en lo més profundo de si mismo, el colonizado no reconoce ninguna instancia. Est4 dominado, pero no domesticado.
Estd inferiorizado, pero no convencido de su inferioridad. Espera pacientemente que ¢l colono descuide su vigilancia para
echérsele encima. En sus musculos, el colonizado siempre estd en actitud expectativa. No puede decirse que esté inquieto,
que esté aterrorizado. En realidad, siempre estd presto a abandonar su papel de presa y asumir el de cazador. El colonizado
es un perseguido que suefia permanentemente con transformarse en perseguidor [...] Este impulso de tomar el lugar del
colono mantiene constantemente su tensién muscular. Sabemos, en efecto, que, en condiciones emocionales dadas, la
presencia del obstdculo acenttia la tendencia al movimiento (Fanon, 2018: 47).

El colonizado opera bajo una forma de dominacién que nunca es del todo plena, hay un resto emocional en
el dominado, que se manifiesta en formas de ira y resentimiento e impide que la maldicién se convierta en un
destino. Esta especie de resentimiento no es puramente reactiva, es decir, no se lanza solo contra sus
dominadores, sino también contra sus iguales. Asi, los colonizados se encuentran en zonas de conflicto entre
individuos a causa de la dominacién colonial: “Autodestruccion colectiva muy concreta en las luchas tribales,
tal es, pues, uno de los caminos por donde se libera la tensién muscular del colonizado” (Fanon, 2018: 47).

También se crean formas miticas de dominio. Estas funcionan como limites morales que sustituyen la
imagen de la dominacién colonial por una realidad ineludible con una fuerza yoica(Fanon, 2018: 47) y
vinculan a los individuos con temores magicos. Los colonizados se enfrascan en luchas mégicas y
fantasmagoricas, olvidan la otra dominacién de la que son victimas:

[...] en la lucha de liberacion, ese pueblo antes lanzado a circulos irreales, presa de un terror indecible, pero feliz de perderse
en una tormenta onirica, se disloca, se reorganiza y engendra, con sangre y ldgrimas, confrontaciones muy reales ¢
inmediatas (Fanon, 2018: 47).
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La lucha de liberacién promete, también, el colapso de los falsos conflictos. Algunas lineas mas adelante,
Fanon (2018: 54) escribe:

En el momento de la explicacion decisiva, la burguesia colonialista que habfa permanecido hasta entonces en su lecho de
plumas, entra en accidn. Introduce esta nueva nocién que es, hablando propiamente, una creacién de la situacion colonial:
la no violencia. En su forma bruta, esa no violencia significa para las ¢lites intelectuales y econdmicas colonizadas que la
burguesia colonialista tiene los mismos intereses que ellas y que resulta entonces indispensable, urgente, llegar a un acuerdo
en pro de la salvacién comun. La no violencia es un intento de arreglar el problema colonial en torno al tapete verde de una
mesa de juego, antes de cualquier gesto irreversible, cualquier efusién de sangre, cualquier acto lamentable.

Los intentos de no violencia funcionan como barreras ante el avance de las energias decoloniales, como el
pacifismo parlamentario se opone a las fuerzas revolucionarias del proletario de Sorel.[14] Fanon también
considera que la violencia es atmosférica, es decir, que los impulsos anticolonialistas de una regién pueden
extenderse a otra y apoyarse mutuamente, y los dnimos anticoloniales se visibilizan entre la poblacién, que
comienza a dirigir su ira en contra de los dominadores:

Los hombres colonizados [...] estdn impacientes. Saben que s6lo esa locura puede sustraerlos de la opresién colonial. Un
nuevo tipo de relaciones se ha establecido en el mundo. Los pueblos subdesarrollados hacen saltar sus cadenas y lo
extraordinario es que lo logran (Fanon, 2018: 66).

Fanon continta su andlisis al sefialar que el sujeto de la violencia anticolonizadora es e/ que trabaja, aquel
que toma accién en los actos contra los colonos:

Ese mecanismo existio, al parecer, en Kenya entre los Mau-Mau que exigfan que cada miembro del grupo golpeara a la
victima. Trabajar es trabajar por la muerte del colono. La violencia asumida permite a la vez a los extraviados y a los
proscritos del grupo volver, recuperar su lugar, reintegrarse. La violencia es entendida, asi como la mediacién real. El
hombre colonizado se libera en y por la violencia. Esta praxis ilumina al agente porque le indica los medios y el fin (Fanon,

2018: 66).

Dicha violencia aumentard en proporcién al niimero de subyugados y a la manera en que los dominaron, por
tanto, “la labor del colonizado es imaginar todas las combinaciones eventuales para aniquilar al colono”
(Fanon, 2018: 85). En el segundo capitulo de Los condenados de la tierra, se describe el espontaneismo de la
violencia de los colonizados:

Las masas campesinas en los paises industrializados son, generalmente, los elementos menos conscientes, los menos
organizados y también los mds anarquistas. Presentan un conjunto de rasgos, individualismo, indisciplina, amor al lucro,
aptitud para las grandes céleras y los profundos desalientos, que definen una conducta objetivamente reaccionaria (Fanon,

2018: 102).

De acuerdo con Fanon (2018: 110), estas condiciones posibilitan la doctrina revolucionaria: “Se explota la
tendencia oscurantista de las masas rurales. La doctrina llamada revolucionaria descansa en realidad en el
cardcter retrégrado, emocional y espontaneista del campo”. Segun Fanon, la clase de los lumpenproletarios
constituye una fuerza espontanea y radical anticolonialista; es el elemento corrosivo del dominio colonial:

El lumpen-proletariat constituido y pesando con todas sus fuerzas sobre la “seguridad” de la ciudad significa la
podredumbre irreversible, la gangrena, instaladas en el corazén del dominio colonial. Entonces los rufianes, los granujas, los
desempleados, los vagos, atraidos, se lanzan a la lucha de liberacién como robustos trabajadores (Fanon, 2018: 110).[15]

De esa manera, se comprende el avance de la lucha de liberacién nacional desde la periferia hacia las zonas
urbanas. Los objetivos de la lucha se expresan de la siguiente forma:
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[...] esas sublevaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial, movilizan sus fuerzas y las dispersan, amenazan en
todo momento con asfixiarlo. Obedecen a una doctrina simple: haced que la nacién exista. No hay programa, no hay
discursos, no hay resoluciones, no hay tendencias. El problema es claro: es necesario que los extranjeros se vayan. Hay que
constituir un frente comiin contra el opresor y fortalecer ese rente mediante la lucha armada (Fanon, 2018: 121).

El psiquiatra martiniqués anade que, con el avance espontaneista de la liberacién nacional, se construye la
nacion asi como micro gobiernos en cada region:

En los valles y en los bosques, en la selva y en las aldeas, en todas partes se encuentra una autoridad nacional. Cada cual,
mediante su accidn, hace existir a la nacién y se dedica a hacerla triunfar localmente. Nos encontramos con una estrategia
de lo inmediato, totalitaria y radical [...] El fin, el programa de cada grupo espontdneamente constituido es la liberacién
local. Si la naci6n estd en todas partes, estd aqui. Un paso mds y estd solo aqui. La téctica y la estrategia se confunden. El arte
politica se transforma simplemente en arte militar. El militante politico es el combatiente. Hacer la guerra y hacer politica
es unay la misma cosa (Fanon, 2018: 121).

El siguiente movimiento en el avance de la lucha es el enfrentamiento con los grupos enemigos y la
consiguiente solidaridad de los pueblos contra el dominador. El opresor trata de enfrentarse abiertamente al
oprimido con los cuerpos policiales y militares. La masa campesina avanza euférica frente a los grupos
reaccionarios. Posteriormente, se forman guerrillas:

El ejército de liberacion nacional no es el que se enfrenta de una vez por todas al enemigo, sino el que va de aldea en aldea,
que se repliega en la selva y que salta de jubilo cuando se percibe en el valle la nube de polvo levantada por las columnas del
adversario. Las tribus se ponen en movimiento, los grupos se desplazan, cambiando de terreno. Los del norte se mueven
hacia el oeste, los de la llanura suben a la montana [...] El enemigo se imagina perseguirnos, pero siempre nos las arreglamos
para marchar sobre sus talones, hostigindolo en el momento mismo en que nos cree aniquilados. En lo sucesivo, somos
nosotros los que perseguimos. Con toda su técnica y su capacidad de fuego, el enemigo da la impresién de embrollarse y
hundirse en arenas movedizas (Fanon, 2018: 124).

La intervencion de dirigentes es necesaria para encaminar la lucha armada del campesino, ya que “es posible
sostenerse tres dias y hasta tres meses utilizando la dosis de resentimiento contenida en las masas, pero no se
triunfa en una guerra nacional [...] no se transforma a los hombres si se olvida elevar la conciencia del
combatiente” (Fanon, 2018: 125). M4s adelante afiade una aclaracién importante que suele olvidarse en las
lecturas irracionalistas:

Esos reldmpagos de la conciencia que lanzan al cuerpo por caminos tumultuosos, que lo lanzan a un onirismo cuasi
g q q

patoldgico donde el rostro del otro me invita al vértigo, donde mi sangre llama a la sangre del otro, esa gran pasién de las

primeras horas se disloca si pretende nutrirse de su propia sustancia (Fanon, 2018: 125).

Fanon explica, con una capacidad critica remarcable, que las posturas puramente maniqueas y binarias que
parecian existir en el primer momento de la lucha de liberacién son ficticias, mas bien, se trata de gradaciones
en los intereses de aquellos que combaten:

El pueblo, que al principio de la lucha habia adoptado el maniqueismo primitivo del colono: blancos y negros, drabes y
rumies, percibe que hay negros que son mds blancos que los blancos y que la eventualidad de una bandera nacional, la
posibilidad de una nacién independiente no conduce automaticamente a ciertas capas de la poblacién a renunciar a sus
privilegios o a sus intereses. El pueblo advierte que otros indigenas no pierden ventajas sino, por el contrario, parecen
aprovecharse de la guerra para mejorar su posicién material y su poder naciente. Los indigenas trafican y obtienen
verdaderas utilidades de guerra a expensas del pueblo que, como siempre, se sacrifica sin restricciones y riega con su sangre
el suelo nacional (Fanon, 2018: 133).

Asi, surge una preocupacion de corte moral:
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La traicién no es nacional, es una traicién social, hay que ensenar al pueblo a denunciar al ladrén. En su marcha laboriosa
hacia el conocimiento racional, el pueblo debera igualmente abandonar el simplismo que caracterizaba su percepcion del
dominador. La especie se descompone ante sus ojos. En torno a ¢l advierte que ciertos colonos no participan en la histeria
criminal, que se diferencian de la especie (Fanon, 2018: 133).

La liberacién nacional debe ir acompanada de un avance moral capaz de distinguir las distintas capas que
conforman la especie de los puramente buenos —llamese negro, arabe, etc.— y, a su vez, lo social debe
convertirse en un factor indispensable. Fanon no precisa de qué forma debe realizarse dicha consideracién de
lo social y lo moral. Se toma como un 4mbito moral en tanto que se pregunta por los valores que deben
defenderse en la lucha politica, que apelan a un cardcter normativo que permitan enjuiciar acciones, y que
integren lo individual y lo colectivo.

En otra seccién, Fanon menciona que bajo la lucha nacional surgen nuevas formas de camaraderia y respeto
mutuo en frases utilizadas en los grupos anticolonialistas, pero subraya su funcién unificadora dentro de la
movilizacién politica. Para sorpresa de los apdlogos del asesinato del colono, escribe Fanon (2018: 134-135):

El colono ya no es simplemente el hombre que hay que matar [...]: Los miembros de la masa colonialista se muestran mds
cercanos, infinitamente mds cercanos de la lucha nacionalista que algunos hijos de la nacién. El nivel racial y racista es
superado en los dos sentidos. Ya no se entrega una patente de autenticidad a todos los negros o a todos los musulmanes. Ya
no se busca el fusil o el machete ante la aparicién de cualquier colono. La conciencia descubre laboriosamente verdades
parciales, limitadas, inestables. [...] Esta brutalidad pura, total, si no es combatida de inmediato provoca inevitablemente la
derrota del movimiento al cabo de algunas semanas.

Fanon, con su legado tan proclive a interpretar la glorificacién de la violencia, nos permite criticar las
posturas que la consideran como el medio més efectivo para conseguir la emancipacién. Fanon permite asumir
la violencia radical y comprender sus limites, que no se encuentran marcados solo por la legalidad y la
ilegalidad, sino también en la perspectiva histdrica de la condicién del colonizado.

En este sentido, no solamente son aplicables las tres caracterizaciones de la ¢ritica de Richard Bernstein
(2015) en su texto Violencia: Pensar sin barandillas,[16] sino que se le suma una cuarta, una benjaminiana:

La critica de la violencia es la filosoffa de su propia historia. Es ‘filosofia’ de dicha historia porque ya la idea que constituye
su punto de partida hace posible una postura critica, diferenciadora y decisiva respecto a sus datos cronolégicos (Benjamin,

2001: 44).

No se habla de una violencia iz abstracto, celebrada ciegamente y bajo cualquier contexto, sino de la que se
encamina hacia la liberacién nacional. No se identifica por su fiereza, ni por su compromiso, sino por la
manera en que transforma el contexto de dominacién en el cual se ejerce. De igual forma, la critica de la
violencia de Fanon se asemeja a la de Sorel (2016: 122), quien postula que:

El historiador no tiene por qué otorgar premios a la virtud, ni proponer proyectos de estatuas, ni establecer ningin
catecismo; su mision es comprender lo que es menos individual en los acontecimientos; suele dejar de lado las cuestiones que
interesan a los gacetilleros y apasionan a los novelistas. No tratamos aqui de justificar a los violentos, sino de saber qué papel
le incumbe a la violencia de las masas obreras en el socialismo contempordneo.

Asi, la lucha de liberacién nacional extrae elementos critico-histdricos que posibilitan comprender la violencia
de acuerdo con el desenvolvimiento del fenémeno revolucionario. Cabe pensar que esta vision permanece en el
espectro zegativo de autores como Arendt y Benjamin, ya que critica al cardcter instrumental, cuando se le
vincula a la cuestion de los fines y medios, pero, si es posible hacer esta salvedad, rescata el ambito de lo moral en
su ejercicio, como se apuntd anteriormente. Sin embargo, Fanon considera que el desenvolvimiento de la
violencia ejercida por los colonizados para conseguir su liberacién posee un rasgo distintivo que solamente se
descubre en la praxis:
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Esta politica es una politica de responsables, de dirigentes insertados en la historia que asumen con sus musculos y sus
cerebros la direccidn de la lucha de liberacién. Esta politica es nacional, revolucionaria, social. Esta nueva realidad que el
colonizado va a conocer ahora no existe, sino a través de la accién. Es la lucha la que, al hacer estallar la antigua realidad
colonial, revela facetas desconocidas, hace surgir significaciones nuevas y pone el dedo sobre las contradicciones disfrazadas
por esta realidad. El pueblo que lucha, el pueblo que, gracias a la lucha, dispone esta nueva realidad y la conoce, avanza,
liberado del colonialismo, advertido por anticipado contra todos los intentos de mixtificacién, contra todos los himnos a la
nacion. Sélo la violencia ejercida por el pueblo, violencia organizadora y aclarada por la direccidn, permite a las masas
descifrar la realidad social, le da la clave de ésta. Sin esa lucha, sin ese conocimiento en la praxis, no hay sino carnaval y
estribillos. Un minimo de readaptacién, algunas reformas en la cima, una bandera, y all4 abajo, la masa indivisa siempre
‘medieval’, que continta su movimiento perpetuo (Fanon, 2018: 135).

Améry lector de Fanon: violencia revolucionaria-redentora

Como se indicd, ambos autores se oponen a una naturalizacién de las relaciones de dominio, que Améry
expresa en su articulo sobre Fanon, “The birth of man from the spirit of violence — Frantz Fanon and the
Revolutionary”, de la manera siguiente:

[...] no hay nada “natural” en ser esclavo colonial de un colonizador. No habia nada “natural” en vivir encerrado en una piel
negra en una civilizacién de piel blanca, ni siquiera para las personas de color que habian escapado a esta suerte a través de
una cadena de circunstancias afortunadas (Améry, 2005a: 13).

El titulo del articulo es profundamente revelador: expresa que la violencia es un medio a partir del cual el
individuo emerge al quebrantar las formas de dominacién bajo las que se encuentra. Esta idea ya estaba
presente desde Mis alli de la culpa y la expiacidn, donde Améry (2013: 179) recuerda nuevamente a Fanon:

Recuerdo al capataz Juszek [...] Cierta vez, en Auschwitz, por una bagatela, me propiné un punetazo en plena cara, estaba
acostumbrado a tratar asi a los judios que se encontraban bajo su mando. En ese momento, lo senti con una lucidez aguda,
me tocaba avanzar un paso en mi largo proceso de apelacién contra la sociedad. Rebeldndome abiertamente, le devolvi el
golpe en el rostro: mi dignidad se estampé en forma de mamporro sobre su mandibula —y el hecho de que, al final, fuera
yo, corporalmente mucho més débil, quien sucumbiera y recibiera una buena paliza, no tuvo ya ninguna importancia.
Apaleado y dolorido, estaba empero satisfecho conmigo mismo. Pero no por el coraje y el honor, sino solo porque habfa
comprendido bien que en la vida hay situaciones en que el cuerpo es todo nuestro yo y todo nuestro destino. Yo era mi
cuerpo y nada més: en el hambre, en el golpe que recibi y en el golpe que devolvi [...] Mi cuerpo, cuando se extendia para
asestar un pufietazo, era mi dignidad fisico-metafisica. La violencia fisica, en situaciones como la mia, es el unico medio
para restablecer una personalidad dislocada. Yo era yo en el golpe: tanto para mi mismo como para el adversario. A la sazén,
cuando corroboré mi dignidad socialmente asestando un pufietazo contra el rostro de un ser humano, anticipé cuanto
posteriormente, formulado como teorfa, lei en el libro de Frantz Fanon Les damnés de la terre, un andlisis del
comportamiento de los pueblos coloniales. Ser judio significaba, por un lado, aceptar como universal la sentencia de muerte
dictada por el mundo, frente a la cual fugarse hacia la interioridad habria sido sélo ignonimia, pero, por otro lado, también
cabfa oponer la rebelion fisica.

Asi, en la explosion de violencia fisica al devolver el golpe, Améry siente su maltrecho ser recompuesto,
experimenta una forma de redencidn puramente suya, sin ningun Dios, sin ninguna religién, recobra la unidad
con su cuerpo. El articulo sobre Fanon profundiza esta cuestién y anade la venganza como componente
redentor de su concepcion de la violencia:

La libertad y la dignidad deben alcanzarse por la via de la violencia, para ser libertad y dignidad. De nuevo: ¢por qué? No
temo introducir aqui el concepto intocable y abyecto de venganza, que Fanon evita [...]. La violencia vengativa, en
contradiccién con la violencia opresiva, crea igualdad en la negatividad: en el sufrimiento. La violencia represiva es una
negacién de la igualdad y, por tanto, del hombre. La violencia revolucionaria es eminentemente humana [...] el oprimido, el
colonizado, el preso de un campo de concentracidn, tal vez incluso el esclavo asalariado latinoamericano, debe poder ver los
pies del opresor para poder convertirse en un ser humano vy, a la inversa, para que el opresor, que no es humano en este

papel, también pueda llegar a serlo (Améry, 2005a: 16).

18



CONTRIBUCIONES DESDE COATEPEC, , 2025, NUM. 42, ENERO-JUNIO, ISSN: 1870-0365

Este acto de violencia quiebra la soberania antihumana del torturador en el campo de concentracién, en
tanto que recupera la posibilidad de resistencia de un ser humano, recobra su dignidad. En Mds alli de la
culpa..., esta es una de las pocas caracterizaciones claras que ofrece Améry (2013: 176): “dignidad deberia ser
derecho a la vida [su oposicién serfa] vivir bajo amenaza de muerte”. En este punto coinciden Clemenceau,
Sorel, Améry y Fanon: “Quien vive, resiste; quien no resiste, se deja descuartizar a pedazos” (Sorel, 2016: 146).
Pero no solamente se recupera la dignidad del que resiste, también se transforma el que en principio era el
agresor:

Por el contrario, la violencia revolucionaria tiene siempre, incluso en la ejecucion de la venganza, un proyecto humano, ya
que su objetivo no es nunca la expiacién de un imaginario despreciado [...] sino més bien la curacion de una herida muy real
[...] La violencia revolucionaria es la afirmacién del ser humano autorrealizado contra la negacién, la negacién del ser
humano. Su negatividad tiene una carga positiva. La violencia represiva bloquea el camino a la autorrealizacién del ser
humano; la violencia revolucionaria rompe esa barrera, remite y conduce a lo mas que temporal, al futuro histdrico

humano (Améry, 2005a: 16).

El oprimido se afirma en el enfrentamiento; se convierte en exigencia de reconocimiento con su cuerpo y su
capacidad de resistir. Al mismo tiempo, el opresor y el oprimido se vuelven seres humanos renovados; ya no se
encuentran bajo formas de reconocimiento disimétricas, ahora aparecen como semejantes humanos:

Sin embargo, la violencia represiva “descompone” no solo a los oprimidos, sino también a los portadores de la represion. En
cambio, la violencia revolucionaria transforma en seres humanos no solo al revolucionario de hoy, sino también al opresor
de ayer. Su liberacidn es bidireccional, de lo contrario careceria de valor histérico. Salva incluso al maestro de la violencia de
su deseo destructivo de hacer sufrir al préjimo (Améry, 2005a: 16).

De esta manera, Améry considera que las distintas formas de violencia en la historia no son iguales, y carecen
de toda forma de simetria, por lo cual la férmula la violencia equivale a la violencia no es vélida:

Hay que abandonar por fin, me parece (y esto se desprende de la obra y de la existencia de Fanon), toda nocién de simetrfa:
violencia es igual a violencia [...] La violencia del FNL en la guerra de liberacién no era simétrica a la que los paracaidistas de
la Frend estaban acostumbrados a infligir, del mismo modo que la violencia del Vietcong no puede equipararse a la de los
marines (Améry, 2005a: 16).

La violencia redentora que busca quebrantar 6rdenes de dominacion bajo los cuales no es posible la defensa 'y
garantia de la dignidad humana son mucho peores que las revolucionaras, a los ojos de Améry. Finalmente,
cierra su articulo con una tltima mencién a la obra de Fanon:

Lo que Fanon dice sobre la lucha revolucionaria, lo que nos dice de la violencia como redencién, ya ha sido verificado por la
realidad histérica que tenemos ante nuestros ojos. Toda historia objetiva de la guerra de Argelia, todo informe honesto
sobre Vietnam del Norte nos confirma que solo del espiritu de violencia surge la nacién en la lucha por la liberacién, que
con la dignidad nacional se alcanza también la dignidad personal y se crea la cultura autéctona més alld del exotismo y el
folclore. Es en estos conflictos desiguales donde el hombre se engendra a si mismo entre los luchadores por la libertad [...]
Por otra parte, Fanon, a pesar de su brillante analisis del neocolonialismo y del fracaso de las élites nacionales del Tercer
Mundo, no pudo prever lo trégica o incluso patéticamente que pueden decaer estas revoluciones antafio inspiradoras, y lo
ficilmente que el ser humano que acaba de emerger del espiritu de violencia renuncia a su recién descubierta dignidad y se
somete a la dictadura. Se libr6 de tener que presenciar como la Argelia de Ben Bella y, desde luego, la de Boumedienne
pervertfan el suefio revolucionario (Améry, 2005a: 17).

Améry concluye su reflexiéon sobre la obra de Fanon de manera sobria y, a la vez, triste. Las energias
redentoras de la violencia revolucionaria, como las del alzamiento en contra de las colonias, parecen un simple
recuerdo después del fracaso de los proyectos argelinos ante el golpe de estado de Houari Boumedienne en

1965.
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Conclusidn: la cura mediante la violencia de una herida abierta

Como vimos, ambos autores comprenden el reconocimiento a partir de la violencia simbdlica utilizada en la
construccién de conceptos, con lo que Fanon llamé la imposicidn cultural. El buscéd separarse de las formas
naturales y opresivas bajo las cuales se pensaba la negritud. Su constante pesadumbre de si mismo lo llevé a
movimientos espirituales angustiantes. Pasé del desconocimiento al repudio, que luego se convirtié en
resentimiento ante el dominio del blanco y del colonizador; y después, en una forma de reapropiacion de las
multiples identidades de la negritud. Al final abraz6, de manera sorpresiva, un humanismo de lo abierto —
como se le llama en este trabajo—, visible en las ultimas paginas de Pie/ negra, mascaras blancas:

Un hombre, al principio de su existencia, estd siempre congestionado, ahogado en la contingencia. La desgracia del hombre
es haber sido nifio. Mediante un esfuerzo de reconquista de si y de despojamiento, por una tensién permanente de su
libertad, los hombres pueden crear las condiciones de existencia ideales de un mundo humano. ;Superioridad?
¢Inferioridad? ;Por qué no simplemente intentar tocar al otro, sentir al otro, revelarme al otro? Mi libertad, :no se me ha
dado para edificar el mundo del Tt? Al final de esta obra, me gustaria que sintieran, como nosotros, la dimensién abierta
de toda conciencia. Mi tltimo ruego: Oh, cuerpo mio, haz siempre de mi un hombre que interroga! (Fanon, 1973: 190).

Por el otro lado, tenemos la postura de Jean Améry, que también posee un deseo de resistir, subvertir y de ir
més alld de las palabras del zatural, de la psicologia y el psicoanalisis que lo designan —que lo oprimen—, el ser
judio. En ese deseo, en el instante de la fantasia suicida, el cuerpo se redime, se recupera, se mira con ternura:

la ternura que se experimenta hacia [el cuerpo], una ternura que va mds alld de la voluntad de morir para llegar hasta la
atroz necrofilia es en tltima instancia cuerpo de mi ser-en-el-mundo, y cuando con la izquierda acaricio la derecha y con la
derecha la izquierda, ambas se estdn comportando como amantes: en ese momento es precisamente en esos miembros
donde ha venido a refugiarse el mundo (Améry, 2005b: 118).

El cuerpo herido, odiado, codificado, alienado, extrafio para uno mismo, busca recobrarse; no es mera
contingencia, ni un simple estorbo para la conciencia y el conocimiento. Se recupera como mapa en el que
poco a poco aparecen los distintos episodios de violencia, desplazamiento y trauma que lo forjan y que lo
nombran. El dolor y la furia pueden ser rastros de una historia anterior, que todavia no se nombra y, tal vez,
atn no se descubre.

Ambos autores asignan un valor activo a la experiencia sensible de la corporalidad. El cuerpo habla, y sus
palabras nos llevan hasta episodios en los que fuimos nombrados, pensados, construidos y observados. Me veo,
pero no soy yo quien observa. Deseo, pero no soy yo quien desea. La palabra yo se complejiza y se vuelve
insondable. De esta experiencia profunda y dolorosa aparece la responsabilidad: :quién soy yo? ¢cémo he
llegado a ser yo? Ambas preguntas sacuden nuestra seguridad y continuidad.

Quiza descubramos que no soy yo quien insulta, ni quien grita jmira a ese negro!, o jmaricon!, ni que insulta
a una mujer por ser mujer. Las palabras narran historias ocultas, indigena, indio, pobre, palestino o israeli, estan
cargadas de semejanzas y contrapartes, que articulan el mundo y configuran la vista. ; Cémo miramos al arabe y
al musulman? ; Al salvaje y al psicopata? ¢No son depdsitos de afectos rebosantes de memoria?

Fanon y Améry son dos filésofos especificamente éticos: ambos validan las experiencias personales, hacen
conscientes los afectos, y alertan sobre las redes semdnticas de las palabras. Estas redes no son inofensivas, ya
que todo el tiempo configuran la realidad; el morenito no nacié con diminutivo. Etico significa aqui
responsabilidad; pero hace la vida complicada, se abre hacia la otredad, arrebata la continuidad porque las
palabras y percepciones se vuelven problematicas. En el caso de Fanon, zegro no es final, sino un dmbito
abierto. ;Y silo abierto pudiera ser mas que un mero humanismo?, ¢y si pudiéramos escuchar lo que hasta ahora
ni siquiera ha tenido voz? Habria que pensar en un humanismo de lo abierto que también comparta el dolor de
lo animal, lo irracional y de eso que se considera patoldgico.
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El dolor, entonces, no deberd permanecer tnicamente como herida abierta en nuestras exigencias de justicia,
sino que se debe explorar y considerar como una ventana hacia el mundo. De acuerdo con Susan Sontag (2020:
86), la sensibilidad moderna tiene “al sufrimiento por un error, un accidente o un crimen. Algo que debe
repararse. Algo que debe rechazarse. Algo que nos hace sentir indefensos”. En este sentido, cabe preguntarse:
¢para qué hablar de los propios sufrimientos y experiencias desgarradoras? En principio, como un proyecto
ahora un poco oxidado, es para producir empatia en los demds.

Sontag menciona que la capacidad de sentir dolor, de empatizar plenamente con el otro, esta tan adormecida
que ni siquiera las muestras mas vivas de horror generan alguna emocién (incluso llegan a ser experiencias
perversas, pornogréficas, de placer sidico), entonces ¢para qué hacerlo? Porque un mundo mejor solamente
podra construirse a partir del reconocimiento del dolor de los demdas. No basta con sentir mi dolor, con
detenerse hasta que la herida deje de sangrar; se necesita protegerse de la violencia de los demds y de la propia.

En el caso de Fanon y Améry, su experiencia del dolor no era una Historia calamitatum, como la de Pedro
Abelardo con Eloisa, que invita a que soportemos todos los dolores con tanta mayor seguridad cuanto mds injustos
nos parezcan; es un llamado a la accidn colectiva, que no se detiene en la resoluciéon de un conflicto personal, y
aspira a reconocer el dolor de los demds como una responsabilidad compartida. No se detiene ahi: el dolor no
es el objetivo, sino el punto de partida. Améry y Fanon permiten comprender que la denuncia de la violencia
siempre forma parte de un proyecto politico mds amplio que se mantenga atento a las denuncias de otras
colectividades sometidas.

En ambos autores encontramos un enfrentamiento radical con la historia: en el caso de Améry, la historia
pretende seguir su curso como si nada hubiese sucedido, como un mero episodio reparado y suficientemente
lamentado. Para él, la experiencia del holocausto debe ser un 70 que se extienda hasta el infinito: no volveremos
a olvidar para que nunca vuelva a suceder algo asi. En el caso de Fanon, la historia constantemente borra las
huellas de la opresion a través de internalizar estructuras de dominacién, a través de formas de hablar, vestir,
sentir y desear. El examen de uno mismo permite destapar eso que la historia oculta con tanto cuidado. Asi, no
basta con reparar mi herida como colonizado, sino que mi camino me invita a reconocer las heridas ajenas, que
con el tiempo también borraron. También, el autoexamen permite advertir el lejano origen de mis palabras, y
que al hablar soy yo quien hiere, quien perpetta la dominacién y quien reintegra esa estructura en los demas.
Mis palabras se vuelven mi responsabilidad.

A partir de ambos autores, la pregunta por la violencia permite levantar la mirada hacia el horizonte de
nuestra interioridad, hacia las profundidades de la conciencia moral, en la que las experiencias cobran forman y
se trastocan. Sus lecturas no permiten que la mirada se mantenga incélume y obligan a que la responsabilidad
emerja desde la mds profunda y lacerante experiencia del dolor, del desconocimiento y de la pérdida de
seguridad. Sus escritos, cargados de profunda intimidad, permiten responsabilizarse del pasado al nombrar,
comprender y criticar, a fin de que el futuro sea mas digno.
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Notas

[1] Ernst Jiinger (2008: 13) escribia sobre el dolor: “Hay algunos criterios grandes ¢ inmutables en los cuales se hace
patente el significado del ser humano. El dolor es uno de ellos; ¢l es el examen mds duro en esa cadena de exdmenes
que solemos llamar vida [...] El dolor es una de esas llaves con que abrimos las puertas no solo de lo mds intimo,
sino a la vez del mundo. Cuando nos acercamos a los puntos en que el ser humano se muestra a la altura del dolor
o superior a ¢l logramos acceder a las fuentes de que mana su poder y al secreto que se esconde tras su dominio.
iDime cudl es tu relacién con el dolor y te diré quién eres!”. En comparacién con otras formas de conocer, el dolor
incide con especial preeminencia.

[2] El recurso conceptual del espejo aparece continuamente en la obra de Améry. En Levantar la mano sobre uno
mismo, por ejemplo, escribe: “;Quién soy yo? El cuerpo, que también se escapa de entre las manos. Con mayor
precision: el rostro, que es cuerpo y a la vez mds que eso. La cara se busca en el espejo cuando alguien va a morir por
su propia mano. A menudo se encuentra a las personas que se han pegado un tiro banadas en su sangre delante del
espejo. El rostro se encuentra a si mismo como rostro: unos ojos, que ahora son cuatro mirdndose entre si con
esfuerzo, la boca distorsionada por la angustia. La cara que se reencuentra consigo misma no posee todavia su yo.
El Yo que ve la cara ain no se ve a si mismo. Asciende algo parecido al terror, distinto del miedo acumulado en el
suicidario. Especialmente cuando se dice a si mismo: asi que eso soy yo. ¢Cémo es que yo soy eso? La vivencia del
terror del Yo ante el espejo no es privilegio del suicidario” (Améry, 2005b: 75-76). Asi, la unién cuerpo-yo-rostro
construye la experiencia del terror que se experimenta ante un yo que no es capaz de afirmarse, que todavia no es
capaz de reconocerse. Esta podria insertarse dentro de la nocién de unheimlich de Freud (1992: 225-226), que en
su sentido etimoldgico relaciona la familiaridad y lo no-familiar: “En general, quedamos advertidos que esta
palabra heimlich no es univoca, sino que pertenece a dos circulos de representaciones que, sin ser opuestos, son
ajenos entre si: el de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto. También nos
enteramos de que unheimlich es usual como opuesto del primer significado tinicamente, no del segundo [...] De
algiin modo, unheimlich es una variedad de heimlich. [Segun Schelling,] es todo lo que, estando destinado a
permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”

[3] Las caracteristicas que ofrece Lacan sobre la formacion de la imago en el infante como desarrollo mimético de sus
facultades motrices y de sus representaciones simbdlicas son pertinentes en este andlisis. Lacan (2009: 100)
escribe: “El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavia en la
impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio de infans, nos parecera por
lo tanto que manifiesta, en una situacién ejemplar, la matriz simbdlica en la que el yo [je] se precipita en una forma
primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificacién con el otro y antes de que el lenguaje le
restituya en lo universal su funcién de sujeto”. Segtin esta teoria, el infans se vincula, en un primer momento, con
el mundo exterior (Umwelt) a partir de una experiencia de insuficiencia, en la que el cuerpo no se encuentra
todavia bajo una idea de unidad, sino fragmentado: “el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se
precipita de la insuficiencia a la anticipacion; y que para el sujeto, presa de la ilusion de la identificacién espacial,
maquina las fantasias que se suceden desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos
ortopédica de su totalidad —y hasta la armadura por fin asumida de una identidad alienante, que va a marcar con
su estructura rigida todo su desarrollo mental. Asi la ruptura del circulo del Innenwelt al Umwelt engendra la
cuadratura inagotable de las reaseveraciones del yo” (Lacan, 2009: 102-103). Asi, el infans pasa de una imagen
fragmentada de si, a la anticipacidn, a través de la imagen del otro, que tiene una funcién enderezadora (orto-
pédica). Posteriormente, el infans comienza a construir su propia subjetividad (se produce el sujeto) cuando,
mediante la identificacion, interioriza el deseo del otro: “En este momento el que hace volcarse decisivamente
todo el saber humano en la mediatizacién por el deseo del otro, constituye sus objetos en una equivalencia
abstracta por la rivalidad del préjimo, y hace del yo [je] ese aparato para el cual todo impulso de los instintos serd
un peligro, aun cuando respondiese a una maduracién natural; pues la normalizacién misma de esa maduracién
depende desde ese momento en el hombre de un expediente cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual
en el complejo de Edipo” (Lacan, 2009: 104). En el estadio del espejo, se gesta una configuracién simbélica que
produce al sujeto, al yo, mediante su integracién en el sistema simbdlico del lenguaje, como el desco del otro, el
cual se toma como propio. Por lo tanto, este sujeto se caracteriza como alienado, que pasé del yo especular al yo
social”. Esta construccion lacaniana se retomard en diferentes momentos del texto.
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[4] En términos semejantes, Améry (2013: 172) expresa: “Pudimos leerlo y oirlo diariamente durante afios: éramos
vagos, malvados, odiosos, capaces tan solo de perpetrar delitos, astutos solo para enganar al préjimo. Eramos
incapaces de fundar un Estado, pero tampoco estdbamos dispuestos a integrarnos en los pueblos de acogida”.

[S] Esto se remarca de forma paralela con el concepto del judio. Segin Fanon (1973: 115): “cl judio puede ser
ignorado en su judeidad. No es integramente lo que es. Se le espera, se le aguarda. Sus actos, su comportamiento
deciden en ultima instancia. Es un blanco y, fuera de algunos rasgos bastante discutibles, sucede que pasa
inadvertido. Pertenece a la raza de los que nunca han conocido la antropofagia. jQué idea también esa de devorar a
su padre! Estd bien, basta con no ser negro. Por supuesto, los judios son molestados, jqué digo!, son perseguidos,
exterminados, horneados, pero esas son historietas de familia. El judio deja de ser amado a partir del momento en
el que se le reconoce. Pero conmigo todo adopta un nuevo rostro. Estoy sobre determinado desde el exterior. No se
me da ninguna oportunidad. No soy esclavo de ‘la idea’ que los otros tienen de mi, sino de mi apariencia”.

[6] Asi como existe el mito sexual del negro, también el mito del judio. “Se tiene miedo del judio por causa de su
potencial apropiativo. [Ellos] estén por todas partes. Los bancos, las bolsas, los gobiernos estan infestados. Reinan
sobre todo. Pronto se aduenardn del pais”. (Fanon, 1973: 143). A partir de estos mitos, también se producen las
formas correlativas de castigo: “A ningun antisemita se le ocurrirfa la idea de castrar al judio. Se le mata o se le
esteriliza. Al negro se le castra. El pene, el simbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, es negado. Se percibe la
diferencia entre las dos actitudes. El judio es atacado en su personalidad confesional, en su historia, en su raza, en
las relaciones que mantiene con sus ancestros y descendientes; en el judio que se esteriliza se mata la cepa; cada vez
que un judio es perseguido, se persigue a toda la raza a través suyo. Pero al negro se le ataca en su corporeidad. Se le
lincha en tanto personalidad concreta. Es peligroso en tanto ser actual. El peligro judio se reemplaza por el miedo a
la potencia sexual del negro” (Fanon, 2020: 146).

[7] Sartre ejercié una profunda influencia en el pensamiento de Fanon. Las reflexiones de Sartre son fundamentales
en la seccién que explica al negro y la psicopatologia en Piel negra, méscaras blancas, donde Fanon (2020: 145)
menciona: “Como Jean-Paul Sartre ha estudiado magistralmente el problema del antisemitismo, nosotros vamos a
intentar ver cudl es el de la negrofobia. Esta fobia se sitGa en el plano instintivo, bioldgico. En tltimo término
dirfamos que el negro, por su cuerpo, estorba la clausura del esquema corporal blanco, en el momento,
naturalmente, en el que el negro hace su apariciéon en el mundo fenoménico del blanco [...] Lo que aqui nos
importa es mostrar que con el negro empieza el ciclo de lo biolégico”. Para Sartre (1976: 11-13), en primer lugar,
el antisemitismo es una eleccion pasional, que no se cuestiona a si misma y, por ende, se aleja de la responsabilidad
individual. En segundo lugar, la inferioridad ideal del judio le sirve al antisemita como una imagen de la que extrae
superioridad. En tercer lugar, Sartre remarca que los antisemitas proyectan sus frustraciones, miedos y fracasos
sobre los judios, estos se convierten en un chivo expiatorio de diferentes conflictos sociales y econémicos; aparecen
como una otredad amenazante, que desestabiliza la identidad del antisemita. En cuarto lugar —de manera
semejante a como explica Fanon la construccién del ideal del negro; y Aimé Césaire, la cosificacion del colonizado
—. Sartre considera que la idea del judio parte de una construccién antisemita, una imagen falsa que se confirmay
reinstaura a partir de casos particulares. Fanon desarrolla algunas de las ideas de Sartre, aunque posteriormente
extiende sus andlisis sobre la cuestién judia: “Si queremos comprender psicoanaliticamente la situacion racial,
concebida no globalmente sino experimentada por conciencias particulares, hay que dar una gran importancia a
los fenémenos sexuales. Para el judio se piensa en el dinero y sus derivados. Para el negro, el sexo. El antisemitismo
es susceptible de racionalizacién sobre el plano territorial. Los judios son peligrosos porque se agencian el pais”
(Fanon, 2020: 144). De esa manera, tanto el judio como el negro representan formas diferentes en las que se
experimenta el chivo expiatorio de una cultura dominante, el primero como amenaza intelectual, el segundo como
peligro bioldgico. Fanon considera que no es posible sostener una idea univoca del negro, pues incluso aquellas que
reafirman ciertos contextos originarios amenazan con convertirse en racistas. En este sentido, retoma a Sartre y la
critica de la colonizacién de Aimé Césaire, pero se distancia del segundo en tanto que no es suficiente reivindicar
la identidad africana y afrocaribefia, sino que busca la responsabilidad del pasado con vistas al futuro. La idea de la
negritud aparece como ocasién de apertura de la humanidad, como se menciona en la tltima seccidén de Piel negra,
donde propone que el humanismo de lo abierto remite a esa doble tarea de responsabilidad del pasado frente al
presente junto con la apertura a la otredad de la negritud, no como un 4mbito determinado y universal, sino como
la comprension de multiples posibilidades de mostrarse y reinterpretarse; el concepto negro no figura como ultimo
recurso a la apertura, sino el émbito de lo humano, que integra las luchas en contra de la opresién de otras causas y
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colectividades: “Me descubro un dia en el mundo y me reconozco un tnico derecho: el de exigir al otro un
comportamiento humano” (Fanon, 2020: 189).

[8] Hannah Arendt (2015: 121), en su ensayo “Sobre la violencia”, escribe: “El quid estd en que, bajo ciertas
circunstancias, la violencia —actuando sin argumentacion ni palabras y sin consideracion a las consecuencias— es
el tnico medio de restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia”. En términos bastante distintos, Bataille
(2013: 192) concibe la oposicién civilizacién barbarie de esta manera: “En efecto, los civilizados hablan, los
barbaros se callan, y el que habla es siempre el civilizado. O mejor dicho, al ser el lenguaje por definiciéon la
expresion del hombre civilizado, la violencia es silenciosa. Esta parcialidad del lenguaje tiene muchas
consecuencias: no solo la palabra civilizado quiso decir casi siempre ‘nosotros’, y barbaro ‘los demds’, sino que
civilizacidon y lenguaje se constituyen como si la violencia fuera exterior, ajena no solo a la civilizacién sino al
propio hombre (puesto que el hombre es lo mismo que el lenguaje)”. En ambas formulaciones encontramos una
relacién entre violencia y silencio. En la de Arendt se trata de mostrar que la violencia, en su cardcter instrumental,
no recurre a los argumentos ni a discusiones, sino que se sirve de la relacién medios-fines, con el riesgo de que los
medios rebasen los fines. Desde la perspectiva de Bataille, encontramos una distincién simbélica entre aquellos
que hablan, que son reconocidos como civilizados y aquellos que son excluidos, es decir, los barbaros. Aclara que
esta no es del todo precisa, ya que se necesita que los dominados hablen, para expresar reconocimiento ante el amos;
a su vez, la violencia constituye el origen de toda relacién de dominio entre amos y esclavos. Diana Gonzélez
Fonseca (2019: 245), en “Las politicas de lo audible: el sentido entre phoné y logos” aborda dicha cuestién: “En un
primer momento, la distincidn aristotélica entre animales elocuentes y animales ruidosos parece coherente; sin
embargo, su consistencia epistémica se diluye cuando la razén, la inteligibilidad y la audibilidad les son negadas a
figuras politicamente excluidas, es decir, al extranjero, el loco, la mujer y el esclavo. Aristételes explica con respecto
a los lugares de la polis: ‘Pero entre los barbaros, la hembra y el esclavo tienen la misma posicion, y la causa de ello
es que no tienen el elemento gobernante por naturaleza. El elemento gobernante es la palabra legitima para la
polis, esta es, la de los hombres atenienses. Por lo tanto, el logos —entendido también como discurso— vy la
palabra guardan una relacién previa a la manifestacion auditiva, por lo que es un status ontoldgico-politico el que
determina la potencia de la phoné. Esto se aprecia claramente en la caracterizacién del bérbaro a partir [de] la
supuesta inteligibilidad de su voz. El sustantivo barbaro, proveniente del griego antiguo, aludia al extranjero que
balbuceaba y a quien era imposible comprender [...] Esta palabra no solo lo designa, sino que también lo invalida
como interlocutor racional”. Parte de la construccién del judio y del negro como otro se apoya en formas
lingiifsticas de exclusién y opresion como la que se citd, de ahi la proximidad del negro con las bestias, entre otras
caracterizaciones. Por tanto, el lenguaje también posee un 4mbito violento, capaz de excluir.

[9] Améry tenia las manos atadas con esposas y, en consecuencia, sufrié una luxacién de las mufecas durante su
tortura.

[10] Améry (2013: 100) considera que el torturador se asemeja al soberano de Bataille en El erotismo: “El sadismo,
entendido en el sentido originario del término, como la visién del mundo trastornado es distinto del sadismo de
los manuales de psicologfa al uso, distinto también de la interpretacion del sadismo ofrecida por el psicoanalisis
de Freud. Por ello citaremos aqui al antropdlogo francés Georges Bataille, que ha pensado muy a fondo al
extravagante Marqués [...] Georges Bataille no interpreta el sadismo en clave de patologfa sexual, sino mas bien
en términos de una psicologia existencial, perfilindolo como la negacién radical del otro, como la negacion al
mismo tiempo del principio social y del principio de realidad. Un mundo, en que triunfasen el martirio, la
destruccién y la muerte, no podria existir, es evidente. Pero al siddico no le preocupa la supervivencia del mundo.
Al contrario: quiere anular este mundo, realizar en la negacién del préjimo, que en un sentido muy concreto se le
presenta también como el ‘infierno’, su propia soberanfa absoluta. El préjimo se reduce a carne y degradandolo a
carne se le transporta a los umbrales de la muerte; en cualquier caso, es exiliado, a la postre, al reino de la nada,
més alld de los confines de la muerte”.

[11] “el resentimiento de aquellos seres a quienes les estd vedada la auténtica reaccidn, la reaccién de la accidn, y que se
desquitan unicamente con una venganza imaginaria [...] ELhombre del resentimiento no es ni franco, ni ingenuo,
ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los escondrijos, los caminos
tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio; entiende de
callar, de no olvidar, de aguardar, de empequefiecerse y humillarse transitoriamente” (Nietzsche, 2016: 56-58).
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[12] Tanto Fanon como Améry lanzan sus ataques contra lo natural, contra lo biolégico. Un punto diferenciador
entre ambos es que Fanon confia en el psicoandlisis para permitirle al individuo actuar, mientras que Améry
reprucba sus terapias, especialmente cuando tratan de curar al individuo.

[13] El colonizado también se caracteriza como un pardsito, como una enfermedad que debe erradicarse, una
patologia de la sociedad. También se le animaliza, se le considera una bestia que no respeta la ley, que esta fuera
de ella: “A veces ese maniqueismo llega a los extremos de su légica y deshumaniza al colonizado. Propiamente
hablando, lo animaliza. Y, en realidad, el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje
zooldgico. Se alude a los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad indigena, a las hordas,
a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono, cuando quiere describir y encontrar la palabra
justa, se refiere constantemente al bestiario” (Fanon, 2018: 37).

[14] “El peligro que acechaba al futuro del mundo puede ser evitado si el proletariado se aferra obstinadamente a las
ideas revolucionarias, con miras a realizar, en la medida de lo posible, la concepcién de Marx. Todo puede
salvarse si, mediante la violencia, logra el proletariado consolidar de nuevo la division en clases y devolver a la
burguesia algo de su energia; tal es la gran meta hacia la cual ha de ser dirigido todo el pensamiento de los
hombres que no estdn hipnotizados por los acontecimientos de cada dia, sino que piensan en las condiciones del
mafana. La violencia proletaria, ¢jercida como una pura y simple manifestacion del sentimiento de lucha de
clases, aparece, asf, como algo muy serio y muy heroico; estd al servicio de los intereses primordiales de la
civilizacidén; no serd quizd el método mds apropiado para obtener mejoras materiales inmediatas, pero puede
salvar al mundo de la barbaric” (Sorel, 2016: 174-175). Desde su andlisis marxista-bergsoniano, Sorel concibe a
los socialistas parlamentarios como una forma decadente de la politica y la economia, en tanto que no cultivan
mds sus energias violentas originarias; deben rearticularse para resolver la lucha de clases en favor de la causa
proletaria con la huelga general revolucionaria.

[15] En este sentido, la obra Lefeu de Jean Améry —que muestra una forma de resistencia alternativa, en buena
medida, pasiva, de un pintor ante el avance capitalista en el despojo de edificios— se asemeja a esta consideracion
de Fanon.

[16] “Dada esta enquistada lectura del libro de Fanon como una justificacién, o incluso una glorificacién de la
violencia, puede parecer un despropdsito caracterizar su libro como una critica de la violencia. No obstante, esa es
precisamente la tesis que quiero defender. Me apoyo en tres aspectos de la tradicién critica. El primero es el
sentido en que una critica requiere una comprensiéon profunda del fenémeno estudiado: penetrar en lo que
aparece en la superficie con el fin de desvelar sus dindmicas estructurales mas intimas. El segundo consiste en
mostrar la manera en que dicho andlisis revela los limites mismos del fenémeno en cuestién (estos primeros dos
aspectos de la critica fueron canonizados por el famoso uso de Kant de la nocién de Kritik). El tercer aspecto,
aquel que se vuelve explicito en el uso de Marx de Kiritik, tiene que ver con la critica en tanto que praxis
revolucionaria. Estos tres aspectos de la critica de Fanon de la violencia estdn interrelacionados, porque es solo a
través de una comprensiéon profunda que podemos clucidar los limites de la violencia y promover la praxis
revolucionaria liberadora” (Bernstein, 2015: 171).
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