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Paisajes y personajes del sur mexicano
en la obra de Arthur Morelet:
invitacion a su lectura

Landscapes and Characters of the South
Mexican in the Work of Arthur Morelet:
A Reading Invitation

Mario HumBerTO Ruz
Centro de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
Universidad Nacional Autonoma de México. México

Resumen: En la denominada “literatura de viajes”, que da cuenta de las impresiones
que nuestro pais y sus habitantes suscitaron en visitantes extranjeros, el libro del
naturalista francés Pierre Marie Arthur Morelet, Voyage dans LAmeérique Centrale, Lile
de Cuba et le Yucatan (Paris, 1857), ocupa sin duda un lugar de honor dada la calidad
de descripciones del paisaje, lo agudo de sus observaciones acerca de la situacién
socioeconomica del meridion nacional, sus valiosas reflexiones sobre la cultura maya
(ancladas en su formacion enciclopédica) y la excelencia de su pluma. El articulo es
una invitaciéon a su lectura dada su reciente edicion integra en espafiol.

PaLaBras cLavE: Arthur Morelet, literatura de viajes, sur de México, naturaleza, cultura
maya.

Asstract: In the genre designated “travel literature”, which reflects the impressions
that our country and its people raised in foreign visitors, the book by French natu-
ralist Pierre Marie Arthur Morelet, Voyage dans LAmerique Centrale, Lile de Cuba
et le Yucatan (Paris, 1857), certainly occupies a place of honor given the quality of
his landscape descriptions, the sharpness of his observations on the socioeconomic
situation of Southern Mexico, his significant reflections on culture (rooted in his
encyclopedic training) and the excellence of his pen. This article is an invitation to
read his work, in the light of its recent full publication in Spanish.

Keyworbs: Arthur Morelet, travel literature, Southern Mexico, nature, Maya culture.
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En diciembre de 1846 desembarc6 en La Habana Pierre-Marie-Arthur Morelet (Fi-
gura 1), nacido en 1809 en el castillo de Lays-sur-le Doubs, en la Borgoiia francesa,
quien destacaria en las Ciencias Naturales, en especial en el campo de la malaco-
logia. Viajero apasionado, antes de cumplir 40 afios conocia la Italia continental
e insular, Argelia, Inglaterra, Suiza, Espafa y Portugal. Para su viaje al continente
americano obtuvo de la Academia de Ciencias de Francia una comision tendiente a
proveer de ejemplares vegetales, animales y minerales al Museo de Ciencias Natu-
rales de Paris.! Tras dos meses de recorrer Cuba se dirigi6 a la peninsula yucateca.

Figura 1. Retrato de A. Morelet
(Fuente: gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France).

Viajaba provisto de indicaciones mas bien magras, pues los habaneros a quie-
nes pidié referencias apenas si conocian la tierra firme madas alla de los puntos
donde practicaban el cabotaje, pero, eso si, la imaginacion de los islefios sembré
“liberalmente” de peligros el camino del visitante, como recordaria en su libro

! Una resefa biografica del personaje, debida a Arturo Taracena Arriola, consta en el ensayo “El
mundo americano de Arthur Morelet” (Taracena, 2015).
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Voyage dans LUAmérique Centrale, Lile de Cuba et le Yucatdn (Figura 2), publicado
en Paris en 1857 por Gide et J. Baudry. Ciertamente no se habia aventurado
a depender de las informaciones locales; hombre ilustrado y lector asiduo, se
habia preparado para el viaje consultando obras sobre la historia y arqueologia
de México, Estados Unidos y Canadd, a mas de otras sobre la civilizacion incai-
ca. Alude a ellas en su texto, comentandolas al tiempo que registra sus propias
observaciones, las cuales abarcan temas tan diversos como las condiciones geo-
graficas y climaticas, la situacion socioeconomica, cultural, politica y religiosa de
las poblaciones que visit6 y, por supuesto, la flora y la fauna, que a menudo le
merecieron descripciones entusiastas y muy bien logradas, ya que a sus conoci-
mientos enciclopédicos aunaba una excelente pluma.

YOYAGE

AMERIQUE

L'ILE DE CUBA ET LE YUCATAN

j;u/_‘“‘(’h ARTHUR MORELET
3 Dbore Hrigesstin-~
7

TomE PREMIER

PARIS

GIDE ET J. BAUURY, LIBIAUNES-EDITEGRS

Figura 2. Frontispicio de su obra (Morelet,1857).

La variedad de temas y la extension del escrito de Morelet incluye, a mas de
ilustraciones de su pufio,? brevisimas piezas musicales que escuché a lo largo del
recorrido, las que transcribi6é con los titulos de “aire de Yucatan”, “aire indio”,
“aire de Tabasco, “aire de Petén”, “aire de Honduras” (Figuras 3 y 4),3 agregando
en algun pdarrafo: “La danza y la mdsica, indicios de una vida libre y facil, son
distracciones desconocidas, y si casualmente tocan algunas melodias con sus gro-
seros instrumentos, son cantos lastimeros, pues parecen llorar por los dias de
una felicidad remota y perdida”.

2 Agradezco a Roberto Romero, Alejandro Solis y Arturo Herndndez, su apoyo para localizar y
escanear las imagenes que acompaian este texto, y a los dictaminadores anénimos su cuidadosa
lectura, que permitié fortalecer algunas de las ideas expuestas.

3 Por el orden en el recorrido, es de suponer se referia al hoy Belice, entonces llamado Honduras
Britdnica.
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Figuras 3 y 4. “Aires” de Yucatan, Tabasco, Petén, Honduras e “indio”
(sin especificar) (Morelet, 2018: 326-327).

Ya que es imposible dar cuenta detallada de todo ello, me referiré apenas a
algunos de los capitulos que dedica a su travesia por el territorio mexicano que,
como etndlogo, considero de valia para ilustrar la importancia de su obra y si-
tuarla en el contexto de su tiempo, en particular en lo que a sus apreciaciones so-
bre los pueblos de matriz mesoamericana toca.* Lo hago a manera de invitacion
para su lectura, dado que recientemente vio la luz la primera edicién completa
del texto en castellano, coordinada por Carolina Depetris.>

Yucatan: paisaje mon6tono, comida abundante e indios inteligentes, impecables
y de “genio alegre”

El viaje desde Cuba, concertado a mediados de febrero de 1847.,° se anunciaba
cémodo; a bordo de una goleta que, camino a Campeche, debia depositarlo en
Sisal; goleta que le ponderaron como “la perla del golfo mexicano”, de marcha

4 Espero ello justifique ante el lector las numerosas citas, cuya procedencia exacta no indico a fin
de aligerar la lectura, a menos que se trate de textos largos y, por ello, sangrados. Cabe advertir que,
aunque con amplitud mucho menor, me he referido a este libro de Morelet en dos textos previos (Ruz,
1997 y 2015a), de donde tomo algtin pasaje.

5 En 1990 la Academia de Geografia e Historia de Guatemala publicé una traduccién parcial del
tomo dos, cuyo responsable no se menciona. La edicién completa de la narracién del viaje, sin las
ilustraciones del original, vio la luz en 2015 (tomo 1) y 2018 (tomo II).

6 Las hostilidades entre México y los Estados Unidos, que desembocarian en el despojo de més
de la mitad del territorio del primero, habian provocado una disminucién de las embarcaciones dis-
ponibles.
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rapida y bajo el mando de un capitdn amable y de trato liberal. Todo ello, apunta,
le consol6 del exorbitante pago que le exigieron por su traslado y el de su recién
contratado ayudante, un joven marinero de apellido Morin que habia pasado dos
afos confinado en Tabasco a causa de un naufragio, lo que le habia proporciona-
do “cierto uso de la lengua espafiola” que Morelet consideroé le seria de utilidad.

No duré mucho el consuelo: durante la travesia no cont6é con “cama, ni col-
chén, ni una simple manta”, y por todo alimento, “se nos puso a raciéon de ga-
lleta”. (El trato? “Bastaba... considerar el traje y la desenvoltura del capitan, su
sombrero deformado, sus pies desnudos en sus zapatos de cuero transformados
en pantuflas, para hacerse una opinién sobre los modales de a bordo y la limpie-
za de la tripulacion”. Tras cuatro dias de viaje bajo una lluvia torrencial, avistaron
la costa yucateca, que segin lo que habia leido estuvo muy poblada antes de
llegar los espafioles, pero que para esa época, a lo largo de mas de un centenar
de leguas desde Cabo Catoche, no exhibia “mas que una soledad inculta en la que
han fijado su residencia algunos indios. Ningtin puerto, ninguna bahia practicable
ofrece un refugio al navegante que huye de los vientos del norte...”, exceptuan-
do a Campeche, tnica ciudad “al borde de aquel arco inmenso que se extiende
solitario hasta Veracruz”.

El puerto de Sisal, que eligié desde Francia como punto de arribo para tras-
ladarse a Mérida y desde alli a las zonas arqueolégicas mds reputadas por en-
tonces, no era ni de lejos comparable al de Campeche. De hecho, una operaciéon
en principio tan simple como desembarcar se transformé en “casi un naufragio”,
cuando la barquilla en que debia hacer la travesia desde el barco hasta la costa,
se vio arrastrada por la resaca. Tuvieron que jalarlos con cuerdas como se estilaba
a menudo, segln se enter6 después.

Una vez en tierra comenzé a disfrutar de los frutos del pais: el chocolate,
los cigarrillos confeccionados con hoja de maiz, la hamaca y, por supuesto, la
exuberante naturaleza continental, en buena medida novedosa para él, que se
extendia sobre “el suelo pedregoso, desigual y cubierto, que reina generalmente
en la parte septentrional de Yucatdn”. No menos novedosa le parecio la vida en
Sisal, pequefio poblado donde se alzaban construcciones de troncos de maderas
y huano,” y de cuyos habitantes destacé tres detalles: la limpieza del atavio feme-
nino, la bonhomia, “animaciéon” y “buen humor” de la gente (que contrasté con
lo generado por el régimen de esclavitud en Cuba), y la modorra que parecia im-
perar en la aldea, donde el movimiento —cuando no llegaba alguna embarcacion
de Campeche o las Antillas, o un carro tirado por mulas procedente de Mérida—
parecia limitarse a la veintena de indios que vigilaban y guardaban las costas:

[...] bajo aquella latitud, el reposo es una necesidad; las facultades mentales se
adormecen y el tiempo parece plegar sus alas. La poblacion india se pasa asi la

7 Apunta: “... hechas de estacas y cubiertas con la sombra de las palmeras”, es de suponer en
referencia a la especie Sabal mexicana, cuyas hojas se empleaban y emplean para los techos.
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vida, dormitando de padre en hijo, en una situacién cémoda y precaria, los pocos
espanoles residentes puede decirse que se han indianizado: se trabaja sélo lo sufi-
ciente para subsistir y satisfacer el ocio; el resto de la existencia se la pasan liando
cigarrillos, punteando el bandolin y meciéndose indolentemente en una hamaca
(Morelet, 2015, t. I: 181).8

Al dia siguiente tom6 un carruaje que lo llevé a Mérida, en medio de matorra-
les y selva tropical baja. Camino de 11 leguas tristemente uniforme y mondétono,
a no ser por algunas plantas en floracion y la multitud de aves (“vi papagayos,
colibries, grajos azules, cardenales con penacho, tangaras de plumaje brillante”).
En Hunucma, donde cambiaron el carruaje por caballos, pudo enterarse del lin-
chamiento —estilo Fuenteovejuna— de un funcionario ocurrido dias antes, aun-
que no consigné el motivo: “vi la plaza donde una multitud feroz usurp6 el papel
de verdugo; la piedra estaba todavia manchada de sangre; y aunque esa jornada
hubo dejado en algunos espiritus una impresion siniestra, la opinién general
absolvia a los asesinos, y las confusiones que agitaban la comarca les aseguraban
la impunidad”. Tuvo tiempo asimismo de probar las tortillas, que se le antojaron
insipidas pero utiles para suplir la falta de cucharas. Ya dedicaria luego un deta-
llado (y valioso) anexo a la manera de preparaciéon no sélo de las tortillas, sino
de otros productos elaborados con maiz como totopostes, tamales, pozol, atol e
istatol, con comentarios elogiosos a las tortillas yucatecas, hechas con maiz de
calidad y trabajo cuidadoso, lo que las hace “blancas e infinitamente superiores
a todas las preparaciones del mismo género que se fabrican en Europa, sobre
todo la polenta”.

De Mérida le sorprendieron la extension (“bien considerable”), la traza recta
de las calles, conforme al llamado patrén de damero; las casas de poca altura y
sobre todo, el hecho de que, yaciendo entre jardines y el monte circundante,
fuese “preciso penetrar en ella para cerciorarse de su existencia”. Ciudad, en
su opinion, melancélica, que animaban apenas las aves que por las mananas in-
vadian los jardines saliendo de los montes, las “iguanas monstruosas” tendidas
perezosamente al sol, los cantos de las aves domésticas...

Si el campo de Mérida lleva el sello de la monotonia, nada puede dar una idea de la
tristeza reinante en la ciudad; las calles rectas y solitarias, prolongadas indefinida-
mente, la uniformidad de las casas ennegrecidas por el tiempo, las grandes plazas
donde crece la hierba, el aspecto mezquino de las tiendas, la multitud de iglesias
y el perpetuo sonido de las campanas dan a aquella capital decaida cierto caracter
mondstico, muy en armonia con las costumbres de los habitantes (Morelet, 2015:
185-186).

8 Como sefalé al inicio, s6lo proporciono las paginas cuando se trata de citas sangradas. Apro-
vecho para mencionar que, con excepcion de una cita (debidamente marcada), todas provienen del
tomo [ del libro.
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Mas alla del sonido de las campanas, a los que se aunaban los provocados por
el transito esporadico de alguna volanta “preciosamente cubierta con un lienzo
gris que deja ver algunos dorados envejecidos”, poco parecia turbar la monotona
tranquilidad. Y eso hasta cerca de las nueve de la noche, porque a partir de esa
hora “todo se apaga, todo se adormece, s6lo se escucha el ladrido de los perros
cuidando de la choza india en la linde del bosque”. A menos que una procesion
religiosa, saliendo de alguna de las numerosas iglesias, pasease tal o cual imagen
al resplandor de las antorchas o que, como ocurria tres o cuatro veces al afio,
se celebrase la fiesta de un santo popular, con regocijos publicos y corridas de
toros. Por lo demas, apunta, los placeres de la sociedad eran escasos, y la vida
se pasaba mas bien en casa.

De guiarnos por su descripcion, el ambiente poco animado obedecia al menos
en parte al hecho de que la capital yucateca, “urbe de 24 o 25 mil almas”, care-
ciese de “comercio exterior” y atractivos para los extranjeros. Eso si, la vida era
mucho menos cara que en La Habana (“cuesta la mitad”) y el mercado rebosaba
de hortalizas (“especialmente la de los paises tropicales, como cebollas, cohom-
bros [pepinos], batatas, tomates, pimientos y berenjenas”), volateria y caza, mien-
tras que de Sisal se aportaba pescado, por lo que no escaseaban los alimentos:
“Se come bastante en aquel pais a pesar de la intensidad del calor: una taza de
chocolate y algunas pastas abren y cierran el dia generalmente; en el intervalo,
a las nueve y a las tres, se sirve la mesa con abundancia. Estas dos comidas son
igualmente formales”. “Las personas ricas” completaban su dieta con pan de trigo
y vinos de Espafia o Burdeos, y tampoco escaseaba el agua, de la que se surtia
cada casa con pozos de apenas cinco metros de profundidad. Para “surtirse” de
estudios superiores, en cambio, los jovenes hidalgos se veian obligados a viajar
a La Habana, “centro de la civilizacién en aquella comarca”.

La arquitectura de la capital no le mereci6 mayores comentarios, exceptuando
la catedral (“gran monumento”) y lo que denomina “el palacio de Montejo” —Ila
casa de la familia del adelantado Francisco de Montejo—, con sus esculturas,
escudo de armas “y el nombre del conquistador de la comarca” en su fachada.
Nada mas.

Dedic6 mas tiempo a la gente del pueblo, esos hombres de “tez cobriza” que
habian llamado ya su atencion en Sisal, y que veia transitar, casi desnudos, arras-
trando lefia obtenida en los montes, mientras que las mujeres, vestidas de blan-
co, se afanaban por llevar al mercado “el producto de su industria”. La poblacién
maya se diferenciaba por su ndmero (“mayoritaria en todos los lugares publicos,
especialmente en los mercados”), su atavio, su cardcter y su apariencia fisica, que
trajo de inmediato a su memoria las imagenes entrevistas en publicaciones sobre
Chichén Itzd y Uxmal,’ y que contemplaria més tarde en Palenque. Describi6 sus

9 Por la época de su viaje lo mas probable es que haya podido consultar las obras de John L. Ste-
phens o Benjamin Norman, a menos que haya visto los daguerrotipos de Chichén que se exhibieron
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frentes “deprimidas” y sus “narices alargadas”, y se amparé en las semejanzas
para tomar posicién con respecto a la vieja polémica acerca de si habian sido los
aborigenes locales los constructores de esos espléndidos asentamientos.

Como sabemos, el asunto, vinculado con el origen de los americanos, habia
interesado a los europeos desde épocas muy tempranas, y continué siendo tema
de discusion durante varios siglos. Apenas medio siglo antes del viaje de Morelet,
por ejemplo, un grupo de ilustrados chiapanecos hizo una peculiar lectura de los
dibujos de los estucos palencanos realizados por el capitdn Antonio del Rio, que,
en su opinion, venian a “probar” la filiacion grecorromana de los habitantes de
esa urbe: una filiacion que hacian evidente las representaciones de Plutén, Ceres,
Proserpina, el Etna y el Hades, aunque curiosamente adobada con elementos
hebreos y egipcios, entre otros.!°

Un cuarto de centuria después, 1872, algtin historiador seguia aludiendo a los
origenes hebreos de los americanos,!! y ya desde mediados de ese siglo xix un
especialista tan reconocido como Brasseur de Bourbourg habia postulado nexos
entre las culturas maya y egipcia. Inspirados en no poca medida en las elucu-
braciones del francés, los esposos Augustus Le Plongeon y Alice Dixon llegaron
incluso a invocar como origen de la civilizacién maya nada menos que a la Atlan-
tida. Ella, autora de libros como Queen Moo’s Talisman (1892) y A Dream of Atlantis
(1909-1910), ademds de acotar que “las lenguas maya y griega tienen mucho en
comun”, afirmaba que su esposo habia podido leer las inscripciones en “carac-
teres mayas y egipcios” de una pirdmide en Xochicalco, “copia exacta del monte
sagrado de la Atlantida que describe Platén en el Timeo” (Dixon, 2001: 106, 114).
El, por su parte, en carta enviada al obispo yucateco Crescencio Carrillo y Ancona,
se referia a las pruebas que habia aportado en un articulo acerca “de la relacién
de la Creacion del mundo (en Chichén) y los heroglyficos egipcios” visibles en
monumentos que existian desde antes de la destruccion de “el pais de ‘Zimaan’”,
parte de la Atlantida (apud Ruz, 2015b).

Bastante mas pragmatico, como era de esperar en un naturalista, Morelet sen-
tencid, no sin ironia: “Un solo paseo a los mercados de Mérida me ensefi6 mas
acerca del origen de las ruinas que cubren la peninsula, en comparaciéon con las
sabias disertaciones de que se habia ilustrado mi mente”. Opind, asimismo, que
los artistas nacionales habian exagerado “ciertos caracteres que constituian enton-
ces el ideal de la belleza”, pues las mayas de las cercanias de Mérida, a su parecer,

[...] rara vez son bonitas; son bajas de estatura; tienen los miembros gruesos, los
pechos cénicos, la cara ancha, la boca algo grande, el labio superior muy arqueado,

en la expedicion montada en Paris por Emanuel von Friedrichsthal en 1841. Agradezco a uno de los
dos dictaminadores (anénimo), haber llamado mi atencién sobre estos datos.

10 Véanse al respecto Ballesteros, 1960, Garza, 1981 y Aramoni, 1991.

1 Como el historiador tabasquefio Manuel Gil y Sdenz, quien atribuy6 la “idolatria” de los mayas
de Tabasco al hecho de haber perdido la tutela del “sabio y virtuoso patriarca” Zamna, “uno de los
descendientes mas inmediatos de Noé” (Gil y Sdenz, 1892: 8, 22).
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y tendencia a engordar. La nariz ligeramente deprimida, los ojos entreabiertos y
ligeramente levantados en su dngulo externo, el cabello negro y lisos sin muchas
canas, la tez cobriza y algunas veces amarillenta, presenta un conjunto de caracteres
similares a las de las tribus de origen mongol (Morelet, 2015: 187).

Las mujeres mestizas, a su parecer, “tienen unos rasgos mucho mas agrada-
bles; su fisonomia carece quiza de expresion y de viveza, pero se desprende de
ellas esa dejadez'? meridional atribuida més a la voluptuosidad que a la debili-
dad” (Figuras 5y 6).

Figuras 5y 6. Mestiza de Mérida e “indio contrabandista”
(Waldeck [c. 1838], 1996: 206, 209).

Si, desde su 6ptica —que no necesariamente compartieron otros europeos—!3
rara vez podian considerarse bonitas, las mujeres mayas eran en cambio, apunto,
extremadamente limpias, tanto en su persona,'* como en su atuendo, el cual
describi6 junto con el de los hombres:

La vestimenta que llevan aquellos indios es idéntica en todo Yucatan; no hay nada
mas sencillo ni mas apropiado al clima: compuesta del mismo niimero de prendas
y de la misma tela para ambos sexos, en los hombres es un pantal6n ancho reman-

12 La edicion guatemalteca consign6 “languidez que tiene mas de voluptuosidad que de debilidad”
(1990: 27), traduccion que se antoja mds apropiada.

13 Tres siglos antes fray Diego de Landa calific6 a las mayas de Yucatdn como “en general de mejor
disposicion que las espafolas, y mas grandes y bien hechas” (Landa, 2003: 114), buena muestra de
que las apreciaciones estéticas varian con el tiempo y los propios individuos.

14 Destacé la costumbre, compartida con los hombres, “en un pais donde el agua no es abundante,
de lavarse escrupulosamente todos los dias”.
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gado todo lo que se puede y una camisa corta y suelta fuera del pantalon, al revés
de lo usado en el mundo civilizado; en las mujeres es una falda estrecha (fustdn)
cefiida alrededor de las caderas, y una camisa mds corta, ésta deja ver los bordados
adornando la parte inferior de la falda. Ningun cinturén dibuja su talle, disimulado
debajo de la ropa. Ademads se cubren con una especie de mantilla cuando van a la
ciudad, y los hombres con una manta rayada, pero sélo cuando el termémetro baja
a 17 o 18 grados. En el campo la vestimenta se simplifica con la supresién de las
prendas superiores; los hombres se quedan con su pantal6n y las mujeres con su
falda (Morelet, 2015: 186-187).

Sus consideraciones acerca del atavio y la pulcritud son semejantes a las de
muchos otros europeos, comenzando con los frailes espafioles' e incluyendo a
la emperatriz Carlota, que visitaria la Peninsula en 1865.'® Con ella compartiria
también la impresién de que los mayas eran gente muy trabajadora y dotada de
una inteligencia peculiar, pues si él consignoé: “Desde el punto de vista intelec-
tual, la raza indigena me ha parecido mas adelantada en Yucatan a las radicadas
en otros puntos del continente americano en donde he estado en contacto con
ellas; su superioridad procede sin duda del origen; sin embargo, la configuracién
del pais también desempeifia un papel”, Carlota, de regreso de su viaje, escribiria
desde Cuernavaca a su suegra: “Yucatan es la region de México donde el corazén
y la inteligencia se encuentran mas desarrollados”.!”

La impresion sobre el “buen humor” maya que llamé su atencién apenas des-
embarcar en Sisal, la corroboraron su estancia en Mérida y su paso por el resto
del estado: “No he notado en los indios de Yucatan un caracter tétrico o tacitur-
no, como nos pintan a los de la América del Norte; al contrario, me maravillaba su
humor alegre...”, mientras que las labores que desempefiaban en la ciudad, casi
siempre a favor de los criollos y mestizos, le merecieron el siguiente comentario:

Los hombres son campesinos y lefiadores; proveen los mercados, ejercen ciertas
industrias en las ciudades, tejen por si mismos y saben teiiir las telas de algodon
usadas para su vestimenta; las mujeres trabajan en casa de las familias espafiolas,
donde hay siempre media docena de criadas indigenas: una cuida a los nifos, otra
se encarga de la casa, ésta prepara las tortillas, aquella prepara la comida; también se
necesita a una para preparar las hojas de maiz con las cuales se hacen los cigarros,
etcétera. Aquel lujo de sirvientas se debe a los mddicos salarios ofrecidos a la
servidumbre, los cuales se reducen a ofrecer comida y ropa (Morelet, 2015: 188).18

15 Landa apunté que las mujeres eran particularmente limpias “por cuanto se lavan como los
arminos”. Agregd que se untaban con ungiientos colorados y, las mas pudientes, cubrian pechos,
brazos y espalda con una goma como liquidambar, iztah te, “y quedaban galanas y olorosas, segtin
les parecia” (Landa, 2003: 115 ss.).

16 Véase al respecto, Ruz, 2011.

17 Carta a la archiduquesa Sofia. Cuernavaca, 12 de febrero, 1866 (apud Weckmann, 1989: 119).

18'Y a veces ni siquiera médicos, si nos atenemos a lo que escribié Carlota a Maximiliano durante
su visita: “A los sirvientes y sirvientas se les adeuda porque sus jefes no les pagan; sélo les regalan
ropa. Y los castigan cuando la echan a perder” (apud Ruz, 2011: 190).
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Uno de los objetivos de su viaje era visitar las ruinas de Uxmal, cuyos “restos
notables” habia podido apreciar en las descripciones de Waldeck y Stephens y
en los grabados de Catherwood, pero no pudo cumplirlo ya que “se acababa de
producir una revolucioén; era la cuarta en el espacio de un afo”, asi que decidié
continuar viaje a Campeche, no sin dedicar unos parrafos a las luchas intestinas y
a los enfrentamientos con las fuerzas del centro del pais, comandadas por Santa
Anna; a la aneja rivalidad entre Mérida y Campeche, expresada en continuas lu-
chas, y registr6 también la explosion de lo que denomina “el odio hereditario de
los indios contra los espafoles”, que para cuando aparecio su libro (1857) habia
dado pie a un levantamiento de los mayas, mds tarde conocida como Guerra de
Castas, que vino a sumarse a la contienda entre emeritenses y campechanos.

Convencido de que lo mejor era alejarse antes de que el incendio le quemase,
y, pagando cuatro veces el costo normal, hall6 quien lo condujera hasta Cam-
peche, siguiendo el Camino Real: Uman, que encontraron desierto, y Chochola,
“ocupado por la retaguardia de los insurgentes”; 300 efectivos cuya descripcion
parece justificar bien el calificativo de “horda” que le dedica:

Aquellos guerreros andaban a la desbandada, su capricho era su unica regla; todos
iban armados con fusiles; su vestimenta consistia en un pantalén blanco remangado
hasta medio muslo y una camisa suelta fuera del pantalén, un atavio poco militar.
Algunos hasta habian encontrado la manera de simplificar atin mas el uniforme; por
su tez cobriza, sus mdsculos salientes y su corpulencia mds robusta eran reconoci-
bles aquellos cuya sangre se habia mezclado con la raza africana. Los oficiales, con
casaca y sombrero de paja, parecian mds bien cultivadores; la mayor parte iba mal
calzada y caminaba algo apesadumbrada, bajo un sol ardiente y 40 grados de calor
(Morelet, 2015: 194).

El estado de desorden y descontento que percibi6 a lo largo del trayecto,'® no
le impidié reparar en ciertas caracteristicas del entorno:

Los pueblos, y las pequeiias aldeas de Yucatdn, me han parecido construidos con
un plan regular y uniforme; me llamé la atencién su buen orden, su limpieza, los
edificios publicos que los adornan y el lujo de sus jardines, fruto casi exclusivo de la
naturaleza, es preciso decirlo. Las calles son anchas, orientadas y trazadas a cordel;
en el centro se halla la plaza, dominada por una iglesia con cierto mérito arquitec-
ténico. En el frente opuesto se erigen los edificios municipales, con sus arcadas para
proteger a los viandantes del sol; al lado estan las viviendas principales, entre las
cuales hay uno o dos almacenes provistos de todo lo necesario para vivir. Hay pocas
aldeas en Francia, no dudo en afirmarlo, que puedan ofrecer los mismos recursos,
y cuyo aspecto sea tan agradable (Morelet, 2015: 195-196).

19 “Los jefes se notaban disgustados, los soldados indiferentes, el resto de la poblacién, intranqui-

la. Los mercaderes se apresuraban por hacer desaparecer sus productos; durante la Gltima campaia
les habian decomisado todo las dos partes beligerantes, y su entusiasmo patriético se habia enfriado
como consecuencia de ello; si acaso intentaban disimular un poco su escasa simpatia por la causa
nacional” (Morelet, 2015: 195).
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El viaje continué por Maxcant y Halaché, donde se top6 con “la vanguardia
enemiga”; las tropas campechanas, compuestas por cerca de mil soldados “apoya-
dos por una artilleria respetable” (contra las apenas dos piezas que portaban los
de Chochold), ante las que terminaria capitulando Mérida “en medio de la deser-
cion general. La causa insurreccional no tenia efectivamente raiz alguna entre la
poblacién: todos parecian estar cansados con aquellas rivalidades entre familias,
y con aquellas luchas sin gloria ni provecho, cuya consecuencia era ensangrentar
el pais segtin los caprichos de un pufiado de ambiciosos”. No ocurrié lo mismo
con el alzamiento indigena, pues buena parte del pueblo maya, al que las faccio-
nes habian armado y aguerrido, “emprendi6 rdpidamente y por su propia cuenta
una cruzada nacional que abrasé toda la peninsula, y cuyo fuego sélo ahora esta
apagandose” (2015: 198).20

Campeche: de la belleza del paisaje y la explotaciéon de los hombres

La entrada al puerto no dejo6 de ser original (Figuras 7 y 8). El carricoche, tirado
por tres caballos secos, que imaginé se hallaban entre los mas miserables de la
cuadra y quiza de la ciudad, y manejado a saltos por un conductor tan borracho
que, ante el azoro de los pasajeros, termin6 por caer redondo en el interior del
vehiculo, penetré a Campeche el 5 de marzo de 1847, después de 60 horas de
agitado y tenso viaje desde Mérida.

Figuras 7 y 8. Lagunas y entrada a Campeche?!
(Morelet, 1990: 13, 47).

De Campeche le gustaron la ubicacién, el aseo y el orden. La primera se le
antoj6 “una de las mas privilegiadas” que habia visto en América, mientras que

20 Cabe sefalar que esta referencia a la llamada Guerra de Castas corresponde a la época de
escritura del texto, no a la del viaje del autor, pues, como se apunté antes, cuando Morelet pasé
por la Peninsula el levantamiento no habia iniciado. Y no se “apagaria” tan pronto como él pensaba;
tardaria medio siglo mas.

21 Conviene advertir que no todas las ilustraciones estan tituladas en el texto original.
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los segundos, que reinaban “por todas partes”, le parecieron contrastar “venta-
josamente con la negligencia fastuosa de La Habana”. En cambio, exceptuando
las murallas almenadas, no encontr6 en el puerto monumento alguno digno de
destacar. Su plaza mayor, “bastante fea” y la parroquia, que errébneamente con-
signé como catedral, “mezquina”.??

El clima no sali6 mejor librado: “ardiente e insalubre”, “humedad salina”, propi-
cia a fiebres intermitentes y al temible vomito. Y por si fuera poco, tres plagas: los
alacranes que abundaban en las oquedades del palo de tinte amontonado en
los muelles, desde donde invadian la ciudad; los insoportables mosquitos (“mise-
rable pigmeo” capaz sin embargo de hacer inhabitable un territorio, reflexiond) y
un ejército de garrapatas, “uno de los animalejos que la Providencia ha sacado de
la nada con un propésito indiscernibles para nuestra imaginacion”. Famélicas
de ayuno, cualquiera de estas tltimas se apresuraba a trepar por las piernas de
quien se pusiese a su alcance. “Bien pronto elige su objetivo; su cabeza penetra
en las carnes, sus patas se adhieren y ya no es facil arrancarla. Mientras chupa
activamente la sangre, se la ve hincharse; de un estado de flaqueza extremada,
pasa el insecto a una obesidad exagerada; las paredes de su abdomen se dilatan,
y su volumen aumenta de dia en dia”, para terminar, obesa y saturada, despren-
diéndose por si misma y rodando al suelo “como un borracho".

La larga y entretenida descripcién sobre las garrapatas, sus hébitos y las for-
mas de liberarse de ellas (con alcohol, tabaco o arrancandolas directamente, con
lo que se arriesga dejar partes de ellas adheridas al cuerpo, pues “prefieren de-
jarse hacer pedazos antes que soltar su presa”) es particularmente lograda, pero
carece de la clara simpatia que le produjo el asalto de la naturaleza campechana
transfigurada en cazén, que se menciona varias veces en el texto:

Pronto los vi de todos los tamaiios, formas, colores: cazones de martillo, cazones de
hierro, cazones de hacha, cazones de hocico puntiagudo; blancos, negros, grises. En
total, cinco especies de tiburones. Los habia frescos y salados, asados y cocidos,
para todos los gustos en suma. Sabia que aquellos escualos pululaban en el banco
de Campeche, pero ignoraba el culto gastronémico del cual eran objeto (Morelet,
2015: 199).

Vinieron luego los vegetales ofrecidos con profusiéon en un mercado que, en
su opinidn, no dejaba nada que desear desde el punto de vista del aseo y el buen
orden, y mucho menos en lo que tocaba a la limpieza de las comerciantes mayas,
que, de nuevo, hallé6 impecables.

[...] como en Mérida, admiré, al visitarle, la pulcritud de las indias sentadas en
largas filas, unas doscientas o trescientas, junto a los objetos de su comercio. Se

22 La diécesis de Campeche fue creada por bula de Leén XIII casi medio siglo después, el 18 de
mayo de 1895. Su primer prelado, Francisco Plancarte y Navarrete, tomé posesion de ella hasta el 26
de noviembre del siguiente ano.
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trata de frutas, flores, pimientos [chiles| variados, cebollas, frijoles negros, limones
silvestres, patatas no muy ricas en aquel lugar, batatas, iames, una gran variedad de
otras cucurbitdceas y solandceas y, finalmente, huevos, algunas gallinas y el inevita-
ble cazén. El miércoles y el viernes se pueden también conseguir tortugas; no me
atrevo a decir en qué estado se ofrecen estos animales a los parroquianos, porque
el trato que se les da sin duda indignaria al lector (Morelet, 2015: 199).

Ya que entre los frutos expuestos a la venta, se encontraban dos nuevos para
él: el caimito y la anona (los cuales, curiosamente, no vio en el mercado de Mé-
rida), se entretuvo en describirlos. Apunté que la forma y el color de la segunda
le habian valido el sobrenombre de corazén de buey (cceur de beeuf) que le daban
los franceses en las colonias, y compard, cosa extraia, el sabor del primero con el
de la fresa, mientras que la anona se le antojé de “un sabor muy frio y muy par-
ticular; ésta produce en el paladar la impresion de una crema perfumada”. Llamé
también su atencién la manera en que los vecinos suplian la escasez de moneda
circulante: partiendo el llamado medio, “en dos, en tres y aun en cuatro fragmen-
tos. Cada mitad vale un cuartillo, y cada cuartillo dos chicas”, o recurriendo nada
menos que a un valor de cambio prehispanico: el cacao, que se hacia equivaler
de 80 a 160 granos por un medio, seglin que tanto abundara en la plaza; “cinco
granos de cacao son la dltima expresion del sistema monetario”.

A diferencia de la ciudad, la vision de los “arrabales” desde “el cerro de San
Francisco”, al salir el sol, lo entusiasmé:

No hay nada tan lindo como la perspectiva de los arrabales, donde una poblacion
de diez mil almas vive esparcida en magnificos parajes sombreados, desde la playa
sembrada de cocoteros hasta el anfiteatro de colinas que cierra el horizonte |...]
Desde aquellas alturas, la mirada abarca un paisaje de verdor y de casitas blancas
del aspecto mds pintoresco. A lo lejos se ven los edificios salientes y los campana-
rios de la ciudad, destacados con luminosidad sobre la extension azulada del Golfo
(Morelet, 2015: 200-201).

Dedic6 también algunos parrafos a describir el paseo de naranjos que orna-
ba la puerta de Santa Ana y el cultivo de los jardines (que asegura foment6 su
compatriota, el cénsul M. Laisné de la Ville-"'Evéque), para retornar a las plantas
que descubrié en la campifia y las playas circundante, destacando a la pitahaya,
cuyos frutos calificé de “los mas hermosos y de mejor gusto producidos por los
vegetales de aquella tribu” de cactéaceas.

De alli pasé a referirse a “una colecciéon bastante preciosa de antigiiedades
americanas” que habian formado dos eclesidsticos originarios de Canarias, los
hermanos Camacho, con “figuritas y vasijas de barro con algunas marcas de pintu-
ray de barniz, instrumentos de musica, varios objetos de adorno, hachas, puntas

de lanza de pedernal o de obsidiana, etc.”,?® que le confirmaron en la opinién

23 Sobre esta coleccién, y su importancia como antecedente de los museos peninsulares, véase
Sellen, 2010.
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“en cuanto al retraso del arte plastico y el de dibujo en Yucatan, en una época
en que la arquitectura habia hecho ya notables progresos entre los habitantes”.2*

Ya que lo que realmente le interesaba era la naturaleza, abandoné la ciudad
pocos dias después y trep6é a un buquecito que partia hacia Isla del Carmen.
Estaba en el puente despidiendo de sus nuevos amigos, cuando iniciaron el viaje
encallando en la arena. Pasé la noche entre dos sacos de arroz y bajo un calor
sofocante pese al norte que se anunciaba. “Bafiado en sudor y respirando a duras
penas, me sentia desfallecer en aquella atmésfera mefitica, mientras mil insectos
desconocidos zumbaban o se agitaban a mi lado [...], las olas rompian con vio-
lencia y las tablas crujian como si su armazon estuviese a punto de quebrarse”.
Apenas habia conciliado el suefio cuando, al rayar el dia, lo desperté la voz del
patrén del buque: “Sefior, {desea ir a tierra?”. Se puso de pie de un salto, con-
tento de haber salido bien librado del viaje. Frente a él se erguian las murallas
almenadas y los campanarios de Campeche. iEl norte habia obligado al barco a
regresar a puerto!

Tres dias después pudieron volver a bordo. Desde la nave contemplé Champo-
ton y cerca de la “rada de Ceiba” [Seibaplaya] observé un banco de ostras, de una
especie “mas conocida por los glotones de Campeche que por los naturalistas”,
cuyo excelente sabor comprobé mas tarde. Vio luego las montanas de palo de
tinte (Hematoxylum campechanium) apilado en El Carmen en espera de ser expor-
tado a Europa, y se aterr6 ante la masacre forestal, pues el corte, apuntd, “des-
protegido por cualquier reglamento, [la especie] decrece con rapidez y se puede
anticipar el momento en el cual la codicia de los propietarios, deseosos unica-
mente de una ganancia actual e inmediata, habra agotado su fuente de alimento”.

La indolencia que crey6 percibir en los carmelitas aferrados a la extraccion fo-
restal, de la cual obtenian todos sus bienes gracias al trafico maritimo, le mereci6
comentarios poco elogiosos:

La naturaleza ha disfrazado la pobreza de la isla de El Carmen bajo un manto de
verdor engafioso y agradable a la vista. Al ver aquella vegetaciéon, cuya expansion
es a veces vigorosa, los habitantes han pecado por falta de habilidad o de perseve-
rancia. En efecto, la costumbre de cosechar sin esfuerzo se halla tan arraigada en
el Nuevo Mundo espaiiol, al grado de abandonar cualquier tierra si no corresponde
subitamente a las exigencias del cultivador. Las landas de El Carmen, cubiertas de
un soto cerrado o de gramineas, podrian sin duda producir algo mas ttil al hombre;
la aridez del suelo es superficial; a poca profundidad se encuentra en todas partes
el agua o a lo menos la humedad salina, mantenida por la atraccién capilar de la
arena (Morelet, 2015: 250).

Esa misma riqueza del medio le parece subyacer en “la apatia de los mas ne-
cesitados”, contra cuya indolencia poco podian patrones como un tal M. Johnson,

24 Aproveché lo que consider6 representaban algunas piezas para hablar del sistema judicial y
penal de los antiguos mayas.
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“quien hacia loables esfuerzos por convencer a aquella poblacién inerte de que
con un poco de industria y de esfuerzo obtendria de aquellas tierras abando-
nadas recursos suficientes como para satisfacer sus necesidades”. La gente se
conformaba con el salario de un peso, y si aceptaba trabajar durante una semana,
era tan s6lo “para adquirir el derecho de no hacer nada en un mes”. Problema
propio de la América espaiiola, a donde habia que viajar

[...] para encontrar a aquellas personas que su pobreza hace tan ricas, colocdndo-
las por encima de todas las necesidades; ningtin incentivo las estimula en cuanto
tienen lo estrictamente necesario; para ellas el bienestar consiste en el reposo; su
ambicidn se limita al alimento cotidiano [y] en cuanto a su familia, encomiendan a
la Providencia el cuidado de velar por su porvenir. Asi se prolonga en ellos la indi-
ferencia por el mafiana, sin mejora, sin progreso, desde la cuna hasta el sepulcro
(Morelet, 2015: 250-251).

Mas alld de consideraciones de ese tenor, y algunas opiniones favorables
sobre la piedad que advirti6é en las casas y en las iglesias (con esa “poesia indis-
cutible, capaz de llegar directamente al corazén” propia de las ceremonias del
culto catdlico), la rutinaria vida humana bajo el sopor tropical parece haberle
fatigado pronto. Eso si, su “curiosidad excitada, jamds” se cansaba de contem-
plar el paisaje de la isla y la Laguna de Términos. Ante la exuberancia de la
vida vegetal y animal, su “imaginacion europea” se mecia “en las regiones de
lo desconocido™:

La naturaleza no produce alli nada insignificante: el destino de los fluidos vegetales
no se limita a las funciones de la especie; la savia ardiente que vivifica las plan-
tas y penetra sus tejidos estd casi siempre dotada de virtudes especificas, con las
cuales establecen nuevos lazos entre aquellos cuerpos organizados y el resto de
la creacion. iCuantos principios desconocidos entre tantas ruinas, gomas, esencias
aromadticas u oleosas, jugos lactescentes casi animalizados, esperan para fecundar
nuestras artes o nuestra industria, para enriquecer el dominio de la medicina, a que
una circunstancia casual revele un dia sus propiedades! [...] .

No hay nada mas complejo que la hidrografia de aquel pequefio rincon del mun-
do, donde las aguas, indecisas, corren lentamente de laguna en laguna y parecen
seguir rumbos distintos. En tiempo de sequias cada sistema tiene su lecho distinto
[...] cuando llegan las lluvias, las lagunas se llenan, se hinchan y se extienden en sus
receptdculos naturales [...]. Una vez mds resultan imprescindibles todos los recursos
de la experiencia para no perder el hilo de aquel laberinto acuatico [...].

En los limites de la laguna comienza el dominio de la naturaleza; los animales
salvajes rugen en la selva; los reptiles se enlazan al tronco de los arboles; los mos-
quitos toman posesion de la atmdsfera; el hombre no es ya el amo de la creacién,
sino un viajero extraviado |[...] (Morelet, 2015: 252-256) (Figuras 9 y 10).
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Figuras 9 y 10. Vistas de la region
(Morelet, 2015: 213, 299).

En su trayecto rumbo al Usumacinta, que inicié el 24 de marzo, al franquear
el paso de Boca Chica lo asalto la belleza arbérea de las margenes, tal y como
habia ocurrido a Tomds de la Torre, dominico compaiiero de Bartolomé de las
Casas, que describi6 la region por primera vez, en 1545. Apunté por entonces
el fraile que “el camino [a Xicalanco] era el mas fresco que jamas hasta entonces
habfamos visto: partes era todo cerrado de arboles de diversas maneras, que
no veiamos el cielo, otras parte iba por unas dehesas tan anchas como un tiro
de ballesta, y a las veces mas y menos, y por las orillas arboladas, fresquisimas”
(Torre, 1975: 341), mientras que los “remates” de los rios que desembocan en
Términos, “llenos de fresquisimas arboledas”, se le antojan “un traslado del cielo”
y las riberas del que llamaron San Pedro y San Pablo estaban “cubiertas de mu-
chos y hermosos arboles, que es para alabar a Dios. No parece sino que a posta
lo han entoldado para [la proxima fiesta de] el Corpus Christi” (apud Ximénez,
1975: 341, 345).

Al leer las descripciones de Morelet puede apreciarse que, justo tres siglos
después de que los dominicos arribaran a la zona y pese a la brutal tala de man-
glares, tintales y maderas preciosas que experimentaba por entonces, su riqueza
forestal seguia siendo capaz de impresionar incluso a un naturalista tan cono-
cedor y experimentado, al grado de hacerle escribir: “Nada puede dar una idea
de la selva que costea la ribera, y extrae de la frescura de las aguas una eterna
juventud”, o de “los millares de aves” que las poblaban.

Vino luego el encuentro con el Palizada, “grandes sauces de ramas lloronas,
bambues gigantescos, hermosas ciperaceas semejantes al papiro, palmeras acua-
ticas de tronco delgado y anillado, y cecropios de anchas hojas [...]”; después,
“masas de vegetacion matizadas de racimos violdceos, troncos blanquecinos y
prodigiosos, lianas delgadas y tensas como las cuerdas de un buque”. Y de nuevo
las aves: el plumaje brillante del ibis, la voz sonora del aramo o carrao, el pro-
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fundo azul de la gallina de Moctezuma, el vuelo rasante del martin pescador de
collar, los gritos agudos de los halcones...

Transcurridas 54 horas de viaje aparecieron las sabanas que bordeaban Ia villa
de Palizada; alli donde

la vista puede errar libremente por la extensién ondulada de las sabanas. Los rayos del
sol poniente inundaban aquellos prados donde reinaba una inmensa paz; los sauces
inclinados sobre el rio, los charcos de agua luminosa, los rebaiios, las selvas lejanas,
componian un conjunto que me cautivé de manera singular [...] Al desembarcar supo
de la hospitalidad de los lugarefios; esa hospitalidad ‘facil de ejercer en el trépico’,
[pues] con dos clavos y unos metros de tela [para la hamaca], el duefio de una casa esta
siempre en disposicion de recibir y de contentar a sus huéspedes (Morelet, 2015: 262).

Se enter6 mas tarde de que, pocos afos antes el poblado “era s6lo una misera-
ble aldea, exclusivamente habitada por indios”, pero la explotacién del tinte habia
provocado cambios radicales al convocar primeros a “jévenes de color, sin familia
y sin fortuna, de una raza desheredada” y mas tarde a comerciantes, sastres, bar-
beros y varios otros “atraidos por la esperanza de participar de los beneficios de
aquella pequefia sociedad naciente”.?> Pese a que la villa oscilaba entre periodos
de bonanza y otros de miseria, muchos de ellos habian satisfecho tales esperanzas
gracias a la especulacién: “comprar al precio mas bajo en la localidad, para vender
lo mas caro posible en la Laguna”, o a la explotacién de los trabajadores.

[...] a pesar del elevado costo de los salarios, el propietario, para sacarle partido a
sus tierras, tiene como Unico recurso la servidumbre personal impuesta por la ley
al deudor. Ya expliqué anteriormente cémo los indigenas caen en la trampa; afado
aqui que antes de recibir la menor retribuciéon en dinero metdlico deben reembol-
sar a su patron el costo de mantenimiento, sobre el cual este saca un beneficio
del 60 u 80 por ciento. Asi pues, el obrero desdichado permanece endeudado vy,
por consiguiente, esclavo toda su vida; no se podra objetar que esta servidumbre
es voluntaria, porque la voluntad pierde su cardcter esencial cuando se condiciona
mediante la seduccién y la ignorancia (Morelet, 2015: 266).

Tras registrar la carestia que caracterizaba a la villa y los precios exorbitantes
que exigian los trabajadores, y externar su sempiterno enfado ante una pobla-
cién que, poseyendo un territorio de fertilidad incomparable, rehusaba sacar par-
tido de él, Morelet concluyé que “el cuadro de la civilizacion naciente dista mucho
de ofrecer, en la Palizada, un interés tan grande como el de la naturaleza salvaje”
(Figura 11). En consecuencia, el naturalista abandoné a los hombres y retorné
a regodearse con la descripcion de las aves, al “ndmero infinito” de zancudas y
palmipedos que “nadan, se sumergen y atraviesan continuamente los aires”; al
pico huesudo del tantalo, al plumaje rosado de la espatula, la blancura nivea de
la garzota, las alas color de fuego del flamenco, el paseo solitario de la grulla,

25 Varias de las apreciaciones de Morelet sobre Palizada se corroboran y amplian en un acucioso
estudio de Torras Conangla, 2012.
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las aves de rapina que se arrojan al pantano pensando encontrar alimento, para
terminar en las fauces del caiman oculto...

Figura 11. Sin titulo (Morelet, 2015: 245).

Asomo y asombro por Chiapas

Pese a su mayor interés en la naturaleza que en las creaciones culturales hu-
manas, no pudo sustraerse al placer de visitar el asentamiento prehispanico de
Palenque que tanto ponderaban los viajeros que le precedieron, y a quienes con
tanta atencién habia leido, como lo hace expreso en sus notas, al historiar el
descubrimiento del sitio en 1750 por Antonio Calderdn, “intendente de Chiapas”;
las dos exploraciones efectuadas por orden de la Monarquia en 1784 y 1785, el
reconocimiento formal, 18 afios después, ordenado por Carlos IV; las contribu-
ciones de Dupaix, Waldeck y Stephens (“dos viajeros especuladores”), ilustradas
por Castaiieda y Catherwood...

Del Palizada al Usumacinta, de éste al Rio Chico, y por el arroyo Chiquito y
la laguna de Catazaja (con sus margenes pobladas de tapires, monos, caimanes
y numerosas aves), Morelet llegé a lo que denomina aldea de Las Playas (hoy
Playas de Catazaja) buscando Santo Domingo de Palenque. En Playas, al acudir a
la casa de Cabildo, pudo constatar la persistencia de la legislacion colonial, que
ordenaba proporcionar alojamiento a los viajeros.

Una veintena de lazzaroni indigenas obstruia la entrada, tendidos en el suelo, donde
gozaban la existencia en un estado muy préximo al de la naturaleza. Fue necesario
pasar por encima de ellos para tomar posesion de nuestro domicilio. Aquellos salva-
jes, originarios de las montanas de Tumbala, descienden de vez en cuando a la llanura
con el fin de intercambiar sus productos por otros articulos. Sus facciones eran muy
poco atractivas: tenian la cabeza puntiaguda hacia el occipucio, la frente estrecha,
los miembros gruesos y la tez bastante clara; embriagados desde la mafnana hasta la
noche, hablaban un idioma entendido por pocas personas (Morelet, 2015: 281-282).
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Exceptuando notas como la anterior,?® Morelet dedicé pocos parrafos a los
vecinos chiapanecos. Su atencion se centré en la naturaleza, cuya exuberancia y
belleza en el entorno palencano lo dejaron “tan sorprendido como maravillado”,
ya que los “eruditos” autores de las obras que habia leido, deslumbrados por
el espectacular sitio arqueoldgico, “han tratado como un accesorio sin valor el
cuadro que rodeaba al objeto de sus especulaciones” (Figura 12).

Figura 12. Palenque, Templo de la Cruz (Waldeck, apud Baudez, 1993: 113).

Se refiere, asi, al esplendor de las colinas arboladas, la claridad de arroyos
como el Chimichibol, y el verdor circundante, aunque no dej6 de notar el estado
de abandono en que se hallaban los cerca de 600 habitantes de Santo Domingo,
una vez que la Laguna, tras la independencia de Espafia, mengué notablemente su
papel de via comercial obligada entre Guatemala, Chiapas, Tabasco y Campeche.
Apenas si la ganaderia y el tabaco permitian sobrevivir a la poblacién, que, como
la carmelita, juzg6 mds bien indolente (“nada permite pensar que el genio de sus
habitantes resucite en mucho tiempo la afortunada situacién de antafo |[...] care-
cen completamente del espiritu de iniciativa; son incapaces de salir de su apatia y
de sus rutinas tradicionales a no ser que se les estimule por un impulso exterior”).

Aunque habia considerado superfluo dar una descripcién de los monumentos
de Palenque y sobre todo del edificio denominado “el palacio”, puesto que ya va-
rios otros lo habian hecho,?” no pudo sustraerse a especular acerca de la historia

26 Que casi seguramente alude a ch’oles de Tumbala, aunque no deja de ser curioso, de haber
sido ése el caso, que apunte que pocos entendian su idioma, pues era de uso relativamente frecuente
en la region.

27 No obstante, describe la “galeria”, el arco falso maya y la torre cuadrangular del Palacio (“en
pie en medio de la soledad, con toda la majestad de las cosas que han vivido mucho tiempo”), des-
tacando que, “bajo zarzas, arbustos trepadores y arboles enormes”, y “en un radio de considerable
extension” podian advertirse “vestigios que hasta ahora no se han explorado sino muy imperfecta-
mente” (Morelet, 2015: 287).
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del sitio, considerando que “el pasado es un campo inagotable donde es licito
investigar, y echaré mano de este privilegio para aventurar algunas conjeturas
sugeridas por el aspecto del lugar y por ciertas analogias histéricas”. Entre tales
“conjeturas” destaca la de la intervencion tolteca en los monumentos prehispani-
cos de Palenque y Yucatan, los cuales exhibian un caracter arquitecténico similar
que respetaba “las mismas reglas de arte”. Que los arquitectos de unos y otros
compartian “hasta en los menores detalles, una conformidad de ideas, de gusto
y de origen, cuya expresion ha podido variar segun la época y la necesidad, sin
perder su cardcter primitivo y eminentemente nacional”, lo mostraban, senala,
“la estructura de los edificios, su base piramidal, la ausencia de bévedas, la forma
particular de los techos, la manera de cubrirlos, el uso del estuco y de la pintura
en el decorado, los bajorrelieves esculpidos en el lugar, la semejanza de los sim-
bolos jeroglificos...”. Puesto que Palenque se le antojaba mucho mas antigua que
Mayapan, apoyandose en datos del cronista Antonio de Herrera y Tordesillas, se
atrevié a aventurar que la segunda habia sido construida por emigrantes chiapa-
necos. Eso si, alertd, de paso, sobre los peligros de comparaciones aventuradas
con creaciones culturales lejanas:

El bajorrelieve conocido con el nombre de piedra de la cruz [el Tablero de la cruz]
merece ser citado como uno de los mejor tratados |...], ha preocupado mucho
tiempo a los sabios con su enigma; su imaginacioén ha creido reconocer alternativa-
mente, entre los objetos representados, los simbolos del culto de Menfis y los de
la religion cristiana, pero es prudente, a la espera de que un nuevo Champollion
nos dé la clave de los jeroglificos americanos, ver en él sélo una alegoria indigena
inspirada en las producciones del clima (Morelet, 2015: 293).

De sus notas sobre el sitio podria colegirse que lo que mas llam6 su atencién
fue el “misterio impenetrable” que lo envolvia, y el mensaje que se desprendia de
su abatido esplendor: “un ejemplo palpable de la vacuidad de la humanidad. Nos
encontramos frente a frente con aquellos antiguos personajes cuyos simulacros
han sobrevivido sin poder asignarles una edad, sin conocer su origen, su pasado,
ni lo que ha sido de ellos”. Y por si la destrucciéon operada por la naturaleza
no fuese suficiente, el lugar tenia que enfrentar el vandalismo provocado por
viajeros, coleccionistas, e incluso por los vecinos, pues cada primavera se trans-
formaba “en un lugar de recreo donde los ociosos de Santo Domingo vienen en
familia, causando graves deterioros a los monumentos, que conservan la huella
imborrable de su paso. Suspenden sus hamacas a la sombra de los majestuosos
arboles, se mecen indolentemente gracias al murmullo de los arroyos y saborean

un marisco abundante en ese lugar”.?8

28 Aclara que se trata de una “especie de melanoide [levisimal], cuya carne es anéloga a la de nuestros
caracoles”, de la cual gustaban mucho los indios, y que obtenian golpeando, mientras caminaban, “dos
de esas conchas, la una contra la otra, con tanta fuerza y precision [que] a pesar de su dureza termina
rompiéndose una de las dos por su extremidad; después chupan la sustancia y pasan a la segunda...”.
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{Dénde estan los bajorrelieves de estuco que estimularon la admiracién de Dupaix?
LY aquellos grabados alegéricos, motivo de tantas disertaciones sabias? ¢Qué ha sido
de aquellos medallones, adorno del peristilo del gran palacio? Unos han sido des-
truidos para siempre, otros han sido mutilados o arrancados de los muros; si existen
algunos vestigios todavia, es a causa de las injurias del tiempo, gracias al cual se han
preservado de las de los viajeros: es verdad que, para compensarnos, han inscrito su
nombre en el lugar de aquellos viejos recuerdos (Morelet, 2015: 293-294).

Se trataba de “restos hermosos, sin duda, en su antigua rudeza”, de los que
emanaba “en medio de la soledad, cierta grandeza imponente”, pero no era jus-
tificable “el entusiasmo de los arquedlogos”. Exceptuando “las tablas simbolicas”,
cuyo grabado le parecié “muy correcto”, lo demds exhibia defectos: “las lineas
ornamentales adolecen de un exceso de rectitud; el dibujo, de excesiva simetria;
la escultura, de un acabado deficiente [... y] en cuanto a las figuras, revelan en
su ejecucion barbara, los primeros pasos de un arte en el inicio de su desarrollo”.
No en balde las calific6 como “groseras esculturas americanas, cuyo inico mérito
es su origen misterioso” (Figuras 13y 14).%°

Figuras 13 y 14. Dos versiones del Tablero oval, uno de los “medallones” del Palacio de Palenque.
Dibujo de Antonio del Rio, 1787 (apud Romero, 2010) y dibujo de Dupaix, 1978).

Conjetura que la cal que se obtenia del molusco, “de excelente calidad”, hubiese sido empleada “en la
composicion del estuco que revestia los edificios de la antigua ciudad” (Morelet, 2015: 301).

29 por ello, alertaba a sus lectores para que no cayeran en “un entusiasmo exagerado”, y confesaba
que, por su parte, “admiro los bajorrelieves de Palenque sobre las fachadas de sus viejos palacios; me
interesan, me conmueven, y nutren mi imaginacion; pero si se transportan al Louvre, resultan sélo
esbozos amorfos capaces de dejarme frio e indiferente” (Morelet, 2015: 285).
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Opinioén tan burda y lapidaria sorprende en particular cuando la vemos apare-
cer en un apartado donde se recuerda que los constructores del sitio no contaban
con animales de carga ni utiles de hierro que hubiesen facilitado su labor, pero
lo que mas llama la atencién es que habiendo sefialado que habria que esperar
por un Champollion que encontrase “la clave de los jeroglificos americanos”, y
tras dedicar parrafos completos a la capacidad mostrada por los mayas en el arte
de plasmar sus ideas a través de “jeroglificos pintados e incluso de caracteres
simbélicos consagrados a la expresion de las ideas” y habla de “verdaderos li-
bros, donde se representaba el curso de las estaciones, los animales, las plantas
utiles y la topografia de la region”, asi como su encomiable empefio por trans-
mitir los conocimientos cientificos y artisticos a través de escuelas, se anote que
el palencano era “un pueblo ignorante del arte de descomponer los sonidos y
reproducirlos por medio de la escritura”. (O es que atribuia acaso tales logros
a los mayas peninsulares y no a los de Palenque? ¢O a los mismisimos toltecas?
De hecho, apunta:

[...] Si se considera la analogia incontestable existente entre los antiguos monumen-
tos de México y las ruinas de Palenque, y entre éstas y las de Yucatdn; la posicion
geografica de estos restos escalonados en el camino de la emigracion tolteca y
revestidos de un cardcter de antigiiedad tanto mds pronunciado cuanto menos dis-
tantes se hallan de su punto de partida, se llegara a la conclusién de que aquellos
diferentes trabajos fueron la obra de un mismo pueblo que sucesivamente fund6
Tula, Mitla, Palenque, Mayapan y todos los edificios hoy en ruinas de la Peninsula
(Morelet, 2015: 292).30

Mucho mas amables parecen haber sido los recuerdos que le dej6 el entorno
natural, incluyendo aquél al que los derruidos edificios servian de marco. Vayan
dos muestras:

Al salir el sol, los colibries y pdjaros moscas zumbaban alrededor de las lianas que
cubrian los muros del antiguo palacio; las libélulas, de color ptrpura o esmeralda,
pasaban con vuelo rdpido y caprichoso; nubes de mosquitos subian en columnas
cerradas de la espesura de la selva; el pdjaro carpintero hacia resonar los troncos
de los arboles; todo se despertaba en el bosque: era un canto grandioso y continuo
(Morelet, 2015: 294).

Al anochecer aquel edificio antiguo se transformaba en un palacio encantado, y
comprendo el terror supersticioso de los indigenas, quienes se niegan a pasar
alli la noche. Estan convencidos de que en aquellos lugares habitan los espiritus

30 Termina el parrafo asentando una franca elucubracién: “Por lo demds, la raza tolteca no se
ha extinguido en Guatemala, donde constituye en la region montafosa una poblacion trabajadora,
emprendedora y orgullosa, capaz de jactarse de su antiguo origen” (ibid.).
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antiguos, los bajorrelieves cobran vida a la luz de la luna y los guerreros descien-
den de sus cuadros de piedra y recorren las sombrias galerias... Por mi parte, sin
temer a aquellos visitantes nocturnos, no podia evitar sentir cierta emocién: en
primer lugar flotaba en la atmésfera una multitud de luces aladas, unas veces con
el brillo de una chispa y otras como un resplandor fugitivo perdido en polvaredas
luminosas; al mismo tiempo, salian voces indefinibles de todos los puntos del
bosque [...] eran suaves como cantos de aves y misteriosos como una lengua
desconocida. En torno a mi veia la vida por todas partes; era como si las plantas,
los arboles y los muros viejos se animaran y hablaran su lenguaje (Morelet, 2015:
294-295).

Abandoné el lugar después de 15 dias que, aseguré, “dificilmente se borraran
de mi memoria... Cazdbamos, tendiamos trampas a los animales salvajes, reco-
giamos plantas, conchas y mariposas, cuyas variedades eran infinitas, sin cansar-
nos de admirar aquella espléndida naturaleza y de vagar a través de aquellas rui-
nas con un secreto guardado”, mientras su acompanante, Morin, se afanaba por
atrapar cocuyos para llevar a Francia, persuadido de que “los ojos fosforescentes
de aquellos insectos brillarian eternamente con la misma intensidad”. Tuvo inclu-
so oportunidad de oir el canto particularmente melédico de un ave que, a decir
de los indios, “vive en solitario alrededor de las ruinas, sin que jamds, seglin sus
tradiciones, la haya observado nadie en otra parte”. Tampoco él pudo verla, pese
a haberse internado en la selva persiguiéndola. Nunca mas volvié a escucharla
“y hasta olvidé la tradicién que habia recogido acerca de ella en las orillas del
Usumacinta”.

Del oriente tabasqueio

Camino hacia el Petén guatemalteco,3’ Morelet recorrié la hoy conocida como
Region de Los Rios, describiendo con detalle, curiosidad cientifica y su siempre
envidiable pluma los paisajes y sus habitantes; imagenes que ademas plasmoé en
dibujos.

Para esta dltima etapa de su viaje por tierras mexicanas opto por regresar por
la misma via, permaneciendo una semana en la hacienda San Jerénimo, donde
completé sus notas sobre la explotacién irracional del palo de Campeche, ca-
racterizada por “la ignorancia y negligencia” ya que los propietarios no tenian
orden alguno para la tala; se limitaban a dar carta blanca a los lenadores, los
cuales “se desparraman por el bosque, escogen y derriban a la buena de Dios; su
unico impulso es su capricho y su tnica regla su comodidad”. No le escapa que
los indigenas, sin cuyo auxilio “seria imposible sacar partido de los bosques”,

31 Acerca de esta parte del periplo, constltese el estudio introductorio de Taracena en el tomo I
de la nueva edicion de Morelet (Taracena, 2015).
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no tenian muchas otras posibilidades, pues eran abusados en forma tal que “no
podria vituperarse bastante”.

Los obreros, cuyos brazos emplea [el “especulador”], dependen casi siempre de él;
se establecen en el lugar de la explotacion, con sus mujeres e hijos, cuando estdn
casados; se les entrega una choza y un hacha, y enseguida se les vende todo lo ne-
cesario para subsistir, porque la hacienda generalmente se encuentra a una distancia
considerable de los mercados. {Se creerd que la venta al por menor de los suminis-
tros comprados al por mayor y con rebaja, producen a menudo el mayor beneficio
del negocio de la tala? El balance de este vergonzoso trafico se eleva a veces entre
el 150% y el 300% en favor del vendedor, en funcién de su rapacidad o la de sus
agentes. Un pobre lenador con una deuda de 50 piastras, deberd 100 al finalizar el
primer aiio, y perderd al cabo del segundo la esperanza de librarse algun dia de la
deuda. Nadie en el pais, el cual puede llamarse con justicia un pais de iniquidad, tie-
ne escrdpulos para enriquecerse de esta manera; es decir, robando a unos obreros
desdichados una parte de su subsistencia diaria (Morelet, 2015: 310).32

Por lo que toca a la naturaleza, es claro que si Morelet pensé agotada su ca-
pacidad de asombro ante la corriente del Palizada, err6 sus calculos. Atn faltaba
el espectaculo incomparable del Rio de Monos, el Ozomantli: “Exceptuando la
primera impresion producida en mi por el Nuevo Mundo, debo confesar que las
escenas del Usumacinta, por su melancoélica grandeza y su poesia primitiva, son
las que me han dejado recuerdos mas profundos”.

Nahuyacas, monos aulladores, tortugas hicoteas, pejelagartos, cascabeles, ja-
guares, caimanes [...] y, al salir el sol, “el canto de las aves [...], una mezcla de
todas las lenguas, una confusion inaudita de sonidos extrafos y discordantes”.
Al acercarse el cayuco en que navegaba a las riberas del rio o sus afluentes, los
monos pardos trepan por las ramas, los tapires interrumpen su suefio para huir
rompiendo las caiias, de las ramas se desprenden lagartos que caen en el cieno;
iguanas verdes, azules, violadas y parduzcas, trepan por las margenes y desa-
parecen en los agujeros; solo el zopilote rey “hermosa ave de plumas negras y
blancas, cuya cabeza y cuello resplandecen, en la época del cortejo, con los mas
admirables colores” permanece imperturbable en lo alto de una ceiba completa-
mente seca “por la vejez”, mientras eclosionan los enormes ramos rosados de las
flores del jolocin (Figura 15).

32 No fue el tinico viajero que hizo comentarios acerca de la dificil vida de los peones. De hecho
casi todos los extranjeros que visitaron el sur del pais se refirieron al tema, entre ellos el botdnico
austriaco Carl Bartholomaeus Heller, quien llegé a México también en 1847, y a mas de describir con
detalle la vegetacion de la sierra tabasqueiia, expuso las terribles condiciones en que laboraban los
zoques serranos, los cuales, considerd, no disfrutaban “de mayor libertad que los esclavos de Luisiana
o Las Antillas”; los hacendados, apuntd, “son tanto mds ricos entre mds pobres se hacen los indios a
su servicio” (Heller, 1987: 535-536).
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Figura 15. Sin titulo (Morelet, 2018: 1).
No pudo resistir el descender del cayuco e internarse en la selva:

Desde los primeros pasos crei hallarme en un mundo encantado: era aquello una
profusion de palmeras, de vegetales extrafios y monstruosos, de lianas retorcidas en
un desorden inexplicable, de ramas seculares cargadas de plantas bulbosas, como
jardines aéreos. En una palabra, un esplendor, una riqueza, una diversidad capaz de
confundir la imaginacién mds exagerada. Toda aquella magnificencia se me aparecié
en un rayo de luz filtrado a través del follaje; mas alld reinaba un crepudsculo no
disipado por el sol. Ante aquel escenario extraordinario y perteneciente, en aparien-
cia, a la primera edad del mundo, me detuve confundido, admirado, como quien,
en una noche oscura, es deslumbrado repentinamente por un meteoro... (Morelet,
2015: 270-271).

Si la aparente “confusién” en la naturaleza se antojaba explicable, el desorden
sociopolitico que afectaba por entonces a Tabasco, territorio al que lo condujo
el Usumacinta, era a su vez harto mas que comprensible. Zarandeado por las
pugnas entre centralistas y federalistas, el estado habia sufrido en 1830 la inva-
sion de fuerzas militares campechanas, enviadas por Yucatan, que se pronuncié
por el centralismo y se sustrajo a la Federaciéon. Tomado San Juan Bautista de
Villahermosa, los federalistas trasladaron los poderes a Teapa. A partir de 1831
los gobiernos locales oscilaron en sus simpatias. Al afio siguiente, nueva invasioén
campechana, que repelerian los tabasquefos en una memorable batalla librada en
Acachapan el 25 de julio. Con la instalacion de Manuel Buelta como gobernador
los liberales recuperaron el poder, pero no por ello cesaron levantamientos, re-
vueltas y represiones, a los que se sumaron hambrunas y una epidemia de célera
morbus que provocé la muerte de miles de tabasquefios.

Puesto que su ruta fue fluvial, nuestro autor no visité mas que dos de las po-
blaciones ubicadas en las cercanias del Usumacinta. Tenosique y Balancan, esta
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ultima habitada por 80 familias, entre ellas algunas de espanoles que explotaban
a los indios, bien empleando su fuerza de trabajo, bien “comerciando con algunas
bagatelas que compran en la Palizada” y sofiando “noche y dia con la manera de
obtener semejantes ventajas sin arriesgarse ni trabajar”, mientras que “los indios,
todavia mas renuentes a las fatigas de la mente que a las del cuerpo, no toman
parte alguna ni interés en sus especulaciones”. Tenosique, “tltimo punto habita-
do de Tabasco”, contaba por su parte con un centenar de “cabafas”. Alli, en el
centro se ubicaban los descendientes de espanoles, aumentando los pobladores
indios conforme se avanzaba a las orillas, hasta quedar como “el elemento do-
minante y hasta tinico de la poblacién”. La aldea no diferia mayor cosa de otras
(“son los mismos rasgos generales, la misma poblacion, las mismas costumbres”),
pero estaba rodeada “de inmensos bosques”.

En ningun otro sitio del Nuevo Mundo, asentd, le habia parecido la naturaleza
“tan ardiente y tan vigorosa” como en esas himedas llanuras, pero la prodigali-
dad de los suelos (“tierra dotada de un vigor y una juventud eternos”) que produ-
cian “sin interrupcion y casi sin esfuerzos, azucar, café, tabaco, especias, en una
palabra todo lo esperado de su fertilidad por el cultivador”, cobraba también un
alto precio: arbustos y arboles destilaban “jugos acres y causticos”; los caimanes
infestaban rios y lagos; los insectos venenosos pululaban a la par de los mas
peligrosos reptiles. Era ilusorio esperar “gozar de la frescura de las aguas y de la
sombra de la selva”; la especie humana se veia forzada a defenderse “sin tregua
ni descanso” de un enemigo que estaba por todas partes; “la avispa, la araiia,
la hormiga, hasta los escorpiones de agua, inofensivos en nuestras ciénagas, se
encuentran alli dotados de aguijones y mandibulas impresionantes”. Incluso la
llegada de las lluvias, que moderaban el ardor de la temperatura, traia consigo
miasmas deletéreos que exhalaban de los lugares himedos y suspendian “en la
atmosfera sus gérmenes destructores”. Y tampoco los animales, domésticos o
salvajes, las tenian todas consigo; unos y otros eran “atacados en cierta época
del afio por himendpteros, los cuales depositan sus huevos en los tejidos; al salir
las larvas se enfurecen; una picazén dolorosa les irrita y exaspera; se desgarran
frotandose contra los arboles y las llagas inflamadas degeneran en ulceras incu-
rables y hasta mortales por la malignidad del clima”.

A mediados de mayo, festividad de san Isidro, el naturalista habia sabido de
un nuevo ataque, esta vez a sus oidos, a causa de los tres dias y tres noches que
los vecinos dedicaron a celebrar al santo labrador madrilefio, con una procesion
(“que coincidié milagrosamente con el regreso de las lluvias”), las campanas ta-
fiendo a rebato, y la miisica de tambores y pifanos.?® El escandalo, al que se su-
maba la barahtnda de los borrachos, era tal, apunta, que hasta el cura opté por

33 Pocos afios antes, 1834, el barén de Waldeck habia calificado como “infernal” la mdsica que
acompanaba la procesion de la imagen del venerado Sefior de Esquipulas en San Juan Bautista de
Villahermosa. El escandalo era tal, que agregé que desearia una audicion semejante: “por castigo a
mis mas crueles enemigos” (apud Cabrera, 1987: 310-311).
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huir el pueblo, dejando a un anciano indio en su lugar, el cual, “si no oficié [misa],
poco falté para ello”. Hasta su puerta llegaron los musicos, que “mendigaban”
en las casas “subsidios” de alcohol. Se deshizo pronto de ellos al no tener para
ofrecerles, “mas que un cocimiento de ruibarbo”.3

Tras concierto tan poco armoénico, continué su viaje por el Usumacinta. A poco
de atravesar la garganta donde el rio inicia su recorrido por las llanuras aluviales,
toparon con un cayuco manejado por un lacandén o “caribe”, al que hizo atrapar.
La informacién obtenida del cautivo le dio pie para redactar algunos parrafos
sobre los “débiles restos” de esa “nacionalidad india”, “pobres salvajes inofensi-
vos, y de caracter pacifico que sé6lo piden a los espafoles alguna tolerancia en su

ultimo refugio”, ubicado en las cordilleras cercanas a Tenosique.

En ocasiones, los mas atrevidos se aventuran hacia el recinto de las poblaciones
limitrofes, con el fin de conseguir en trueque los objetos necesarios para su consu-
mo; aunque en general evitan el comercio con los blancos; observan sus movimien-
tos desde las alturas y se ocultan a sus miradas. Armados de arcos y flechas, como
en los tiempos primitivos, todavia les llena de espanto la detonacién de un arma de
fuego. Viven como vivian sus padres, en la poligamia y el politeismo; cada mujer,
cuando tienen varias, disfruta de vivienda distinta y de un campo para satisfacer sus
necesidades [...] (Morelet, 2015: 333).3°

El naturalista también interrogd a su “prisionero” (como él lo llama) sobre
la existencia de sitios arqueoldgicos en el drea, cosa que éste neg6 (temiendo
acaso que aceptarlo acarrease visitantes indeseables). Y es que el francés estaba
convencido que en esa “soledad cubierta de bosques” que caracterizaba a “las
fronteras indeterminadas” de Tabasco y de Guatemala, habian de encontrarse
vestigios de “la fértil provincia de Acalan” y las ruinas de aquella ciudad que des-
pertd la admiracion de Hernan Cortés, Itzamcanak, famosa por su comercio, que
se extendia hasta los dltimos limites de la América Central (Figuras 16 y 17).3¢
Comerciantes, entre los cuales, asegura nuestro autor, se elegia como sefior al
mas habil.

34 A diferencia de todo lo demds aqui consignado, que figura en el tomo I de la obra, esta expe-
riencia es narrada en el tomo II, editado en 2018 (46-47).

35 Que esos descendientes de yucatecos (asentados en partes del drea selvatica donde hasta el
siglo xvin vivieron los cholti lacandones, y a quienes se atribuyé erréneamente el mismo gentilicio),
practicasen la poligamia y el politeismo de que dan cuenta incluso trabajos etnograficos posteriores
es creible, pero resulta muy dificil pensar que se espantasen con las armas de fuego, que conocian
desde centurias atras.

36 No andaba muy errado. El sitio arqueolégico de El Tigre, que se ha identificado como el Itza-
mkanac prehispanico y de inicios de la época colonial, se ubica en la porcion del Alto Candelaria, en
el sur del actual Campeche, que antes formaba parte del estado de Tabasco.
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Figuras 16 y 17. Itzamcanak, Campeche (“El Tigre”)
(Fotografias de Mario Humberto Ruz, 2012).

Canceladas las posibilidades de seguir interrogando al cautivo, ya que esca-
p6 durante la noche, Morelet volvié a lo suyo. Enfocd su atencién en los peces
del rio y las lagunas adyacentes, destacando al “pez lagarto” y cinco especies
de tortugas de agua dulce, entre ellas la hicotea, cuya carne, que comparé con
la del pollo, le pareci6 “aventaja en delicadeza a la de las tortugas marinas.
A cambio de éstas y otras muchas delicias de que proveia el rio (hoy, por cierto,
casi desaparecidas), los pobladores de la comarca habian de lidiar con mosquitos,
ratas, lagartos, murciélagos, alacranes, “cucarachas enormes, hormigas y varias
especies de arafas horribles”, a mas de culebras tan temibles como la cascabel y
la nahuyaca, que incluso aprovechaba la vegetacién de las margenes para saltar
a las embarcaciones. Por si fuera poco, los jaguares se presentaban con fre-
cuencia en los alrededores de las moradas; los caimanes se arrastraban para
sorprender en las tinieblas a perros y aves, y los reptiles venenosos se deslizaban
hasta las habitaciones.

Mas alla de la descripcion

Sin lugar a dudas la principal riqueza del texto de Morelet radica en las detalladas
descripciones que dedica a la naturaleza de los espacios transitados; descrip-
ciones botdnicas y zooldgicas cuya valia se acrecienta por el hecho de que dan
cuenta de un paisaje ahora en no pocos sentidos histérico, debido a la accién hu-
mana que ha convertido a esas riberas y selvas bajas, medianas y altas, en meros
pastizales, producto tanto de la despiadada explotacién de maderas preciosas,
tintales y manglares, como a desarticulados programas que propiciaron una tala
brutal para favorecer una ganaderia de dudosos beneficios en vez de alentar la
vocacion silvicola de esos suelos.

No obstante lo anterior, en la obra es posible apreciar continuas y valiosas
referencias acerca de la cotidianidad de los habitantes de esas regiones, antes
marcadamente indigenas aunque para entonces se consolidaban ya varias de ellas
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como bastiones mestizos, incluyendo referencias a la dificil relacion que se esta-
blecié entre las comunidades mayas y los gobiernos decimonoénicos (bien nacio-
nales, bien regionales).3’

Un aspecto de interés es el hecho de que el naturalista ancle a menudo sus
reflexiones en consideraciones de tipo histérico, por lo general las registradas
a partir de la conquista, aunque en ciertos casos va mas alla y alude al devenir
prehispanico. Si bien en algtin parrafo apunta que se trataba de hechos “desco-
nocidos”, resulta claro que se bas6 para ello, en fuentes que acaso resultasen
novedosas para un naturalista pero que no lo serian tanto para un humanista
europeo de la época. Alude, asi, a las obras de conquistadores como Bernal Diaz
del Castillo y Hernan Cortés, cronistas como Herrera, Villagutierre y Soto-Mayor,
y Lépez Cogolludo o historiadores como Clavigero, aunque cabe recordar que
puesto que Voyage dans '’Amérique Centrale... sali6 a la luz en 1857, nuestro autor
no pudo beneficiarse de la Relacion de Diego de Landa, publicada por primera vez
por Brasseur de Bourbourg, aunque incompleta, siete afios mds tarde.3®

Con independencia de la mayor o menor novedad de las fuentes empleadas y
la manera en que la subjetividad de su formacién decimonénica tifie el esquema
narrativo, son de destacar su capacidad de sintesis y el cuidado en la exposi-
cién cronolégica (aunque en ocasiones confunde a tal o cual personaje histérico,
como le sucede en el caso de los Montejo), y sus apuntes de tipo comparativo,
apreciables por ejemplo cuando equipara las civilizaciones desarrolladas en el
Andhuac con la de Yucatan, las cuales, considera, tenian los mismos avances en
las artes mecanicas, con la misma imperfecciéon en los medios; leyes civiles per-
fectamente andlogas, bajo una constitucién politica diferente, y el mismo culto,
“ensangrentado por el sacrificio de victimas humanas”, aunque puntualizando:

No obstante, las costumbres de los mayas eran menos sanguinarias en comparacion
con las de sus vecinos; sélo con el paso del tiempo se impregnaron, por decirlo asf,
de la barbarie de los aztecas, pero conservando siempre alguna cosa de su primi-
tiva dulzura. Las mujeres, por ejemplo, no asistian a las ejecuciones capitales, y la
funcién de sacrificador, importante en Andhuac, no gozaba de ninguna estima en
Yucatan. La antropofagia, esa odiosa supersticion, que deshonraba el estado social
de los mexicanos, se practicaba s6lo de manera accidental; pero existia sin duda,
pese a la negacion de [Lopez] Cogolludo, quien refutaba con insistencia la aventura
de Valdivia y sus compaiieros [...] Pero ninguno de estos escritores nos hace asistir
al espectaculo de las hecatombes humanas capaces de afligir con un duelo perpe-
tuo al imperio de Moctezuma (Morelet, 2015: 222-223).

Puesto que considera que ambos procesos civilizatorios procedian de un ori-
gen comdn, no le resulta extrafio que compartiesen rasgos en lo que a registros

37 Traté tal aspecto en el estudio introductorio a mi cargo en la nueva edicién de la obra de Mo-
relet (Ruz, 2015b), por lo que no me entretengo aqui en ello.

38 Acerca de las ediciones de este texto de Landa, que en varios sentidos revolucioné el conoci-
miento sobre los mayas, véase la introduccion de Maria del Carmen Le6n a la edicion de 2003: 52-59.
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del tiempo o sistemas de escritura compete, si bien hace hincapié en el hecho
de que los mayas, a base de ejercicios de memoria, mantuviesen con peculiar
cuidado conocimientos y tradiciones gracias a sus libros y el destacado papel que
cumplian para ello sus escuelas, trasmisoras de ciencias y artes. Y se pregunta
qué papel jugaron en ello los toltecas “quienes parecen haber determinado la
emancipacion intelectual de Andhuac”, o el producto de una civilizacién mas
antigua, perteneciente a una raza de aborigenes absorbida por las migraciones
extranjeras, como pareceria derivarse de “la esfera limitada en la cual se movian
los dos pueblos cuando fue descubierto su pais”.

Sus apreciaciones acerca de la organizacion social propia de esos pueblos son
ciertamente discutibles a la luz de los conocimientos actuales, y su manera de
mezclar rasgos propios de sistemas monarquicos, feudales y hasta algunos proxi-
mos al despotismo oriental, le hace caer en planteamientos confusos, que le dan
pie para abonar la hipétesis (entonces en boga), de un pueblo maya pacifico, de
algiin modo “contaminado” por el belicismo mexica. Apunta asi, por ejemplo:

[...] la benignidad de los mayas antes de la alteracion de sus costumbres por el con-
tacto con los aztecas, sus virtudes hospitalarias, su consideracion hacia los mayores
y su veneracion de [sic|] los muertos atestiguan un profundo respeto por las leyes de
la moral y una percepcion bastante clara de sus principios. La creencia en la inmor-
talidad del alma y en una justa reparticiéon de recompensas y castigos, la costumbre
de confesarse publicamente en las enfermedades y en los grandes peligros, y una
ceremonia [el caputzihill] notable por su analogia con el bautismo, ceremonia [que se]
observaba tinicamente en Yucatan y cuyo objeto era purificar al nifio de toda mancha
moral y disponerlo hacia el bien, bastan para rehabilitar a una raza condenada injus-
tamente por la politica, el interés y los prejuicios obstinados (Morelet, 2015: 227).

A lo anterior, aduce, se sumé la despiadada sumision que tuvieron que sufrir
bajo el poder espaiiol y el “fanatismo religioso”, que terminaron por “oscurecer”
la inteligencia indigena. Y a ello se agregaba lo que califica de “veneno que ha
contribuido quizd mds poderosamente que la guerra y la esclavitud, a la destruc-
cién de la raza indigena”: el alcoholismo, que “domina al indio de un extremo
al otro de América, bajo los trépicos como hacia el polo, con una energia capaz
de superar todas las otras inclinaciones”; y contra la cual poco podria hacerse a
menos que el Gobierno interviniese de forma enérgica, como hizo el tabasquefio
al prohibir la venta de alcohol. Agregaria, paginas adelante, que “la influencia de
esa politica contribuyé a la aniquilacion de la raza americana mas que las vio-
lencias de la conquista y el celo ciego de las 6rdenes religiosas, las cuales, para
combatir la idolatria, destruyeron los monumentos y la historia del pais”.

Ciertamente, reconoce, el Gobierno espaiiol intenté poner freno a los excesos,
pero las leyes, que no se cumplian,

[...] llevaban la impronta del prejuicio fatal, el cual estigmatizaba a los indios, y

contribuyeron a ahondar el abismo que separa todavia hoy a los vencedores de los
vencidos. Todos los privilegios concedidos a éstos eran testimonio de su inferiori-
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dad: asimilados con menores de edad en materia civil, exentos del servicio militar,
pero obligados a un trabajo forzado, sometidos ademads a un tributo y a humillantes
castigos, formaban en el Estado una clase sin nombre, sin porvenir y pronto sin
pasado, comparable a los ilotas de Esparta (Morelet, 2015: 229).

Pese a todo, opina, Espana trat6 de manera mas humana a los naturales que
los ingleses que invadieron porciones mas nortefias de América, los cuales “por
su frio egoismo y sus despiadados cdlculos, han merecido con justicia la repro-
bacién de la posteridad”, pues éstos no se preocuparon ni de proteger ni de
gobernar o educar a los naturales:

[...] su unico objetivo fue el de apropiarse del suelo y expulsar de él a los antiguos
amos conforme fuesen avanzando. Algunas veces aquellas usurpaciones fueron dis-
frazadas de transacciones ilusorias cuyo movil era el hambre y cuyo precio era el
veneno [del alcohol|. Fue asi como grandes provincias no costaron a sus poseedores
sino s6lo una bagatela insignificante (Morelet, 2015: 232).

Y otro tanto, aunque en menor proporcion, podria reprocharse a los franceses
colonizadores.

La independencia de las distintas metrdpolis hall6 a los nativos en situaciones
diversas, pero procedié con todos ellos con casi el mismo inhumano desapego.
Cierto, la Confederacion de la Unién buscé guardar las formas y puso en marcha
diversos programas, y hasta hubo “hombres generosos quienes de vez en cuando
han alzado la voz en favor de los indios”, retomando “en menor escala, la obra
realizada por los espafioles hace tres siglos [...] pero las frias teorias y los esfuer-
Z0S mezquinos no resucitaran a un pueblo inexistente; tanto menos cuanto que
la circunspeccion politica del gobierno americano no le permite avanzar sino con
una extrema reserva en esta via tardia de reparacion”, pese a los “colores nove-
lescos” con que “la imaginaciéon de un escritor nacional” revestia la existencia
“precaria y miserable” que caracterizaba a “los remanentes de la familia india,
desterrada hacia los limites extremos del territorio...”.

Las colonias independizadas de Espaiia, por su parte, no encontraron mas
que esclavos cuando lo que requerian era ciudadanos, pues dada su “rara per-
severancia en los habitos y las costumbres”, los nativos “se mostraron rebeldes
al impulso que se traté6 de comunicarles”, segln trat6 de mostrar en un largo
parrafo que bien vale la pena citar completo:

Al grito de libertad resonando de un extremo a otro de América y con la euforia
del primer éxito, cayeron las cadenas, se eliminaron las castas, se abolieron los
privilegios, mientras los derechos del hombre, proclamados por la Revolucién fran-
cesa, se volvieron la base de un nuevo edificio social, compuesto por los elementos
mas heterogéneos. Asi fue como los indios llegaron al nivel de sus antiguos amos
y gozaron de una independencia desconocida para sus antepasados hasta bajo la
dominaciéon de los caciques; hombres ignorantes, embrutecidos y degradados por
una larga servidumbre fueron honrados con el titulo de ciudadanos, y la ley fun-
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damental del Estado los conminé a ejercer sus derechos. Pero esta emancipacion,
para la cual no estaban preparados, ni por las lecciones ni por los ejemplos de sus
padres, lejos de contribuir al beneficio del pais, se convirtié en la fuente de un
grave perjuicio. Incapaces de comprender y de apreciar una situacion tan nueva, los
indigenas sélo fueron sensibles a la relajacion inmediata de sus lazos y a la exone-
racion de cualquier tipo de prestacion y de tributo; ningtin sentimiento generoso,
ningun germen de emulacién, ambicién o progreso se reveld en ellos; librados de
una tutela necesaria para ellos, se dejaron arrastrar sin medida a la pereza, a la
ebriedad, y cuando fueron intimados a cumplir con sus obligaciones, rompieron el
contrato resistiéndose abiertamente o regresando a la vida de la selva. Fue asi como
se vieron decaer aldeas populosas y florecientes bajo la administracion colonial; los
cultivos disminuyeron, escasearon los alimentos y los albergues sostenidos por la
previsioén del gobierno para los viajeros cayeron en ruinas por todas partes; las vias
publicas se degradaron, ya no se iba a la escuela, y terminé estallando una guerra
civil, sin que la nueva legislacién contase con los recursos necesarios para restable-
cer el antiguo equilibrio (Morelet, 2015: 230-231).

Hondo cal6 en el indio la experiencia: “Acostumbrado desde hace mucho al
desprecio o a la compasion, se considera como un ser de una especie inferior,
para rehabilitarlo ante sus propios ojos seria necesaria una sucesiéon de esfuerzos
tan perseverantes como prolongada ha sido la servidumbre”. Esperar otro tipo de
cosecha, acotd, seria una “extrafa ilusién”, puesto que no se habia preparado el
terreno para ninguna especie de cultivo.

Para dar fe de la actualidad de su razonamiento, cité en su apoyo un texto
de la Gaceta de Guatemala de apenas el afo anterior, 1846: “El desprecio del cual
son objeto viene de la opinion. Declarad tanto como querdis que el indio tiene
un alma razonable, el espaiol lo oye y no lo contradice; pero en su fuero interno
guarda su conviccion y la transmite a su hijo, si no por las palabras, al menos por
sus actos y su ejemplo”.3°

La situacion en Yucatdn le merece comentarios particulares, comenzando por
el escaso nimero de “espanoles” (una duodécima parte de las 546 350 personas
que contabiliz6 el censo oficial publicado en 1846), y continuando con la baja
estima en que se tenia a los mayas, cuyas facultades intelectuales se considera-
ban inferiores a las de los afrodescendientes, pese a que el estado se mantenia
gracias al trabajo indigena, pues el comercio —en manos primordialmente no
indias— enfrentaba numerosas dificultades, pese a la buena situacion peninsular
en el contexto del Golfo, dadas las caracteristicas de su mar poco profundo y
poblado de arrecifes, y la ausencia de puertos, exceptuando Laguna de Términos
y el rio Usumacinta, pero la primera “admite inicamente barcos de pequefio por-
te”, y el segundo “riega s6lo una pequena parte del territorio”.

A ello se agrega la concentracion poblacional, que desde la conquista, habia
privilegiado la vertiente del “Mediterraneo mexicano” como si, no obstante la in-
ferioridad del suelo, “debiera esperar de alli su fortuna y su porvenir”, siendo que

39 Morelet, 2015: 229, nota al pie 187.
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los mejores terrenos se localizan en las 4reas de aluvién de Campeche y Tabasco
(que califica como “el Delta de Yucatan”), entrecortadas por rios y pantanos, don-
de crecen las mejores especies maderables. El norte, en cambio, es territorio muy
seco, y si bien los indigenas habian sabido aprovechar la estructura cavernosa del
suelo para recoger y conservar las aguas pluviales que desaparecian completamen-
te de la superficie, mientras que esas grandes cavidades llamadas cenotes, pro-
veian a las necesidades de la poblacion durante los periodos de sequia, como el
de Bolonchén (que es de suponer conocié por la ilustracion de Catherwood, cuya
obra cita), los espaiioles, en cambio, “a lo largo de tres siglos, no han fundado en
el pais algo capaz de rivalizar con aquellas obras de utilidad publica” (Figura 18).

Figura 18. El cenote de Xtacumbilxunan, Bolonchén, Campeche
(Catherwood, 1840).

A su parecer, Yucatan era una “pequeiia republica oligarquica, cuya aristocracia
se componia de labradores y comerciantes.*® Mas o menos desvinculada del pac-

40 En un anexo se preocuparia por detallar los principales productos objeto de comercio en la Pe-
ninsula: “Reses vacunas, caballos, mulas, ovejas, cerdos, carne de vaca salada [{tasajo?], cueros, sebo,
aceite de pescado, cera, miel, cochinilla, lana hilada, escamas [sic] de tortuga, maiz, arroz, azticar en
bruto, melaza, ron, tabaco en hojas y en cigarros, caiiamo crudo, algodén, aiil, vainilla, zarzaparrilla,
aceite de ricino, chile de Tabasco, arruruz, resinas odoriferas, bija [achiote], goma de copal, madera
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to federal [...] seguia una politica independiente y obedecia s6lo a su propio im-
pulso”, y cuyo comercio se encontraba principalmente en manos de los espaiioles
nacidos en Europa, junto a los cuales “languidecen los criollos sobre los restos de
su antigua opulencia”. Alli, como en casi toda la América espanola, advierte que

[...] una antipatia, por decirlo asi, tradicional, divide a las dos clases de ciudadanos,
una de las cuales hereda poco a poco las riquezas y dignidades de la otra; observan
con envidia al extranjero que ejerce su industria en el pais; el buen éxito de sus
operaciones les causa un secreto disgusto, y el beneficio que le reportan les parece
un perjuicio para sus propios intereses y hasta para sus derechos legitimos (Morelet,
2015: 208).

No debe creerse que el naturalista achacase el origen de todos los problemas
locales a los no indios, parte de ellos se vinculaban con el aislamiento en que
vivia buena parte del componente maya,*' al que resultaba “muy dificil hacerle
cambiar su independencia por la perspectiva de una mejor suerte, pues los be-
neficios de la civilizacion no le parecerdn una compensacion suficiente de las
obligaciones y restricciones que aquella le impone”, mientras que manteniéndose
en relativo aislamiento, podia preservarse gracias a contar con los elementos y
las actitudes necesarias para la autosubsistencia:

[...] transporta y utiliza los materiales para su choza; cultiva o recolecta en los
bosques los vegetales para su alimentacion; su mobiliario y su ropa son también
obra de sus manos; la experiencia heredada de sus padres le ensefia a suplir las ne-
cesidades de la salud y de la enfermedad, y a sacar partido de los variados recursos
ofrecidos por la naturaleza salvaje. Esos conocimientos le bastan, y de ningtin modo
aspira a ampliarlos (Morelet, 2015: 233).

De particular interés se antojan ciertas consideraciones que alguien podria
tachar hoy de “psicologistas” pero que para esa época no dejan de parecer no-
vedosas, y que aluden a otros factores del “caracter” indigena que, a decir de
Morelet, influian también en el desdén, cuando no franco rechazo, por sumarse
a las aparentes ventajas de la modernidad.

Nos habla asi, por ejemplo, del presentismo propio del indio (“poco preocupa-
do por el pasado y el porvenir, el tiempo no tiene valor para él”), su escasa ambi-
cién (“considera el reposo de los sentidos y del espiritu como la suprema dicha”),
y el fatalismo y la resignacion, que a decir del naturalista heredé de su religion
antigua, pues su conversion al cristianismo se le antoja mas aparente que soélida,
y reducida. Un cristianismo limitado, “hoy como en el pasado, al abandono os-
tensible de su idolatria”, la asistencia a los oficios o el recurrir a los sacramentos

para construccion, para ebanisteria y para tinte, hilos y cuerdas de agave, sombreros de peciolos de
palma, hamacas, guitarras, sal, piedra caliza, marmoles, ocres, piedras molefas |es decir, para moler;
metates| y pedernales” (Morelet, 2015: 350).

41 De hecho, al abordar los datos estadisticos de 1846 apunté existir “30 o 40 000 némadas, que
se escapan al censo y se libran del impuesto”.
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“cuando la iglesia no esta lejos”; meras “demostraciones exteriores, suficientes
a los fervorosos misioneros”, pero muy lejanas de los verdaderos valores del
cristianismo. “Paganismo exteriormente cristianizado”, asentaria en otra parte.

Alude también a la frugalidad de los indigenas, que los espaiioles comparaban
“con un ayuno rigido y perpetuo”, pero que, a su parecer, “no es sino una virtud
negativa, nacida de la necesidad y dispuesta a sucumbir en cuanto lo permitan las
circunstancias”, y dedica algunas reflexiones al habito maya del ahorro, rayano en
la avaricia,*? pero, no deja de reconocer que “es probo y su pundonor le lleva a
cumplir fielmente con sus compromisos hacia el hombre encargado de pagarle, y
a quien llama ‘amo’. En el desempefio de su actividad jamds se le podra reprochar
nada, siempre y cuando no pruebe el licor”.

Responsable de la pervivencia de tales actitudes y costumbres es la educaciéon
que recibe en casa, tanto de parte de la madre, que arrulla al nifio con “mil su-
persticiones pueriles con las cuales ella misma fue amamantada, e imprime a su
joven inteligencia el sello de su propia credulidad” en seres invisibles y podero-
sos que moran en las selvas y las ruinas o en espiritus invisibles, “encantadores,
vagando por el campo bajo el aspecto de bestias salvajes”. Le induce a confiar en
los amuletos y a desconfiar de los blancos, y

[...] le comunica al mismo tiempo una sumision pasiva cuya fuente en la conciencia
de su superioridad. Todo hace pensar que también inculca en la joven inteligencia
de su hijo algunos rasgos de las antiguas tradiciones; murmura a su oido nombres
[que se creen]| olvidados. Nada ha podido borrar del espiritu de los indigenas el re-
cuerdo ultrajante de la conquista; han perdido el hilo de los acontecimientos, pero
conservan la memoria de la anterioridad de sus derechos (Morelet, 2015: 234-235).

Mientras que el padre, tras entregarle un machete y un bulto ligero para que
comience a acompaiarlo, apenas cumpla 10 o 12 afios,

[...] le ensefa a orientarse en la selva y a reconocer el camino mediante los mas
pequeiios indicios, a prevenir con un gran sentido de la observacién el ataque de
reptiles venenosos, a recolectar la miel de las abejas salvajes, a manejar un remo si
el rio esta cerca; le muestra las lianas con la propiedad de adormecer a los peces,
aquellas utiles por su flexibilidad o que ofrecen agua al viajero sediento; el lecce
[sic] Maria, balsamo precioso para la cura de las heridas;* el guaco, con hojas de un
verde purpureo, capaz de neutralizar la mordedura de las serpientes; lo conduce a
los lugares apartados donde crece el cacao, etc. Es asi como el nifio se acostumbra

42 “Ninguna privacién le parece demasiado pesada para conservar su economia, ninguna seduccién

lo hace titubear; vive miserablemente al lado de su tesoro, y muchas veces se lleva a la tumba el
secreto de un depdsito desconocido por sus hijos [que lo] ignoraban”, y es tal avaricia la que le hace
preferir desempenar un trabajo pesado que pagar “un impuesto ligero” (Morelet, 2015: 236-237).

43 Se refiere al arbol leche maria (Calophyllum brasiliense Cambess), también llamado en México
bari, barillo, cedro cimarrén o santa Maria, entre otros varios nombres. A mas de su excelente made-
ra, muy apreciada por carpinteros y ebanistas, su latex, conocido como “Balsamo Maria”, es empleado
para afecciones cutaneas, al igual que el aceite que se obtiene de su semilla.
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a sacar provecho de sus propios recursos y como inicia una vida de independencia
y de aventura, experiencias transformadas mas tarde en influencia irresistible (ibid.).

Dotado con tales ensefianzas, y perfectamente entrenado para hacer una milpa
o construir una vivienda, un joven maya es capaz de mantener a una familia ya
desde los 17 aiios, por lo que es com(n que comience a buscar pareja. Acota tam-
bién que en ocasiones se les compromete desde la infancia, pero, dato de interés,
insiste en que no es tan creible el supuesto, muy difundido por entonces, de que
el varén no se preocupe de la edad, los rasgos fisicos o las cualidades de la que sera
su compaiera. Cierto, quizd “la pasion del amor” no comporte “el sentido moral”
que los europeos le atribuyen, “pero la atraccion, cuyo germen es universal, no
deja de producir sus efectos también aqui, cuando el varén se deshace en aten-
ciones inusuales y la jovencita despliega sus inocentes coqueterias”. Esos, acota,
son “sintomas” que so6lo estdn ausentes “en los pueblos demasiado primitivos,
donde se honra exclusivamente la fuerza fisica, y donde la mujer ocupa un lugar
infimo y menos despreciado en la sociedad”, y ni los antiguos peninsulares ni los
habitantes del altiplano mexicano caian en esa categoria, como bien se deduce
de la lectura de los cronistas.

Acaso alguien pueda alegar que “el amor de la patria y las virtudes civicas” no
estan presentes, pero lo que ocurre es que “fueron sustituidos, en esta raza des-
heredada, por un sentimiento tinico, mas profundo, el de la familia”. Ello explica
el intenso apego que muestran por sus hogares:

[...] su choza es un asilo donde goza, rodeado de los suyos, de una autoridad in-
discutible, compensatoria del desprecio y la superioridad de los blancos. Ahi, nada
perturba su seguridad, nada contradice sus gustos, nada molesta sus hébitos: la
sumision y la devocion de su compaiiera son absolutas; sus hijos lo respetan y lo
escuchan con docilidad; él mismo les da carifio, sobre todo en su temprana edad,
cuida de ellos y los atiende hasta la época en la que los lazos mutuos se debilitan
por la emancipacion (Morelet, 2015: 236) (Figura 19).

Figura 19. Sin titulo. Morelet, 2015: 176.
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Siglos de “larga y dolorosa” servidumbre, que —apunta certero— no inici6
con la llegada de los europeos sino que se experimentaba ya con los sefiores
prehispanicos, le ayudan a explicarse la taciturnidad de ciertos indigenas,** su
habitual mansedumbre y el mutismo frente a los blancos, nacidos de la descon-
fianza que le produce el trato con los otros, y que observé se mantenia pese a la
igualdad que propugnaba la Constitucién en vigor.

Por ello, asienta, “nunca se le escucha hablar de sus hijos, de su familia, de
sus intereses mds intimos. No discutird con usted, aunque sea muy obstinado
con sus ideas, mas bien formulard su opinién con una prudente reserva, o la pon-
drd en armonia con la de su interlocutor. Por ello no es dificil dejar en evidencia
sus contradicciones, sin llegar, no obstante, a penetrar el secreto guardado”. Pero
no le escapa que su relacion con otros indigenas es muy distinta:

[...] el suefio de su inteligencia les aporta un beneficio, desconocen el aburrimiento;
se les ve, ociosos y silenciosos, soportar el peso de las horas con una increible faci-
lidad, pero si aparece de improviso un compaiiero, se animardn y desplegaran una
locuacidad singular |[...] Era para mi una causa de asombro siempre nueva, cuando
viajaba con guias indigenas, el flujo de palabras intercambiadas entre si con risas
inmoderadas, durante una parte de la noche. Yo hubiese dado mucho por conocer
el sentido de aquellas charlas, para poder juzgar el cardcter divertido de su espiritu;
pero al ignorar su lengua y no tener ningunas ganas de aprenderla, no disfruté de
esa satisfaccion (Morelet, 2015: 237).

Tomando en cuenta sus sefialamientos acerca de la probidad indigena, asi
como los parrafos que dedica a la atencién y cuidado que los mayas ponen en
sus milpas, llama la atencién el que refiera que su “holgazaneria y la imprevision”
habian motivado al gobierno yucateco a ordenar a los alcaldes vigilar que los
vecinos de sus pueblos sembrasen al menos 60 mecates de maiz por afo,*> im-
poniendo multas a quienes no lo hicieran, u obligdndolos incluso a trabajar con
un patréon o cumpliendo labores publicas forzadas (v. g. en los caminos), pero el
francés se vale de ese argumento para retornar al tema de la explotacion de la
mano de obra indigena, lacerante ya desde la Colonia.*®

Cualquier hombre de color con una deuda impagable se ve obligado a saldarla con
su trabajo y se convierte hasta el reembolso en esclavo de su acreedor, quien recu-
pera el valor de los préstamos efectuados con los servicios recibidos; incluso tiene
derecho a venderlo o a ponerlo en alquiler. La tinica mitigaciéon concedida por la ley
al deudor es la de poder cambiar de amo cuando estd descontento, siempre y cuan-

4 Aunque, como mencioné antes, en alglin pasaje apunta que eran alegres y no “sombrios y taci-
turnos, como nos pintan a los de la América del Norte...” (Morelet, 2015: 187).

45 El mecate, medida empleada atin hoy, remite a una extension de 20 x 20 metros.

46 No andaba muy alejado de la realidad. Basta con revisar el valioso texto de Gabriela Solis (2003),
para darse cuenta de los niveles de explotacion a que se vieron sometidos los mayas peninsulares a
lo largo del dominio colonial.
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do pueda encontrar a otra persona dispuesta a saldar su débito. El nuevo amo no
desaprovecha la oportunidad para comprometer al indio con nuevas obligaciones,
las cuales se agregan sucesivamente a la cuenta de los afios anteriores y terminan
haciendo imposible su liberacién. Es asi como una raza imprevisora, al trabajar en
funcion de sus necesidades diarias, cede facilmente al atractivo del crédito, cae
en una trampa tendida a su ingenuidad y se encuentra fatalmente reducida a una
servidumbre perpetua (Morelet, 2015: 238).

Se detiene en sefalar la miseria en que, debido a estas condiciones vivia bue-
na parte de la poblacién indigena (al menos 4/5 partes de ella en localidades
como Palizada y otras de “el bajo Tabasco”), a diferencia de los “industriales” que
se enriquecian con la explotaciéon de las selvas, y el impacto negativo que ello
tiene en “el sentimiento de familia, principal virtud de esta raza”, ya que los jo-
venes enganchados para trabajar en las monterias solian renunciar al matrimonio
para no arrastrar a una compariera a tan “triste destino”, y “libres de cualquier
vinculo o afecto, contindian escamoteando su porvenir y terminan aficionandose
a una existencia vagabunda que favorece el trastorno de sus costumbres”.

Tal explotaciéon y “trastorno” no se le antojaban ajenos a la situacion de guerra
“de exterminio” que vivia Yucatdn, y expresa su temor de que tanto Tabasco y
Chiapas (como el vecino Guatemala) vean repetirse en algin momento escenarios
similares. Actores particularmente responsables de ello serian, en su opinién, la
escasa atencion que se ponia a la “educacion liberal” de las nuevas generacio-
nes, el clero, “avido y disoluto”, y sobre todo las altas autoridades mexicanas,
enfrascadas en interminables disputas entre las facciones politicas y continuas
violaciones al orden constitucional.

La reflexién con que el autor cierra el tomo resulta de lastimosa actualidad:

Todos tratan de tomar el mando del poder, por fraude o violentamente, para usarlo
desvergonzadamente en provecho de sus intereses; las pasiones rivales libran una
lucha constante, se suceden las revoluciones, el vinculo social siempre estd a punto
de romperse sin producir la indignacion ni el asombro siquiera de una poblacién,
pervertida desde hace mucho tiempo, frente a tan deplorables excesos. En una pala-
bra, los ciudadanos honrados pierden toda esperanza, en silencio, acerca del futuro
de su pais, pues el espiritu de desorden y la improbidad publica se encuentran tan
arraigados que el mal les parece irremediable (Morelet, 2015: 339).

Dejandonos con reflexién tan turbadora acerca de la situaciéon en México,
Morelet abandon¢ el pais para adentrarse en Guatemala.
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