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El conocimiento de los meno’ob  
y el poder del aire (ik’)1

The Knowledge of the Meno’ob  
and the Power of Air (ik’)

Michel Boccara

Centre National de la Recherche Scientifique,  
Université Toulouse-Jean Jaurés, Francia

María Candelaria Pech Witz 
Centro Indígena de Desarrollo, Calkiní, Campeche, México

Resumen: El objetivo central de este artículo consiste en presentar el trabajo y la 
cosmovisión de María Candelaria Pech Witz, x-men de Calkiní, Campeche, México, y 
aportar datos complementarios sobre el saber de los meno’ob (tanto hombres como 
mujeres, h-meno’ob y x-meno’ob), con el fin de empezar a llenar la brecha acerca de 
las actividades de las x-meno’ob de la península yucateca. En conjunto con ello, se 
intenta profundizar en la noción central para el pensamiento maya, del concepto de 
ik’, traducido en español como “aire” o “viento”. Las palabras y prácticas de María 
Candelaria Pech Witz, relacionadas con las observaciones de decenas de otros mé-
dicos mayas, permiten presentar el conocimiento de los meno’ob de la península de 
Yucatán e indican también la importancia de las variaciones, tanto regionales como 
individuales, en la cosmovisión maya.

Palabras clave: Men (x-men, h-men), península de Yucatán, Campeche, medicina maya, 
ceremonias agrícolas, aire, ik’.

Abstract: The main object of this paper is to present the work and cosmovision of 
María Candelaria Pech Witz, x-men of Calkiní, Campeche, México, and bring comple-
mentary data about the knowledge of the meno’ob (both men and women, h-meno’ob 
and x-meno’ob) in order to try to fill the gap on the activities of the x-meno’ob. We 

1 Para un estudio completo de la cosmovisión de María Candelaria Pech Witz y su relación con 
el poder y el saber de los aires (ik’), véase Boccara y Pech Witz (en prensa). Cuando no hay otra in-
dicación, las citas de doña Candy son extractos de una plática de varias horas que tuvimos el 26 de 
noviembre de 2012, en su casa de Calkiní. También se puede referir al registro filmado (Boccara, 2013) 
y los documentales, actualmente en edición, bajo el titulo de El arte de doña Candy.
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also intend to deepen the Maya central notion for the concept of ik’, translated in 
Spanish as aire (air) or viento (wind). The words and practices of María Candelaria 
Pech Witz, in relation with observations of dozen of other Maya practitioners, per-
mit to present the knowledge of the meno’ob of the Yucatan Peninsula, as well as 
illustrate the importance of the variations, regional and individual, of the Maya 
cosmovision.

Keywords: Men (x-men, h-men), Yucatán Peninsula, Campeche, Maya medicine, agricul-
tural ceremonies, wind, ik’.

Recepción: 18 de abril de 2019.
Aceptación: 20 de agosto de 2019.
DOI: https://doi.org/10.19130/iifl.ecm.55.2020.0009

A pesar de que los h-meno’ob mayas, o “hacedores”,2 son bien conocidos y existen 
numerosos trabajos antropológicos al respecto,3 hay sin embargo muy pocos es-
tudios sobre las x-meno’ob, o “hacedoras”,4 que generalmente han sido ignoradas 
e incluso negada su existencia por parte de algunos investigadores. Veremos más 
adelante algunas razones de esa situación. 

En este trabajo, consideraremos tres metas principales:

1.	 Dar a conocer la cosmovisión singular de una x-men maya de la zona occi-
dental de la península de Yucatán, de Calkiní, Campeche, refiriendo cómo 
adquiere y transmite sus conocimientos.

2.	 Aportar elementos complementarios sobre el saber de los meno’ob (tanto 
hombres como mujeres) de la península y empezar a llenar la brecha acerca 
del conocimiento de las actividades de las x-meno’ob en la región.

3.	 Profundizar en la noción, central para el pensamiento maya, del concepto 
de ik’, traducido al español como “aire” o “viento”, y que tiene también el 
significado de “antepasado mítico”.

Empezaremos con una narración de María Candelaria Pech Witz que relaciona 
un nombre antiguo del sol con una visión contemporánea. Tal narración, muy 
original, muestra la profundidad y la peculiaridad de esta x-men.

2 Aunque se puede considerar que los meno’ob son un tipo de chamanes, en el sentido general de 
la palabra, hay que tomar en cuenta que el día de hoy, en Yucatán, los chamanes son una categoría 
nueva de especialistas que vienen de fuera (de la Ciudad de México o del extranjero), y que a los 
meno’ob no siempre le gusta identificarse con ellos. 

3 Entre otros, véanse Grinberg-Zylberbaum (1989, 1991), Bartolomé y Barabas (2013), Redfield y 
Villa Rojas (1934), García, Sierra y Balam (1996), Boccara (2008a, 2008b [documentales], 2011, 2017b).

4 Además de los trabajos de Michel Boccara, tenemos conocimiento de dos estudios más, por 
parte de Grinberg-Zylberbaum (1989, 1991), y un pequeño artículo de Balam, Ruiz y Solís (2009) sobre 
un maatan kol efectuado por una x-men.
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Encuentro con el Sol5

En su búsqueda del conocimiento, doña Candy decidió ir al encuentro del sol.

Yo quería ver que hay más en el infinito.

Antes de lanzarse en esa aventura, avisó a su esposo:

- Cuando escuchas que ya no te hablo, me hablas, porque en caso que yo me quede 
por ahí, háblame.
- Está bueno.

Candy se fue entonces hacia un viaje mítico al encuentro con el Sol, pero con-
servó el contacto con el mundo real describiendo su recorrido. Me dice Candy: 

[El Sol] es como un aluxito6… ¿has visto los enanos? Bonitos, son gordos sus pies… 
así es el señor Sol.

El lugar en el cual se encuentra el Sol es parecido al monte, pero no hay cielo. 
El Sol sigue su camino, derecho, sin descansar. Lo describe a su esposo:

Sus piernas, sus pantorrillas. Todo, pero una preciosidad de cuerpo ese señor. Pero 
era un solo ojo lo que tenía.

Lo toma entonces por la mano y le pide:
Señor, señor… préstame tu ojo… 

La vivencia mítica de Candy puede referirse a la concepción maya del Sol tuer-
to, kolop u wich k’in, “Sol de ojo herido” u “Ojo arrancado”, como se le llama en 
el Libro de los Bakabes,7 escrito en la misma región:

5 Las citas de esta sección fueron tomadas de una plática con doña Candy realizada el 19 de julio 
de 2018. Para una transcripción completa, ver Boccara y Pech Witz (en prensa). 

6 Aluxito es un diminutivo de alux. Alux es empleado por Candy en un sentido muy cercano de 
ik’, “aire”, que puede o no ser visible en un cuerpo material: de piedra, de madera o de barro. Son 
también sus maestros, trabaja con ellos y sus “cuerpos” se encuentran en el altar de su consultorio. 
En otras regiones, alux es un pequeño golem fabricado generalmente de barro y animado por un men 
(Boccara, 1997a, 1997b y 1997c, y documental, 2008a).

7 Aunque varios autores que han estudiado este libro lo nombran Ritual de los Bacabes (1987), 
creemos que es más conveniente darle el nombre de Libro de los Bakabes, ya que no se trata en nin-
guna manera de un ritual, sino de un conjunto de oraciones que, probablemente, eran todavía parte 
del patrimonio oral de los meno’ob de la región a finales del siglo xx. Don José Domingo, ciudadano 
bien conocido de Calkiní, que ha leído esas oraciones, refirió lo anterior a Michel Boccara, en una 
entrevista (el 30 de abril 2001), mencionando que oyó parte de éstas en boca de don Roman Huxim, 
men de Nunkiní, quien falleció a finales del siglo xx. Es posible que los meno’ob de la región todavía 
las conozcan. En la bibliografía, la referencia Libro de los Bakabes remite al Ritual de los Bacabes, ya que 
es esa edición, hecha por Ramón Arzápalo, la que utilizamos por tener un facsímil del manuscrito. 
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Chak ahau	 Gran soberano de lluvia 
Kolop u wich k’in	 Sol tuerto
Tan yol kaan	 En el corazón del cielo.8

Después de tres llamadas, le contesta el Sol:

- Vuelve a tu cuerpo ya te alejaste. 

En este momento del relato, se puede pensar que doña Candy ya no está en 
contacto con su marido y el mundo real. Candy entra totalmente en el país del 
Sol, pero éste le avisa que todavía es tiempo de retornar.

Pero Candy no le escucha:

- Quiero saber que es ese ojo que tú tienes. Quiero ver también lo que tú ves, lo 
que yo no puedo ver. Yo lo que quiero que tú me des ese ojo para que yo puedo 
ver todo, todo lo que sucede en el mundo.

 
Viendo esa terquedad, el Sol se ríe.

Cuando me hizo esa sonrisa, fue cuando le dije: 
- Oye señor ¿tú qué comes?

Me contesta: 

- La gracia de mi padre.

Con esa palabra, el Sol le revela que él es el hijo de Dios, una de las formas 
de Jesús Cristo.

- Señor, señor ¿no cagas? Y me hizo esto así:
- No.

Véase Boccara (2017a: 149-166), para un análisis detallado de algunas de las oraciones. Aclaremos 
que bakab, que da su nombre al libro, está construido sobre la raíz bak, para la cual una traducción 
posible es “hueso fértil” y se puede traducir como “hueso fértil de la tierra”.

8 Encontramos con frecuencia esa fórmula en el Libro de los Bakabes (por ejemplo, el canto nueve, 
versos 185-189). El padre Sol o Sol tuerto es a la vez señor del día y de la noche. Como sol nocturno, 
reina entonces sobre el metnal, el mundo subterráneo (Libro de los Bakabes, canto 26: versos 16-21). El 
Libro de los Bakabes menciona kolop u wich 19 veces en cantos distintos. La raíz kol significa “arrancar”, 
“quitar”. Su sentido original es “tumba”, “tumbar”, cortar los árboles del monte para hacer milpa. 
Curiosamente, John Eric Thompson traduce kolop u wich por “lágrimas del sol” (Barrera, 1980: 334). 
El Diccionario de Viena (medianos del siglo xvii) lo define así: “ídolo mayor que tenían estos indios de 
esta tierra, del cual decían proceder todas las cosas y ser incorpóreo y por esto no le hacían imagen” 
(Barrera, 1980: 334). Esta descripción, hecha por un fraile franciscano, trata de identificar kolop u wich 
con el Dios cristiano.
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El Sol, otra vez, revela su naturaleza divina: un dios o un santo no puede cagar. 
Porque un santo que caga revela su naturaleza humana, es lo que sucedió a Anás, 
el falso santo que quería comer gratis aprovechando las ofrendas de los fieles.9

- Así como te agachas, préstame tu ojo…

El Sol le hizo un signo con la mano y le dijo:

- Eres muy terco.

Y también le dijo estas palabras:

- Me verás y no te verás, estaré en ti para que tú me puedas ver. 

Cuando Candy regresa a su casa, pasa por el hueco por el cual había entrado10 
y se comunica de nuevo con su esposo. Éste la mira, asustado:

- ¿Qué hiciste señora?
- ¿Por qué?
- ¡Está quemado tu frente!

El Sol finalmente accedió a la súplica de Candy y le prestó su ojo.

Del mismo modo que el ciego tiene, para “ver”, otro par de ojos, el ojo único 
del Sol ve lo invisible. Ese ojo único es el ojo de la adivinación, un sastun,11 ¡una 
piedra translúcida natural! Permite ver las cosas escondidas en el infinito. El que 
lo posee se vuelve un sol, un ah k’in —traducción literal de “un sol”— como toda-
vía se le llama a los antiguos meno’ob, o mejor dicho, ya que Candy es una mujer, 
una ix k’in, maestra del tiempo y adivinadora. Nos descubre uno de los secretos 
de la ix k’in,12 haciendo alianza con el Sol, éste le ofrece su único ojo. ¿Es esa 
alianza un antiguo secreto o más bien fue inventada por Candy?

9 Cf. el relato de Anás, el falso santo, contado por José Moo el 20 de octubre en Tabi (Sotuta, 
Yucatán), pueblo donde radica Michel Boccara cuando está en Yucatán (Boccara, documental, 2000).

10 Un hueco en la tierra es una forma de entrada al otro mundo.
11 El sastun es una de las herramientas principales (nukul) del men. Se trata de piedras translúcidas, 

que son generalmente cristales —una de las traducciones de sastun en los diccionarios— o canicas 
de vidrio más o menos coloradas, a veces son un tipo de ágatas.

12 La palabra ix k’in es una creación personal, nunca hemos oído llamar o hemos leído que se 
llame a una mujer ix k’in. Ah K’in es el nombre dado a los curanderos y adivinos de la época de la 
conquista. Encontramos este nombre, por ejemplo, en documentos del siglo xvi (Scholes y Adams, 
1938). También Michel Boccara lo ha oído para llamar a los meno’ob hace unos 40 años. Se acuerda 
también de los ancianos de Tabi (Sotuta, Yucatán), que así llamaban a su vecino don Tono, men local, 
en los cha’chak, ceremonias de la lluvia.
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María Candelaria Pech Witz, x-men de Calkiní

Yo soy María Candelaria Pech Witz.
Yo, este poder que tengo lo tengo desde niña.
Desde que yo nací, tenía yo este poder 
porque mi mamá también fue curandera […].
Yo este poder lo tengo, 
gracias a los aluxitos, tengo esta energía. 
Y ellos son los que me da el poder para curar, 
para ayudar a la gente.

María Candelaria Pech Witz, doña Candy, es una x-men excepcional si la comparo 
con las decenas de meno’ob que he conocido desde que empecé a viajar a Yu-
catán, en 1976. Vive en la pequeña ciudad de Calkiní, que tiene una población 
aproximada de 15,000 habitantes y es cabecera del municipio del mismo nombre. 
Como se encuentra ubicada en medio de la carretera que va de Mérida a Campe-
che, Calkiní tiene relaciones con ambas ciudades. Las poblaciones que la rodean 
son por una parte pueblos tradicionales donde se habla maya yucateco y en los 
cuales la población campesina es importante, y por otra, pueblos y pequeñas ciu-
dades donde en su gran mayoría se habla castellano y en los cuales la proporción 
de capas medias (maestros, funcionarios) es considerable. 

Doña Candy tiene ciertas concepciones y técnicas que probablemente sólo le 
pertenecen a ella, porque gran parte de sus conocimientos los ha adquirido me-
diante sus contactos e intercambios con los “aires”. Doña Candy trabajó primero 
ayudando a su mamá, pero después hizo estudios de enfermería y trabajó 17 
años como enfermera; durante ese tiempo dejó de curar con su mamá. Después, 
paró de trabajar para criar a sus hijos, pero no escapó a su destino:

El aire ya me molestaba, diario venía y me decía: cuándo vas a empezar, cuándo vas 
a empezar… tienes qué hacer. Entonces tenía que convencer a mi esposo… 

Curar es una vocación, una obligación a la cual si uno se sustrae corre el riesgo 
de enfermarse. Es la aceptación de su destino que permite a Candy acabar con 
sus sufrimientos. Por fin lo decidió y empezó a trabajar, hace unos 20 años, como 
curandera, es decir, por el año de 1998.

Empezó a curar con yerbas, bajo la dirección de uno de sus maestros aluxes, 
pero luego abandonó, porque, según ella, tenía mejores opciones; hoy, como 
otros de sus colegas, cura sin medicamentos, con la energía de sus manos y la ayu-
da de los “aires”, sus “jefes”. Otra característica de doña Candy es la importancia 
de su enseñanza: le gusta mucho transmitir y tiene muchos alumnos. Pertenece a 
la tradición del poniente y trabaja, como los meno’ob de la zona, con el halal13 o 

13 El aire me dijo […] tú tienes tus manos, en cada dedo vas a tener energía, cada dedo tendrá 
un ojo de poder, vas a poder mover tu halal (plática del 19 de julio de 2018). Para Candy, “el halal es 
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“carrizo” y las agujas de raya, kix bak. También utiliza la acupuntura maya —así 
la llama aun cuando se expresa en maya— que es bien conocida bajo el nombre 
de tok y hup, y que es una práctica generalizada en toda la península yucateca 
(García, Sierra y Balam, 1996: 147-166).14 Como técnica de adivinación, utiliza el 
sastun y la lectura a la luz de la vela, apoyándose sobre el poder transmitido por 
los aires, adivinar sólo es, para Candy, un modo de comunicarse con los aires, de 
seguir sus avisos y consejos.

No solamente, como lo vamos a ver, doña Candy tiene capacidades compa-
rables a sus colegas masculinos, sino que incluso a veces los llega a encabezar. 
Además, tiene conocimientos y una concepción del mundo muy originales, en 
particular en sus relaciones con el otro mundo, “el mundo de los aires”: 

… a las 12 de la noche estoy acá platicando con mis jefes. Terminando a las dos 
de la mañana. 

En varios aspectos, la enseñanza de doña Candy trae una luz nueva sobre lo 
que observó Michel Boccara al lado de decenas de meno’ob,15 durante poco más 
de 40 años. Nos trae también una nueva prueba de la capacidad de los meno’ob 
para improvisar e innovar. Es además posible que parte de esas innovaciones co-
rresponda a particularidades regionales, ya que encontramos menos meno’ob en 
la región poniente que para las demás zonas de Yucatán. Sin embargo, pensamos 
que un buen número de esas peculiaridades son propias a la personalidad de 
María Candelaria Pech Witz. 

Metodología de trabajo

La metodología de este trabajo es transdisciplinaria. Participa de la antropología 
psicoanalítica pero también de la antropología visual, ya que la filmación de pelí-
cula es una de las herramientas principales de la investigación y permite incluir a 
los llamados “informadores” como investigadores de tiempo completo, aún si su 
lenguaje es diferente de lo académico. Se apoya primeramente sobre una ética 
rigurosa que vamos a resumir brevemente. Conocer la realidad de una sociedad, 
es convertirse en miembro de la comunidad, conservando su identidad que en-
tonces se vuelve múltiple. Tenemos que compartir por un largo tiempo la vida de 
una comunidad, sin olvidarnos de tener relaciones con comunidades vecinas. Es 
a este precio que es posible adquirir un conocimiento profundo de la sociedad. 

la mejor arma de un men, de un curandero, de un espiritista”. Según ella, el sipche’, utilizado por sus 
colegas de Yucatán, no permite defenderse correctamente. Halal corresponde a varias plantas, dos de 
ellas son especies de Phragmites (P. Australis y P. Communis), es decir carrizos comunes, una tercera es 
Arundo donax y la cuarta el Scirpus validus.

14 Para un ejemplo de esa acupuntura, véase la película “El arte de doña Candy” en edición.
15 Para una síntesis de esas enseñanzas, véase Boccara, “Meno’ob de Yucatán”, en edición.
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Michel Boccara empezó a trabajar con (y no “sobre” como se dice o se hace con 
frecuencia) los mayas yucatecos, en Tabi (Sotuta) en 1976, y María Candelaria 
Pech Witz reside en Calkiní desde su nacimiento. Los dos somos miembros y 
ancianos de nuestra comunidad, estamos organizando actividades rituales, parti-
cipamos a las actividades políticas y económicas con nuestros hijos.

Tanto Michel Boccara como María Candelaria Pech Witz visitaron muchas otras 
comunidades. En el caso de Boccara, aparte del pueblo de Tabi, reside también 
con regularidad en otras localidades: Tunben Kuxtal, barrio de Cancún, Quintana 
Roo, desde 1986; Nunkiní, Campeche, desde 1991, e hizo varias estancias en co-
munidades como Xocén (Yucatán, región oriental), Peto y Tekax (Yucatán, región 
sur), Yaxcabá y Sotuta (Yucatán, región centro). Un recorrido, en 2005, con la par-
ticipación de la Secretaría de Educación Pública, en ocasión de la publicación de 
la edición maya-español de la enciclopedia de la mitología maya yucateca (Boc-
cara, 2006), le permitió conocer 60 comunidades, situadas en todas las regiones 
de la península y completar así su conocimiento de la cultura yucateca. Durante 
todos esos años, pudo encontrarse con muchos meno’ob y presentará, en una pelí-
cula de cinco horas (Boccara, en edición), una síntesis de tales encuentros. Varios 
de sus artículos, películas y libros relatan las actividades y concepciones de los 
meno’ob (por ejemplo, Boccara, 1989, 1997a, 2003, 2011, 2017a; documentales 
2008a, b, c). 

El enfoque psicoanalítico es esencial en este contexto porque permite no con-
siderar como “supersticiones” las visiones y las concepciones de los meno’ob, sino 
como “realidades psíquicas”, lo que se vuelve todavía más importante ya que 
una x-men es coautora del presente artículo. Esas realidades psíquicas son tan 
importantes como las realidades físicas.16 Precisaremos en la conclusión de este 
trabajo cómo la noción de realidad psíquica permite entender la noción de ik’ o 
“aire” en términos aceptables científicamente.

La noción de aire o viento, ik’

La mayoría de los mayistas, es decir los investigadores de la cultura maya, em-
plean la noción de dios como si fuera una evidencia.17 Se habla del dios de la 
lluvia o Chak, del dios del viento o Ik’, pero chak e ik’ son los nombres de los 

16 Hemos desarrollado dichas cuestiones en numerosos artículos y en particular en un coloquio 
transdisciplinario organizado con el cnrs. Se han publicado cuatro libros y un dvd interactivo (Bocca-
ra, Bergé y Zafiropoulos, 2004; Boccara, Catala y Zafiropoulos, 2004; Boccara y Zafiropoulos, 2004, 
Boccara, documental, dvd interactivo, 2006).

17 En los diccionarios escritos por los frailes franciscanos encontramos una palabra traducida 
como dios, se trata de k’u, y en composición hahal k’u, “el dios verdadero”, o sea el dios de los cris-
tianos. Pero la palabra k’u tiene más bien los valores de “sagrado, lugar sagrado, templo, pirámide” 
y también de “nido” ya que los pájaros componen, como los humanos, una sociedad o “pajaridad” 
(ch’ich’il). Para resumir, k’u tiene entonces el sentido de receptáculo de energía cósmica, lugar sagrado 
(Boccara, 2005b: 24).
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fenómenos naturales de la lluvia y el viento. También corresponden, no a dioses, 
sino a antepasados míticos que poblaban el mundo al momento de su creación.18 
Hoy en día, la palabra ik’ es generalmente traducida al español como “aire”  
—como lo traduce doña Candy—, y con más frecuencia como “viento”, y hemos 
propuesto traducirla al francés como vencêtre y al español como “viantepasado”. 
Tal neologismo puede expresar el doble significado de ik’, “viento” y “antepasado 
mítico”. Ik’ se puede traducir también como “energía vital” o “energía vital cósmi-
ca”, ya que todo ser vivo —y para los mayas todos los seres son potencialmente 
vivos— está lleno de ik’. Correspondería también a la noción china de qui o chi; 
mencionamos estas equivalencias con la cultura china porque las prácticas y con-
cepciones de Candy sobre la acupuntura están relacionadas con las prácticas y 
concepciones chinas, como ya Hernán García y colaboradores lo habían notado 
para otros curanderos campechanos (García, Sierra y Balam, 1996: 147-171).

Cuando doña Candy habla de los “aires” se refiere generalmente a las “perso-
nas aires” con las cuales ella trabaja. Varias de esas personas se encuentran sobre 
la mesa, o altar, frente al cual hace sus curaciones. Ella emplea también la noción 
de alux como sinónimo de aire. Para entender mejor las concepciones y las prac-
ticas de doña Candy, es preciso exponer brevemente los nombres y las funciones 
del médico maya, es decir, la persona que trabaja con los aires.

El término men, nombres y funciones del médico maya 

Si curar, tsak, es una de las funciones principales del que trabaja con los aires, 
no es la única. También predice, reza, cocina, analiza el tiempo, cuida el mon-
te…  Los nombres, tanto españoles como mayas, de ese practicante son también 
diversos y multifuncionales. Hay términos generales (men, h-men y x-men, way, ah 
k’in) y específicos (ah/ix tsak, ah/ix pul yah, chilam, espiritista, partera), tanto des-
preciativos (way, pul yax) como valorizados (sacerdote maya, médico tradicional).

En español, el término de curandero es el más conocido, aún si se refiere a la 
función de curar. Notemos sin embargo que el campo semántico de curar/tsak en 
el pensamiento maya es más extenso que en el pensamiento europeo, también 
se puede curar un terreno, por ejemplo. En maya yucateco, el término men es el 
más común, pero no es el equivalente de “curandero”.

Aunque h-men/x-men se traduce generalmente como yerbatero, tampoco po-
demos considerar “yerbatero” y “curandero” como sinónimos, ya que muchos 
curanderos no curan con yerbas. Este es el caso, precisamente, de doña Candy. 
El primer texto —según mi conocimiento— en el cual encontramos el término 
de h-men con el significado de médico es un manuscrito colonial fechado aproxi-

18 Nukuch makobo más hach uchben takobo, ha! Letiobe más (u)la tiho’oso, ula tiho’oso!, ¡Las antiguas 
personas, las muy antiguas personas, ha! Eran como dioses, ¡eran dioses! (relato de Pedro Kantuk 
Chak, del pueblo de Chemax, en febrero 1989, Boccara, 1997a: 54 y 2005b: 16). 
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madamente para el siglo xviii (Dzul, 1987). En los diccionarios coloniales, aparece 
desde finales del siglo xvi, pero con el significado general de “maestro o artífice 
de cualquier dote u oficio” (Barrera, 1980: 520). Hoy en día es a la vez un médico, 
un agrónomo, un cocinero y un sacerdote.

¿Cómo podemos, entonces, calificar a doña Candy? Ella, más bien, se deno-
mina curandera, pero su trabajo va más allá de simplemente curar, aún si es su 
función principal. Si caracterizamos su técnica, es a la vez acupunturista —como 
ella misma se define—, partera y adivina: al principio de cada tratamiento, saca 
la suerte. En maya, no rechaza el término de x-men, incluso lo puede utilizar, pero 
no se define espontáneamente así. Decidimos calificarla entonces como x-men ya 
que es una curandera maya que habla con los vientos y que hace las ceremonias 
para la milpa. También men tiene el significado de “hacer” y nos parece una de-
finición adecuada para el conjunto de sus funciones, incluso la importancia de la 
palabra, ya que para una x-men, “decir es hacer” (Austin, 1970).

X-meno’ob y h-meno’ob

Hemos oído con frecuencia hablar de las x-meno’ob y de su poder. Nuestro amigo 
Juan Cob, h-men de Yaxcabá, tuvo varias x-meno’ob como maestras. Además, en 
las raras publicaciones que les son dedicadas, en ningún momento tenemos la 
impresión de que tienen menos poder que sus colegas masculinos.

En conjunto con la ceguera de los antropólogos, que en su mayoría son hom-
bres, queremos proponer tres razones posibles en lo que concierne a la subesti-
mación de la presencia de las x-meno’ob:

a)	 La primera y la más antigua fue el exterminio de las antiguas curande-
ras y sacerdotisas mayas por parte de la Inquisición, como continuidad de 
la matanza de las “brujas” europeas que empezó en el siglo xiv (Federici, 
2014). Bernardo Caamal Itzá, agrónomo y periodista yucateco, me relató 
que su abuela le habló de la matanza de las “brujas” mayas que dejó muy 
pocas huellas en los documentos escritos, mientras que tenemos muchos 
documentos relatando suicidios o matanzas de ah k’ino’ob, el equivalente 
prehispánico de los h-meno’ob.19

b)	 Las x-meno’ob, salvo algunas excepciones, y doña Candy es parte de esas 
excepciones, están ausentes de las ceremonias agrícolas como el cha’chak 
(ceremonia de la lluvia), el hanlikol (comida de la milpa) o el maatan k’ol 
(ofrecimiento del k’ol).20 Se dice además que una mujer no puede acercarse 
a un lugar donde hay ik’ (viento o aire) porque su sangre es más débil… o 

19 Véase entre otros Diego Quijada (1938).
20 El k’ol es una clase de salsa espesa hecha con achiote (Bixa orellana) y por esa razón de color 

rojo.
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más fuerte.21 Así, se reserva el nombre de men a las personas que tienen 
contacto con los aires, si una mujer no puede acercarse a un aire, no podría 
ser una x-men.

c)	 La división bastante estricta entre hombres y mujeres implica que los hom-
bres no tienen, generalmente, acceso a los rituales femeninos y que las x-
meno’ob pueden ser desconfiadas con los investigadores hombres. Para dar 
un ejemplo personal, hace unos 20 años, una x-men de Yaxcabá no quiso 
concedernos una entrevista. El hecho que la gran mayoría de los investiga-
dores sean hombres puede, entonces, explicar esa subestimación.

Sin embargo, los pocos relatos que hemos podido leer o escuchar sobre el 
lugar de las x-meno’ob en los rituales y la sociedad, indican que es posible asistir 
a sus trabajos. Bastaba con insistir y tener un poco de suerte. Jacob Grinberg-
Zylberbaum,22 un psicólogo de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
dedicó dos capítulos de su monumental investigación sobre los chamanes de Mé-
xico a dos mujeres yucatecas, doña María y doña Sara, y su lectura es apasionan-
te. Vamos a detallar un poco el capítulo dedicado a doña María, de Mérida. Ella 
afirma que don Mateo May le ha enseñado a manejar lo que ella llama apertura 
de su cerebro; “el cerebro abierto es hereditario […], implica ser capaz de recibir 
el espíritu desencarnado de un maestro o protector y permitir que este espíritu 
utilice el cuerpo de aquel que tiene el cerebro abierto para operar a través de 
este” (Grinberg-Zylberbaum, 1989: 139). Lo que describe corresponde al trabajo 
de lo que nuestros amigos llaman “espiritista”. María conoció a su protector 
todavía vivo, éste fue su curandero y le dijo: “Vamos a cerrar provisionalmente 
su cerebro, será mi materia con el tiempo” (Grinberg-Zylberbaum, 1989: 148). 
El protector de esa x-men curaba con plantas, pero también con medicamentos 
farmacéuticos (Grinberg-Zylberbaum, 1989: 140). Como Candy, María trabaja tam-
bién con el espino de raya que llama x-tun.23

Si ahora abarcamos los antepasados míticos, vientos o aires como los llaman 
doña Candy y también doña María (Grinberg-Zylberbaum, 1989: 144), son con 
frecuencia masculinos y femeninos. Existen mujeres Chak o madres Lluvia. Un 
documento del siglo xix, escrito en Yaxcabá, menciona a una de ellas asociada al 

21 Generalmente en la región centro, donde radico, se dice que las mujeres no pueden acercarse al 
lugar de las ofrendas, donde vienen los vientos más poderosos, porque su sangre es débil y podrían 
enfermarse. Pero también hay otra explicación que dice que la sangre de la mujer puede también ser 
demasiado fuerte (si está menstruando, por ejemplo) y que podría perturbar a los vientos, como me 
lo comunicó don Antonio Pacheco, el h-men del pueblo de Tabi (Sotuta). Tales concepciones hacen 
que las mujeres, aun teniendo poderes, tengan miedo de trabajar con los aires. Sin embargo, en el 
poniente parece que no hay las mismas creencias, ya que doña Candy no solamente trabaja con los 
aires sino que también encabeza el trabajo de varios meno’ob.

22 Jacob Grinberg-Zylberbaum, como Castañeda, es una personalidad muy controvertida raramente 
citado por los antropólogos. Sin embargo, las entrevistas que realizó con los h-meno’ob y x-meno’ob 
yucatecos son esenciales y sería poco científico ignorarlas (Grinberg-Zylberbaum, 1989, 1991).

23 X-tun, “piedra”; también se traduce como “hueso”, bak, en este caso, “hueso de pescado”.
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sur, uno de los puntos cardinales relacionados con la fertilidad, y nos da su nom-
bre: Ix Kan Le Ox, Señora Amarilla Hoja de Ramón (Brosimum alicastrum), también 
identificada con María Magdalena (Granado, 1845: 170).

Los balames, guardianes jaguares, son también masculinos y femeninos como 
los aluxes, y las unas y las otras tienen además la reputación de ser más poderosas 
que sus equivalentes masculinos. La terrible X-tabay tiene también su equivalente 
masculino Ah Tabay. Finalmente, según algunas tradiciones, el mundo fue creado 
por una mujer, una madre cósmica con nombres múltiples.24

Ox waya winik, tres personas metamórficas

Una de las características esenciales de la concepción del mundo y de la cos-
mología de doña Candy es la referencia a una Trinidad maya que, según ella, es 
relativamente independiente de la Trinidad cristiana. La Trinidad cristiana puede, 
siempre según su concepción, ser considerada como una traducción de la Trini-
dad maya, los ox waya winik, las “tres personas metamórficas”.

[…] así los dio nuestro señor, por eso son tres aires. En el nombre del padre, del 
hijo, espíritu santo, ox waya winik […]. Es más fuerte el poder de los tres aires, por 
eso se le dice ox waya winik porque es el que reina todo el universo.

Fue la primera vez que Michel Boccara oyó hablar de esas tres personas meta-
mórficas y no sabemos si otros meno’ob hablan de ellos o si es una singularidad 
de la concepción de doña Candy.

En nuestros encuentros con los meno’ob hemos notado concepciones muy per-
sonales en relación con la capacidad de improvisar, como lo explican dos de nues-
tros amigos meno’ob de la región central de Yucatán. “Improvisar” es la traducción 
española de suhuy t’an, “palabra pura”, “original”.25

Lo que caracteriza la palabra del h-men que llegó a la madurez de su arte es su 
capacidad del suhuy t’an, es decir, de la “palabra nueva”, “improvisada”. Si conside-
ramos el sentido de suhuy como “nuevo”, que “nunca llegó a la luz del sol”, entonces, 
el ritual debe permitir esa novedad, esa improvisación. Como un músico de jazz, el 
h-men conoce la música y por eso puede proponer nuevas tonadas, adaptando sus 
temas tradicionales (Boccara, 2017b: 434).

Se pueden expresar las cosas del siguiente modo: cuando los españoles llegan, 
llevando con ellos la concepción cristiana de la sagrada Trinidad, los yucatecos, 

24 Uno de sus nombres es Ix bak, “Señora hueso fértil”; también es la X-tabay, “Señora engañado-
ra”; se llama también Ix tab, “Señora Lazo” e Ix chel, “Señora Arcoiris”. Sobre la creación del mundo 
por una madre cósmica, ver Boccara, 2017a: 20 y 60-66.

25 Boccara, 2017a: 136-140. Giovani, el nieto de Luis Balam, h-men de San Francisco de Tinum, 
región oriental, también me había traducido suhuy como “improvisación”.
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y sobre todo los meno’ob, reconocen inmediatamente el principio ternario y crea-
dor del universo, asociado a lo invisible y a lo no manifestado, al suhuy y al poder 
del aire. Ese principio ternario se encuentra a diferentes niveles en la simbólica 
y en la filosofía maya. 

Justin Kerr (1998) clasificó bajo el nombre de snake lady, “dama serpiente”, 17 
imágenes de su monumental corpus de vasijas mayas que representan una grande 
y bella mujer enredada en una serpiente boa que muestra un cordón umbilical. 
Hemos propuesto leer tales imágenes como variaciones sobre el tema del origen 
del mundo e identificar esa dama serpiente como la Madre cósmica, creadora del 
mundo (Boccara, 2017b: 90-93 y 271).26 

El principio ternario se puede interpretar también en algunas imágenes de esa 
“dama serpiente”:

a)	 Varias imágenes muestran tres anillos formados por la serpiente, cordón 
umbilical de la madre cósmica llamado kuxan su’um, soga viviente en la 
mitología.

b)	 Una imagen muestra la transformación de la figura primordial de la madre 
en tres mujeres.

Además, ox, “tres”, es también el nombre del ramón, árbol indispensable en la 
alimentación de los antiguos mayas y nombre también de la madre lluvia del sur, 
Ix Kan Le Ox.27 Es también el nombre de la piedra ox amay tun grasya, “la piedra 
triangular de maíz”, que dio nacimiento al maíz.28 Con la polisemia de ox esa 
piedra se vuelve piedra de maíz–ramón, asociando así las dos plantas esenciales 
en la alimentación de los antiguos mayas. 

Observamos en esta transformación del tres en maíz la capacidad metamórfica 
del aire creador. El aire puede tomar forma humana pero también forma animal, 
vegetal, mineral, astral. El way como poder de metamorfosis es una de las nocio-
nes centrales de la filosofía y la religión yucateca: la experiencia de la metamor-
fosis ordena todas las demás y les da sentido. El men vive la unidad con su o sus 
wayo’ob,29 viaja periódicamente a partir del espacio ritual transicional en el mundo 
mítico (Boccara, 2003, 2017a: 186-208). También podemos traducir way por “co-
esencia”, lo que expresa la esencia múltiple de las “cosas”. No hay en la filosofía 
maya lugar para el ser, en el sentido de que éste tendría una identidad fija. Los 
mayas siguen la filosofía de Heráclito: para ellos “tout devient”, todo se convierte, 
y la lengua no admite el verbo “ser” (como es el caso del chino mandarín).

26 Presentamos esas imágenes en las dos salas mayas del Museo “Champollion-Les Écritures du 
Monde”, <www.musee-champollion.fr/>.

27 Puleston (1978) demostró que el ramón, ox en maya, fue una de las principales plantas.
28 La “grasya” en el lenguaje sagrado es el maíz.
29 En la tradición antigua, todo gran curandero tenía varios way. En los diccionarios coloniales 

bolon pixan, “el de nueve/numerosos espíritus”, se traduce por dichoso y bienaventurado, beato, 
arcángel (Barrera, 1980: 63).
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Por último, esos ox waya winik son winik, es decir, persona singular —al plural 
se le llama winikob—, son una persona, la emanación de la Madre cósmica, como 
la Trinidad cristiana es una persona con tres identidades. Pero esa persona puede 
tomar todas las formas y es así que es creadora de todas las cosas del Universo. 
El Libro de los Bakabes menciona además u winikil te, u winikil tun, “una persona 
de madera, una persona de piedra” (Ritual de los Bacabes, 1987: 313, versos 480-
485). Un winik es en su forma fundamental un wayawinik, un “devenir”, que no se 
estabiliza en ningún cuerpo y puede tomar todas las formas.

Las ceremonias agrícolas de la península yucateca

Las ceremonias agrícolas de Yucatán fueron estudiadas desde los primeros con-
tactos con los europeos (Landa, 1973; Uchmany, 1967) y tenemos descripcio-
nes bastante detalladas del siglo xix (Barbachano, 1986). Las principales son el 
cha’chak o ch’a chak (“llamada de la lluvia”, ceremonia para hacer caer la lluvia, ver 
Boccara, 2011: 107-148, para una síntesis sobre ella), y el hanlikol o comida de la 
milpa; pero tenemos también ceremonias para la purificación de la tierra (hets’ 
lu’um y loh lu’um; Boccara, documental en edición), para la protección del ganado 
(loh corral; Núñez de la Vega, 1702; Rejón, 1981: 14-30; Boccara, 1997b, 2005c) y 
otras menos importantes (ukli kol, matan k’ol). 

Doña Candy realiza, como sus colegas hombres, hanlikolo’ob, comidas de la 
milpa. Vemos entonces que, si bien es raro que una mujer dirija ceremonias agrí-
colas, se da el caso. Notaremos también que, por razones que ignoramos, parece 
que ya no se hace cha’chak o ceremonia de la lluvia en la región poniente.30 No 
se puede decir que esta región sea menos tradicional que otras donde el cha’chak 
es todavía común porque las transformaciones de una cultura no son lineales.

Un hanlikol en X-puhil

Doña Candy me mostró un video que fue tomado durante un hanlikol que ella di-
rigió en X-puhil, un sitio prehispánico situado cerca de Calakmul, en el centro del 

30 Pudiera ser que en un lugar desconocido para nosotros se hiciese un cha’chak, pero nunca ob-
servamos dicha ceremonia. Es difícil de saber si se trata de una desaparición o si nunca se realizó el 
cha’chak en esta región, ya que hoy en día el hanlikol, o comida de la milpa, puede también hacerse 
para pedir la lluvia. La opinión de doña Candy es que se olvidó. En una ceremonia para la lluvia que 
realizó en Hecelchakán, Campeche, explico a un reportero que la entrevistó que ella está haciendo 
“un hanlikol con un poquito de ch’a chak ya que la gente está olvidando el ch’a chak” (Pech Witz, 
documental, 2015). En realidad la ceremonia tenía mayormente los rasgos de un hanlikol: no había 
personificación de los Chak, o padres lluvia, con sus calabazos o chu’, ni de los sapos, encarnados por 
los niños, como todavía se hace en muchos pueblos de Yucatán.
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estado de Campeche, junto con otros ocho h-meno’ob. Un sitio oficial de internet 
describe esta ceremonia realizada el 21 de noviembre de 2012:31

Durante la ceremonia, sacerdotes y sacerdotisa mayas elevan sus oraciones al cielo 
para pedir por la protección de Calakmul, de Campeche y de México […], por el 
bienestar de la entidad, la salud, la paz y para la sanación de los males que aque-
jan a cada uno de los funcionarios […] [La ceremonia se llamó] Hanil u lu’umil 
Kampeech, “Comida para la tierra de Campeche”, ceremonia solemne en la que 
ocho x-menes32 [en lugar de h-men se utiliza el femenino x-men para designar a “los  
sacerdotes mayas”] y una x-men […]. El gobernador de Campeche, Fernando Ortega 
Bernés, asistió a esta ceremonia [...]. 

La película está dividida en dos partes: la fabricación del horno subterráneo o 
pib, y las ofrendas. Sobre la mesa hay simplemente nueve botellas de aguardiente 
y una jícara de tanyolache, mezcla de cacao y miel, que es repartido en lugar del 
saka’ o agua de maíz. Hubo dos ofrecimientos, a las doce cuando se ofreció el 
tanyolache, y a las cinco de la tarde para la ofrenda principal de los panes, acom-
pañados esta vez de saka’.

Candy me cuenta cómo fue designada por los otros h-meno’ob, a pesar de ser 
la única mujer, para cantar y ofrecer la comida a los aires. Fue un anciano el que 
declaró que la balam kolel, “mujer guardián jaguar”, era más fuerte que los hom-
bres, que ella iba a ofrecer la comida y así iban a aprender su forma de trabajar. 
Este h-men asocia a Candy con un antepasado jaguar. La concepción según la cual 
las mujeres balam son más fuertes que los hombres pertenece a la mitología de 
la región. En otras regiones, los balamo’ob son hombres. En Wayma, en la región 
oriental del estado de Yucatán, doña Juanita, una alfarera, me explicó que las 
mujeres aluxes eran más poderosas —“más malas”— que los hombres (Boccara, 
documental, 2008a).

Pero el medio día se invoca […] el ox waya winik. El ox waya winik lo estoy invocando 
a que ese aire enorme que venga, y ahí lo comprobaron con la lluvia que estuvo a 
punto a caer encima de nosotros […] Y nosotros lo que hicimos es invocar el aire 
a que venga y saca el mal. Entonces nosotros utilizamos el nombre de ox waya 
winik, venga a recibirme, o como lo quiero decir en maya o en castellano, para que 
más gente entiende lo que nosotros hacemos, se les hace para que ya la gente vea 
cómo se entrega una comida, yo no hablé aires de otros lados, yo lo que hablé es 
aire de ese lado, lak’in ik’, chik’in ik’, nohol ik’, xaman ik’… [aire del oriente, aire del 
poniente, aire del sur, aire del norte], es lo que yo invoqué y el aire estuvo ahí, el 
aire lo sentí que estaba ahí. Y lo que quería yo ver era el rey que bajaba de esas 
pirámides, y lo hice bajar. Y yo le comenté cómo es el rey, qué fue lo que hizo el 
rey, cómo saludó al gobernador.

31 Extracto de “Piden para Campeche en ceremonia maya”, 2018.  
32 Notemos el plural español para un término maya.
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La ceremonia es una comida de la milpa destinada a agradecer a los aires 
para las cosechas que trajeron. Realizada generalmente por un campesino o un 
grupo de campesinos, esta vez fue ordenada por el gobernador del estado de 
Campeche y tuvo lugar en el sitio arqueológico de X-puhil. Fue realizada para 
la tierra de Campeche y para la salud de los funcionarios. Como siempre en las 
ofrendas de los meno’ob, la salud de la persona humana está asociada a la salud 
del terreno. La intención de ese ofrecimiento es ambivalente, por un lado el 
gobernador quiere conciliarse con los campesinos, pero por el otro es probable 
que crea en su eficacia. Así, por ejemplo, he podido averiguar, en mis contactos 
con los funcionarios, la importancia del culto a los aluxes en todas las capas 
sociales de la población.

El antiguo rey viene a saludar al gobernador porque pertenece a la misma 
categoría que él. Efectivamente, el nombre del gobernador, como el del “rey”, se 
dice en yucateco halach winik, “persona verdadera”. Las tres personas metamórfi-
cas son invocadas a las doce, hora “muy pura”, suhuy por excelencia.33

Doña Candy explica que no cayó la lluvia porque no es la lluvia lo que se 
quería. Lo que se había pedido es “echar al mal”. Explica también que combinó 
la lengua maya y el español “para que la gente entienda lo que hacemos”, ya 
que en la región occidental muchas personas ya no entienden la maya. Como 
en toda ceremonia, llamó a los aires del lugar dirigiéndose a los cuatro puntos 
cardinales.

Yo me sentía que me estaba acabando de mi energía porque me estaba ahogando, 
ya no tenía fuerza porque era pesado el cuerpo de él [del aire]. Yo le saqué de mi 
cuerpo y esa otra mujer que vino para criar a sus hijos, es ella que se quedó a 
trabajar conmigo. Eso es invocar al aire. Y cuando termina, yo les pido a todos, un 
curandero debe de ensalmar a la gente que está allá. Porque cada quien que agarró 
la energía que vino, es un aire que agarró su cuerpo, entonces se le ensalma para 
que se le quita sus aires y que no se lleva su aire en su hogar de uno. Porque sí 
lo agarró.

El aire no es inofensivo para la x-men. Ésta, para sacar el aire malo, el k’ak’asik’ 
del lugar, debe incorporarlo en forma provisional para después expulsarlo.  
Y cuando este aire es muy potente, puede estar en peligro. Debe entonces pedir 
ayuda.

33 Las doce del día es una hora muy especial, que corresponde en la antigua cuenta del tiempo 
al principio del día. Hirose (2007: 25), apoyándose en la concepción de un h-men (cuyo nombre no es 
mencionado), propone que “la posición del Sol en el cenit —mediodía— y en el nadir —mediano-
che—, como momentos en que se establece un flujo de energía proveniente del cosmos, alude al eje 
cósmico representado simbólicamente por la ceiba sagrada y la figura del especialista ritual, ambos 
colocados en el centro, como punto de intersección de los rumbos del universo”.
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Doña Candy, heredera del antiguo “reino” de Calakmul

Calakmul fue, en la época Clásica, uno de los mas importantes “reinos” del te-
rritorio del actual estado de Campeche,34 con una población comparable a la 
actual, 1.7 millones de habitantes según las estimaciones. Su nombre original 
era Oxte’tun, “Tres piedras” (Braswell et al., 2005: 167). Este nombre está parti-
cularmente bien adaptado a la dirección de una ceremonia por parte una x-men, 
remite directamente a la creación y a la femineidad. En toda la península, las 
tres piedras son una de las imágenes más evidentes de la presencia femenina, 
constituyen el hogar que la mujer enciende cada mañana y tres es la cifra de lo 
femenino (Boccara, 2003).35

Calakmul/Oxte’tun es también conocido por la importancia dada a las líneas 
genealógicas femeninas, a diferencia notable de Tikal, situado más al sureste 
(Sharer y Traxler, 2006: 495-496), reencontrando la oposición entre balam femeni-
no al poniente y balam masculino al centro y al oriente, aún si esa oposición sólo 
es tendencial y puede sufrir excepciones. El emblema serpentiforme del “reino” 
de Calakmul (Schele y Freidel, 1990: 456-457, n. 21) es una figura que remite a la 
serpiente enrollada que vimos asociada al cordón umbilical en la serie de repre-
sentaciones de la Madre cósmica o mujer serpiente sobre las vasijas funerarias 
(Kerr, 1998; Boccara, 2017a: 270-272),36 y viene a fortalecer la probabilidad de un 
nacimiento de la ciudad asociada a una creación del mundo.

Transmisión y formación

La transmisión es un reto central en toda práctica. Empezaré con una introduc-
ción sobre la transmisión en el arte del men. Como ya lo indicamos, está basada 
en numerosas pláticas y observaciones de campo con decenas de meno’ob de la 
península, a lo largo de más de 40 años. En la bibliografía se proporcionan las 
referencias a los trabajos, incluyendo trabajos anteriores (Boccara, 1997c, 2005b).

Para simplificar, hay dos formas de transmisión principales:

34 “Calakmul, la gran urbe maya”, 2000.
35 En este trabajo se analizó en detalle el significado de la cifra tres (557-560): “El tres, como el 

nueve, remite a la estructura mítica del espacio, antes de la materialización de la existencia, antes 
del origen del mundo, es decir en la noche —ak’ab— de los tiempos, noche que el mito reactualiza. 
Uno de los glifos para ak’ab es además tripartito y representa un mismo motivo repetido en los tres 
ángulos de un triángulo, motivo que puede representar el morfema ak’, primera parte de ak’ab, del 
cual uno de los sentidos es “clítoris”, y remitir entonces a la Madre cósmica en su poder generativo” 
(Boccara, 2003: 557). 

36 Describimos así una de las representaciones de snake lady del corpus de Kerr (K 1081): “la madre 
está armoniosamente envuelta en el cuerpo de una serpiente boa con la cual baila. Los tres lazos del 
cuerpo de la boa remiten a la estructura ternaria de la madre cósmica, asociada al tres, a la noche y 
al infinito. La serpiente es así una imagen del cordón umbilical cósmico o soga de vida (kuxan su’um) 
por el cual la Madre cósmica da nacimiento al mundo” (Boccara, 2017b: 271).
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a)	 el futuro men es designado muy joven, en ocasiones antes de nacer;37

b)	 su vocación aparece más tarde y con frecuencia en una relación de maestro 
a alumno, un men, o varios, le transmiten su práctica.

En ambos casos, la transmisión puede o no acompañarse de un ritual especí-
fico. Conocemos varios tipos de rituales de transmisión. Una primera ceremonia 
me fue descrita en la región central de Yucatán. El ritual de iniciación/confirma-
ción que entroniza al nuevo men se llama po’hol, “lavado de la cabeza” o “lavado 
del principio”; el nombre es una alusión directa al bautismo. Esa ceremonia fue 
muy poco descrita (Boccara, 2011: 80-82) y no se pudo observar directamente. 
Es análoga al bautismo ya que se trata de un nuevo nacimiento; la cabeza, uno 
de los sitios de la inteligencia, es lavada con saka’, agua de maíz, y se hace una 
pequeña ceremonia. Mis amigos h-meno’ob la describieron como una variedad de 
k’ex, es decir un “cambio”, en el cual se fortalece la personalidad del nuevo men 
con la ayuda de los aires que le van a asistir en su trabajo. Redfield y Villa Rojas 
describen una ceremonia análoga pero la llaman u lohol u kubkubah ti yuntsilob, 
“liberación y entrega a los padres benefactores”38 o “la liberación del h-men” 
(Redfield, 1950: 116).

Después de un año de aprendizaje, el maestro da a su discípulo algunos de sus 
sastuno’ob (piedras adivinatorias) y realiza una ceremonia de iniciación y de consa-
gración. Hol es un concepto importante que remite a varias nociones esenciales 
en la psicología y la filosofía maya (Boccara, 2011: 80-82), y que se puede traducir 
por “lo que viene primero”. Entonces po’hol, “lavar la cabeza”, es también lavar lo 
que es primero, esencial, fundamental en la persona del futuro men.39

Otra forma de transmisión/iniciación es registrada por María del Carmen Ori-
huela, quien trabajó también en la zona poniente. Su descripción corresponde a 
una entrevista con un h-men de la comunidad de Sihó, en el estado de Yucatán, 
don Rómulo, aunque tampoco observó el ritual. Don Rómulo explica que después 
de varios años de aprendizaje, su maestro lo llevó en un lugar donde se encuen-
tran cerros (muulo’ob), es decir lugares donde existen antiguos edificios cubiertos 
de vegetación. Allá, se acostó con los brazos cruzados sobre una piedra grande 
y casi dormido se le apareció primero, saliendo de un hueco, un águila blanca o 
hats’ huu (pegador de iguano) y después, del mismo hueco, una hermosa joven 
que es una mujer balam o guardián jaguar:

37 Ya hemos mencionado ese fenómeno del niño llevado por los vientos, que desaparece en el 
monte y reaparece después de varios días (Boccara, 1989). Antes de nacer, habla o llora en la matriz. 

38 Redfield y Villa Rojas, 1934: 76-77. Los autores escriben h-men, es decir no consideran la posi-
bilidad de una x-men.

39 Recordemos dos usos de hol, el hol pop, “el primero del petate”, personaje importante, uno de 
los principales del pueblo y que tenía funciones ceremoniales aunque no se sabe muy bien su papel, 
y el holche’, “la entrada del monte”, que designa la ofrenda principal en la ceremonia del cha’chak de 
Yucatán (Boccara, 2011: 121).
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Sale en forma de mujer, sale como mujer. Allí sale del agujero, viene a pararse junto 
a ti. Así como estás acostado. Así […] vi a esa mujer. Está guapa, la ves como que 
tenga una túnica negra y sus cabellos largos…

Esa mujer pasa sus manos sobre la cara de don Rómulo dándole así el poder… 
(Orihuela, 2015: 208-209). 

Hoy la transmisión está en peligro, ya que los niños son incorporados muy 
temprano al sistema escolar del cual sólo salen en la edad adulta y el cual les 
transmite otros objetivos y conocimientos. La escuela es, hoy en día, la institu-
ción educativa principal y las vocaciones de men son diferidas cuando no son 
canceladas y remplazadas por otras. Pero esa tendencia no es irreversible ya que 
la elección mítica del men se sigue produciendo. La sociedad en general, no 
sólo la escuela sino también los parientes, amigos, etcétera, trata con frecuencia 
de “racionalizar” la crisis de elección del aspirante a men, pero no siempre lo 
logra. En esos casos, entonces, es en la edad adulta, después de la represión de 
la adolescencia, que se presenta de nuevo el aire al interior del futuro men.

Para doña Candy, la transmisión es central. Tiene como objetivo el hallar en 
sus discípulos la sabiduría escondida que es la marca de su predestinación. Llama 
a sus discípulos “ahijados”, porque son hijos que le dieron los aires. Me habla 
de Jesús que conoció ya viejo, cuando tenía 58 años. Reconoció en su ahijado la 
marca del aire. Cuando su madrina lo reconoce, entonces Jesús puede acordarse:

Con ese poder que me diste lo tenía yo desde niño. Pero todos me decían que 
era yo loquito. Para que no me vean esto, yo preferí venir atrás de mis tíos hasta 
Estados Unidos.

La locura que evoca es parte de la etapa preliminar de su vocación, el aire 
se presenta dentro del niño y le hace perder el control de su existencia. Gene-
ralmente, lo lleva al otro mundo y le hace encontrarse con sus “abuelos”, los 
antepasados míticos. Es lo que he llamado el fenómeno del “niño llevado”, y 
Jesús probablemente se refiere a ello cuando dice “era yo loquito”. Tal fenómeno 
es universal y lo encontramos en las sociedades occidentales bajo la forma del 
rapto por los extraterrestres.40 Esa primera crisis del aspirante a chamán toma 
con frecuencia la forma de un episodio de locura.

Un hanlikol en Bekal

Doña Candy realizó, hace dos años, un hanlikol en Bekal por una circunstancia 
especial; un hombre había desaparecido y se pensaba que había sido llevado por 
los aluxes. Para que regresara, había que ofrecer a los aluxes un banquete. Es un 

40 Universal no significa en todas las culturas, pero en buena parte. Para un estudio reciente de la 
mitología del rapto extraterrestre, ver Méheust, 1992. 
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poco extraño que desaparezca una persona a esa edad, generalmente son niños o 
adolescentes los que son llevados y eso es una señal de que el niño puede estar 
predestinado a ser men. En este caso se trataba de un señor que quería trabajar 
de h-men, pero su familia —sus hijos y su esposa— no estaban de acuerdo. Pues 
doña Candy realizó el hanlikol y se comunicó con los aluxes. Ellos estaban de 
acuerdo en dejar regresar al señor; pero él, en una visión en la cual se apareció a 
Candy, le dijo que no quería. Doña Candy está segura de que el hombre está vivo 
y va a reaparecer uno de estos días, pero no sabe cuándo.

Doña Candy me describió media docena de ahijados de edad variable (entre 
12 y 58 años), viviendo en una zona geográfica muy extendida, los tres estados 
de la península yucateca pero también en el estado norteamericano de California 
para Jesús, originario de Muna, un pueblo importante del sur de Yucatán, región 
donde la migración a Estados Unidos es predominante. Jesús, conocido también 
como Juan Chucho, es su ahijado más original y Candy detectó su poder por 
teléfono:

Candy:
Y Juan Chucho también está haciendo él mismo lo que yo hago. Yo a Chu-
cho no lo conozco, se llama Jesús Duarte, es jefe de allá, no sé cuántos 
restaurantes, le da tiempo de atender a la gente.

Michel:
¿Y cómo lo tuviste como alumno si no lo conoces?

Candy:
Es que su papá es de Muna, yo curé a su familia.

Fue él quien la contactó, primero para que ella le “sacara la suerte”, e inme-
diatamente, sintió Candy su energía.

Y de allí le da mi número de teléfono a él, porque viene su pariente de 
Muna a visitar a los familiares y le dieron un número mío y me dice: 

Doña Candy ¿puedes sacar a mi suerte? 

Le dije:
Sí, pero yo no te conozco, ahorita veo que tú me conozcas. 
Pero yo al momento de escuchar su nombre yo ya sentía su energía de él; él 
tenía ese poder, pero nadie lo ayudaba, él lo tenía desde niño, y yo le dije:
Oye Jesús (porque es Jesús Duarte, Alonso Duarte), y yo le dije: Oye Jesús, 
si ese poder que tú tienes, que tú te puedes curar. 

Y él me dice: 
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¿Por qué lo dice?

Abre bien tu mente... cierre tus ojos y ve en mí, yo te estoy viendo y tú no 
me estás viendo.
Y yo le hice una oración por teléfono y él me empezó a ver: 

Dona Candy, es usted una morena, con su tuch,41 como le dice por ahí.

Sí, le digo, y tú es un señor chaparrito, gordito, claro de color. 

Así le abrí su mente a Jesús y empecé a transmitirle energías, le mandé sus 
protectores, para que en cualquier momento los hable y él tenga sus poder 
y energía. Y ese señor se ha hecho de poder y de curar allí.

La curación por teléfono

La comunicación telefónica permite a doña Candy no sólo sentir la energía y el 
poder de Jesús sino también verlo y permitirle verla también. Por ese medio, 
ella le transmite energías y le manda protectores. La curación a distancia y, en  
la época contemporánea, la curación por teléfono, es un clásico en la medicina 
tradicional. Si, por ejemplo, muchos curanderos franceses trabajan por teléfono, 
en Yucatán la situación es más extraña. Aun tomando en cuenta la originalidad 
de los métodos y las concepciones de Candy, también se puede interpretar desde 
una lógica maya.

Primeramente, hay que tomar en cuenta la situación de la pequeña ciudad 
de Calkiní, a la vez muy moderna, con una fuerte proporción de maestros y fun-
cionarios, pero también cabecera de una de las regiones más tradicionales de la 
península, en donde vive, en parte, una población que migró de Nunkini, pueblo 
situado a 9 km y en donde la mitología está todavía muy viva. En Calkiní, buen 
número de familias tienen teléfono fijo desde hace muchos años. Hoy la situación 
ha cambiado ya que muchos tienen celular. 

El teléfono llegó a Mérida, la cabecera del estado de Yucatán, a finales del 
siglo xix, sólo unos años después de su introducción en Estados Unidos y en 
Europa. Como otros medios de comunicación modernos, el teléfono se integró a 
las representaciones míticas yucatecas, y en particular al corpus de profecías que 
cuentan cómo los grandes descubrimientos del Occidente ya habían sido profeti-
zados por los antiguos chilames. Teléfono, en maya, se dice nachal t‘an, “palabra 
lejana”. Una palabra lejana no es algo extraño para una x-men cuyas pláticas con 
los aires ignoran la distancia. Desde este punto de vista, el teléfono, con hilo o 

41 Tuch, “bollo”, pero también “ombligo”, “cordón umbilical”.
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sin hilo, es una prolongación de los intercambios con los espíritus. Lo nuevo es 
que lo vuelve banal, al alcance de todos. 

Poner una equivalencia entre el teléfono y los medios míticos de comunicación 
es una manera de restablecer la continuidad entre el mundo maya y el mundo de 
los dzules. Los dzules, padres extranjeros, ¡son a la vez los hombres blancos y los 
aires! Se trata de empatar de nuevo el kuxan su’um o cordón umbilical cósmico 
para expresarse en términos mayas. 

El cordón umbilical cósmico es una reserva de energía cósmica original que 
dio nacimiento a los aires. Cuando se corta, empieza la muerte y la violencia. 
Ese corte tiene lugar, según los relatos, en diferentes épocas que marcan una 
nueva era:

•	 El origen de los sakbe, caminos blancos similares a las vías romanas, y de 
las grandes ciudades.

•	 La caída de Uxmal.
•	 La llegada de los españoles.

Toma formas diversas, entre ellas una boa cósmica, la vía láctea, la escritura 
oscura o ak’ab ts’ib (glífica) de los antiguos mayas. Empatar el cordón es regresar 
al origen, a una armonía cósmica. Una profecía yucateca dice así:

Llegará un día en el cual una persona te hablará de muy lejos, oyeré todo lo que 
dice sin verle la cara (Domínguez, 1993: 39).42

Las profecías cuentan lo que sucederá en el futuro, cuando se empatará la 
soga de vida (Boccara, 2017a: 284-289; 2005a: 86-87). Si con la conquista españo-
la se dio un nuevo corte y un derramamiento de sangre sobre toda la península, 
los mayas esperan una nueva época. Los años 2000 y 2012 pudieron ser la señal 
de ella,43 pero los relatos más bien hablan de “dos mil y pico”, ¡y el pico no se 
sabe de qué tamaño es!

El teléfono es también utilizado como imagen para describir ciertas prácticas 
míticas. Es usado como metáfora para llamar a las x-tabka’anil, bejucos o “raí-
ces del cielo” (Cissius cicyoides), que permiten, en las ceremonias de la lluvia o 
cha’chak, llamar a los aires y hacer llegar la lluvia. Esos bejucos tienen la propie-
dad de brotar de nuevo hacia arriba después de entrar en el suelo. Se llaman por 
ello “raíces del cielo” y muestran la relatividad, en la cosmología maya, de las 
nociones de arriba y abajo. El mundo subterráneo, lugar donde residen los aires 
es, al más alto sentido, el lugar en el cual el cielo toma raíz, y el movimiento de 
los bejucos es una imagen de este (re)nacimiento continuo. Son lazos, tab, pri-

42 Narradores: Alfonso Sotomaría y Primitivo Góngora.
43 2012, según uno de los antiguos calendarios de la época Clásica reactivado por el pensamiento 

new age, era el año del fin del mundo; dicha creencia no fue compartida por mis compañeros cam-
pesinos. 
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vilegiados de comunicación con esa categoría central de aires que son los Chak, 
“Lluvia”, y se describen como líneas de teléfono con el cielo.

Oír y ver

El teléfono no sólo permite oír sino también sentir a distancia las energías del 
que habla, y apoyándose sobre ellas, de verle:

Abre bien tu mente... cierre tus ojos y veme, yo te estoy viendo y tú no me estás 
viendo. Y yo le hice una oración por teléfono y él me empezó a ver…

También permite predecir. Ver y predecir son las dos funciones principales del 
ah k’in, “maestro del tiempo” y “adivino”. Pero ese “ver” es una percepción “al 
más alto sentido”. Escuchar para sentir la energía y ver lo invisible.

Resumimos entonces ese proceso de enseñanza que toma la forma de la re-
velación de un espíritu a sí mismo. Los yucatecos piensan que los espíritus no 
mueren sino que reencarnan, al menos en parte, en nuevas entidades. Sucede, 
sin embargo, que un espíritu sigue viviendo bajo una forma espiritual, se vuelve 
entonces un aire, un viento, un antepasado mítico o alux —la mayoría de los 
vientos son aluxes para doña Candy—, y después de un tiempo que puede ser 
muy largo, aunque el tiempo o no es el mismo para los aires y para los humanos, 
reencarna en un ser humano que posee entonces el poder del aire. Un men es en-
tonces una persona que, según la concepción de doña Candy, es frecuentemente 
la reencarnación de un aire.

La enseñanza consiste entonces a ayudar al niño o al adulto, una vez revelada 
su naturaleza, a desarrollar su espíritu y volverse curandero/a. Se puede curar 
a un ser humano, pero también un lugar, una planta, un animal. La revelación 
se puede hacer por medio de los mismos aires (cuando raptan a un niño o, en 
rara ocasión, a un adulto) o por otro men. Cuando la enseñanza es suficiente, la 
persona se vuelve men y puede entonces comunicarse con los aires libres, en el 
otro mundo. Pero la relación de enseñando a enseñado, de maestro a discípulo o 
ahijado, puede seguir toda la vida.

Conclusiones

Para concluir con nuestras reflexiones, queremos regresar sobre las tres metas 
principales que señalamos al principio del artículo:

a)	 Dar a conocer la cosmovisión singular de una x-men de la zona occidental 
de la península, de Calkiní, Campeche. 
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b)	 Aportar elementos complementarios sobre el saber de los meno’ob, hom-
bres y mujeres, de la península yucateca.

c)	 Profundizar la noción, central para el pensamiento maya, de ik’, traducida 
en español como “aire” o “viento”.

a) Cosmovisión de María Candelaria Pech Witz

María Candelaria Pech Witz, x-men de Calkiní, hija de doña Librada, también x-
men del mismo pueblo, aparece como típica de buen número de meno’ob que 
encontramos: una gran originalidad, que Juan Cob, h-men de Yaxcabá cualificaba, 
apoyándose en una reflexión de Jacinto Tzab, h-men de Canakón, como capacidad 
para improvisar (Boccara, 2017b). 

Se puede clasificar la cosmovisión y las prácticas medicinales de doña Can-
dy en tres categorías: 1) concepciones comunes al conjunto de la península; 2) 
concepciones regionales, y 3) concepciones originales. Presentaremos algunos 
ejemplos de tales categorías.

1)	 Concepciones comunes al conjunto de la península.
- La acupuntura maya se conoce en toda la península, pero existe una gran 
variedad de prácticas que todavía quedan por describir.
- La realización de ceremonias agrícolas para distintos fines, obtener bue-
nas cosechas, llamar a la lluvia, etc., pero también encontrar a una persona 
que fue llevada por los antepasados.
- El uso del tabaco, aguardiente y agua de maíz, saka’, para “alimentar” a 
los antepasados.
- El uso del sastun para realizar el diagnóstico de un enfermo.

2)	 Concepciones regionales.
- Utilización del halal, “carrizo”, y del kix bak, “espina de raya”, para curar 
y practicar la acupuntura.
- Los aluxes son considerados como antepasados y no como seres fabri-
cados, a los cuales los meno’ob dan la vida. Si bien esa concepción no se 
encuentra en las zonas centro, sur y oriente de la península, existe también 
en el sur de Quintana Roo (Smailus, 1975).

3)	 Concepciones originales. 
- La identificación de las tres personas de la Trinidad cristiana con una Tri-
nidad maya, los ox waya winik o tres personas metamórficas. Si bien no co-
nocemos otro ejemplo de tal concepción, no quiere decir que otros meno’ob 
no la pueden tener.
- La comunicación constante con los aluxes, considerados como espíritus 
auxiliares, sus “maestros”, presentes sobre el altar de su consultorio.
- El gran número de alumnos o “ahijados”, como ella los llama.
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b) El saber de los meno’ob, hombres y mujeres

Dar a conocer el trabajo de María Candelaria Pech Witz nos permite demostrar 
la importancia de las x-meno’ob en la religión maya y su capacidad para realizar 
ceremonias agrícolas. Atrás de doña Candy y de su madre, doña Librada, quedan 
otras x-meno’ob por descubrir y estudiar. El trabajo de Jacob Grinberg-Zylberbaum 
(1989, 1991) nos permitió también descubrir las personalidades de doña María 
y doña Sara.

Destacamos también la extrema variabilidad de las concepciones de los meno’ob 
yucatecos, encubierta por cierta homogeneidad, pero también por la tendencia 
de los investigadores a generalizar demasiado rápidamente con pocos ejemplos; 
muchos antropólogos se centraron sobre uno o dos meno’ob. En nuestra inves-
tigación, trabajamos con más de veinte meno’ob en cinco regiones distintas: sur, 
centro, oriente, poniente y norte (Boccara, 2011, documental en edición), lo que 
nos permitió averiguar tales variaciones, pero también la pluridisciplinariedad 
de dichos personajes. Los meno’ob yucatecos son, en diversos grados, médicos, 
adivinos, cocineros, agrónomos y meteorólogos, campesinos, etcétera.

Hoy el desarrollo de las comunicaciones internacionales y del llamado “turis-
mo chamánico” nos introduce en una nueva etapa de mestizaje, comparable a 
las precedentes “revoluciones”, el siglo xvi con la conquista española y el siglo 
xix con la introducción del espiritismo, importado de Europa y Estados Unidos 
(Boccara, 2011: 31-32).

c) La noción de aire, ik’, en el pensamiento yucateco

La cuestión del ik’, aire o viento en español es, según nuestra opinión, central 
para la cosmología y la medicina maya yucateca. La hemos conceptualizado en va-
rias ocasiones (Boccara, 1997c, 2003, 2011; 2017a) y nos proponemos desarrollar, 
al final de estas conclusiones, un aspecto que la mayoría de los estudios olvidan 
discutir, ¿cuál es la realidad de los aires? 

Los logros del psicoanálisis, como lo indicamos en el apartado metodológico 
de este trabajo, permiten considerar dicha cuestión de la realidad en una forma 
original y enriquecer la investigación antropológica. La antropología psicoanalí-
tica, empezando con los trabajos de Sigmund Freud (1973, 1981a, 1981b, 1989), 
Carl Gustav Jung (1989), Geza Roheim (1967), Georges Devereux (2012), y más 
recientemente de nuestra equipo de trabajo,44 permite considerar el conocimien-
to tradicional y, en especial, la mitología, usando un nuevo concepto: la realidad 
psíquica, y dentro de esta realidad el lugar de lo que Freud llama los impulsos, 
“seres míticos, grandiosos en su indeterminación”.45

44 Ya citamos los cuatro volúmenes colectivos Mythes: récits, pratiques et théories, que se pueden 
encontrar en la bibliografía. 

45 Freud, 1973: 129, la traducción es de M. Boccara.
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El aire, cuando se introduce en el individuo, según la concepción maya yucate-
ca, es el representante de este impulso energético, trieb en alemán,46 que viene 
a reclamar que el sujeto lo nutre. Dar de comer al aire es entonces permitir al 
impulso perturbador, responsable de la enfermedad, focalizarse sobre un objeto 
externo y así aliviar el psiquismo. Designar como meta al impulso, al aire o al 
alux, es permitir al individuo otorgar un nombre y una forma a esta tensión. Pero 
tal realidad psíquica, u objetividad psíquica como la llama también Jung (1989: 
95), el alux, representante del empuje, no solamente es individual, también es 
colectiva.

Psicología de masas y vivencias míticas de masas

Sigmund Freud, en su ensayo titulado “Psychologie des foules et analyse du 
moi”47 (1981a), presenta las cosas así:

En la vida psíquica del individuo tomado en forma aislada, el otro48 interviene muy 
regularmente como modelo, sostén, [objeto]49 y adversario, y por esto la psicología 
individual es también, inmediata y simultáneamente, una psicología social, en este 
sentido más amplio, pero perfectamente justificado (Freud, 1981a: 123; traducción 
de M. Boccara).

Toda la cuestión es entender cuál es el lugar del otro. 
En un artículo titulado “Les vécus mythiques de masse”, Boccara se apoyó en 

la definición social del psicoanálisis proponiendo la siguiente formulación: “Toda 
vivencia mítica es inmediatamente social en tanto que remite a un prêt-à-porter 
simbólico que define sus cuadros”.50 La vivencia mítica es una noción que pone 
lo vivido en el centro del mito partiendo de la constatación de que el mito es 
una vivencia antes de ser un relato. Doña Candy vive sus encuentros con los aires 
antes de hablar de ellos. Y son las innumerables vivencias de los men yucatecos, 
pero también de los millones de personas que viven en la península yucateca, las 
que vienen a enriquecer la mitología de los aires, de los vientos, de los “viante-
pasados”.

46 Como lo explican Laplanche y Pontalis (1973: 360), el termino trieb, traducido como “impulso” 
en español y “pulsión” en francés, es de empleo muy antiguo y conserva siempre la coloración de 
empuje.

47 “Psicología de las masas y análisis del yo”.
48 El subrayado es nuestro.
49 El término “objeto” fue omitido en la traducción citada
50 Señalaba en un texto anterior la definición de la vivencia mítica: “Una vivencia mítica es un 

encuentro entre un ser mítico y un miembro vivo del grupo, encuentro del cual existen también 
expresiones (relatos, escenarios rituales, grafismos, bailes) independientemente de una experiencia 
personal” [“Un vécu mythique est une rencontre entre un être mythique et un membre vivant du grou-
pe, dont il existe par ailleurs des formes d’expression (récits, scénarios rituels, graphismes, danses…) 
indépendantes d’une expérience personnelle”] (Boccara, 2001: 204).
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El aire en el corazón de la vida

Primero, y en un sentido perfectamente justificado, sin aire no hay vida. Pero el 
aire no sólo es esa combinación de oxígeno y de cierto número de otros gases 
en cantidad más pequeña. Es también la sustancia misma de la realidad, lo que 
da la vida a la realidad, ya que para los mayas yucatecos todo está vivo, kuxa’an. 
Efectivamente, todo objeto contiene ik’ y, en la concepción yucateca, la vida y 
la muerte obedecen a un doble movimiento, siempre repetido, de kalik’/pa’ik, 
clausurar el aire/destruir el aire.51 La destrucción es una liberación, un regreso 
a la forma libre del aire, de la energía psicocósmica. Como lo indicaba Sabina 
Spilrein, precursora de la noción de “instinto de muerte”, la destrucción es una 
de las causas fundamentales del devenir.52

Ik’ es también el nombre que se da a los antepasados míticos, que muchos 
de mis colegas arqueólogos y antropólogos llaman “dioses”, proyectando una 
noción indoeuropea sobre la religión maya. Los balamo’ob, “guardianes jagua-
res”, los bakabo’ob, “huesos fértiles de la tierra”, los chak, “lluvia”, los aluxes 
“peleadores”,53 no son dioses sino ik’o’ob.

Ello quiere decir que, en su forma libre, cuando no es clausurado por una 
envoltura, el ik’ puede también existir como una entidad libre pero que sin em-
bargo puede tomar una forma particular si quiere ser visible para el ser humano. 
Los yucatecos de hoy lo ven bajo la forma de un hombre, un animal, una piedra. 
Pero al aire le gusta la libertad, como nos recuerda doña Candy, no habita esa 
forma bajo la cual se muestra: sólo pasa por allí, el hombre puede captarlo un 
momento, trabajar con él, pero en su esencia, a diferencia de las personas que 
somos, es libre.

¿Es universal la noción de aire?

Para nosotros, la palabra “universal” designa algo que existe en un gran número 
de culturas, pero no en todas, siempre hay excepciones. El aire sería entonces 
una realidad, reconocida por la mayoría de las culturas y que se da a percibir 
bajo la forma del viento (una de las traducciones del yucateco ik’), de respiración 
(otra traducción de ik’), pero que viene a tomar también la forma, invisible, de un 

51 Esa alternancia entre clausurar (kal) y abrir/destruir (pa’) se encuentra en todo proceso de 
creación, es decir de captación de ik’ o energía vital. Hirose (2007: 16-17) describe también ese 
doble proceso en la curación del cirro o tipte’: “De este modo, el movimiento circular contrario a 
las manecillas del reloj está asociado con la acción de soltar, dejar fluir, abrir, es decir, “desamarrar”, 
asociado también con el devenir y el destino; mientras que el sentido inverso se atribuye a la acción 
de fijar, “cerrar” o “amarrar”.

52 Como Freud lo anota (1981b: 103, n. 13), citando el artículo de Sabina Spielrein. 
53 Según la etimología propuesta por Brinton en 1883, alux deriva de ah lox, “boxeador”, “com-

batiente”: “hay enanos y diablillos listos para agriar maliciosamente los placeres de la vida. Los más 
comunes de estos son los h’lox, o mejor h’loxkatob, que quiere decir ‘las fuertes imágenes de barro’ ” 
(Brinton, 1976: 31).
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espíritu. Este espíritu puede existir sin un cuerpo, pero también habita los seres 
vivos (y según las culturas, el estatuto de ser vivo puede variar), y especialmente 
a los humanos. Tal noción de espíritu o aire forma parte de la matriz mítica de 
la humanidad y corresponde a un arquetipo, es decir, una “objetividad psíquica”.

Creemos que, definido de esta manera, el aire es una noción universal que 
toma diferentes nombres según las sociedades. Con el desarrollo de la forma 
particular del saber que convenimos en llamar “ciencia”, la noción del aire se 
confrontó con dificultades de comprensión y particularmente el aire físico se se-
paró del aire psíquico, lo que llamamos “el espíritu”. En el mismo movimiento, 
el espíritu fue relocalizado en un órgano físico, el cerebro, al cual se identificó 
más o menos completamente. Henri Bergson escribía entonces que uno de los 
prejuicios más tenaces de la concepción científica del mundo, a finales del siglo 
xvii, fue localizar el espíritu en el cerebro.54

La concepción científica del mundo se desarrolló con una corriente de pensa-
miento llamado “materialismo”, es decir, que considera la materia como el prin-
cipio único de realidad. No es aquí el lugar para discutir esta teoría que forma la 
base, entre otras, de una buena parte de la ciencia experimental contemporánea. 
Sólo presentamos aquí nuestra posición, somos también materialistas pero pen-
samos que lo que los materialistas llaman “materia” no es otra cosa que lo que 
los yucatecos llaman ik’ —y gran número de pueblos tienen nociones equivalen-
tes— y podemos traducirlo por aire, viento, energía psíquica, energía psicocós-
mica. No estamos muy lejos de las concepciones de la física contemporánea que 
considera que las partículas materiales bien pueden en realidad ser determinadas 
por interacciones energéticas y no ser otra cosa que un flujo de energía cósmica.
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