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Emociones, semillas nativas y cambio
climatico: el movimiento de soberania
de las semillas en Chiapas, México

Emotions, Native Seeds, and Climate Change:
The Seed Sovereignty Movement in Chiapas,
Mexico

CaroL HERNANDEZ RODRIGUEZ
Departamento de Sociologia, Universidad Estatal de Portland, Estados Unidos

HuGo PEraLES RIVERA
El Colegio de la Frontera Sur, San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México

DANIEL JAFFEE
Departamento de Sociologia, Universidad Estatal de Portland, Estados Unidos

ResuMen: {Qué papel juegan las emociones en la definiciéon de marcos interpretativos
que permiten a las comunidades responder acertadamente a los retos impuestos
por el cambio climético? Este articulo explora empiricamente la cuestiéon desde la
perspectiva de pequefias comunidades campesinas en la region central de Chiapas,
México. El estudio de caso muestra que los significados espirituales, culturales y
materiales que las comunidades campesinas asignan a la milpa y sus semillas nati-
vas, especialmente al maiz, convergen en un conjunto de emociones que permiten
a sus miembros reconocer los riesgos de degradaciéon ambiental y cambio climatico
y movilizarse politicamente en torno a la idea de soberania de las semillas. Parti-
cularmente importante es el sistema informal de herencia de semillas de maiz de
padres a hijos, el cual impone sobre las nuevas generaciones de campesinos la obli-
gacion moral y social de reproducir la milpa en orden de mantener vivo el espiritu
de sus ancestros y deidades, contenido en las semillas, y preservar las condiciones
ambientales necesarias para que las proximas generaciones puedan también vivir
de la tierra y el maiz. El movimiento local de soberania de las semillas exhorta y
magnifica las emociones que subyacen a este compromiso moral al tiempo que
enfatiza los riesgos para la reproduccion futura de la milpa y las semillas impuestos
por practicas agricolas (uso de agroquimicos, deforestacion, cuasi-monocultivos)
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que contribuyen a la degradacion del medio ambiente. Tres agendas constituyen los
principales ejes del movimiento: agroecologia, conservacion de la agrobiodiversidad
y adaptacion de la milpa al cambio climatico.

PaLaBras CLavi: maiz; milpa; sistemas campesinos de semillas; herencia de semillas;
altar maya.

AssTracT: What role do emotions play in the creation of interpretive frameworks that
allow communities to respond effectively to the challenges posed by climate chan-
ge? This article explores this question empirically from the perspective of small in-
digenous peasant communities in the central region of Chiapas, Mexico. The study
shows that the spiritual, cultural and material meanings that indigenous communi-
ties assign to the traditional milpa agroecosystem and to their native seeds, particu-
larly maize, converge in a conjunction of emotions that enables these communities
to recognize the risks posed by environmental degradation and climate change,
and to mobilize politically around the frame of seed sovereignty. Particularly impor-
tant is the informal system by which children inherit maize seed from their parents,
which imposes on new generations the moral and social obligation of reproducing
the milpa. This reproduction is necessary to keep alive the spirits of their ancestors
and deities, which are thought to be embodied in the seeds, and to preserve the
environmental conditions needed for future generations to live from the maize and
the land. The regional social movement around seed sovereignty embraces and am-
plifies the emotions that underlie this moral and cultural commitment, at the same
time as it emphasizes the risks posed by conventional agricultural practices (agro-
chemical use, deforestation, and quasi-monoculture) and environmental deteriora-
tion to the sustenance of the milpa and seeds. Three key foci comprise the agenda
of this movement: agroecology, agrobiodiversity conservation, and adaptation of
the milpa to climate change.

Keyworps: Maize; milpa; peasant seed systems; seed inheritance; Maya altar.

Recepcion: 30 de septiembre de 2019.
Aceptacion: 10 de diciembre de 2019.
por: https:/doi.org/10.19130/iifl.ecm.2020.56.2.0009

Introduccién: cambio climatico, agricultura campesina y maiz nativo

El cambio climatico es el fendmeno medioambiental mas significativo de nuestro
tiempo y la comunidad cientifica espera efectos catastroficos para el planeta y la
sociedad, entre los que destacan la pérdida de biodiversidad y una caida pronun-
ciada en la productividad agricola, lo cual afectaria los sistemas agroalimentarios
del mundo entero (Cline, 2008; Nelson et al., 2009; ircc, 2019; Fao, 2019). Se prevé
que los impactos negativos del cambio climatico en biodiversidad y agricultura
seran mucho mayores en los paises en desarrollo, debido, en gran medida, a que
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se localizan en areas geograficas mas cercanas al ecuador, lo cual los expone a un
incremento de temperaturas calidas que puede exceder la tolerancia de cultivos,
plantas y animales (Cline, 2008). Los paises subdesarrollados también registran
menor capacidad técnica e institucional para implementar reformas estructurales
enfocadas en mitigar y adaptarse al cambio climatico (ircc, 2019). En el caso de
México, que de acuerdo con el ccpi (Climate Change Performance Index, 2019) se
ubica entre los paises con desempeifio bajo en la implementaciéon de medidas de
mitigacion, se prevé una pérdida potencial en la productividad agricola de entre
25y 35% para el aiio 2080 (Cline, 2008). Este prondstico ubicaria a nuestro pais
dentro de las naciones del mundo mads afectadas por el cambio climatico (Cline,
2008; iprcc, 2019).1

A pesar de que los campesinos de subsistencia en los paises del sur contribu-
yen poco a las emisiones de carbén a la atmésfera, suelen ser uno de los sectores
mas directamente afectados por las variaciones climaticas y sus efectos en el me-
dio ambiente. Esto se debe, en parte, a que su agricultura suele depender entera-
mente de los ciclos de precipitacion pluvial y de la calidad de los recursos natu-
rales como la tierra, el agua y las semillas nativas (Morton, 2007; Mercer, Perales
y Wainwright, 2012; Vermeulen, 2014). Las amenazas impuestas por el cambio
climatico a la agricultura de subsistencia constituyen a su vez un riesgo potencial
para la conservacion de la biodiversidad —ubicada abrumadoramente en el sur—
y, por lo tanto, para la evoluciéon y adaptacion de la agricultura mundial al cambio
climatico (Vincent et al., 2013; Altieri y Nicholls, 2013; Coomes et al., 2015).

En el caso del maiz, uno de los cuatro cultivos mas importantes del mundo
y el mas importante en México, el cambio climatico constituye una amenaza no
sélo para esta nacion sino para el mundo entero puesto que México es el centro
de origen y diversidad de este cultivo (Jones y Thornton, 2003; Mercer y Perales,
2010; Bellon, Hodson y Hellin, 2011; Li et al., 2011; Hellin, Bellon y Hearne, 2014;
Msowoya et al., 2016). Particularmente, para el maiz nativo se debe tomar en
cuenta que ha estado presente en la vida de los pueblos mesoamericanos por casi
9,000 afios y ha sido un componente central de su dieta por casi tres milenios
(Wilkes, 2004; Buckler y Stevens, 2005; Ford y Nigh, 2009; Piperno et al., 2009).
En el proceso de reproducir el maiz nativo las comunidades campesinas han he-
cho posible la evolucion de su cultivo, permitiendo su adaptacion paulatina a las
variaciones climdticas. La informacion genética contenida en los maices nativos
podria ser estratégica para el desarrollo futuro de variedades de maiz, tanto nati-
vas como industriales, capaces de adaptarse a los escenarios previstos de cambio
climatico en diferentes partes del mundo (Mercer y Perales, 2010; Bellon, Hodson
y Hellin, 2011; Hellin, Bellon y Hearne, 2014; Bellon et al., 2017).

! Para contextualizar estos datos, es util mencionar que se calcula para los paises industriales una
pérdida potencial de productividad agricola de 6% en promedio, mientras que para los paises subde-
sarrollados este porcentaje se incrementa entre 9y 21%, con los paises mas vulnerables como Senegal
y Sudan, en Africa, registrando una pérdida de productividad de hasta 50 por ciento (Cline, 2008).
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Maés alla del valor genético del maiz nativo para la agricultura mexicana y mun-
dial, es importante destacar los significados culturales, espirituales y materiales
que este cultivo tiene para la poblacién de México. No es insignificante que uno
de los movimientos sociales de cardcter nacional mas dindmicos que han surgi-
do en el pais en las dltimas décadas sea el movimiento por la defensa del maiz
en el contexto del Tican.? Este movimiento, cuyas expresiones mas conocidas
son las campanas de soberania alimentaria y anti-transgénicos Sin Maiz No Hay
Pais y Semillas Madre en Resistencia desde las Tierras de Chiapas (una iniciativa
zapatista), ha sido capaz de integrar en una misma agenda politica un rechazo
a la liberalizacién del sector del maiz mexicano, la introduccién de maiz genéti-
camente modificado y la imposicién de derechos de propiedad intelectual sobre
las semillas, asi como una reivindicacion del valor de la agricultura campesina, la
importancia estratégica del maiz nativo y su caracter como bien comun. Sin em-
bargo, ha sido muy reciente que algunos sectores del movimiento, particularmen-
te los campesinos y cientificos, han comenzado a reconocer el cambio climatico
y la degradacion ambiental como algunos de los riesgos mas importantes para la
preservacion del maiz nativo (Hernandez, 2018).

{Como perciben, experimentan y responden las comunidades campesinas a los
fenémenos de cambio climatico y degradacion medioambiental? (Qué papel jue-
gan las emociones en la definicién de marcos interpretativos ttiles que permiten
a las comunidades responder acertadamente a los retos impuestos por tales fe-
némenos? El presente articulo explora empiricamente estas preguntas por medio
de un estudio etnografico en la region central de Chiapas, en el suroeste de Mé-
Xico, un area predominantemente indigena donde la agricultura de subsistencia
basada en semillas nativas atn constituye la fuente central de alimentos para los
hogares. Enfocado en los valores espirituales, culturales y materiales que las co-
munidades asignan a la milpa y sus semillas nativas, este trabajo analiza la forma
en que estos valores convergen y se materializan en un conjunto de emociones
individuales y colectivas que dan vida al movimiento local de soberania de las
semillas, del cual se derivan los proyectos comunitarios de mitigaciéon de degra-
dacion ambiental y adaptacion de la agricultura campesina al cambio climatico.

Emociones y movimientos sociales en el contexto de cambio climatico

Uno de los principales objetivos de la literatura sobre movimientos sociales es
entender las motivaciones que guian a las personas a unirse a uno de éstos vy,
mads atn, lo que les permite mantenerse comprometidos con dicho movimiento
por un periodo significativo (Della Porta y Diani, 2009; Goodwin y Jasper, 2015).
En los dltimos anos, los estudiosos han enfatizado atin mas la centralidad de las
emociones y los sentimientos de los individuos y comunidades en la conforma-

2 Tratado de Libre Comercio de América del Norte, desde 2019 Tratado entre México, Estados
Unidos y Canada.

ESTUDIOS DE CULTURA MAYA LVI (OTONO—INVIERNO 2020)



cién y devenir de los movimientos sociales (Norgaard, 2006; 2011; Jasper, 2018;
Jasper y Polleta, 2018). De acuerdo con Norgaard (2011) las emociones y senti-
mientos influyen en los valores morales sobre los que se establecen los marcos
interpretativos de los movimientos, en la definicion de sus objetivos e incluso
en los esquemas motivacionales que atraen a nuevos participantes y unen a sus
miembros. Asimismo, las emociones y los sentimientos, incluyendo angustia, im-
potencia, enojo, apatia, y/o desdén también determinan la falta de acciéon por
parte de los individuos y su incapacidad de formar o unirse a un movimiento (ver
también Zerubavel, 2002; Goodwin y Jasper, 2015).

Las respuestas sociales al cambio climdtico ofrecen un caso paradigmatico para
analizar como las emociones interactiian y determinan la percepcién del riesgo y
las acciones de individuos y colectivos en muiltiples direcciones (Norgaard, 2006;
2011; Brechin, 2008; Roeser, 2012; Della Porta y Parks, 2014; Dunlap y Brulle,
2015; Weber, 2015; McAdam, 2017). Una de las grandes preguntas que han sur-
gido en esta drea de estudio es: {qué motiva o inhibe a algunas personas y co-
munidades a reconocer el cambio climatico como un problema de primer orden
y, como consecuencia, a emprender acciones concretas que ayuden a mitigar sus
causas y efectos? Mientras miiltiples estudios abordan esta pregunta en los paises
del norte, particularmente en contextos urbanos (Norgaard, 2006; 2011; Brechin,
2008; Brulle, 2013; McCright and Dunlap, 2016; McAdam, 2017), este articulo bus-
ca contribuir empiricamente al andlisis de los factores que impulsan a individuos y
comunidades rurales en el sur de México a tomar medidas a favor de la mitigacion
de cambio climatico, destacando las emociones. Este es uno de los primeros es-
tudios en analizar el papel que juegan las emociones en la percepcion del cambio
climatico en los paises del sur y, mas especificamente, entre comunidades rurales.

Area de estudio y métodos

El area de estudio abarca parcialmente seis municipios (San Andrés, San Juan Can-
cuc, Tenejapa, Tumbala, Teopisca y Venustiano Carranza) localizados en tres re-
giones de la parte central de Chiapas (Los Llanos, Los Altos y Norte-Tulija). Duran-
te el estudio de campo, el cual tuvo lugar entre agosto de 2015 y marzo de 2016,
se recolect6 informacion de 51 comunidades, de las cuales tres son de poblacion
predominantemente mestiza (municipios de Teopisca y Venustiano Carranza) y
47 de poblacion mayoritariamente indigena. Entre las comunidades indigenas,
16 son de origen tseltal (Cancuc y Tenejapa), 19 de origen tsotsil (San Andrés) y
12 de origen ch’ol (Tumbald). El estudio integra 25 comunidades no zapatistas
y 26 comunidades afiliadas al Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (ezin). La
diversidad étnica, lingiiistica y politica, asi como la distribucién geografica de las
comunidades que participan en este estudio, es una representacion a pequeiia
escala de la region central de Chiapas, por lo cual se usard esta denominacién
territorial a través del articulo para referirse al area de estudio.

HERNANDEZ, PERALES Y JAFFEE / EMOCIONES, SEMILLAS NATIVAS Y CAMBIO

231



232

A pesar de estas distinciones, todas las comunidades integradas en el estudio
colaboran cercanamente con la organizacion local Desarrollo Econémico y Social
para los Mexicanos Indigenas (en adelante, pesmi) en temas de agroecologia y de
soberania alimentaria y de las semillas.3 pesmi fungié como vinculo central entre
los investigadores y las comunidades que integran este estudio.

Esta investigacion etnografica incorpora tres componentes centrales: (1) entre-
vistas semi-estructuradas con actores clave; (2) observacion participativa y no par-
ticipativa, y (3) andlisis de documentos. En total se realizaron 63 entrevistas, esto
incluye 39 con miembros de comunidades zapatistas y no zapatistas; 13 con miem-
bros de organizaciones locales y activistas; seis con miembros activos y retirados
por avanzada edad de la pastoral de la di6cesis de San Cristébal, y cinco entrevistas
con académicos de universidades y centros de investigacion publicos en San Cristo-
bal: El Colegio de la Frontera Sur (ecosur) la Universidad Auténoma de Chapingo y
el Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano (ceccam). Cuatro temas
intrinsecamente vinculados con la reproduccién de las semillas nativas destacan
como centrales en las entrevistas: significados espirituales y culturales, seguridad
alimentaria, degradacion medioambiental y cambio climdtico. Por cuestiones de
confidencialidad, y en concordancia con los términos del Institutional Review Board
(rB) de Portland State University, Oregon, Estados Unidos, para investigacion con
sujetos sociales, se usan pseudonimos para identificar a los entrevistados, asi como
a sus organizaciones y comunidades. Las citas presentadas en este articulo pro-
vienen de las entrevistas semi-estructuradas desarrolladas para esta investigacion.

El estudio en contexto: el movimiento local de soberania de semillas

El movimiento local de soberania de semillas se originé formalmente en 2002,
cuando el eziN lanzé su campana Semillas Madre en Resistencia desde las Tierras
de Chiapas. Esta surgi6 después de que un grupo de investigadores de la Univer-
sidad de California-Berkeley encontraron trazos transgénicos en maiz nativo en
el estado de Oaxaca (Quist y Chapela, 2001). En colaboracién con la organizacion
no gubernamental (onG) estadounidense Schools for Chiapas, el ezin llevé a cabo
alrededor de 1,000 pruebas para detectar trazos transgénicos en diferentes va-
riedades de maiz nativo cultivado en las cinco regiones que integran el territorio
zapatista (Brown, 2013; Schools for Chiapas, 2017). Después de corroborar que el
maiz local era “atin natural” y “no estd enfermo de la avaricia de las corporacio-
nes” (Brown, 2013), el ezin declaré el territorio zapatista como una zona libre de
transgénicos y, en un intento por generar una voz global en contra del maiz ge-
néticamente modificado, doné mas de 20 variedades locales de maiz a diferentes

3 Creada en 1969 por el arzobispo Samuel Ruiz de la di6cesis de San Cristébal, pesmi es una de
las organizaciones mds consolidadas y prestigiadas en la region. Hoy en dia trabaja con mas de 200
comunidades zapatistas y es una de las pocas organizaciones que también colabora con comunidades
no zapatistas.
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colectivos en el mundo (Brown, 2013; Brandt, 2014). Desde entonces, Semillas
Madre en Resistencia ha trabajado en difundir informacién sobre los organismos
genéticamente modificados (oGms) entre las comunidades campesinas de Chiapas,
incluyendo comunidades no zapatistas. Esta campaiia también contintia hoy en
dia promoviendo la reproduccién del maiz zapatista en parcelas alrededor del
mundo (Brown, 2013; Brandt, 2014; Schools for Chiapas, 2017).

Semillas Madre en Resistencia fue el inicio politico de un proyecto estructural
de mayor alcance enfocado en preservar el maiz nativo, implementar estrategias
para su adaptacién al cambio climatico y reforzar los significados culturales, espi-
rituales y materiales que éste tiene para las comunidades campesinas mayas. Este
proyecto vino a fortalecer el trabajo de soberania alimentaria que el movimiento
zapatista ha desarrollado entre sus comunidades desde décadas atrds, y que se
formaliz6 en 2003 con la adopcion del modelo agroecol6gico como el nuevo
paradigma de agricultura campesina en territorio zapatista. Ese mismo afio se
crearon los comités regionales y comunitarios de agroecologia, que tienen entre
sus principales objetivos revertir la dependencia generalizada de los agroquimi-
cos y fomentar la transicion de las comunidades hacia un modelo de agricultura
mas sustentable basado en métodos de produccién organicos y agroecologicos
(EziN, 2003; Hernandez, 2018; Hernandez, Perales y Jaffee, en prensa).

Como parte de este proyecto agroecologico, la agenda zapatista de soberania
de semillas incluye el desarrollo a nivel comunitario de inventarios de semillas
nativas, la creacion de bancos de semillas (tanto casas de semillas como “bancos
vivos” de semillas o parcelas de cultivo), la promocién de la diversificacion del
maiz en la milpa, la creacion de parcelas experimentales para adaptar el maiz al
cambio climatico y el desarrollo de una agenda politica enfocada en redefinir las
semillas nativas como un bien comin en oposicion a los derechos de propiedad
intelectual sobre el germoplasma (ver, para un andlisis detallado del desarrollo
de estos proyectos, incluyendo sus limitaciones, Hernandez, 2018; Hernandez,
Perales y Jaffee, en prensa).

En la dltima década, estos proyectos, particularmente aquellos enfocados en
las semillas, han comenzado a ser adoptados por algunas comunidades no za-
patistas. Tal desarrollo se debe en gran media al trabajo de la Pastoral de la
Madre Tierra de la diocesis de San Cristobal, que en 2014 organizé el Congreso
Diocesano de la Madre Tierra y en Defensa del Territorio (Didcesis, 2014; Lerna,
2015). En dicho congreso, las comunidades y organizaciones participantes, inclu-
yendo pesmi, asumieron el compromiso de trabajar en el desarrollo de iniciativas
en dos frentes: implementar medidas para mitigar el deterioro ambiental en las
comunidades y organizarse politicamente para defender sus territorios y recursos
naturales frente al capital extranjero y los megaproyectos (carreteras, represas, el
tren maya, etcétera) propuestos por los gobiernos estatal y federal.* El trabajo de

4 pEsm1 se comprometi6 a organizar el proyecto “Guardianes de la Madre Tierra y las Semillas” con
las 25 comunidades no zapatistas integradas en este estudio.
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concientizacion politica enfocado en el medio ambiente y los recursos naturales
de la Pastoral de la Madre Tierra ha sido ampliamente reforzado y legitimado por
la publicacién en 2015 de la Carta Enciclica Laudato Si~ Sobre el Cuidado de la Casa
Comuin por el papa Francisco. Las siguientes secciones nos ayudan a comprender
mejor por qué la idea de soberania de semillas, y mas particularmente la preser-
vacion del maiz nativo, se ha constituido en uno de los principales motores, tan-
to en comunidades zapatistas como no zapatistas, de este movimiento politico
por la preservaciéon y defensa del territorio y los recursos naturales.

“Nosotros somos el pueblo del maiz”:
los significados espirituales, culturales y materiales de las semillas nativas

La importancia que las semillas nativas, y particularmente el maiz, tienen para
las comunidades campesinas de la region de estudio hace de ellas un referente
esencial cuando las personas intentan explicar quiénes son y cudles son sus raices
y creencias. El movimiento de soberania de las semillas que estd tomando forma
entre estas comunidades da cohesion a los mdltiples significados que las semillas
nativas y la milpa tienen para sus miembros. Como veremos, lejos de estar acota-
da al valor material de las semillas, la idea de soberania de las semillas también
nos habla sobre el origen y reproduccién de dichas comunidades, asi como de
su propia conceptualizacién como hombres del maiz que pertenecen a la tierra.

Semillas sagradas: la teologia maya y la ceremonia del altar maya

La ceremonia del altar maya es actualmente uno de los rituales espirituales mas
populares y practicados por las comunidades indigenas en toda la regién de
estudio. De acuerdo con Xaw, un practicante® tseltal no zapatista de la teologia
india, el altar maya es una ceremonia sincrética particularmente importante en la
region porque combina, como ninguln otro ritual, practicas y simbolismos tradi-
cionales con significados y objetivos politicos contemporaneos. Los origenes de
esta ceremonia, de acuerdo con su narracién, son desconocidos, pero se consi-
dera que es un rito precolombino que naci6 en las tierras mayas de Guatemala.
El altar maya adquiri6 renovada relevancia a finales de la década de 1990 con el
desarrollo de la teologia india.® Jxun, un practicante tseltal zapatista, comenta:

5 Practicante en este articulo se refiere a la persona que profesa y practica una religién o una
filosofia espiritual, en este contexto, la religion catdlica y/o la teologia india o maya. En muchos ca-
sos, los participantes en este estudio son practicantes de ambas, lo cual refleja el sincretismo entre
la religion catolica y las creencias espirituales autoctonas en la region. Mas especificamente, cuando
hablamos de practicantes de la teologia maya en esta seccion, nos referimos a aquellos que participan
activamente en la reproduccion de ceremonias y rituales espirituales, ya sea como lideres espirituales
o como aprendices, como en el caso de Jxun y Xaw.

6 La teologia india o maya es una rama autéctona de la teologfa de la liberacién y de la doctrina
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“lo que hoy en dia se conoce como el altar maya, al menos en la di6cesis |de
San Cristébal|, es un ritual renovado y sofisticado que refleja la re-significacion
politica e intelectual de lo que significa ser indigena en Chiapas”. Tres elementos
importantes convergen hoy en esta ceremonia, de acuerdo con Xaw: “las practi-
cas y creencias tradicionales de los pueblos indigenas, las cuales siempre han es-
tado ahi; la lucha zapatista por la autonomia indigena con todas sus ideas sobre
los derechos indigenas, la justicia, la libertad y una vida digna, y el compromiso
diocesano de acompaiiar a los pueblos indigenas en su caminar, un compromiso
que viene de jtatik Samuel (obispo Samuel Ruiz) y la adopcién por parte de la di6-
cesis de la ‘opcion por los pobres’ (una doctrina de la teologia de la liberacion)”.”

Vale la pena describir aqui la ceremonia del altar maya® debido al papel central
que desempeiian las semillas nativas, las cuales, de acuerdo con los campesinos,
encarnan el espiritu —ch’ulel, en tseltal y tsotsil— de sus ancestros y deidades.’
La descripcion del altar maya nos ayuda a ilustrar algunos de los significados
colectivos que las comunidades asignan a sus semillas nativas. Como discutimos
mas adelante, estos significados espirituales y culturales son elementos esen-
ciales que dan vitalidad a las prdcticas histdricas de herencia e intercambio de
semillas al interior de las comunidades y con ellas a la evolucion de los sistemas
de semillas nativas y la biodiversidad.

El objetivo de la ceremonia del altar maya es entablar un didlogo con los an-
cestros de las comunidades para pedirles consejo y acompanamiento cuando las
personas tienen que tomar decisiones importantes o resolver situaciones dificiles.
La ceremonia también ofrece una oportunidad para pedir perdén a los ancestros
por acciones incorrectas que han causado dafo a la comunidad.'® Es importante
notar que cuando los individuos se refieren a sus ancestros, éstos incluyen tanto a
los ancestros de sus comunidades como a los ancestros colectivos de los pueblos
mayas. Esta préctica refleja el grado en que las comunidades mayas se perciben a

“preferencia por los pobres”, como se le denomina en Chiapas. La teologia india naci6 en la di6cesis
de San Cristobal de la confluencia entre el catolicismo y la espiritualidad maya, y adquirié relevancia
como una fuerza politica a principios de los anos de 1990. Este desarrollo fue un resultado indirecto
de la institucionalizacion de un diaconado indigena en 1973, el cual fue promovido por el arzobispo
Samuel Ruiz; pero también refleja la creciente importancia de las tradiciones, filosofias y practicas
indigenas en un contexto regional marcado por la lucha zapatista por la autonomia de los pueblos
indigenas. Los miembros de la teologia india forman parte de la diécesis de San Cristébal, aunque
existen muchos practicantes que no mantienen un cargo oficial en la iglesia catdlica. También existe
un creciente grupo de intelectuales indigenas, como Jxun y Xaw, quienes crecientemente contribu-
yen a la documentacion, estudio, interpretacion y reproduccion de las practicas tradicionales de las
comunidades indigenas (Jxun y Xaw, comunicacion personal).

7 Jxun y Xaw, entrevista colectiva, febrero de 2016.

8 La descripcién del altar maya que se presenta en este articulo estd basada en muiltiples ceremo-
nias que se presenciaron durante la estancia de trabajo de campo en Chiapas. Las interpretaciones
de los objetivos de la ceremonia y de los elementos que constituyen el altar provienen de varios de
los participantes y de la entrevista colectiva con Jxun y Xaw.

9 Ver D’Alessandro y Gonzalez, 2017: 280-291 para una resefia de la literatura sobre los significa-
dos referentes al altar maya en la region tseltal de Los Altos de Chiapas.

10 Jxun, entrevista, febrero de 2016.
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si mismas como miembros de una comunidad mas grande y antigua que trascien-
de la historia de familias individuales, asi como los limites étnico-lingiiisticos y
geograficos de comunidades individuales. Este es el motivo por el cual miembros
de diferentes comunidades pueden participar en una misma ceremonia.

La ceremonia es dirigida por lideres espirituales que pueden ser didconos de la
diécesis, miembros de los consejos de ancianos de las comunidades o practicantes
de la teologia india que se estan entrenando para convertirse en lideres espiritua-
les, como es el caso de Jxun y Xaw. La ceremonia comienza con la preparacion del
altar maya. Existen muchas versiones de altar, pero la mas popular en esta region
consiste en un circulo de aproximadamente tres metros de didmetro trazado en
el suelo. El circulo simboliza el cosmos, la tierra y la milpa. El circulo se cubre con
hojas de pino y se divide en cuartos, cada uno representa una direccién cardinal:
este, oeste, norte y sur. Los cuatro puntos cardinales también denotan a los cua-
tro guardianes, los cuatro vientos y los cuatro pilares de la humanidad (Figural).

Figura 1. Ofrenda del altar maya. El altar representa el universo, la Madre Tierra y la milpa
(Fotografia de Carol Hernandez).

Para cada punto cardinal se asigna un color: rojo el este, negro el oeste, blan-
co el norte y amarillo el sur. Cada cuarto se cubre con flores y semillas de maiz
nativo del mismo color. El color rojo en el este representa el Sol, el nacimiento
de la humanidad, la posibilidad de germinacién, el poder del fuego y la intensi-
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dad de la sangre. El negro en el oeste simboliza la noche, cuando el sol descansa
en el inframundo y viaja a través de las energias obscuras de la muerte, pero
también a través de las raices de la vida. El inframundo es el vientre donde la
humanidad es recreada. Es el espacio donde la transformacion ocurre y donde
los humanos encuentran sus propios espiritus. El maiz negro simboliza también
el color del cabello de los pueblos mayas. El norte, representado por el color
blanco, es el lugar de donde los ancestros de estas comunidades provienen. Es la
dimension en la que habitan los espiritus colectivos de las comunidades. Heladas,
sequias, tormentas, enfermedades y humillacién se originan en el norte. Pero el
color blanco también representa las semillas germinadas y los huesos originales
de la humanidad. El sur, identificado por el color amarillo, es la casa calida de
todas las semillas, la fuente de vida de cada ser vivo. Es en el sur donde los
guardianes de las semillas viven. El maiz amarillo también representa feminidad,
fertilidad y es el color de la piel de los pueblos mayas. Al centro se localiza un
pequeiio monticulo de tierra, representando a la Madre Tierra.

Atravesando el altar se encuentra la linea este-oeste, la cual recrea el camino
de las deidades. La linea norte-sur representa el camino de la humanidad. El
centro, donde los dos caminos se intersectan con la Madre Tierra, es donde los
humanos se encuentran con las deidades y este encuentro simboliza el ideal del
Lekil Kuxlejal-Ich’el ta muk’, un término tseltal y tsotsil que se refiere al proceso de
construir una vida digna para vivir con justicia y armonia (ver Lépez, 2013 para
un andlisis amplio del concepto). Este es un término relativamente nuevo que
ha adquirido considerable relevancia entre las comunidades indigenas desde el
levantamiento zapatista de 1994.

Alrededor del circulo se ordenan multiples anillos concéntricos formados con
velas que proveen la luz para transitar de la dimensién material a la espiritual.
También se coloca copal en la ofrenda, cuyo humo representa la esencia de los
espiritus y su inhalacién permite a las personas ser encarnadas por ellos. Cuando
un didcono dirige la ceremonia, o cuando ésta tiene lugar en una parroquia, una
imagen de un Cristo crucificado y una biblia abierta se ponen en el altar. Esto
simboliza la confluencia del catolicismo con la espiritualidad maya, la cual dio
vida a la teologia india en los afios de 1990 (ver nota 11).

De acuerdo con Jxun, quien ha enfocado su trabajo al estudio e interpretacion
de las filosofias y practicas espirituales indigenas, estos rituales y las creencias
que les dan vida no estan fijos en el pasado. Por el contrario, estan vivos y fluyen
constantemente, y son “usados y entendidos”, en palabras de Jxun, de acuerdo
con las necesidades diarias de las comunidades. “La teologia maya estd de moda
en estos dias”, dice riendo, “porque ésta ayuda a las comunidades a interpretar
y explicar su propia realidad como pueblos indigenas”.!!

A continuacion, se describe un pequeiio fragmento de la ceremonia que tuvo
lugar en la parroquia de San Andrés en octubre de 2015 en el marco de un taller

1 Jxun y Wax, entrevista colectiva, febrero 2016.
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de soberania de las semillas y agroecologia (Figura 2). Al taller asistieron 136
representantes (dos por comunidad) de las nueve regiones que integra la parro-
quia, todos de origen tsotsil, ademds de las monjas responsables de la parroquia,
tres representantes de pesmi y la primera autora. La narracién ejemplifica los usos
politicos de la ceremonia y, en este caso en particular, como a través de la espiri-
tualidad, las comunidades discuten sobre sus practicas agricolas y la preservacion
de la Madre Tierra.

Figura 2. La ceremonia del altar maya. Las semillas nativas encarnan el espiritu o ch’ulel
de los ancestros y deidades de las comunidades (Fotografia de Carol Herndndez).

Después de que los lideres espirituales encargados de la ceremonia encienden
el incienso y las 68 velas alrededor del altar, una por cada comunidad presente,
un grupo de mdusica tradicional tsotsil comienza a tocar las sonajas y el lider
espiritual de mayor edad se hinca en el suelo e inicia su oracién con un susurro.
Todos los presentes se silencian de inmediato. Manuel, uno de los traductores
del tsotsil al espafiol, traduce la ceremonia para la primera autora y comenta que
el guia estd invitando a todos los participantes a abrir sus corazones e iniciar
un didlogo con sus ancestros y con la Madre Tierra. De un momento a otro, el
cuarto se llena de murmullos. Cada individuo comienza su propio dialogo, a su
propio ritmo, y el sonido de las sonajas se intensifica. A pesar de la confluencia
de sonidos y oraciones, la voz del guia sobresale a través del micréfono:

Hermanos y hermanas, necesitamos reconocer que no estamos viviendo en armonia
con lo que nuestros ancestros nos ensefiaron. Nosotros somos pobres y estamos
desesperados, nuestros corazones estan cerrados debido a tantas dificultades... No
estamos cuidando a la Madre Tierra ni a nuestras comunidades. Nuestras tierras
estan exhaustas; ya no nos dan suficiente comida. Nuestros rios estan contaminados
y por todos lados encontramos basura. Nuestros cuerpos estan marcados por la en-
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fermedad y los mas jovenes sufren porque no estamos comiendo adecuadamente...
Sabemos que no es facil, y esa es la razén por la que pedimos el acompafnamiento
de nuestros ancestros. Tenemos que ser humildes y preguntar por su perdén y
guia. Nuestros ancestros sabian cémo vivir como pueblos mayas. Debemos de estar
avergonzados porque perdimos esa visién. Pero hoy estamos aqui para encontrar
nuestro camino, el camino de nuestros ancestros.'?

La oracion del didcono es seguida por una intervencién por parte de Margari-
ta, una de las dos monjas a cargo de la parroquia, y quien organizé este taller de
soberania de las semillas; en espaiiol se dirige a la audiencia:

Como ustedes saben, el papa Francisco, en su enciclica, nos ha conminado urgen-
temente a reflexionar sobre nuestras responsabilidades y sobre cémo podemos cui-
dar nuestra casa comun, la Madre Tierra. Pedir perdén es importante, pero no es
suficiente. Tenemos que cambiar y hacer las cosas de manera diferente. Tenemos
que pensar en soluciones. Eso es parte también de la enciclica... La Madre Tierra es
nuestra casa y nosotros somos responsables de ella. Sin la naturaleza, sin nuestras
tierras, no somos nada. Todos venimos de la tierra, de las semillas que crecen de la
tierra. Todos tenemos el mismo origen. No podemos continuar destruyendo nuestra
fuente de vida, tenemos que pensar también en los que vienen detrds de nosotros.
Tenemos que pensar con claridad sobre las consecuencias de nuestras acciones.
LEl uso de quimicos nos ayuda a preservar nuestras milpas, nuestros rios, nuestras
semillas, la salud de nuestras comunidades?... Nosotros, como parte del ministerio,
tenemos la responsabilidad de reflexionar sobre nuestros problemas y encontrar
soluciones para nuestras comunidades.'3

Sistemas campesinos de semillas: herencia, intercambio
y reproduccién de las semillas

Como otros pocos elementos culturales, los sistemas de semillas nativas repre-
sentan la esencia de las comunidades campesinas en la region de estudio y, al
menos metaféricamente, recuentan los origenes e historia de familias y comu-
nidades enteras. Los sistemas locales de semillas hablan de la evolucién de su
agrobiodiversidad, practicas agricolas, dietas y creencias culturales y espirituales.

Reforzando estos elementos se encuentran las practicas de herencia, intercam-
bio y reproduccion de semillas que prevalecen en todas las comunidades cam-
pesinas de la region de estudio, asi como en otras comunidades campesinas de
Chiapas (ver Sotelo, 2017). Como lo muestra la ceremonia del altar maya, para las
comunidades indigenas las semillas nativas encarnan el espiritu o ch’ulel de sus
ancestros (ver Estrada, 2009, para un andlisis sobre la relacion entre naturaleza,
cultura e identidad entre las comunidades mayas contemporaneas). De acuerdo

12 Grabacién, oracién en un taller de soberania de semillas, San Andrés, octubre de 2015.
13 Grabacién, discurso en un taller de soberania de semillas, San Andrés, octubre de 2015.
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con Alux, un hombre tseltal de 57 anos no zapatista de Cancuc, cada generacién
es responsable de mantener vivos a los ancestros de sus comunidades por medio
de la reproduccién de las semillas nativas heredadas a través del ciclo agricola.
Esto se logra por medio de la siembra, cosecha y seleccion de semilla para reu-
sarla en el siguiente ciclo. “Cuando las personas se casan”, remarca Alux, “ellos
heredan de sus padres semillas de maiz y frijol nativos”. La nueva pareja usa esas
semillas para iniciar su propia milpa. La milpa sera la base de subsistencia de la
nueva familia, de donde su comida va a provenir. “Mis padres recibieron semillas
de mis abuelos, y cuando yo me casé, mi padre me dio semillas, y luego yo se las
pasé a mis hijos, quienes se las pasaran a sus hijos también”.'* Incluso cuando
las personas no reciben tierra de sus padres —como es el caso de la mayoria de
las mujeres, o cuando migran a otras regiones para crear una nueva comunidad—
los campesinos heredan semillas que llevardn consigo a sus nuevas tierras. De
esta manera, la herencia y reproducciéon de las semillas nativas simbolizan tanto
la unién de la pareja como la reproduccién de la comunidad con sus practicas
milenarias agricolas y espirituales.

En la mayoria de las comunidades mestizas en la regién, como Teopisca y
Venustiano Carranza, los lazos espirituales con las semillas nativas son mas dé-
biles que en las comunidades indigenas.!® Sin embargo, la herencia de semillas
también constituye una fuente fundamental de semillas para la nueva familia y
juega un papel importante en el reforzamiento de la identidad campesina de esas
comunidades. Don Antonio, que a sus 68 afnos atn trabaja su milpa en Teopisca,
comenta que siete de sus nueve hijos comenzaron sus milpas usando semillas
nativas provenientes de la familia. “Sélo mis dos hijos mas pequeiios, mi hijo y
mi hija, no han recibido semillas porque ellos viven en la ciudad [de San Crist6-
bal]; estan estudiando ahi”, comenta con un sentimiento de incertidumbre. “Ya
veremos qué pasa después de que terminen la escuela. Si no trabajan la tierra no
van a necesitar las semillas”, concluye.'® Una perspectiva similar viene de Diego,
un joven tsotsil de 22 afios de Zinacantan que trabaja en una onG en San Cristd-
bal. El coment6 repetidamente que necesitaba regresarse a su comunidad para
iniciar su milpa, si no lo hacia no recibiria semillas de su familia. “Mis papds ya ni
se acuerdan de mi”, decia riendo frecuentemente. Un comentario muy subjetivo
considerando que Diego visitaba a sus padres en su comunidad cada fin de sema-
na. Estos dos ejemplos enfatizan la relacién simbolica entre la herencia de semillas
y la reproduccién de estas familias como miembros de comunidades campesinas.
Las semillas nativas, y junto con ellas los ancestros de sus comunidades, sélo son
heredadas por aquellos que permanecen en la tierra. Esta dindmica social corres-
ponde en parte a lo que Gomez (1997), en su estudio en la comunidad tseltal de

14 Alux, entrevista, febrero de 2016.

15 Ver Brush y Perales, 2007 y Perales, Benz y Brush, 2005 para un estudio sobre este tema en la
region de Los Altos de Chiapas

16 Don Antonio, entrevista, febrero 2016.
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Tenejapa, identifica como el ethos maya, un sistema de valores que da prioridad
al aprendizaje y desarrollo de la sabiduria como mecanismos para alcanzar pres-
tigio y poder en la comunidad. Prestigio y poder estan directamente vinculados
con el conocimiento profundo de la milpa y el devenir de los individuos como
“personas de cultivo”, una construccion social que da sentido de identidad a
los miembros de la comunidad a través de la practica agricola (D’Alessandro y
Gonziélez, 2017).

La centralidad de las relaciones de parentesco en la reproduccién de los siste-
mas de semillas comunitarios refleja el hecho de que hoy en dia entre 90% y 95%
de todas las semillas plantadas en la regiéon de estudio provienen de la propia
comunidad. De hecho, la adquisiciéon de maiz y frijoles —los dos cultivos basicos
en la region— esta practicamente limitada a los procesos de herencia e intercam-
bio, lo cual significa que estas semillas se encuentran practicamente fuera de los
circuitos comerciales.!” “Aqui en la comunidad no tenemos semillas de afuera.
Nunca hemos recibido semilla de los programas gubernamentales”, comenta Pe-
tul, un hombre tseltal de 43 afos, zapatista de Cancuc. “Lo que a veces hacemos
aqui es que intercambiamos semillas entre las familias, pero s6lo hacemos eso
con semillas locales, semillas que provienen de la propia comunidad —eso es,
semillas nativas”. Y concluye: “afortunadamente atin somos autosuficientes en
semilla. Nosotros sembramos, cultivamos y reproducimos aqui las semillas que
hay en nuestra comunidad”.'8

El maiz nativo, el sistema de milpa y la agricultura de subsistencia

Cuando se les pregunta a las personas de las comunidades en la regién de es-
tudio cémo se perciben a si mismas como campesinos, tanto indigenas como
mestizos se refieren invariablemente al maiz y la milpa. “Nosotros vivimos del
maiz que cultivamos en la milpa”, dice Susana, una mujer mestiza de 31 afios
no zapatista de Teopisca. “Aqui en mi comunidad todas las personas viven de
sus milpas, nosotros principalmente producimos maiz y frijoles”.!® Raymundo,
un joven mestizo de 22 afios no zapatista de Venustiano Carranza, comenta:
“mi familia come de la milpa, de la tierra que nos heredaron nuestros padres y
abuelos”.?? Agustina, una mujer ch’ol de 37 afios de Tumbald, explica: “en nues-
tras comunidades, la primera comida que les damos a los nifios después de la

leche de sus madres es atole de maiz”.?!

17 Ver Brush y Perales, 2007: 217-219 para un analisis complementario en Los Altos; Sotelo, 2017
para un estudio en Las Margaritas, y Badstue et al., 2007 para un estudio en los valles centrales de
Oaxaca.

18 petul, entrevista, marzo de 2016.

19 Susana, entrevista, marzo de 2016.

20 Raymundo, entrevista, octubre de 2015.

21 Agustina, entrevista, octubre de 2015.
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Maés alla de su contribucion a la seguridad alimentaria de los hogares, la ma-
yoria de los indigenas campesinos también se refirieren a la relevancia cultural
e histoérica que el maiz tiene para las comunidades mayas. “El maiz es nuestro
guardian. Siempre ha sido de esta manera”,?? comenta José, un hombre tseltal
de 67 afios no zapatista. Juanita, una mujer tseltal de 81 afios y zapatista de
Tenejapa, concuerda: “el maiz es el Ginico alimento que siempre comemos, y no
podemos vivir sin él. El maiz es como nuestro espiritu, nuestro ch’ulel, como le
decimos aqui”.?? Estas percepciones culturales son transmitidas de generacién en
generacion. “Desde que somos bien chiquitos, casi en cuanto empezamos a cami-
nar y hablar, nos ensefian que nosotros dependemos del maiz para nuestra exis-
tencia. ‘Tienes que cuidar el maiz’, eso es algo que mis abuelos siempre nos han
dicho”,2* comenta Lorenzo, un joven zapatista tsotsil de 19 afios de Zinacantan.

Algunas otras personas incluso se refieren indirectamente al Popol Vuh, una
narrativa de tradicion precolombina que recuenta la creacion de la tierra y la
humanidad. “Existen textos muy antiguos que explican nuestra historia como
pueblos mayas. Ahi se dice que nosotros fuimos creados del maiz”, explica Loxa,
una joven zapatista tsotsil de 23 afios que trabaja como promotora de educacion
en su comunidad. “Nosotros siempre hemos vivido en estas tierras porque es
aqui donde los dioses que crearon a la humanidad encontraron primero al maiz.
Mi abuela siempre decia que los dioses usaron al maiz para crearnos a nosotros,
los humanos”,* agrega. Usando diferentes palabras, Isabela, una mujer tsotsil no
zapatista de 78 afios de San Andrés, expresa una idea similar: “Nosotros somos
el pueblo del maiz. Comemos maiz porque fuimos creados del maiz. Nuestros
ancestros fueron hechos de maiz, y asi nosotros también”.?®

El hecho de que respuestas tan similares provengan de personas de diferente
género, edad, etnicidad y afiliacion politica en la region sugiere que estas narra-
tivas son colectivas y estan profundamente enraizadas dentro de las comunidades
de la regién. Sin embargo, no son percepciones abstractas, sino que tienen fun-
damentos materiales que estdn presentes en la vida diaria de las comunidades.
Hoy en dia, practicamente todos los campesinos en la region de estudio que tie-
nen acceso a la tierra contintan trabajando sus milpas y produciendo maiz para
su propia subsistencia. Este es el caso incluso si los hogares tienen otras fuentes
de ingreso tales como produccién de cultivos para el mercado (café, chile), sub-
sidios gubernamentales, remesas o salarios provenientes del mercado laboral.?’
Como lo sefalan Eakin et al. (2014) en su estudio sobre la producciéon campesina
de maiz en Chiapas, la agricultura de subsistencia persiste como un componente

22 José, entrevista, enero de 2016.

23 Juanita, entrevista, marzo de 2016.

24 | orenzo, entrevista, diciembre de 2015.

25 | oxa, entrevista, diciembre de 2015.

26 |sabela, entrevista, febrero de 2016.

27 Ver Isakson, 2009 para un anélisis en la region maya de Guatemala, y Eakin et al., 2014 para
una comparacion entre Chiapas, el Estado de México y Sinaloa.
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central de la practica agricola, independientemente del grado de participacién
comercial de los hogares en el mercado.

Trabajar en la milpa y producir maiz para el autoconsumo son precisamente
los fundamentos materiales que han sostenido a la civilizaciéon maya por mile-
nios, y estan intrinsecamente ligados al origen del maiz y su domesticacién por
los pueblos mesoamericanos (Wilkes, 2004; Buckler y Stevens, 2005; Piperno et
al., 2009).

El sistema de milpa y la seguridad alimentaria

La milpa es un sistema agricola centrado en el cultivo del maiz. En términos mas
amplios, la milpa es también un sistema de manejo de recursos naturales que fue
completamente desarrollado por los pueblos mesoamericanos hace aproximada-
mente dos mil afios, aunque sus origenes datan de entre cuatro y tres mil afios
atras (Ford y Nigh, 2009). El modelo de milpa tradicional —el cual crecientemen-
te ha cedido su lugar a cuasi-monocultivos de maiz en tierras pobres que pocas
veces o nunca son rotadas— consiste en maiz intercalado con otras especies, co-
munmente frijoles, calabazas y quelites, pero también se suelen incorporar otros
cultivos seleccionados de entre mas de cien especies que fueron domesticadas en
tiempos precolombinos (chile, cacao, jitomate, tabaco, vainilla, chayote, papaya,
aguacate) y complementadas hoy en dia con nuevas especies provenientes de
otras partes del mundo (Wilkes, 2004; Nigh y Diemont, 2013).

En sus formas mas complejas, el sistema tradicional de la milpa es un sistema
de manejo de recursos naturales que consiste en cuatro ecozonas interconecta-
das: milpa, acahual o bosque secundario, bosque primario y sistemas de agua. La
explotacion sustentable y la preservacion de las cuatro ecozonas —que incluye
como componente central la regeneracién continua de las zonas deforestadas,
un proceso que puede tomar entre ocho y 20 aifos dependiendo de la region y
de si se busca la regeneracion del acahual o del bosque primario— permitié a
las comunidades mayas reproducir este sistema de produccién de alimentos por
milenios (Nations y Nigh, 1980). El sistema milpa probé ser adaptable a los su-
mamente variables ecosistemas y culturas de Mesoamérica y se puede encontrar
tanto a nivel del mar como en altitudes mayores a los 3,000 metros, asi como
en dreas himedas-tropicales o semi-desérticas (Nigh y Diemont, 2013; Perales y
Golicher, 2014).

Sin embargo, desde el siglo pasado, la resiliencia del sistema de milpa ha sido
seriamente amenazada. Esto se debe en gran medida a que el ciclo organico
de largo plazo entre cultivo y descanso de la tierra, el cual habia permitido el
balance sustentable entre las cuatro ecozonas, ha sido considerablemente alte-
rado —limitado o eliminado por completo en algunas areas, incluyendo muchas
de las comunidades analizadas en este estudio. El incremento en la frecuencia
del cultivo (la cantidad de tiempo que una parcela es cultivada en relacién con
el tiempo que se deja descansar) se ha convertido en una estrategia comun de
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intensificacién agricola en la regién maya.?® Un buen ejemplo de este proceso
es dado por Marcelo, a quien cité anteriormente: “en mi familia [se refiere a su
familia extendida con quien comparte cuatro hectdreas] tenemos ahora tres espa-
cios en los cuales rotamos la milpa. Trabajamos la tierra por tres o cuatro ciclos
[anuales] y después permitimos que descanse por dos o tres afos. No podemos
darle mas tiempo porque no tenemos suficiente tierra. Necesitamos continuar
produciendo nuestra comida”.?®

No existen suficientes datos para determinar cuando exactamente comenzd
el deterioro de la milpa en la regién maya,3® pero el punto de inflexién podria
ser entre los afios de 1960 y 1970. Entre los factores mas relevantes que han
influenciado este proceso se encuentran: crecimiento poblacional, escasez de
tierra, uso intensivo de agroquimicos, produccion casi de monocultivo, expan-
sién de ganado, deforestaciéon crénica y un incremento en la incorporacién de
los campesinos al mercado laboral, incluyendo migracién de largo plazo.3! Ma-
nuel, un hombre tsotsil zapatista de 43 afios de Zinacantan, ofrece un ejemplo
de como estas dinamicas trabajan conjuntamente en su comunidad:

Aunque la milpa contintia siendo la principal fuente de comida en mi comunidad,
el drea de cultivo y la produccién de comida ha disminuido ¢Por qué? Esto es asi
porque muchas personas han dejado la comunidad. Ahora las personas dejan la
comunidad por seis meses, e incluso por uno o dos afios... muchas familias también
han introducido ganado como una alternativa porque es menos trabajo y te asegura
algo de dinero en tiempo de crisis. También es una buena opcién porque puedes
poner tus animales en lugares donde la milpa ya no produce mas [porque la tierra
estd deteriorada] y asi mantienes la tierra ocupada. Cada familia tiene sus animales
y eso ha reducido el drea de cultivo. Y puedes ver cdmo eso impacta la produccién
de alimentos porque ahora el maiz ya no dura todo el afio, y entre junio y septiem-
bre, tal vez hasta octubre, las personas necesitan comprar maiz para completar sus
cosechas. Y eso ocurre con mi familia también.3?

Como lo demuestran muchas comunidades en este estudio, “la milpa tradi-
cional” paulatinamente ha cedido su lugar a la milpa en su nivel mds basico, que
literalmente significa un “campo de maiz” en el que se cultivan una o dos varie-
dades (de los 22 tipos de maiz registrados en el estado, Brush y Perales, 2007) y
se mantiene con el uso intensivo de agroquimicos.?3 En las siguientes secciones se
discuten con mayor detalle estos factores y sus implicaciones.

28 Ver, por ejemplo, Ochoa y Gonzalez, 2000: 31; Schmook, 2010: 234.

29 Marcelo, entrevista, octubre de 2015.

30 De acuerdo con Nations y Nigh (1980), gran parte del conocimiento tecnolégico indigena se
perdi6 durante el proceso de colonizacion del pueblo maya por los espaiioles.

31 Para estudios enfocados en la regién maya ver Isakson, 2009; Ochoa y Gonzalez, 2000; Busch
y Geohegan, 2010; Schmook, 2010.

32 Manuel, entrevista, noviembre de 2015.

33 Aunque este modelo “minimizado” de la milpa como cuasi-monocultivo contrasta marcada-
mente con los modelos mas complejos descritos arriba, sobre todo con el jardin forestal maya, es
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Los agroquimicos y el mantenimiento de la milpa

El uso de agroquimicos es actualmente una prdctica prevalente en las comuni-
dades de estudio, tanto indigenas como mestizas, incluyendo zapatistas y no
zapatistas. Por ejemplo, en un trabajo donde se analiza la produccién de maiz en
Los Altos de Chiapas, Eakin et al. (2014) encontraron que, entre los hogares en-
focados en agricultura de subsistencia, 94.8% usa fertilizantes, 78.7% herbicidas y
36.9% insecticidas. Entre los hogares que producen algin excedente para el mer-
cado, los porcentajes se incrementan a 99.6% para el uso de fertilizantes, 93.3%
de herbicidas, y 71.9% para insecticidas (ver también Bernardino et al., 2016).

El uso generalizado de agroquimicos ha tenido diversos impactos en estas
comunidades, el mas evidente es el cambio en las formas en que los campesinos
trabajan la tierra. José, un hombre tseltal zapatista de 66 afios de Tenejapa,
reflexiona sobre este tema: “la forma en la que soliamos trabajar la tierra ha
cambiado. Mds que la forma de cuidar las semillas, lo que ha cambiado es cémo
limpiamos y preparamos la tierra. Antes, todas las personas en la comunidad,
incluyendo a mi propia familia, soliamos limpiar la tierra con nuestros machetes
y otras herramientas. Antes, estoy hablando de los afios de 1970. Ese fue el
periodo cuando el gobierno nos trajo por primera vez un programa y nos dio
fertilizantes y algunos quimicos para matar la maleza y preparar la tierra para su
cultivo”. Después de reflexionar por algunos minutos, agrega: “esto ha modifica-
do la produccién en la milpa. Algunas veces las personas dicen que ‘la milpa da
mas’ cuando pones los quimicos, otras veces que ‘la tierra ya no produce’ si no
la alimentas con los quimicos. Entonces, vemos como las personas se han vuelto
cada vez mdas dependientes de los quimicos para trabajar la tierra”.3*

En un contexto diferente —el taller de soberania de las semillas en la parro-
quia de San Andrés mencionado anteriormente— Joel, un hombre no zapatista
de 42 anos, se dirige a la audiencia: “Nuestras milpas estan muy tristes porque
las hemos contaminado con los quimicos. De todas las personas aqui [136 repre-
sentantes de las nueve regiones de la parroquia], sélo tres no usamos quimicos”.
Y pregunta retéricamente: “Lpor qué estamos haciendo esto hermanos?”3> “Por-
que asi es mds facil”, responde Marcelino, un cura de una comunidad tseltal en
Cancuc quien promueve métodos organicos de agricultura en la regién, cuando
le planteo la misma pregunta. “En lugar de usar tus propias manos y el machete,
puedes matar la maleza y los animales con sélo esparcir el quimico. Eso es mu-
cho menos trabajo y ahorras mucho tiempo. Con los quimicos resuelves las cosas

importante reiterar que los campesinos contintian denominando sus campos de maiz como milpas y
por lo tanto esta denominaciéon mantiene validez como unidad de estudio. Aunque es (til contrastar
el modelo “tradicional” o histérico de la milpa descrito por académicos con el modelo real contem-
pordneo reproducido por los campesinos, sobre todo con el objetivo de estudiar su evolucion, es
necesario evitar cualquier idealizacion de lo que la milpa “deberia de ser”.

34 José, entrevista, enero de 2016.

35 Joel, grabacion, octubre de 2015.
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mucho mads rapido. Producir organico requiere mucho trabajo, y muchas personas
ya no lo quieren hacer, particularmente ahora que muchos de ellos trabajan fuera
de sus tierras”.3® Ademas de ahorrar tiempo, el uso de agroquimicos también
resuelve parcialmente el problema creciente de escasez de mano de obra fami-
liar gratuita, la cual histéricamente ha sido un eje central del sistema de milpa
(Wasserstrom, 1977; Nations y Nigh, 1980).

Deterioro ambiental, cambio climatico e inseguridad alimentaria

Aunque el uso de agroquimicos ha traido algunos beneficios a las comunidades,
particularmente la reduccion del trabajo requerido para sostener la milpa, es evi-
dente que los costos de esta estrategia han superado por mucho sus beneficios.
Entre los costos podemos identificar una dependencia generalizada a los agroqui-
micos y sus consecuentes impactos negativos en el medio ambiente y la salud. “El
mayor impacto del uso de agroquimicos es que el suelo se empobrece”, comenta
Jtin, un hombre tseltal de 32 afios, zapatista de Tenejapa: “Con los quimicos lo
que sucede es que cuando quemas la maleza todo desaparece del suelo, lo matas
todo y el suelo se queda pelén. Entonces, cuando llueve, el suelo se erosiona y
eso hace la tierra mucho mas pobre”.3’

Mas alla del deterioro de la tierra, los campesinos también asocian el uso de
agroquimicos con la contaminacion de las fuentes de agua y el deterioro del maiz
y las semillas nativas. “Cuando los quimicos se usan, los rios, las venas de la tie-
rra, el agua, todo se contamina; cada fuente de agua se envenena”,?® dice Rosa,
una mujer no zapatista ch’ol de Tumbald. Muchos campesinos hacen eco de la
preocupacion de que las semillas estén siendo afectadas por el uso de agroquimi-
cos. “Las semillas han reducido su tamafio; tanto la mazorca como los granos del
maiz se han hecho mas chiquitos. Es como si se hubieran hecho estériles, como
si una modificaciéon de sus células, de su corazon, hubiese ocurrido”, reflexiona
Ana, una mujer mestiza de 39 afios no zapatista de Tumbala. “También podemos
ver como muchas semillas se echan a perder mas facilmente ahora, ya no resisten
bien. Tal vez hay nuevas plagas y enfermedades. Nosotros no sabemos bien por-
que no estudiamos, pero si podemos decir que esto no pasaba antes”,3® agrega.
Agustino, un hombre tseltal no zapatista de Cancuc, relaciona el deterioro de las
semillas con la productividad de la milpa: “Ahora cultivamos muy pocas cosas
porque la tierra estd enferma... nuestro maiz también esta enfermo, ahora se

pone amarillo, el maiz no estd muy bien que digamos”.*0

36 Marcelino, entrevista, febrero de 2016.
37 Jtin, entrevista, febrero de 2016.

38 Rosa, entrevista, marzo de 2016.

39 Ana, entrevista, febrero de 2016.

40 Agustino, entrevista, febrero de 2016.
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Junto con las contribuciones potenciales de los agroquimicos al deterioro de
la milpa, existen otros problemas medioambientales en el drea de estudio que
podrian estar relacionados con el cambio climatico. Los temas mencionados con
mayor frecuencia son las modificaciones en la temporada de lluvias y la presen-
cia de enfermedades y plagas en los cultivos. Por ejemplo, practicamente todas
las comunidades indigenas que integran parte de este estudio mencionaron la
“roya”, una enfermedad del café que se ha expandido a través de la region en los
ultimos siete afnos, como uno de sus principales problemas.

Por su parte, las comunidades mestizas localizadas en la regién de Venustiano
Carranza han sido severamente afectadas por una sequia que, al momento del
trabajo de campo, habia durado ya mds de cuatro afos. La falta de lluvia ha te-
nido efectos devastadores en la seguridad alimentaria de los hogares. Maricela,
una mujer de 24 afos y madre de dos nifios, explica: “los ultimos afios han sido
muy feos porque no hemos tenido suficiente lluvia y hemos perdido nuestras
cosechas”. Maricela comienza a llorar, y su hermana, Esmeralda, de 32 afos y
madre de tres nifos, retoma la conversacion: “No ha habido suficiente comida
y hemos tenido hambre. El afio pasado ni siquiera tuvimos frijoles, sélo tortillas y
pozol. Los pocos frijoles que tuvimos se los dimos a los nifios. Al menos algunos
dias ellos podian tener una tortilla con frijol. La situacion ha sido terrible”.#!

En estas condiciones adversas, la economia de los hogares se ve aliin mas afec-
tada porque las familias tienen que gastar el poco dinero en efectivo que tienen
en comprar comida que de otra manera podria ser producida en la milpa. “Ahora
tenemos que comprarlo todo, incluyendo el maiz y los frijoles. No tenemos ver-
duras y nunca comemos fruta... Tenemos que completar con algo de maiz que
compramos en Santa Lucia [un poblado vecino, a una hora de distancia], pero es
muy caro. Una cubeta [aproximadamente 20 kg de maiz] cuesta 100 pesos. Algu-
nas veces, si tenemos un poco de dinero extra, también compramos unos pocos
frijoles”,*? explica Jaime, un hombre de 32 afios y padre de tres nifios.

Tomadas en conjunto, estas narrativas nos ofrecen una imagen de cémo las
comunidades experimentan los efectos interconectados de inseguridad alimen-
taria, degradacion medioambiental y cambio climatico, algunos de los cuales pa-
recen estar relacionados con el uso intensivo de agroquimicos y el consecuente
deterioro de la milpa.

Discusion
En las secciones anteriores describimos y analizamos algunos de los muiltiples

significados que las comunidades campesinas de la regién central de Chiapas
asignan a sus semillas nativas y a la milpa. De este andlisis se destaca que las

41 Maricela y Esmeralda, entrevista conjunta, marzo de 2016.
42 Jaime, entrevista, marzo de 2016.
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practicas de conservacion, reproduccién y consumo de maiz nativo desempefian
un papel central en la organizacién de las estructuras agrarias, socioculturales,
espirituales, e incluso politicas que rigen a estas comunidades. Dos de los prin-
cipales argumentos que se pueden derivar del presente estudio son: primero,
que el sistema informal de herencia de semillas nativas de padres a hijos juega
un papel estratégico en el ensamblaje de estas estructuras. Segundo, que las
emociones que subyacen el compromiso moral que asumen los hijos al heredar
semillas de sus padres son determinantes para entender la forma en la que los
campesinos perciben los riesgos potenciales impuestos por los fenémenos de
degradaciéon medioambiental y cambio climatico sobre su agricultura de subsis-
tencia, esto es, sobre sus milpas y semillas. EIl compromiso moral de reproducir
las condiciones medioambientales y sociales para que las proximas generaciones
puedan también vivir de la tierra y el maiz ayuda a explicar, desde una perspec-
tiva emocional y psicolégica, por qué los campesinos de estas comunidades han
optado por intentar mitigar estos riesgos en lugar de abandonar la milpa.

La decision de los campesinos de perseverar en la reproducciéon de la milpa
no es banal si consideramos el contexto adverso para la agricultura de subsisten-
cia descrito en las secciones anteriores, donde se conjugan escasez de recursos
productivos de buena calidad, fenémenos ambientales con impactos severos y
cambios estructurales en la organizaciéon de las comunidades derivados de su
creciente integracion al mercado. Este estudio expande el analisis de Isakson
(2009) sobre los valores no econémicos que motivan a los campesinos indigenas
de Guatemala a continuar reproduciendo su milpa a pesar de su creciente incor-
poracion al mercado. Como lo argumenta el autor, entender las motivaciones de
los campesinos para mantenerse apegados a la milpa mas alla de la racionalidad
econdmica, particularmente cuando “no hay ganancia en la milpa”, como lo ase-
veran los campesinos de Guatemala, contribuye a complejizar el andlisis sobre la
cuestion agraria (Van der Ploeg, 2010; Akram-Lodhi y Kay 2010a y 2010b; Berns-
tein, 2011; McMichael, 2013) y a entender por qué la creciente participacion de
los campesinos en la economia de mercado no ha implicado el abandono de la
tierra (Isakson, 2009: 753). Nuestro estudio, enfocado en Chiapas, contribuye a
identificar y entender con mayor profundidad algunos de los valores no moneta-
rios que determinan la racionalidad de los hogares campesinos, no sélo frente a
las fuerzas del mercado sino también del medio ambiente, asi como su autodefi-
nicion como hombres del maiz que viven de la tierra.

Mas aln, los valores culturales y espirituales que las comunidades asignan a
su maiz y a la milpa son determinantes en la propia definiciéon de los campesinos
como seres humanos y entes politicos capaces de definir su organizacién social,
sus practicas agricolas y sus luchas sociales. Como lo sugiere Scott en Weapons of
the Weak (1985), la agricultura de subsistencia ciertamente se trata de seguridad
alimentaria, pero también es con frecuencia un arma politica efectiva usada por
los sectores mas marginados de la sociedad para resistir, al menos parcialmente,
el poder del estado y las dindmicas de integracion a la “civilizacion”. El gran
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énfasis que el movimiento zapatista ha puesto en fortalecer la agricultura de
subsistencia en sus comunidades como estrategia de resistencia politica, que
se resume en uno de los lemas mds populares de la region, “sin comida no hay
resistencia”’, confirma la tesis de Scott incluso en el siglo xxi (Hernandez, Perales
y Jaffee, en prensa).

Este estudio de caso ilustra al menos dos paradojas que vale la pena destacar.
La primera es que si bien los agroquimicos han contribuido al deterioro ambien-
tal de las comunidades, afectando aparentemente la sustentabilidad a largo plazo
del sistema actual de agricultura de subsistencia, también se han constituido en
una herramienta esencial para la reproduccion de la milpa. Los agroquimicos han
ayudado a los campesinos a resolver parcialmente tres problemas crecientes:
la escasez de mano de obra familiar gratuita, la escasez de buena tierra para
cultivo y el alto deterioro del suelo de siembra. Como lo mencionan varios cam-
pesinos en las entrevistas, “el suelo no da maiz si no lo alimentas con el quimico
[fertilizante]”.*3 En este sentido, los agroquimicos han permitido a los campesi-
nos mantener su agricultura de subsistencia en lugar de recurrir por completo al
mercado para satisfacer sus necesidades alimenticias. Dicho devenir también ad-
hiere complejidad a la cuestion agraria al mostrar una realidad compleja en que
la agricultura de subsistencia, al menos en la region de estudio, estd intrinseca-
mente ligada a la agricultura industrial y, por lo tanto, al mercado. Un elemento
que valdria la pena estudiar a profundidad en el futuro es la capacidad estructural
de estas comunidades campesinas, mas alld de cualquier discurso politico, para
iniciar y completar exitosamente la transiciéon del modelo convencional de agri-
cultura hacia el modelo agroecolégico, tal y como lo ha propuesto el Ezin.

Otra paradoja interesante concierne a la evolucién del movimiento local de
soberania de las semillas. Es relevante notar que el origen del movimiento es
un rechazo generalizado a los ocms y a los derechos de propiedad intelectual
sobre el germoplasma, dos elementos externos que no afectan directamente, al
menos por ahora, a las comunidades debido a que su agricultura de subsisten-
cia aun depende enteramente de las semillas nativas; lo cual quiere decir que
estas comunidades preservan su soberania sobre sus semillas. Tal estrategia de
movilizacion politica en torno a amenazas externas, no obstante, ha probado
ser util para abrir la discusion sobre otros riesgos mas tangibles y directos a la
soberania de estas comunidades sobre sus semillas, fundamentalmente deterioro
ambiental, cambio climatico y el modelo actual de agricultura campesina basado
en practicas de intensificacion agricola. En este proceso de desarrollo politico, el
abandono de los agroquimicos se ha constituido, al menos retéricamente, en un
objetivo central del movimiento social.

De esta manera, el movimiento local por la soberania de las semillas ha de-
venido de forma subyacente en un movimiento social en contra de los precep-

43 José Juan, entrevista, enero 2016.
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tos tanto del sistema agroalimentario neoliberal** como de la Revolucién Verde.
Dicho resultado es destacable si consideramos que las comunidades nunca han
adoptado las semillas industriales —el insumo mds importante de los paquetes
tecnoldgicos de la Revolucion Verde— ni los ogms. No obstante, aunque la Revo-
lucién Verde no logré desplazar las semillas nativas de estas comunidades —el
efecto mas esperado—, su proyecto politico-tecnolégico ha tenido un gran im-
pacto en los sistemas agrarios y medioambientales de la region por medio de la
quimicalizacién de la agricultura de subsistencia. Mds atin, debido a su impacto
negativo en el medio ambiente, los agroquimicos parecen haberse constituido,
al pasar de las décadas, en una de las amenazas mds directas a la sustentabilidad
de la milpa y, por lo tanto, a la soberania de las comunidades sobre sus semillas.
El presente estudio contribuye a una mejor comprension sobre el surgimiento y
evolucion de los movimientos sociales campesinos en el contexto de la Revolu-
cién Verde y del sistema agroalimentario neoliberal (Schurman y Munro, 2010;
McMichael, 2014, 2016).

Finalmente, esta investigacion también contribuye a un mejor entendimiento
de las relaciones entre las comunidades campesinas y la naturaleza. Por una par-
te, el andlisis sobre los valores asignados al maiz y la milpa complementan estu-
dios previos que han trabajo en detalle tal temdtica.*> Por otra parte, el anélisis
sobre la milpa y los agroquimicos refleja la importancia de destacar la agencia
del campesinado como ente politico responsable de sus elecciones socio-técnicas
en el agro, lo cual nos previene de idealizar el papel de las comunidades campe-
sinas como guardianas inminentes de la madre tierra y en abierta oposicién con
los preceptos occidentales de ciencia y tecnologia. Este estudio sugiere que las
fronteras entre “el mundo occidental” y “el mundo indigena como alteridad” (ver,
por ejemplo, Estrada, 2009) son flexibles, y que el pragmatismo de los campesi-
nos muchas veces se contrarresta con elementos que los observadores externos
asociamos con “la cosmovision indigena”, por ejemplo, la prioridad de mantener
una relaciéon arménica entre hombres y naturaleza. Al mismo tiempo, no resul-
ta sorprendente que sean estas mismas autodefiniciones como “guardianes de
la madre tierra y las semillas” u “hombres del maiz” o los valores espirituales
asignados a la naturaleza, por ejemplo, la idea de que el maiz nativo encarna el
espiritu de los ancestros de los campesinos, las que permitan a comunidades en-
teras movilizarse politicamente en luchas de caracter anticolonial en defensa de
su territorio, sus semillas y su agricultura de subsistencia, particularmente frente
a un enemigo comdn, que bien puede ser el gobierno, empresas transnacionales
con sus insumos industriales y derechos de propiedad intelectual, o incluso fe-
némenos medioambientales como el cambio climatico. Este articulo ilustra una

4 Ver McMichael, 2016; Friedmann, 2016; Bernstein, 2016 para un andlisis critico de lo que se
denomina en la literatura como “neoliberal agri-food system”.

4 Ver, por ejemplo, dos articulos publicados en esta misma revista, D’Alessandro y Gonzélez,
2017 y Estrada, 2009 para un andlisis en la region de Los Altos de Chiapas.
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cosmovisiéon campesina e indigena muy flexible, dindmica y pragmadtica y con un
gran potencial politico.
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