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Determinantes sociales y culturales y 
estrategias en salud en la atención médica 

especializada a población maya con vih  
en Chiapas

Social and Cultural Determinants and Health 
Strategies in Specialized Medical Care to Mayan 

Population with hiv in Chiapas

Rubén Muñoz Martínez

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social,  
Unidad Ciudad de México, México

Resumen: El artículo analiza determinantes sociales y culturales que impactan en el 
acceso, adherencia y seguimiento oportuno del tratamiento antirretroviral de la po-
blación tseltal y chol con vih en Chiapas y estrategias de cuidados y de accesibilidad 
al tratamiento de las redes de apoyo y del personal de salud. Aporta a las escasas 
investigaciones existentes respecto a la no adherencia al tratamiento antirretroviral 
de los pueblos indígenas en México y América Latina. La metodología es cualitati-
va, basada en un estudio de caso en una clínica de atención al vih (saih), durante el 
periodo 2017-2018, con personal de salud, usuarios y familiares, y se complementa 
con datos cuantitativos descriptivos sobre mortalidad y transmisión vertical diferen-
ciada. Los resultados demuestran el impacto en esta población de la centralización 
del tratamiento en el saih, de las dificultades económicas para el viaje, del estigma 
y la discriminación existente en sus comunidades y de la cultura organizacional del 
saih. Se identifican también estrategias respecto al cuidado y/o al pluralismo asisten-
cial. Es apremiante generar conocimiento y medidas específicas desde las políticas 
públicas y su implementación.

Palabras clave: vih; sida; etnicidad; adherencia al tratamiento; determinantes sociales 
y culturales de la salud.

Abstract: The article analyzes social and cultural determinants that impact on access, 
adherence and timely follow-up of antiretroviral treatment of the Tseltal and Chol 
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population with hiv in Chiapas and strategies of care and accessibility to treatment 
of support networks and health personnel. It contributes to the scarce existing re-
search on non-adherence to antiretroviral treatment among indigenous peoples in 
Mexico and Latin America. The methodology is qualitative, based on a case study 
in an hiv care clinic (saih), during the period 2017-2018, with health personnel, users 
and family members, and is complemented with descriptive quantitative data on 
mortality and differential vertical transmission. The results demonstrate the impact 
on this population of the centralization of treatment in the saih, ofthe economic 
difficulties for travel, of the stigma and discrimination existing in their communi-
ties, and of the organizational culture of the saih. Strategies regarding care and/or 
pluralism of care are also identified. It is urgent to generate knowledge and specific 
measures from public policies and their implementation.

Keywords: hiv; aids; ethnicity; treatment adherence; social and cultural determinants 
of health.
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1. Introducción

Se presentan y discuten los resultados de una investigación cualitativa explora-
toria respecto a los determinantes sociales y culturales específicos, en función 
de la etnicidad, que inciden en la falta de acceso y adherencia al tratamiento 
antirretroviral1 de personas indígenas, tseltales y choles, con virus de inmuno-
deficienca humana2 que acuden al Servicio de Atención Integral Hospitalaria3 
a personas con vih del municipio de Ocosingo (Chiapas, México). Se analiza la 
articulación de estos determinantes con algunas respuestas desde los cuidados y 
el acompañamiento de miembros de la red de apoyo de las PVs4 y las estrategias 
de los profesionales de la salud del saih, para mejorar su acceso al tar, teniendo 
la etnicidad como eje central de análisis. Concretamente se abordan tres niveles 
en interacción: a) Modelos explicativos de la transmisión y control del vih, deter-
minantes sociales y estrategias del personal de salud para sortearlos. b) La cultura 
organizacional biomédica del saih entendida como un determinante cultural en la 
adherencia al tar. c) Estrategias de cuidado y acompañamiento al saih de las redes 
de apoyo y pluralismo asistencial.

1 En adelante tar. La adherencia es el vínculo que genera el usuario con las recomendaciones, 
de los profesionales de la salud, que tienen lugar en la relación terapéutica, significado en la toma 
(≥95%) del tar (Polo, Knobel y Escobar, 2008).

2 En adelante vih.
3 En adelante saih.
4 Personas con vih.
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Si bien el enfoque principal de la investigación es etnográfico se presentan 
algunos datos cuantitativos descriptivos a partir de un ejercicio de desagregación 
por etnicidad de los usuarios activos y fallecidos del saih, que complementan el 
análisis cualitativo.

La mayor parte de las investigaciones sobre la adherencia al tar en el mundo 
(Kagge et al., 2011) y en Latinoamérica (Arrivillaga et al., 2011) han adoptado el 
marco explicativo de la epidemiología dominante, psicosocial y biomédico, cen-
trado en el “actor racional” y en los “estilos de vida”, entendidos éstos desde la 
apropiación biomédica individualizante de un concepto definido originalmente 
por las ciencias sociales para analizar comportamientos socioculturales de cier-
tos grupos sociales (Menéndez, 1998), a partir de enfoques cuantitativos. Son 
escasos los estudios que en Latinoamérica han analizado el impacto de factores 
estructurales y/o socioculturales en la falta de adherencia; entre ellos, Arrivilla-
ga et al. (2011) exploraron la incidencia de la estratificación socioeconómica en 
mujeres en Colombia, o Muñoz (2018) la incidencia de la violencia estructural e 
institucional en el ámbito hospitalario en Guayaquil, Ecuador.

El marco teórico-conceptual de esta investigación se sitúa en los determinan-
tes sociales y culturales en salud desde una perspectiva que articule la economía 
política del vih (Farmer, 2003) y respecto a las barreras estructurales al acceso 
y adherencia al tar (Castro, 2005) con las estrategias de los actores desde una 
concepción dinámica de la(s) cultura(s) en la(s) que se inscriben. Se amplía el 
marco analítico de los determinantes sociales en salud a los determinantes cul-
turales, entendidos como estructurantes y estructurales, ya que permiten un 
análisis articulado con las estrategias y puntos de vista de los actores respecto 
a su reproducción y afrontamiento, colocando como eje de análisis lo que las 
personas, como representantes de grupos sociales en interacción, hacen o no y 
cómo esto influye en la determinación del padecimiento propio y ajeno según 
su posición en la estructura social. Para ello explicamos a qué nos referimos 
por factor cultural y por determinante en salud y cómo se articulan ambos. La 
definición de cultura que retomamos aquí es la que dio Roosens (1989), quien di-
ferencia entre cultura “objetiva” y “subjetiva” en función de su definición, como 
un sistema de símbolos intersubjetivos, por el investigador o por el investigado. 
El concepto “factor cultural” ha adolecido de diversos problemas en el abordaje 
del proceso salud/enfermedad/atención-prevención, de los cuales aquí queremos 
rescatar dos:

1.	 En primer lugar, la cultura ha sido sobredeterminada a una categoría de 
análisis que trata de explicarse por sí misma desarticulada a los procesos 
políticos y económicos en los que teórica y empíricamente se constituye.

2.	 En segundo lugar, ha tendido a explicar las especificidades de los actores, 
grupos sociales y recursos terapéuticos externos a la biomedicina, esto es 
los no alopáticos, sin considerar a ésta como una etnomedicina explicable 
como cultural (Menéndez, 2000). 
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Nos interesa aquí su uso articulado a los procesos estructurales e ideoló-
gicos que inciden en la salud, incluyendo la dimensión local y cultural de la 
atención biomédica y de la epidemiología oficial. La definición de ‘cultura orga
nizacional biomédica’,5 en esta investigación, parte de la concepción de que toda 
institución es un reflejo de la sociedad en la que se inscribe y está articulada, 
en su funcionamiento y constitución, con sus procesos económicos, sociales y 
políticos. La cob del saih comprende una serie de dimensiones socioculturales, 
simbólicas y materiales, en las que las representaciones sociales y las prácticas de 
los actores están ordenadas, e institucionalizadas, por las pautas y expectativas 
de conducta que las condiciones de la praxis en el campo social ponen en juego. 
Para ello es importante considerar de manera relacional sus dimensiones sim-
bólicas y materiales (protocolos, espacios, prácticas, representaciones, etcétera) 
entendiéndolas como procesos sociales articulados entre sí y a la sociedad en la 
que se inscriben (Muñoz, 2018: 316). 

El pluralismo asistencial (Leslie, 1980) y las redes de acompañamiento y cui-
dado son culturales en la medida en la que se entienden como repertorios cultu-
rales de estrategias, formadas por prácticas y representaciones sociales respec-
to a la salud/enfermedad/atención-prevención, articulados a procesos sociales y 
económicos que configuran el campo socio-simbólico y las pautas posibles de su 
acción y definición. Esto implica una concepción dinámica de la cultura practica-
da y del campo desde el que se vive, expresa y objetiva.

Los determinantes sociales en salud6 fueron colocados en la arena mediática, 
y definidos conceptualmente, en tres momentos históricos. Por un lado, a partir 
del informe Lalonde en 1974, en segundo en la conferencia de Alma ata en 1978 
y en tercero en la Comisión sobre Determinantes Sociales creada por la Organiza-
ción Mundial de la Salud7 en 2005 (Acero et al., 2013). Sus alcances son diversos, 
permitiendo, entre otras cosas, cuestionar la perspectiva biomédica dominante 

5 En adelante cob. La categoría “cultura organizacional”  tuvo su origen a finales de los años 
setenta, con el pionero estudio de Pettigrew (1979) basado en instituciones de educación y de for-
ma coetánea por otros autores en la sociología industrial, pero vio su apogeo en la década de los 
ochenta. Enfocada principalmente al análisis de las empresas, concebía a las organizaciones como 
comunidades que tienen un comportamiento cultural específico, fruto de una historia y experiencia 
compartida por sus miembros, y/o adaptado al existente en el exterior. Uno de sus primeros expo-
nentes fue Edgar Schein (1985) quien diferenció entre tres niveles de análisis: presunciones básicas (por 
ejemplo naturaleza de las relaciones y relación con el entorno), valores (confrontables con el entorno 
físico o el consenso social) y artefactos y creaciones (tecnologías o esquemas de conducta visibles o 
audibles). Algunas de las investigaciones realizadas desde este enfoque tuvieron un marco analítico 
que retomaba trabajos antropológicos previos, como en el caso de Smircich (1983). Cabe señalar que 
desde la década de los años treinta y cuarenta ciertos antropólogos en Estados Unidos habían reali-
zado investigaciones en las empresas, proponiendo acercamientos etnográficos a las organizaciones, 
como fue el caso del alumno de Malinowski, William Lloyd Warner (Roca, 1999). Una década después 
vería la luz, en México y bajo la dirección de Ángel Palerm, el primer trabajo de Esteva Fabregat (en 
1955) sobre las bases para la interpretación de la personalidad del obrero mexicano y en 1973 su 
conocida obra Antropología industrial (Roca, 1999).

6 En adelante dss.
7 En adelante oms.
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respecto a la determinación individual de la salud. No obstante, algunas de las 
críticas a la propuesta de los dss residen en cuestionar la lectura mecánica cau-
sal entre determinación y afectación a la salud, como si estuviese determinada 
matemáticamente por leyes generales y predecibles. Sus defensores argumentan 
que se trata de probabilística y no de variaciones cuantitativas y que la evidencia 
empírica da cuenta de hechos recurrentes en forma de patrones, producidos 
por la estructura social y que afecta a la desigual distribución (por clase, étnica, 
género…) de la enfermedad y la muerte (Álvarez, 2014). Otra de las críticas que 
aquí queremos resaltar es la desaparición de los actores y los grupos sociales, 
y su relacionalidad, bajo el yugo de la determinación estructural, esto es, no 
son las desigualdades, entendidas como entidades abstractas, las que matan o 
enferman a las personas sino los responsables de esas desigualdades (Navarro, 
2009). Algunas aproximaciones desde los determinantes sociales han tratado de 
incorporar aspectos culturales a su estudio. Uno de sus representantes es William 
Cockerham, quien retoma el concepto weberiano de “estilo de vida” respecto a 
la elección y a sus posibilidades articulándolo con la teoría de las “prácticas” y 
“habitus” de Bourdieu (Cockerham, Rütten y Abel, 1997). En este sentido, en la 
indagación entre sujeto/estructura, nos interesa profundizar en la dimensión di-
námica de la producción de estructuras y prácticas no sólo respecto al “estilo de 
vida” que afecta a la salud individual desde determinantes estructurales, también 
a las prácticas que constituyen y/o modifican los campos sociales y simbólicos 
de atención y acompañamiento a la salud. Dicho de otro modo: los estilos, ideo-
lógicos y culturales, de la epidemiología oficial, de la atención médica y de los 
cuidados.

Considerar la cultura como determinante, a partir de las representaciones y 
prácticas de los actores, nos permite explorar empíricamente las relaciones de 
poder desde relaciones sociales simbólicamente constituidas, posicionalmente 
analizables y subjetivamente incorporadas. En este sentido, la condición étnica y 
su relación con la desigual distribución de la enfermedad y la muerte no se puede 
entender al margen de los procesos históricos de estratificación social que por 
medio de la racialización (Farmer, 2003) y desde lógicas externas e internas al 
grupo denominado étnico, se inscriben en las pautas sociales, afectivas, sexuales 
y de atención en salud de sus miembros. La determinación cultural incluye a su 
vez el análisis de las prácticas de reconocimiento o negación, a partir de los usos 
y/o ausencias de las políticas públicas, de la correlación entre la “posicionalidad 
étnica” y el impacto diferenciado de la enfermedad y la muerte evitable. 

2. El impacto del vih/sida en los pueblos indígenas  
en Latinoamérica y en México

El material existente respecto a la incidencia del vih/sida en los pueblos indígenas 
de Latinoamérica es muy escaso. En algunos países de la región se ha comenzado 
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a documentar la prevalencia, incidencia y/o mortalidad por vih en las poblaciones 
indígenas a partir de estudios focalizados (Ponce, Muñoz y Stival, 2017). Los 
resultados dan cuenta de un impacto diferenciado respecto a la población no 
indígena con situaciones alarmantes de prevalencia y/o mortalidad por vih en 
algunos casos como por ejemplo el pueblo Aymara de Chile; el pueblo Warao en 
Venezuela y el pueblo Kuna y Bugle en Panamá y con un notable incremento en los 
pueblos de otros países de la región (Ponce, Muñoz y Stival, 2017: 541). Algunos 
de los estudios existentes en América Latina respecto a la inequidad en el acceso 
y adherencia al tratamiento antirretroviral de las personas indígenas con vih son 
el realizado por Family Care International en Ecuador (Segura, Yac y Mancheno, 
2015) o por López, Solval e Ikeda (2007) en Guatemala. La mayor parte de los 
estudios existentes, incluido estos, se centran más en los factores que inciden 
en la vulnerabilidad social a la exposición al vih y no tanto en la no adherencia al 
tratamiento antirretroviral. Aquellos que lo hacen, como la valiosa aportación en 
la Amazonía ecuatoriana de Family Care International (Segura, Yac y Mancheno, 
2015), subrayan las dificultades relacionadas con las distancias de las comuni-
dades a los centros de salud pero no tanto otros procesos relacionadas con la 
organización cultural de la atención médica, o de las redes de apoyo y el plura-
lismo asistencial. Una característica compartida de estos estudios, realizados en 
su mayoría desde la sociedad civil, es que con frecuencia sus resultados están 
plasmados en informes resumidos o en ponencias y no en artículos científicos 
(Muñoz, Ponce y Stival, 2017). 

México es el segundo país de América Latina con mayor número de personas 
viviendo con vih, con una estimación de 210 000. El número de nuevas infeccio-
nes registradas en 2016 fue de 11 000 con una prevalencia en adultos del 0.24%, 
siendo la transmisión sexual a través de relaciones sin protección la principal 
modalidad con un 95.3% de los casos (censida, 2017). 

En México se ha comenzado a contemplar la variable etnicidad en el Sistema 
de Administración, Logística y Vigilancia de Antirretrovirales8 desde 2008, sin 
embargo, su obtención, sistematización y alcance todavía son muy limitados para 
conocer la incidencia del vih/sida en los pueblos indígenas. Un ejemplo de ello es 
que los datos que aparecen registrados en el salvar en 2017 respecto a las per-
sonas con vih que son hablantes de lengua indígena9 en Oaxaca corresponden al 
28%, mientras que en Chiapas (en cuarto lugar) son el 2% y en Hidalgo (en tercer 
lugar) el 3% (Uribe, 2018). Por experiencia investigativa en Oaxaca, he podido 
comprobar que existe subregistro, pero también interés, desde la política estatal, 
por la problemática del impacto de la epidemia en los pueblos indígenas y su 
visibilidad (Muñoz, en prensa). Teniendo en cuenta que Oaxaca y Chiapas ocupan 
respectivamente el primer y tercer lugar de México en el número de hablantes de 
lengua indígena (con un 32.2% y un 27.9%), la diferencia entre el 2% de Chiapas 

8 En adelante salvar.
9 En adelante hli.



muñoz / determinantes sociales y culturales y estrategias en salud	 271

y el 28% de Oaxaca es difícil de explicar de una forma que no aluda a los serios 
problemas existentes en el registro de esta población. En Hidalgo, el 27.3% de los 
casos acumulados de sida en el periodo 1983-2000 se dieron en localidades rura-
les de menos de 2500 habitantes (Bravo y Magis, 2003).  Si observamos los datos 
reportados por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía en el año 2000, en 
Hidalgo el 80% de la población que vive en municipios rurales de menos de 2500 
habitantes son hablantes de lengua indígena (inegi, 2004). Dicho de otro modo, 
el 21.84% de los casos acumulados de sida (hasta el año 2000) en Hidalgo, se dio 
en estos municipios (el 80% del 27.3%) y son hli, en un estado con un 15.2% de 
hli en el año 2000 (inegi, 2004) (Muñoz, 2021). A la luz de estos datos, el registro 
en el salvar de un 3% de personas con vih, hablantes de lengua indígena, en 2017 
no puede dejar de sorprender.

Se han realizado algunas investigaciones puntuales que nos aproximan al co-
nocimiento de la temática, señalando barreras en la prevención y detección en 
ciertos estados del país y tasas de prevalencia y de mortalidad diferenciada en el 
caso de Sonora (Muñoz et al., 2018: 165). Cabe señalar que, en 2015, el 6.5% de 
los y las mexicanas, aproximadamente ocho millones de personas, hablan alguna 
lengua indígena (inegi, 2015), siendo la cifra por autoadscripción étnica de 15.7 
millones de personas, el 14.9% del total (inegi, 2013).

Cabe mencionar que la no visibilidad del impacto del vih en los pueblos indí-
genas desde las políticas públicas tiene que ver con varios factores: 1) los este-
reotipos sociales sobre quiénes son y cómo viven; concebidos como algo exótico 
que mora en lugares inaccesibles, el vih no significa una amenaza para ellos; 2) 
la creencia sobre “la sexualidad natural y heterosexual” de los indígenas y la 
asociación de la epidemia con la homosexualidad, y 3) se considera que las in-
vestigaciones o programas para los migrantes o población rural toman en cuenta 
a los indígenas, obviando su especificidad sociocultural en un contexto nacional 
caracterizado por prácticas racistas (Núñez y Ponce, 2015: 57).

En países como Canadá, Estados Unidos, Nueva Zelanda o Australia los datos 
desagregados por etnicidad arrojan resultados alarmantes respecto a una epide-
miología diferenciada. En Canadá, por ejemplo, la tasa de diagnóstico en esta 
población es ocho veces mayor respecto a la existente en la no indígena (Negin 
et al., 2015). En México, a pesar del gran subregistro existente acrecentado por 
el desinterés de las políticas públicas y programas (Muñoz et al., 2018), el vih  
se encuentra ya entre las 10 primeras causas de muerte en los hombres y mu-
jeres de 15 a 49 años hli a nivel nacional, siendo en Guerrero la tercera entre 
mujeres hli y la séptima entre no hli (Freyermuth, 2016). 

3. El acceso y adherencia diferenciada al tratamiento antirretroviral

En México, el acceso universal al tar altamente supresivo ha experimentado un 
aumento de su cobertura a lo largo de los años siendo en la actualidad de 82.960 
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personas (78.5% hombres y 21.5% mujeres) (censida, 2017), lo cual ha repercutido 
en un descenso de la mortalidad por sida en la población general a pesar de per-
sistir todavía un diagnóstico e incorporación al tar tardío (Magis et al., 2015). La 
población indígena no se ha beneficiado de los avances en la detección y acceso 
al tar de igual forma que la mestiza, existiendo una menor detección (30% frente al 
64% en la población general) y de acceso y retención al tratamiento antirretroviral 
(42% frente al 94% en la población general) en el país (Uribe, 2018).

La ausencia de estudios oficiales publicados sobre prevalencia e incidencia 
del vih en la población indígena es análoga respecto a la falta de adherencia al 
tar en México y en otros países de Latinoamérica (Muñoz, Ponce y Stival, 2017). 
Sólo existen dos estudios que han analizado y demostrado la relación entre la 
etnicidad y la falta de apego al tar, por medio de los datos estadísticos existentes 
en el salvar desagregados por etnicidad, en un primer caso (Valenzuela, 2014), 
y de un análisis etnográfico en un saih de los Altos de Chiapas en un segundo 
caso (Muñoz, 2014a). Otros estudios en Chiapas y otros estados documentan 
que existen prácticas discriminatorias por parte del personal del sector salud y 
de algunas de las organizaciones de la sociedad civil que inhiben sensiblemente 
el acceso de la población indígena a la prevención y atención oportuna en el país 
(Ponce, Núñez y Báez, 2011; Muñoz et al., 2018). Esta investigación es la primera 
que se realiza con población tseltal y chol, respecto a esta problemática, y ana-
liza las dimensiones de las barreras socioculturales en el acceso al tar y de las 
estrategias del personal de salud y de los familiares y el entorno comunitario de 
los usuarios que no han sido investigadas hasta la fecha en el país y escasamente 
en América Latina.

4. Panorama epidemiológico en Chiapas

En el estado de Chiapas, al igual que en el conjunto de México, la vía sexual es la 
principal forma de transmisión del vih, siendo una epidemia concentrada, la cual 
afecta principalmente a poblaciones denominadas claves tales como hombres 
que tienen sexo con hombres, trabajadores sexuales, personas transgéneras y 
transexuales (censida, 2017). 

Chiapas tiene 10, 329 casos acumulados de sida (de 1983 y hasta el primer 
trimestre de 2017), aportando el 5.3% al contexto nacional y 2,974 acumulados 
de vih lo que representa el 4% nacional. En el periodo de la investigación, ocu-
paba el quinto lugar nacional por el número de casos acumulados de sida y el 
sexto por el número de personas con vih (censida, 2017). En el año 2017 se regis-
traron un total de 1,330 mujeres y 2,829 hombres en tratamiento antirretroviral, 
haciendo un total de 4,159 personas. La distribución de los grupos etarios es: 
de 9-14 años representan el 1.3%; de 15-29 años, el 25%; de 30 a 39 años, el 
33%; 40 a 49 años, el 21%, y de 50 y más, el 17% (censida, 2017).  Los registros 
oficiales señalan que el 44% de las mujeres y el 52% de los hombres comienzan 
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el tar de forma tardía,10 siendo la media nacional 39% y 45% respectivamente 
(censida, 2017). A nivel nacional, en 2017, la tasa de defunciones a causa del sida 
es de 3.93 (censida, 2017). En el año 2013, el estado presentó una tasa del 4.79 
por 100,000 habitantes (Bravo y Ortiz, 2016). En 2017, de los 25 municipios con 
las tasas más altas de mortalidad en México a causa del sida, siete pertenecen 
a Chiapas (censida, 2017). 

Además de la atención tardía, otro elemento explicativo de la alta mortalidad 
es la retención al tratamiento antirretroviral, siendo el sexto estado con menor 
porcentaje de retención del país (censida, 2017). Chiapas en el año 2017 presentó 
una razón de mortalidad de personas en tratamiento del 1.9% (media nacional: 
1.3%), siendo el tercer estado a nivel nacional en dónde murieron más personas 
en tar (censida, 2017).

5. Panorama sociodemográfico del municipio de Ocosingo

Chiapas es el tercer estado del país con mayor número de población indígena 
(27.9%) (inegi: 2015: 62). El municipio de Ocosingo está situado al oriente del 
estado, es fronterizo con Guatemala e incluye la mayor parte de la selva Lacan-
dona. Es el municipio con mayor extensión de Chiapas con 9446.78 km2, lo que 
representa el 11.39% de la superficie estatal (inafed, s/f). Pertenece a la jurisdicción 
sanitaria número IX.

Con una población de 218,893 habitantes, es el tercero más poblado de Chia-
pas y está considerado de alta marginación con un 22.7% de analfabetismo y 
144.000 habitantes en situación de pobreza extrema (sedesol, 2013). El número 
de hablantes de lengua indígena (tseltal principalmente) es del 77.6% (inegi, 2015).

A partir del levantamiento zapatista en 1994, Ocosingo experimentó la insta-
lación de bases militares que tuvieron como objetivo su control y represión. Las 
violencias directas e indirectas ejercidas por la presencia del ejército y de otros 
actores locales, como grupos paramilitares, han influido en dinámicas de despla-
zamiento de la población indígena, así como en el trabajo sexual de mujeres in-
dígenas jóvenes pobres que viven cerca de los batallones (Ramos y Pérez, 2009).

6. Metodología

La investigación fue cualitativa y exploratoria, comprendiendo los años 2017 y 
2018, y utilizó entrevistas en profundidad semiestructuradas y observación par-
ticipante. Las entrevistas y la observación participante se realizaron mediante 
el consentimiento informado de los participantes y con la colaboración de la 
responsable del programa de vih/sida de Ocosingo y de la jurisdicción sanitaria.  

10 Tener un conteo de menos de 200 células (CD4) y/o signos y síntomas de la etapa sida.
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Se aseguró el derecho a la confidencialidad de las personas entrevistadas, reali-
zándose las entrevistas, grabadas en audio y posteriormente transcritas, en un 
espacio que garantizase la confidencialidad. Los datos obtenidos fueron tratados 
de igual forma, borrándose referencias a la persona entrevistada o a su locali-
dad de residencia. Se proporcionó información socio-médica a aquellas personas 
que lo solicitaron y el tar en las visitas a sus residencias con el personal de salud. 
Se preguntó a los participantes si preferían hacer las entrevistas en su lengua 
materna o en español, ofreciéndoles un traductor. Se llevó a cabo observación 
participante en el saih durante un mes y medio en la consulta de enfermería que 
incluía la recepción del medicamento. No se consultó ningún tipo de información 
confidencial de los usuarios (como los expedientes médicos) y la investigación 
se apegó a los principios éticos de la Declaración de Helsinki (1964). El material 
empírico obtenido se codificó y sistematizó, con ayuda del programa Atlas.ti, en 
función de categorías previas y emergentes, para posteriormente triangularse 
(datos procedentes de entrevistas a distintos informantes, observación partici-
pante y la literatura científica existente) y ser analizado. 

Se realizaron 55 entrevistas en total, a personas con vih que se autoidentifica-
ron como indígenas tseltales o choles (todos eran hablantes de lengua indígena) 
y en dos casos de otras regiones del estado y del país, a sus familiares y a profe-
sionales de la salud. En concreto fueron 31 entrevistas a personas indígenas con 
vih, 12 a hombres, uno de ellos afirmó tener sexo con otros hombres,11 y 19 a 
mujeres. A efectos de contraste, se realizaron tres entrevistas más a hombres no 
indígenas, uno de ellos hsh. Dos de ellos migraron para residir en Ocosingo y sus 
padres hablan una lengua indígena. 

El 37% oscila entre los 20 y los 27 años de edad; el 33%, entre los 30 y 38, y 
el 14%, entre los 52 y 55 años. El 80% de los usuarios del saih viven en comunida-
des rurales (menos de 2,500 habitantes). El universo de estudio se construyó en 
función de la disponibilidad de los usuarios y abarcando, a efectos de contraste, 
trayectorias diversas respecto al tiempo de diagnóstico, el curso de la infección, 
la toma del medicamento y el abandono. La saturación de la información obteni-
da definió el límite de las entrevistas realizadas.

Se realizaron nueve entrevistas individuales y una colectiva a familiares acom-
pañantes de los usuarios del saih, dos a familiares de usuarios no indígenas, y 
cinco de las entrevistas con usuarias/os indígenas incluyeron contenidos respecto 
a los cuidados a sus parejas. Cinco entrevistas a profesionales de la salud vin-
culados al programa de vih: la médica tratante y responsable del programa en 
la jurisdicción, la enfermera del saih, un enfermero del anterior programa y dos 
enfermeras que entregan el antirretroviral en las comunidades de residencia de 
las PVs. Se realizaron cinco entrevistas en el hospital de referencia de la Secreta-
ría de Salud al que acuden los y las usuarias del saih a los profesionales que los 
atienden: jefa del servicio de urgencias, médica internista, ginecóloga de urgen-

11 En adelante hsh (hombres que tienen sexo con hombre).
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cias, cirujano y médico generalista de urgencias. Se visitaron cinco comunidades 
y cuatro casas de usuarios del saih, con el personal de salud. 

Con la responsable del saih se realizó un ejercicio cuantitativo descriptivo 
(anonimizado) de desagregación por etnicidad (en función de ser hli) de los usua-
rios del saih, la transmisión vertical del vih y la mortalidad por sida para poder 
compararla localmente con la población no indígena en función del número de hli 
registrados en Ocosingo y de la incidencia de la transmisión vertical oficialmente 
documentada. 

Tres fueron las principales limitaciones metodológicas de la investigación. En 
primer lugar, las dificultades para acceder a algunos de los entrevistados debido 
a las barreras socioeconómicas y culturales que enfrentan para llegar al saih, y a 
las grandes distancias entre sus comunidades y la ciudad. Se resolvió, en gran 
medida, gracias al apoyo logístico del saih y del equipo de epidemiología, quienes 
me ofrecieron contactar previamente con los usuarios y viajar con ellos. No obs-
tante, esta situación impidió que se realizasen algunas entrevistas12 o que varias 
se llevasen a cabo con el tiempo limitado por la dependencia del transporte, por 
lo general muy escaso, de regreso a la comunidad de residencia del entrevistado. 
En segundo lugar, al realizar las entrevistas algunos participantes me asociaban 
con el personal de salud del saih y temían proporcionar información crítica, res-
pecto a la atención recibida, que pudiese tener repercusiones negativas para 
ellos. La presencia de la enfermera del saih, que en algunas entrevistas actuó 
como traductora del tseltal al español, también tuvo esta implicación, a la cual se 
le sumó la tercera limitación metodológica: mi imposibilidad de saber si lo que 
me traducía o traducía a la participante (el monolingüismo es mayor en las mu-
jeres) era correcto o realizaba interpretaciones alejadas del contenido de aquello 
enunciado. Se contrató a traductores del tseltal para realizar la transcripción de 
estas entrevistas y tener un mayor control metodológico. 

7. Resultados

7.1. Datos sociodemográficos y epidemiológicos  
de la muestra de población estudiada

El 70% de los hombres entrevistados son campesinos y/o alternan trabajos es-
porádicos, remunerados por debajo del salario mínimo interprofesional, como 
la construcción.13 El 80% son o han sido migrantes temporales, trabajadores de la 
construcción o de la hostelería en Cancún y/o Playa del Carmen (Quintana Roo). 

12 Lo señalado, unido a la mayor dificultad de contactar a los hombres que por lo general trabajan 
fuera del hogar durante el día, implicó que la proporción de mujeres y hombres indígenas entrevista-
dos (12 hombres y 19 mujeres) no sea la misma que la de usuarios/as indígenas del saih (37 hombres 
y 24 mujeres).

13 En algunos casos ganan 500 pesos al mes (25 dólares).
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Tres de ellos fueron militares. Dos de los entrevistados dicen haber adquirido el 
virus en transfusión hospitalaria14 y ocho (66%) por relaciones sexuales despro-
tegidas.

El 70% de las mujeres entrevistadas realizan trabajo doméstico no remunerado 
para el propio hogar, alternando esta labor con trabajos informales. Una de ellas 
fue trabajadora sexual migrante en Quintana Roo, y menciona que adquirió el 
vih en este contexto. Tres de las mujeres de la muestra son viudas, sus esposos 
fallecieron a causa del sida, y cuatro tienen hijos/as con vih. Todos los hombres 
fueron detectados al acudir al hospital debido a los signos y síntomas de la etapa 
sida. Las mujeres fueron detectadas en exámenes durante el embarazo (10%), por 
los síntomas y signos de la etapa sida (62%) y por detección del esposo (28%). 

El 70% los entrevistados se adscriben a iglesias cristianas (presbiterianas, tes-
tigos de jehová y evangélicas) y el 30% son católicos.

7.1.1. Etnicidad, apego al tratamiento antirretroviral  
y mortalidad por sida

Durante el trabajo de campo desagregamos por etnicidad, con la directora del 
programa de vih, y cruzamos con variables como la falta de adherencia o la mor-
talidad, a los usuarios registrados en el saih. 

Los resultados son los siguientes: 131 personas con tar están registradas de 
2008 a 2018. En este periodo hay 61 personas que fallecieron antes de ser repor-
tadas en plataforma, con diagnóstico vih positivo. En mayo de 2018, 63 personas 
están dadas de alta y reciben el tratamiento antirretroviral, 37 son hombres y 24 
mujeres; 47 de los usuarios (75% del total) son hli. De 2013 a 2018 se produjeron 
30 defunciones, de ellos 25 son indígenas (83.3%) y 10 abandonos del tar (5 en 
2017); de ellos, nueve son indígenas (90%). En 2017 hubo tres fallas virológicas 
debidas a la inconsistencia en el retiro y toma del tar,15 todos son indígenas. De 
2011 a 2017, 11 usuarios fueron dados de baja por propia petición al migrar, por 
motivos laborales, a Playa del Carmen (Quintana Roo) o a Sonora. Actualmente 
hay cuatro niños (con edades de entre 8 y 12 años) con vih, por transmisión 
vertical,16 y tar, todos son indígenas. Durante el trabajo de campo una niña de 
dos años, detectada con vih y en abandono del tar, falleció a los pocos meses 
debido a las dificultades que su madre17 tenía para llegar al saih y retirar el me-
dicamento. 

14 En la actualidad es poco probable esta vía de transmisión en México. Sin embargo, no es mi 
objetivo valorar si los participantes buscan o no ocultar con ello otra forma de exposición al virus. 

15 La baja del programa se produce cuando el usuario abandona tres meses el retiro del medi-
camento.

16 Detectados poco después de su nacimiento. La transmisión sexual o por transfusión sanguínea 
(erradicada en México) es muy improbable en estos casos y la condición de salud de la madre, aunada 
a la forma de parto (sin cesárea) indica que se trata de transmisión vertical.

17 Quien fue entrevistada (apartado 7.5).
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7.2. Modelos explicativos sobre la forma de la transmisión  
y control del vih, y el estigma y la discriminación social

La mayor parte de los y las usuarias del saih y sus familiares no tenían conoci-
mientos biomédicos sobre el vih y sus formas de transmisión hasta llegar al saih. 
Por lo general, desconocían la existencia del vih y/o la explicación biomédica de 
la transmisión aludiendo a la picadura de mosquitos o a compartir utensilios de 
comida. Si bien al ser entrevistados mencionaron la vía sexual y sanguínea varios 
familiares y PVs hacían uso de los dos modelos explicativos. Al preguntarles si 
conocían otros casos de vih en su comunidad la mayoría contestó afirmativamen-
te y que fallecieron.

Todos los entrevistados/as mencionan que el vih es crónico e incurable y que el 
tar sirve para controlarlo; aun así, algunos se preguntan si existe cura. El 90% de 
los entrevistados afirman haber sido informados sobre los efectos secundarios, 
paradójicamente, una parte significativa de los abandonos temporales o definiti-
vos del tar documentados en las entrevistas tuvieron como una de sus causas el 
contraste entre la asintomaticidad del vih y los efectos secundarios producidos 
por el tratamiento: “cuando tomé la primera empezaba a vomitar, pensé ‘haz a 
un lado el medicamento te va a hacer mal’. Y sí, lo dejé”.18 

La existencia de estigma y discriminación, por la condición de salud, en las 
localidades de residencia de las PVs indígenas, incide en el acceso y adherencia 
al tar, a través de su repercusión en las redes de apoyo que proporcionan acom-
pañamiento y cuidados. Todos los entrevistados temen ser discriminados en sus 
comunidades o barrios de origen o residencia, por parte de su familia o vecinos, 
y relatan conocer casos de víctimas de discriminación que fueron socialmente 
aislados o expulsados “No me apoyan (familia), me tienen miedo, porque no les 
vaya a contagiar esa enfermedad. Por la comida o por el plato, como animal yo 
tengo mi plato aparte”.19 

Los entrevistados no saben explicar para qué sirve el CD4 y la carga viral,20 
cómo se llaman las pruebas ni cuáles son sus resultados. Pese a ello, todos reco-
nocen su importancia para el control del vih y, según se observa, tratan de acudir 
a realizarse estas pruebas cuando son convocados.

7.3. Determinantes sociales que dificultan el acceso al tar  
y estrategias del personal de salud

La mayoría de los usuarios indígenas del saih viven en comunidades ubicadas 
en zonas rurales de Ocosingo. Estas localidades se encuentran a distancias que 

18 Usuaria de saih.
19 Usuario saih.
20 La prueba de conteo CD4 mide la cantidad de linfocitos que hay en la sangre, lo cual permite 

saber de qué forma está afectando el vih al sistema inmunitario. La carga viral mide la cantidad de virus 
existente en la sangre. Estas pruebas permiten conocer el efecto de los medicamentos antirretrovirales.
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comprenden de una a ocho horas de transporte de la ciudad en la que se ubica el 
saih. El costo del transporte para retirar mensualmente el tar es difícil de asumir 
por la mayor parte de los usuarios. Con frecuencia, y especialmente en el caso de 
las mujeres monolingües que no hablan español, implica pagar el pasaje propio 
y el de un acompañante.

Aunado a las distancias, el mal estado de las carreteras, no asfaltadas y de un 
solo carril, y la violencia y conflictividad social existente en la región dificultan el 
tránsito por las mismas al estar cortadas con frecuencia y/o exponerse a asaltos 
a determinadas horas y/o viajando solos. “Tenía otra cita —perdió la primera 
por no poder pagar el viaje—, pero ya no pudo llegar porque estaba bloqueado 
el camino”.21 

Si bien el tar debe ser retirado mensualmente en el saih, el programa de vih de 
Ocosingo facilita que los usuarios que viven en comunidades alejadas (o tienen 
que migrar) retiren el tar para dos meses y descentraliza su entrega llevándolo a 
dichas comunidades mediante dos modalidades: a) el personal de salud que viaja 
a la comunidad de los usuarios, por diversas razones, lo entrega a un médico o 
enfermera de la clínica de la comunidad comprometido con el seguimiento; b) lo 
lleva la enfermera encargada de las campañas de vacunación cuando acude a las 
comunidades de los usuarios del saih para hacer la entrega directa.

Uno de los problemas principales en estas dos modalidades es el miedo de 
las PVs a ser identificadas como seropositivas y discriminadas en la comunidad. 
Según los datos obtenidos, esto sucede por la ruptura de la confidencialidad del 
personal de salud de las clínicas, por lo general al mencionar a otros la condición 
de salud o al no tomar las medidas adecuadas para asegurar el anonimato, por 
ejemplo, al acudir a la casa para entregar el medicamento. Por esta razón, con 
contadas excepciones, no aceptan acudir a la clínica de la comunidad a retirar el 
tar o recibir una consulta sobre el vih.

Hemos querido hacer el enlace con los médicos y enfermeras del centro de salud de 
su comunidad, incluyendo pláticas sobre confidencialidad, pero en muchas ocasio-
nes hemos tenido la fuga de información… llega el paciente y me dice: “ya medio 
mundo sabe lo que yo tengo” (médica de saih).

En el segundo caso, la violación del anonimato es a su vez un temor cuando el 
personal de salud acude, como suelen hacerlo, con el uniforme y el vehículo de la 
Secretaría de Salud. Al depender de las campañas de vacunación para el despla-
zamiento a la comunidad, si acuden con un vehículo particular no reciben gaso-
lina para el desplazamiento y puede generar problemas para ser identificados y 
aceptados por la comunidad. Por otra parte, la entrega del tar está condicionada 
a los periodos de campañas de vacunación y en función de la disponibilidad de 
transporte. 

21 Hermano de usuaria de saih.
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Las pruebas CD4 y carga viral se realizan en Tuxtla Gutiérrez, la capital de 
Chiapas, que se encuentra a cuatro horas de distancia de Ocosingo. El protocolo 
de la Secretaría de Salud y Censida (censida, 2015a) indica que deben realizarse 
cada tres o cuatro meses; para ello la unidad móvil con el equipo programa visi-
tas desde Tuxtla Gutiérrez a Ocosingo. No obstante, en 2017 anularon una visita 
aludiendo a los frecuentes cortes de carreteras y esto, según lo documentado, 
suele ser un patrón cada año.

7.4. El saih culturalmente organizado como dispensario de medicamentos

El saih cumple la función de un dispensario de medicamentos, según se pudo 
observar durante el trabajo de campo, al contar únicamente (en 2017) con una 
enfermera que distribuye los medicamentos y lleva a cabo algunos procedimien-
tos, como el peso de los usuarios, o las consejerías e información respecto al tar. 
A pesar de que en 2018 trasladaron al equipo de epidemiología al saih, debido a 
una acreditación, la médica general encargada del servicio lo es a su vez del pro-
grama de vih y tiene que duplicar sus funciones en detrimento de su presencia en 
la consulta o participación en otras actividades. El servicio no cuenta con psicó-
logo para llevar a cabo las consejerías, ni con trabajador social ni traductor/intér-
prete lingüístico ni cultural profesional. Sus ausencias son debidas a que, según 
lo observado, los tomadores de decisiones de la jurisdicción sanitaria consideran 
que hay pocos pacientes y recursos y éstos son más útiles en otros servicios. La 
lengua materna de la enfermera es el tseltal; sin embargo, los usuarios que saben 
de ello no demandan, salvo alguna excepción puntual, el servicio en este idioma 
y prefieren comunicarse, o tratar de hacerlo, en español. La enfermera nunca ex-
plicita que es tseltal hablante. Los usuarios asocian el servicio al mundo mestizo 
y la identificación con el tseltal, pese a que es común que algunos profesionales 
de la salud sean indígenas en esta región; supone un juicio de desvalorización 
del PVs: “Si a un paciente yo le pregunto: ‘¿Tú eres indígena?’, se ofende”.22 Por 
otro lado, la no existencia de traductor/intérprete implica estrategias de acceso 
como por ejemplo el acompañamiento y traducción del marido, en las mujeres 
monolingües, que impide obtener o comunicar la información deseada. “P: ¿te 
gustaría platicar a solas con el doctor sin que esté tu marido? R: Sí me gustaría, 
pero no entiendo español”.23 

La información, en este caso en español, conlleva interpretar vocablos específi-
cos que en ocasiones no existen en tseltal o chol o que tienen usos y significados 
socioculturales distintos en cada lengua; “hablar de sexualidad […] ellos no, no 
preguntan […] traducir vih, me cuesta trabajo. Tengo que buscar la manera de 
cómo hacerlas entender qué quiere decir”.24 

22 Enfermera del saih.
23 Usuaria de saih.
24 Enfermera de saih.
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Un elemento destacable que incide en la incapacidad de producir representa-
ción colectiva, monitoreo y coparticipación en el programa de vih por parte de 
los usuarios indígenas es que en la ciudad y en el municipio no hay presencia  
de la sociedad civil que trabaje temas relacionados con la salud sexual ni con 
el vih. Sumado a ello, no existe un grupo de ayuda mutua en el saih o en otros 
espacios de la institución o el medio asociativo. Si bien hubo uno, con el equipo 
anterior del saih, que tuvo buena aceptación por parte de los usuarios: “asis-
tían casi todos, explicábamos cuáles eran los tratamientos antirretrovirales, sus 
efectos secundarios, contaban su experiencia y salían temas como el rechazo 
[…] luego hacíamos un convivio”.25 Con el equipo actual, esta dinámica cambió 
debido a la coincidencia de conocidos entre los pacientes y su miedo a perder el 
anonimato: “dejó de funcionar cuando los pacientes se sintieron expuestos a que 
se enteraran más personas de su condición de salud” (médica saih).

7.5. Estrategias de cuidado y acompañamiento al saih  
de las redes de apoyo y pluralismo asistencial

Los miembros de la familia que proporcionan cuidados, respecto al tar y a la 
condición de salud, pertenecen a la familia nuclear, siendo ésta madres/padres, 
parejas, hermanas/os e hijos/hijas. Los hombres se encargan del apoyo económico 
para la compra del pasaje de bus y otros gastos del viaje cuando tienen consulta 
en el saih, y las mujeres cuidados en salud y acompañamiento al saih, lo cual tiene 
que ver con los roles de género y la feminización del cuidado en las comunidades 
indígenas de la región.

El acompañamiento al saih del usuario, o acudir en su lugar, por parte de un 
familiar, tiene la función de proporcionar apoyo logístico frente a la dificultad 
de disponer de tiempo por motivos laborales, y de control sobre la toma del 
tar: “hay veces que vienen aquí conmigo para ver si es cierto que vengo a pedir 
medicamento […] no confían porque lo dejé”.26 De igual forma sucede con el 
recordatorio de la toma de medicamentos: “Lo cuido porque le tengo que recor-
dar que tome su medicamento, porque a veces llega de su trabajo cansado, se 
duerme y no se acuerda”.27 

Otra forma de cuidado, y generación de redes de apoyo, descrita por los par-
ticipantes, miembros de iglesias presbiterianas principalmente, es la oración. Con 
frecuencia, los cuidados son recibidos sin saber la condición de salud del parti-
cipante, quien lo oculta mencionando que tiene otro padecimiento, por temor a 
ser discriminado. En los casos en los que se comparte esta condición, se enfatiza 
en la posibilidad de cura por medio de la acción de Dios y del rezo. Es común 

25 Antiguo enfermero de saih.
26 Usuario de saih.
27 Esposa de usuario.
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que se articulen estas situaciones con la mediación de redes familiares a través 
de las cuales asisten al culto.

Yo estaba muy mal […] pero desde el primer día que empecé a asistir a la iglesia 
acá, empecé a comer, subí de peso, empecé a sentirme muy bien […] hay testimo-
nios de que una vez una persona estaba muriéndose de esto, lo llevaron donde un 
líder predica y cuando este hermano dio la palabra sanó de la enfermedad […] hay 
que seguir con el tratamiento y en el momento de que Dios diga “Salva bien” pues 
ya no voy a necesitar el tratamiento (usuaria saih).

En contraste con las prácticas religiosas de ciertas iglesias cristianas, la cató-
lica funciona como un apoyo emocional de caracter individual mediante el rezo, 
en que no se participa en un espacio común de comunicación del padecimiento 
con otros creyentes ni media en la representación sobre el control o la curación.

Además del recurso a las iglesias, se identificaron tres procesos de pluralis-
mo asistencial en la búsqueda de diagnóstico médico y/o durante el tratamiento 
antirretroviral con diversas consecuencias para la adherencia al tar: primero, la 
exclusión del tar por el impacto económico de acudir a un terapeuta tradicional 
itinerante que asegura curar el sida:

Cuando llegué en Ocosingo [a retirar el tar] con mi hermano encontré un curandero 
[por medio de un conocido en el mercado, que decía saber de alguien que curaba 
el vih] —estás enferma —me dice— y agarró mi mano para escuchar —en un mes 
ya te vas a morir, si quieres te voy a curar […] en tu casa, llévame, “pero no tengo 
dinero” “pues la consulta es libre” dice—  y cuando llegué a mi casa, después de 
hacer el trabajo [de curación] con una hierba en agua y un huevo, me pidió 10 mil 
pesos” [mujer tseltal] // “Ya no podemos viajar a Ocosingo, no hay dinero, se fue 
todo ahí [curación] […] hasta que se solucione” (hermano de usuaria).

Segundo, la complementariedad con terapeutas especialistas en tratar pade-
cimientos como el “susto” que abordan aspectos espirituales y recomiendan, 
cuando su competencia termina, acudir al médico alópata para el seguimiento o 
el diagnóstico: 

Vino aquí [su casa] un curandero, pues hicimos la comida, encendió las velas y bai-
lamos un rato: “ya ahorita ya estás limpiado, ya ahora tienes que ir al hospital para 
que digan qué es”, se me quitó todo lo que tenía, la tos. Pero después me regresó, 
ya fue cuando fui al hospital (usuario de saih).

Tercero, el uso de la fitoterapia es común en diversas PVs quienes la utilizan 
en forma de autoatención, complementaria al tar, para síntomas asociados a la 
etapa sida o al efecto secundario del tar: “cuando tengo gastritis yo lo que tomo 
es sábila y sosa, es lo único”.28 

28 Usuaria de saih.
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Los procesos relacionados con los terapeutas tradicionales están mediados 
por el conocimiento o no de la condición vih positiva del usuario. En el segundo 
ejemplo, el usuario acude por los signos o síntomas de la etapa sida y no cono-
ce su condición de salud, o en otros casos la conoce y no la explicita pudiendo 
estar tomando el tratamiento antirretroviral. Es común que los entrevistados no 
diagnosticados con anterioridad a este recurso han probado, de manera fallida, 
la autoatención. Algunos de los que conocen su condición de salud pueden creer 
en el control del vih con los medicamentos antirretrovirales y acudir, o tratar 
de hacerlo, al saih; y al mismo tiempo, pensar que ciertas prácticas religiosas o 
“tradicionales” pueden curar el vih, siendo interdependientes ambas representa-
ciones sobre la cura y el control.

El recurso, complementario o no con el tar, a diferentes formas de atención no 
biomédicas está siempre articulado a los determinantes socioculturales descritos 
respecto al acceso al saih y al tratamiento, así como a las redes de apoyo y a los 
tipos de cuidado y/o discriminaciones, por la condición de salud, experimenta-
das. Un ejemplo de ello es el terapeuta itinerante al que acude la participante 
referida, como una forma de afrontar las dificultades para llegar al saih desde la 
porosidad explicativa entre la cura del sida y/o el control del vih, y cómo esta 
estrategia profundiza las barreras socioeconómicas existentes. La participante y 
su hija vivían en una casa separada, aisladas de su familia y de los vecinos de su 
comunidad por el “miedo que tenían a ser infectados”, y esta deuda económica 
incrementó los conflictos en la familia y la carencia de redes de apoyo y de re-
cursos para el viaje al saih. La niña que falleció por sida, referida en el apartado 
7.1.1, era su hija; poco después ella decidió mudarse de la comunidad, los fami-
liares nos mencionaron desconocer el destino, perdiéndose todo contacto con 
el personal de salud.

8. Discusión

La población indígena en México tiene los indicadores más desfavorables en 
salud, educación, acceso a la vivienda y servicios básicos, actividad económica  
remunerada y las mayores tasas de migración interna e internacional. Son los 
más marginados, con niveles de vida más bajos, tasas de pobreza más altas y 
los más desprotegidos en términos de no afiliación a los servicios de salud (inegi, 
2015). 

La mayor parte de los hombres y mujeres tseltales y choles entrevistados no 
conocían el modelo explicativo biomédico sobre la transmisión del vih ni las for-
mas de prevención hasta su detección y llegada al saih. La detección en el caso de 
mujeres y hombres es tardía ya que se presenta, por lo general, al manifestarse 
los signos y síntomas de la etapa sida y, en algunas mujeres, estando embaraza-
das antes de dar a luz. Estos datos coinciden con los reportados en otros estu-
dios (Ponce, 2011; Quintal y Vera, 2015) respecto al alto porcentaje de personas 
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indígenas que no conocen este problema de salud en Chiapas y en otros estados 
de México; subrayando que esta situación no ha cambiado significativamente a 
lo largo del tiempo. La falta de información guarda relación con los bajos nive-
les de escolaridad, pero también con la desigualdad en el acceso a los centros 
y programas de salud que incluyen paquetes informativos sobre salud sexual e 
infecciones de transmisión sexual, lo cual sigue siendo especialmente acuciante 
en la población indígena que vive en zonas rurales, alejadas de las cabeceras 
municipales del estado, como señaló Freyermuth (2007) años atrás. 

La detección tardía es un problema reportado en población general en México 
desde hace tiempo, siendo en Chiapas actualmente de un 50% de los hombres 
y mujeres que llegan a centros de atención del vih (censida, 2017). En el caso de 
las PVs indígenas participantes en la investigación esta cifra es mucho mayor, lo 
cual, como se ha discutido en diversos estudios para la población general (Magis 
et al., 2015) e indígena (Uribe, 2018), puede tener implicaciones en la falta de 
adherencia al tar. Un indicador de esto es el alto porcentaje de mortalidad, 50% 
de las PVs antes de ser dadas de alta en el saih en el periodo 2008-2018. Algunos 
estudios puntuales dan cuenta de las dificultades con las que se encuentran las 
personas indígenas en Chiapas para acceder a las pruebas de detección de vih 
fruto de factores ideológico-culturales como la discriminación en las instituciones 
de salud al no existir traductores o intérpretes lingüísticos/culturales o recibir 
un trato despectivo por su adscripción étnica y al demandar un servicio en salud 
sexual (Muñoz et al., 2018). Otro problema documentado en la región es la falta  
de pruebas de detección en muchos de los centros de salud de sus comunidades de 
residencia (Carrasco, Muñoz y Yánez, en prensa). Ambas situaciones responden 
a concepciones ideológicas y culturales por parte de los tomadores de decisiones 
y de los propios pueblos indígenas, respecto a la poca importancia de la preven-
ción y detección oportuna del vih en estos contextos, al considerarse un problema 
ajeno a esta población. Un ejemplo de ello es que el único estudio realizado en 
México por censida hasta la fecha (Uribe, 2018), que incluyó pruebas de detección 
de vih a personas indígenas, se realizó con los residentes de la ciudad de Oco-
singo, en 2010. En él se concluye que existe una prevalencia más baja que en 
la población general, 0.25%, y que el nivel de conocimientos respecto al uso de 
condón como protector es alto (87.2%). Teniendo en cuenta que una mayoría  
de los usuarios indígenas del saih de Ocosingo provienen de zonas rurales y  
no de la ciudad cabe dudar de los criterios de selección de la muestra utilizada  
y de la representatividad de sus resultados. Otra de las consecuencias de la de-
tección tardía, articulada con las dificultades en el acceso al tar y a la cesárea, es 
la transmisión vertical. Durante el trabajo de campo cinco niños (de entre dos y 12 
años, una de ellas fallecida) tenían vih, lo cual supone el 8% del total de usuarios 
del saih y todos son indígenas. Los datos oficiales de la base estatal del registro 
nacional reportan en el periodo 2003-2015 tres casos de transmisión vertical en 
Ocosingo (Gobierno de Chiapas y Secretaría de Salud, 2015); se encontraron cin-
co casos correspondientes a este periodo, lo cual implica un 40% de subregistro.
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Otro de los hallazgos cuantitativos de la investigación es el abandono del 
tar diferenciado de las PVs indígenas respecto a las no indígenas que acuden al 
saih; esto es, el 90% del total de abandono del tar y fallecimiento lo sufren los 
indígenas que son el 75% de los usuarios. El 100% de la falla virológica debida a 
la inconsistencia de la toma y del retiro del tar se da en estos usuarios. En otras 
palabras, si se comparan los porcentajes de abandono del tar y la falla virológica 
entre los usuarios hli y no hli, éstas o son mucho mayores o se dan únicamente 
en los primeros. Si bien todos los usuarios del saih son no derechohabientes (no 
poseen un seguro de salud), no tienen las mismas características socioeconómi-
cas siendo la etnicidad un proceso que incide en su distribución, a través de la 
estratificación social, y produce condiciones diferenciales de vulnerabilidad (Pon-
ce, 2011), entre otras, también respecto al acceso a los centros de salud y al saih. 
Esta evidencia suma a lo demostrado en otros estudios en Latinoamérica (Muñoz, 
Ponce y Stival, 2017) y en México (Muñoz, 2014a) sobre una correlación entre 
condición étnica y abandono del tratamiento debido a determinantes sociales y 
culturales que impactan específicamente en esta población. 

Un determinante sociocultural central y diferenciado en la falta de adherencia 
identificada es la centralización del tar y de las pruebas CD4 y carga viral, la 
escasez de recursos económicos que permitan realizar viajes para retirar los me-
dicamentos y el mal estado de las carreteras secundarias unido a la conflictividad 
social que afecta especialmente a la población indígena que vive en comunida-
des rurales, en este caso de Ocosingo. La centralización del tar y del CD4 y la 
carga viral, “descentralizadas” éstas del capasits de Tuxtla, pero re-centralizadas 
en el saih, responde a la cultura organizacional biomédica (cob) del saih condi-
cionada por los lineamientos que concentran la dotación del medicamento y de 
estas pruebas en los saihs y capasits (censida, 2015b) a partir de una lógica que 
no promueve su descentralización al primer y segundo nivel de atención. Cabe 
mencionar que la alta conflictividad social en las comunidades de la región, con 
una de sus expresiones en el bloqueo continuo de carreteras, es otros de los de-
terminantes documentados en la inequidad del acceso al tar en esta población, y 
tiene como una de sus explicaciones su histórica promoción como estrategias de 
división y control desde el Estado y/o como formas cristalizadas de supervivencia 
y disputa por los recursos en contextos de gran precarización (Rus, 1995). 

La cob del saih en Ocosingo despliega una serie de estrategias para acercar el 
antirretroviral a las PVs que viven en comunidades; sin embargo, éstas se ven 
limitadas por la dependencia, temporal y de forma, de otros programas de salud 
y por el impacto del estigma y la discriminación y la fuga de confidencialidad en 
el primer nivel de atención, lo cual coincide con barreras estructurales en otros 
contextos como el sudafricano (Kagge et al., 2011). Cabe señalar que la única 
investigación a nivel nacional existente en México que indaga en la distancia 
entre el lugar de residencia del usuario y el saih/capasits (Bravo, 2017), como una 
limitación al acceso y apego al tar, no permite conocer o contrastar la situación 
en la población indígena rural al considerar el viaje en coche; ningún participante 
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viaja por este medio, y georreferenciado por Google Maps. Algunos estudios han 
explorado la correlación entre la escasez de recursos económicos con el abando-
no del tar, al requerir una inversión extra, por ejemplo, en este caso en despla-
zamientos, que se destina a la alimentación, así como con la intensificación de 
los efectos secundarios en contextos de inseguridad alimentaria (Pérez, Compean 
y Ortiz, 2017). El abandono del tar documentado por sus efectos secundarios, 
a pesar de tener información sobre éstos, podría explicarse en parte por esta 
razón, articulada a la asociación con la curación en aquéllos en fase asintomática.

La ausencia de traductores/intérpretes y el desconocimiento de la lengua ma-
terna (tseltal) de la enfermera del saih implica estrategias no siempre deseadas 
por los usuarios, como el acompañamiento de la pareja. La necesidad de acompa-
ñamiento puede provocar mediaciones que inciden en la no adherencia al trata-
miento antirretroviral como, por ejemplo, en las relaciones de desigual toma de 
decisiones (lo cual incluye acudir al saih o tomar el tar) que pueden tener las mu-
jeres acompañadas por sus maridos u otros familiares que “traducen” y deciden 
por ellas, como se ha analizado en otros contextos (Muñoz, 2014a). Este puede 
ser un elemento explicativo, por esta situación y/o por la comprensión parcial del 
español y la no interpretación cultural, de la diferencia encontrada entre la infor-
mación proporcionada en el saih, por ejemplo, de los efectos secundarios del tar, 
y su apropiación y uso social. Algunos estudios puntuales señalan la necesidad 
de una atención culturalmente adecuada para la adherencia al tar, que implica 
una mediación entre modelos explicativos culturales diversos, y de traductores 
e intérpretes lingüísticos profesionales (Muñoz, 2014a). En este sentido, existe 
una partida presupuestaria en Chiapas para contratar traductores e intérpretes 
lingüísticos y culturales en los programas de salud materna y perinatal (Carrasco, 
2017), sensibles en la agenda política y mediática mexicana, pero todavía no 
para el programa de vih. Cabe subrayar, que la no utilización de los recursos 
lingüísticos existentes, como los profesionales de la salud hablantes de una len-
gua indígena, es debida a la concepción asimilacionista de la cob definida para 
la atención a pacientes blanco-mestizos de clase media por profesionales de una 
misma trayectoria (Muñoz, 2014a), lo cual nos lleva a la necesidad de no reducir 
la atención médica, en este caso en el saih a población indígena, a un encuentro 
o choque entre dos culturas (médico/institución-paciente) y modelos explicativos 
del proceso salud/enfermedad/atención-prevención. Es fundamental analizar las 
relaciones de poder y la histórica desigualdad en la legitimidad que se le confiere 
a los actores, en la arena clínica, en función de sus trayectorias socioculturales 
y adscripciones étnicas para comprender los procesos comunicativos y sus posi-
bilidades y consecuencias en términos de accesibilidad y atención médica eficaz. 

Al escaso interés de las políticas públicas y de los tomadores de decisiones 
respecto a la incidencia y comportamiento del vih en la población indígena en 
México, y en el contexto específico estudiado, se le suma la poca implicación,  
en este sentido, de la sociedad civil y de las propias comunidades y organiza-
ciones indígenas (Ponce, 2011). Esto tiene diversas consecuencias respecto a la 
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concepción y organización cultural del saih de Ocosingo y del primer y segundo 
nivel con relación a la detección tardía y al subregistro existente en la región 
como demuestran algunas investigaciones mencionadas respecto a la ausencia 
de pruebas de detección del vih (Carrasco, Muñoz y Yánez, en prensa), la difi-
cultad para acceder a ellas (Muñoz et al., 2018) y, como vimos con el estudio de 
Uribe (2018), la exclusión oficial de la detección de la población indígena rural 
en Ocosingo. La profecía se autocumple cuando los tomadores de decisiones 
justifican el funcionamiento del saih como dispensario de medicamentos por el 
“bajo” número de usuarios, comparado con otras clínicas situadas en las grandes 
ciudades. A ello se le suma la ausencia de participación colectiva de los usuarios 
en el saih, y la posibilidad de generar redes, por ejemplo, a través de un grupo 
de ayuda mutua. Estos factores se articulan con la actual lógica de la gestión de 
la vulnerabilidad y la gobernanza de los colectivos afectados por la epidemia 
(Amuchástegui, 2017) vinculada a su capacidad de producir representación y de-
rechos en salud. Dicho de otro modo, si la persona o personas con vih no tiene 
la capacidad de reclamar una atención adecuada como miembro de un colectivo 
afectado, reconocido por los criterios definidos desde la epidemiología dominan-
te, los determinantes sociales y culturales que limitan su acceso al tratamiento y 
a la atención médica adecuada no serán considerados ni se intentarán modificar 
por las políticas públicas, protocolos y prácticas de atención.

La vinculación entre los cuidados de la familia, la existencia de ciertas redes 
de apoyo y la adherencia al tar es un hallazgo que coincide con otras investiga-
ciones en población mestiza (Cruz y Carita, 2014). La “fe” y las redes de apoyo 
de algunas prácticas religiosas, en el caso de ciertos grupos cristianos, es valo-
rada positivamente por las PVs para su salud coincidiendo con otros estudios en 
África (Van Dijk et al., 2014); sin embargo, algunas mencionan la posibilidad de 
curación alentada en el seno de estas iglesias, lo cual articulándose a los otros 
determinantes socioculturales analizados podría conllevar al abandono del tar. 
En ciertos contextos de América Latina, como en Puerto Rico (Torres y Serrano, 
2007), se han llevado a cabo intervenciones exitosas respecto a esta problemática 
(en la población mestiza) involucrando a los líderes de los grupos religiosos en la 
adherencia al tar de las personas con vih. Por último, los otros procesos de plura-
lismo asistencial documentados dan cuenta de tres escenarios, con temporalida-
des diferenciadas, respecto a la determinación sociocultural y las estrategias en la 
búsqueda de atención y toma del tar: el primero muestra el impacto económico 
en el abandono del tar que provoca el engaño de ciertos terapeutas itinerantes 
a los que, según lo observado, se recurre como tentativa de curación frente a las 
dificultades de acceso al tar y a la información adecuada sobre el control del vih; 
el segundo, la complementariedad entre terapeutas tradicionales especializados 
y la atención biomédica del vih, en una secuencia que puede ser o no simultá-
nea en el tiempo, y el tercero, la complementariedad entre la autoatención para 
síntomas de la etapa sida o efectos del tar y de la medicina alopática. Algunos 
estudios sobre el sistema etnomédico tseltal en Chiapas (Sánchez, 2013) han 
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señalado cómo los terapeutas tradicionales, denominados poxtavanejetik, diferen-
cian claramente entre enfermedades de los tseltales, que les compete atender a 
ellos (por ejemplo, el susto y otras relativas al ch’ulel) y aquellas de los kaxlanes 
(ladinos o mestizos) que atienden los médicos alópatas. De igual modo ocurre 
con los modelos explicativos del proceso salud/enfermedad/atención-prevención 
de los tseltales; si bien pueden ser distintos a los biomédicos para determina-
dos problemas de salud, con frecuencia están abiertos a la incorporación de 
elementos explicativos de los conjuntos sociales con los que interactúan, como 
los grupos religiosos o las instituciones de salud (Eroza y Muñoz, 2020). La inter-
dependencia de modelos explicativos biomédicos y no biomédicos respecto a la 
cura y al control del vih y la necesidad de conocer estos procesos, con relación 
al apego al tar, desde marcos de análisis más adecuados a las prácticas de los 
actores que el denominado como pluralismo médico, ha sido subrayada a partir 
de la propuesta del nomadismo terapéutico (Muñoz, 2020).

La evidencia aquí analizada refuta dos de los argumentos históricamente do-
minantes en el país defendidos por diversos tomadores de decisiones y profe-
sionales de la salud respecto a la falta de acceso a los servicios médicos de los 
pueblos indígenas. Por un lado, la accidentada orográfica de las regiones en las 
que habitan (Secretaría de Salud, 2005), y, por otro, su cosmovisión opuesta a la 
biomedicina (Secretaría de Salud, 2005; Muñoz, 2014b). Las montañas y las cos-
movisiones se vuelven naturaleza al ocultar las ideologías de la reproducción de 
la desigualdad social que subyacen a la concepción, organización y distribución 
cultural de los recursos en salud inequitativos. Pero los determinantes sociocultu-
rales también pueden transformarse en estrategias colectivas e individuales para 
que las montañas sean colinas y las cosmovisiones saberes dinámicos respecto a 
la enfermedad y a su atención.

9. Consideraciones finales

A partir de los determinantes sociales y culturales de la salud, se describieron y 
analizaron en este artículo evidencias respecto a la detección tardía, la alta mor-
talidad y el diferenciado acceso y adherencia al tratamiento antirretroviral, en 
indígenas tseltales y choles, destacando la existencia de una dramática situación 
desatendida en México y la apremiante necesidad de generar conocimiento cua-
litativo y cuantitativo y medidas en el campo de las políticas públicas y de su im-
plementación. Se recomienda desagregar por etnicidad la prevalencia, incidencia 
del vih y la mortalidad por sida en los datos epidemiológicos oficiales, así como 
dotar de insumos materiales y de personal, con competencias lingüístico-cultura-
les, al saih e implementar medidas efectivas y sostenidas en el tiempo de descen-
tralización del tar y de las pruebas CD4 y carga viral, y de apoyo socioeconómico 
a las personas con vih. En este sentido, se requiere de la existencia de un médico, 
de un psicólogo, de un trabajador social y del personal de enfermería necesario 
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para atender el saih a tiempo completo, y llevar a cabo otras actividades, como 
acudir a las casas de los usuarios para las visitas de seguimiento. La descentraliza-
ción del tar debería realizarse a partir de contar con personal de confianza en las 
comunidades, capacitado en estigma y discriminación social, y/o de forma directa 
en las casas de los usuarios, pero manteniendo la confidencialidad (por ejemplo, 
no utilizando ambulancias o uniformes médicos) y siendo sostenida en el tiempo 
(no dependiendo de personal o recursos materiales ajenos al saih, como ocurre 
con las campañas de vacunación). En aquellos casos en los que esto no se pueda 
realizar, se debería asegurar un apoyo económico para que los usuarios puedan 
llegar al saih. La existencia de un laboratorio que permita realizar las pruebas 
de CD4 y carga viral en Ocosingo mejoraría el seguimiento oportuno del tar 
disminuyendo la falla virológica. La intervención de mujeres y hombres indígenas 
pares, como existe en otros contextos regionales (Muñoz, Ponce y Stival, 2017), 
permitiría una mejora en el acceso y adherencia al tar de estas personas. Para este 
propósito, son fundamentales, a su vez, las campañas de lucha contra el estigma 
y la discriminación en las comunidades de residencia de los usuarios adaptadas 
lingüística y culturalmente, replicando algunas de las experiencias exitosas que se 
han dado en otros contextos, como el de Oaxaca, a través de radionovelas y ma-
terial radiofónico. Involucrar, a su vez, desde la toma de decisiones a líderes co-
munitarios y religiosos y a miembros de la sociedad civil de las comunidades en 
la lucha contra el estigma y la discriminación social, por la condición de salud vih 
positiva, y en el fortalecimiento de redes de apoyo a las PVs indígenas es otra es-
trategia recomendable. Esto se puede hacer a partir de talleres u otras actividades, 
como la invitación a participar en la creación de campañas, en las cuales se invo-
lucren estos actores promoviendo la sensibilización respecto a las problemáticas 
aquí abordadas. Dichas recomendaciones deben entenderse de forma articulada. 
Esto es, las capacitaciones son importantes, pero pueden resultar limitadas sin la 
movilización comunitaria en la lucha contra el estigma y la discriminación social, 
como han demostrado algunos estudios (Aggleton, Parker y Maluwa, 2003), y ésta 
a su vez requiere de respuestas institucionales que garanticen el acceso al tar 
y la atención adecuada. La mejora de las condiciones sociales y económicas de 
los pueblos indígenas es, a su vez, un aspecto fundamental para este propósito. 
Todas estas acciones socioeconómicas y culturales permitirían que la comple-
mentariedad entre recursos diversos de atención en salud, siempre existente en 
cada sociedad, evite en mayor medida aquellos fraudulentos y sus repercusiones 
negativas, así como permita una mayor vinculación con el saih, disminuyendo el 
impacto del abandono atribuido a los efectos secundarios del tar que es un “sín-
toma” del entramado de procesos culturales y estructurales aquí analizados. Son 
necesarias más investigaciones cuantitativas que incluyan pruebas de detección 
del vih y etnográficas que indaguen sobre los aspectos planteados en este artícu-
lo en otros contextos de México, incluyendo los urbanos en los que un número 
importante de las personas indígenas del país residen.
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