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Las ideas. Su politica y su historia

¢ Traicién o innovacién? La influencia
europea en la creacidn literaria del

escritor chino contemporaneo Yan
Lianke

Betrayal or Innovation? European Influence on the Literary
Creation of the Contemporary Chinese Writer Yan Lianke

Taciana Fisac taciana.fisac@uam.es
Universidad Auténoma de Madrid, Espafia

Resumen: La traduccién de textos, muchos de ellos procedentes de Europa, ha tenido
un protagonismo especial en algunos momentos de la historia de China. Uno de ellos
se produce en la década de los 80 del siglo XX —y se extiende atin hasta nuestros dias—
con la publicacién de innumerables libros extranjeros, influenciando a su vez la escritura
literaria china. Yan Lianke (1958- ) es un ejemplo paradigmatico de un autor chino que
admite publicamente el impacto de la literatura extranjera en sus novelas. Ahora bien,
¢hasta qué punto es esa influencia cierta? Mediante el anlisis de algunas obras de Yan
Lianke, tanto de narrativa como de teoria literaria, se tratard de valorar el alcance de dicha
influencia y los rasgos caracteristicos de la misma.
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Abstract: The encounter between Europe and China has historically produced several
watershed moments marked by tides of translation. Many of the texts translated from
European languages have played a special role in China’s literary development. The wave
of publication of a vast array of foreign books that started in the 1980s and in a sense
is ongoing in the present day has had a profound impact on the Chinese writing and
literary culture. Yan Lianke (b. 1958) is a paradigmatic example of a Chinese author
who publicly acknowledges the influence of foreign literature on his novels. By means
of an analysis of the inflections of European literary motives in Yan Lianke’s novels and
theoretical works, we can begin to take stock of the scope and modes of this influence.

Keywords: China, Europe, literature, translation, Yan Lianke.

El encuentro entre China y Europa tuvo cierto auge entre los siglos XVI
y XVIII, protagonizado entonces por letrados chinos y diversas érdenes
religiosas extranjeras, entre las cuales destacaria la Compania de Jests.
Pero fue, fundamentalmente, a finales del siglo XIX e inicios del XX
cuando, tras varios conflictos bélicos y la apropiacién territorial por parte
de diversas potencias coloniales, China se embarca en un intercambio
mis extenso y de mayor calado social e intelectual con Europa. Muchos
estudiosos y escritores chinos se sienten atraidos por la ciencia y la
tecnologia, asi como por corrientes de pensamiento extranjeras, y se inicia
una masiva traduccién al chino de un corpus sumamente rico y variado.
En el mismo se busca encontrar inspiracién para la renovacién de ideas
y formas literarias, al tiempo que una respuesta a la crisis social y politica
de la época. La cultura europea —junto con la norteamericana— va a
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ocupar multitud de pédginas en las revistas mds conocidas de la nueva
era republicana china. Algunos textos son traducidos directamente al
chino, otros, a través de lenguas intermedias, entre las cuales destacardn
el japonés y, mas adelante, el ruso. Es asi como se produce un didlogo con
nuevos tropos y sentidos del mundo europeo, que se adaptan, discuten
y reinterpretan a la luz de la idiosincrasia sociopolitica de la China de
entonces.

Ahora bien, ¢hasta qué punto las traducciones de textos trasladan
realmente el pensamiento europeo? Generalmente se pone un enorme
énfasis en las ideas originales que se vierten a otras lenguas, pero las
lecturas de textos traducidos nos invitan a entender que, en el acto de
trasplantar un texto a otro paradigma lingiiistico, independientemente
de la actitud que toma el traductor o intermediario, muchas veces
también se produce una suerte de recreaciéon o nueva creaciéon. Ademis,
cuando el traductor tiene una incorrecta comprension, se aleja de las
ideas originales del texto o incluso las modifica conscientemente, puede
llevar a interpretaciones erréneas y malentendidos que, paraddjicamente,
quizd resulten fértiles para otros creadores o lectores. La utilizacién
y modificaciéon de traducciones con fines muy concretos no ha sido
una excepcion en la historia de China. Mientras a partir del siglo
XVI los jesuitas adaptaban las fibulas europeas tradicionales con fines
evanggélicos, a finales del XIX e inicios del XX, un conocido activista e
intelectual chino, Liang Qichao (1873- 1929), abogaba por la traduccién

de literatura para la renovacién de las ideas y la causa politica > . La propia
seleccion de los libros que se han traducido bien pudieran considerarse
una primera “manipulacién” del texto y sus fines, pero la realidad nos
ofrece pistas para entender que también concurren situaciones muy

peculiares en la eleccion de los textos y la agenda no siempre esta tan bien

definida como pudiera imaginarse .

Por otra parte, la ilusién de una plena traduccion de un texto literario
a otra lengua resulta evidente cuando se lee la traduccién de una obra
maestra de la literatura originalmente escrita en la lengua materna del
lector. Para un espanol, la lectura de Elingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha en chino, en cualquier de sus numerosas versiones, hace evidente
laintraducibilidad del texto. Lo mismo sucede a un lector chino con Suerio
en el Pabellén Rojo, 1a gran novela china del siglo XVIII, cuyas abundantes
metéforasy alegorias, homofonias y dilogias, imagenes y simbolos, poemas
y paralelismos originales se pierden en su traduccidn a la lengua espanola.

En el caso de China, hubo traductores famosos que realizaron versiones
directas y otros se acercaron a los textos a través de lenguas intermedias
u otros medios. Asi, Yan Fu (1853-1921), uno de los mds famosos
traductores de su época, conocia el inglés y tradujo textos de Huxely, J.
S. Mill y otros muchos pensadores europeos. Ma Junwu (1882-1939),
formado en Japén y en Alemania, tradujo del japonés varios libros, entre
otros, Sobre el origen de las especies de Darwin, ademds de obras del alemdn
o del inglés. Por su parte, Su Manshu (1884-1918) introducia a poctas
y literatos como Byron, Schiller o Goethe. En el capitulo de los famosos
traductores desconocedores de cualquier lengua extranjera, destaca el
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caso de Lin Shu (1852-1924) que recred en chino cldsico, entre otros,
textos procedentes de Inglaterra, Francia, Rusia, Suiza, Bélgica, Espanay
Noruega con ayuda de numerosos intérpretes chinos *.

De entre los miles de estudiantes chinos que a principios del siglo
XX fueron a cursar carreras en el exterior del pais, muchos aportaron su
grano de arena para dar a conocer, a través de la traduccion, las corrientes
de pensamiento extranjeras, incluyendo, naturalmente, aquellas que se
difundirfan trasla Revolucién Rusade 1917. Pero ademds, en las primeras
décadas del siglo pasado se publican libros y articulos que tratan de
dar a conocer la historia del pensamiento y de la literatura del mundo,
en especial, del denominado “mundo occidental”. Asi, Zhou Zuoren
(1885-1967), hermano del escritor Lu Xun (1881-1936), ademds de
traducir, tras su nombramiento como profesor en la Universidad de
Pekin, escribe la primera obra en la cual se introduce de un modo mas
sistemdtico la literatura del continente europeo. Su libro, Historia de
la literatura europea .Ouzhou Wenxue Shi), nace como material para
impartir las clases que se le asignan. Comienza el borrador del texto en
septiembre de 1917 y lo finaliza el 8 de junio de 1918, publicindose
apenas cuatro meses mas tarde. Se trata de un estudio breve para el alcance
que abarca, puesto que en el mismo se hace un recorrido por autores y
obras literarias importantes en Europa, desde el mundo clésico griego,
pasando por Roma, la literatura medieval, el Renacimiento y capitulos
especificos sobre el siglo XVII para la literatura francesa, inglesa, alemana,
Europa del Norte y del Sur, asi como una escueta mencién a corrientes
del inicio del siglo XIX. Las obras del mundo cldsico griego (pdginas 3 a
64) y romano (67 a 121) ocupan la mayoria de un total de 199 paginas,
concretamente, desdela3ala121 enlaedicién alaque se ha tenido acceso.
A modo de ejemplo, en el apartado de la literatura espafola se mencionan
trece autores, cuyos nombres aparecen a lo largo del libro en el siguiente
orden: Guevara, Jorge de Montemayor, Diego Hurtado de Mendoza,
Mateo Aleman, Francisco Quevedo, Miguel de Cervantesy Saavedra, Luis
de Géngora, Lope de Vega, Pedro Calderdn, Vicente Espinel, Ignacio
de Luzdn, José de Hervas (referido a José Gerardo de Hervids) y Benito
Feijéo. Destacan también numerosas menciones a la picaresca y alguna al
culteranismo, mientras que la obra en lengua espaniola a la cual se dedica
mas extension es E/ Quijote * . Afos después, en 1929y 1934, su hermano
Lu Xun introduce también a Pio Baroja, autor de la generacién del 98,
con la traduccién de relatos y breves obras teatrales ¢ No son estos los
tnicos escritores espafoles que se dan a conocer en China, pero valgan
como muestra de los nombres y corrientes que se mencionan a inicios del
siglo XX respecto a la tradicién literaria espafola.

La primera mitad del siglo XX en China se corresponde con un periodo
enormemente rico en debates, al tiempo que complejo y convulso para
la sociedad. La fundacién de la Republica Popular China en 1949 va a
suponer la ruptura con el anterior pluralismo de ideas. El protagonismo
exclusivo del marxismo-leninismo —una ideologia también procedente de
Europa- junto con el pensamiento de Mao Zedong, supondré de hecho
un paréntesis en el didlogo con el exterior. Una de las caracteristicas del
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periodo maoista es el aislamiento y la resistencia a dar cabida a cualquier
influencia extranjera, especialmente después de la crisis con la Unién
Soviética de los afios 50 y durante la Revolucién Cultural, coincidiendo
oficialmente su finalizacién en 1976 con el afio de la muerte del Gran
Timonel.

A partir de los anos 80, aparece de nuevo en escena el fendmeno de la
traduccion de textos extranjeros al chino; dirfase que se vuelve a recuperar
parte del espiritu que habia motivado a los escritores del conocido como
Movimiento de la Nueva Cultura o, también llamado Movimiento del 4
de mayo de 1919. La traduccién de textos literarios extranjeros al chino
o revistas como Waiguo Wenyi (Literatura y Arte Extranjeras. y Shijie
Wenxue (Literatura Universal) 7 y otras, establecidas en ciertos casos
como revistas para uso interno del Partido y posteriormente para el gran
publico, revitalizan la escena literaria china a partir de 1978, al tiempo
que reavivan algunos de los debates del pasado. Esta apertura no tiene
unicamente un cardcter literario, sino también politico. De hecho en este
primer periodo los politélogos occidentales seguian el acontecer en el
mundo literario chino para tratar de identificar el alcance de los cambios
y los nuevos limites aceptados. No en vano el periodo maoista habia
supuesto uno de los mds duros totalitarismos de la historia.

En el 4mbito estrictamente literario, a partir de ese momento, raro serd
que los estudiosos chinos o extranjeros no resalten en los autores chinos
la influencia de corrientes literarias extranjeras, muchas de ellas europeas.
Asi, por ¢jemplo, se subraya la influencia de autoras como Virginia Woolf

y su stream of consciousness en Wang Meng ® o se pone de manifiesto la
influencia de Kaftka, Joyce, Sartre, [onesco o Kundera, entre otros muchos
representantes de las vanguardias literarias europeas, o Garcia Marquez,
como figura privilegiada del boom latinoamericano. Esta tendencia se
perpetuard durante bastante tiempo. Incluso, en algunos casos se subraya
como unica fuente de inspiracion el realismo mégico latinoamericano, si
bien existen elementos en el seno de la propia tradicién literaria china en
donde conviven seres del més alld y del més acd, como son los cuentos
de la transmision de lo extraordinario o chuangi, un género narrativo
que florece durante la dinastia Tang (618-907), en el que se narran tanto
hechos cotidianos como extranos y sorprendentes. Ese es, por ejemplo, el
caso de Mo Yan, galardonado en 2012 con el premio Nobel de literatura,
que en una entrevista muy anterior cuenta el impacto e indignacién que
le produjo la lectura de las novelas de Garcia Marquez. Impacto, porque
le sirvid para cuestionar sus propias experiencias, € indignacién, porque
presintié que aquellos textos bien hubieran podido salir de la pluma de
un autor chino, dando lugar a un “Garcia Mérquez chino”. Mo Yan
afirmaba haber tratado de alejarse de su influencia para escribir su famosa
novela Sorgo rojo, y sostenia que los escritores chinos podian transformary

desarrollar un estilo propio en un didlogo con la literatura universal ? De
hecho, en su discurso ante la Academia Sueca con motivo de la concesiéon
del premio Nobel, admitia su admiracién por Faulkner y Garcia Marquez,
sin renegar de su posible influencia, pero reivindicaba la existencia de una
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suerte de realismo magico propio de la tradicién china, y no le faltaba

razén para hacer tal afirmacién °.

En cualquier caso, todo este debate pone de manifiesto la enorme
importancia que ha tenido la traduccién en la China moderna y sigue
teniendo en el periodo contemporaneo. Hoy en dia, en la visita a cualquier
libreria, sorprende el ingente ntimero de textos extranjeros clisicos,
modernos y contempordneos que se exponen en las vitrinas. Algunos
son reimpresiones de traducciones pasadas, otros son producto de la
promocién que el Ministerio de Cultura de la Reptblica Popular China
ha realizado en los tltimos afios, tanto para publicacién de literatura china
aotras lenguas como de libros extranjeros al chino. Se han vertido al chino
obras que abarcan desde los clasicos griegos hasta los grandes pensadores
europeos del siglo XIX y XX, y en las tltimas tendencias también se
ha dado importancia a la traduccién de los trabajos de sin6logos y
especialistas extranjeros sobre China. Tanto su variedad como su volumen
puede llevar a cuestionar si no serdn necesarias varias décadas para poder
digerir razonablemente tal cimulo de conocimientos. Y de nuevo surge
la cuestién de la calidad de las traducciones. En cualquier caso, no se
puede discutir que China tiene acceso y se interesa por multiples ideas y
corrientes de pensamiento surgidas en el continente europeo.

Literatura europea y escritura china: el caso de Yan Lianke

Las bibliotecas de los escritores chinos contempordneos también cuentan
con numerosas obras de autores extranjeros. Asi se confirma en
muchas conversaciones, tanto con estudiosos chinos de la literatura
contempordnea como con los propios autores. Algunos reconocen
abiertamente que han encontrado inspiracién en fuentes literarias
procedentes del exterior, y de entre estos, Yan Lianke es probablemente
quien lo expresa de manera mds abierta. En boca del mismo autor: “Si
digo que la influencia de la literatura extranjera ha sido mayor en mi que
la de la literatura china, no sé si habrd quien me insulte, me tache de
vendidoy traidor a China, pero la situacién es cierta, es asi” ' Ahorabien,
¢hasta qué punto es real esta afirmacién del propio Yan Lianke? ; Cudl es el
alcance de esta influencia extranjera? ¢Pueden identificarse elementos de
origen foraneo y propios de la tradicién china en su escritura? El analisis
que sigue tratard de dar algunas respuestas iniciales a estas cuestiones.
Yan nacié en un pequeno pueblo de la provincia de Henan, el mismo
afio en el que se lanzaba el Gran Salto Adelante. Aquellos eran tiempos
de grandes movilizaciones politicas, y sus padres, humildes campesinos,
nunca celebraron su cumpleanos. Cuando con veinte afios acude a
alistarse en el Ejército, al preguntarle la fecha de su nacimiento se puso de
manifiesto su desconocimiento de la misma. Tras algunas consideraciones
sobre el tiempo y las circunstancias de la época, que Yan habia conocido a
través de su familia, el responsable decidié inscribirlo como nacido el 24
de agosto de 1958. Su entrada en el Ejército le va a abrir la posibilidad de
escribir, asi como el acceso a bibliotecas en las cuales encontrara obras de
autores extranjeros. Es asi como tiene contacto con una variadaliteraturae
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inicia la lectura de clasicos universales en traduccidn china, entre las cuales
le impresionard especialmente la Biblia, en su vertiente literaria, a cuya
lectura accede mis tarde, en torno a los treinta afos 2 . Varias décadas
después, este libro serd una inspiracién fundamental en unade sus novelas:

Los cuatro libros 3.

Publicada en 2011 en Hong Kong y en Taiwdn y traducida a diversas
lenguas, entre ellas al espanol, el titulo hace una referencia muy directa
a la tradicién clésica china. Los Cuatro Libros es el nombre con el que
se conocen cuatro textos del canon confuciano, a saber: Las Analectas
o Didlogos, La doctrina del Justo Medio, La Gran Ciencia y Mencio.
Dichos textos se establecieron durante el neoconfucianismo como parte
del canon que toda persona cultivada debia conocer. Yan Lianke en su
novela trata de recordar alos miles de estudiosos, escritores y profesionales
durante los anos mds duros del maoismo, y los avatares que sufrieron
desde el movimiento anti-derechista (1957), pasando por el Gran Salto
Adelante (1958) y los tres anos de grandes hambrunas que siguieron
(1959-61). La historia est4 entretejida a través de cuatro textos: “El nifio
del Cielo” es un relato biblico de la creacién y vida en un campo de
reeducacién para “derechistas”, centrado en el nifio, el jefe de dicho
campo. “El antiguo cauce” es una suerte de relato autobiogréfico, narrado
en primera persona, sobre la vida en el campo de la pluma de un escritor.
“Notas sobre los criminales” es un informe sobre los comportamientos
anti-revolucionarios de los “criminales derechistas” que viven en el campo
de concentracidn, cuya redaccion ha sido solicitada por las autoridades a
dicho escritor. Por tltimo, “El nuevo mito de Sisifo” es un breve ensayo
filoséfico sobre la actitud vital ante el sufrimiento. El inicio de la novela
nos remite directamente al texto biblico, si bien la primera frase parece
haber resultado excesivamente chocante para algunos traductores ya que,
a pesar de ser relativamente sencilla en el original chino, ha dado lugar a
interpretaciones muy distintas:

Dadi he jiao, huilai le. K HbFJEI, [A]5k T, (original chino)
La madre tierray los pies habian regresado (traduccidn espafiola) Ses pieds ont
foulé la terre, il est revenu (traduccién francesa)
The great earth and the mortal path returned together (traduccién inglesa)
Die Erde kehrte heim und mit ihr alle Kreatur (traduccién alemana)

La traduccidn espanola es la mas literal, mientras que la francesa, al
personalizar la frase en una tercera persona, distorsiona el original y reduce
la fuerza de la misma. Su correspondencia en espafol serfa: “Sus pies
han pisado la tierra, ¢l ha regresado. Por su parte, la traduccién inglesa y
alemana han mantenido gran parte del sentido original, pero han omitido
“los pies” y lo han sustituido en ambos casos por elementos que acenttian
el cardcter de mito cosmoldgico: mortal path (vereda mortal), en el caso
inglés; mit ibr alle Kreatur (con ella todas las criaturas), en el alemdn. Sin
entrar en una valoracion de por qué los traductores han modificado esta
primera frase del texto, es cierto que la intencidon del autor en sus primeros
parrafos trata de remitir al lector a una suerte de mito cosmogénico, en el
cual resuenan los primeros capitulos de la Biblia:
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La madre tierra y los pies habfan regresado.

Pasado el otofio, se extendian vastos e inmensos los campos y las llanuras, se
balanceaban en desorden los hombres, insignificantes sobre la tierra. El punto
negro de una estrella fue agranddndose poco a poco. Las casas de los campos de
reformacién dividieron el Cielo y la Tierra. Entonces los hombres las habitaron.
Y asi se hizo. En las palmas de sus manos, la tierra sostenia los pies que habian
regresado. [...] Los pies del nifio danzaban al caer el sol. El calor quemaba los
pies; quemaba los pechos y las espaldas. Los hombres se golpeaban contra el calor.
El calor apretaba a los hombres. Las casas del campo de re-formacién, los negros
ladrillos y las negras tejas, sumamente envejecidos, acumulaban la luz de meses y
afios del caos primigenio, y en los extensos campos se dividieron el Cielo y la Tierra.
Los hombres entonces las habitaron. Y asi se hizo. [...]

El nifio regresaba, la tierra sostenia los pies en las palmas de sus manos. Las
puertas del campo de re-formacién estaban desiertas y abiertas de par en par. El
tocd el silbato. El silbido quedé suspendido en el aire y, uno a uno, los hombres
fueron llegando. Dijo Dios: “Haya un firmamento por entre las aguas. Que las
aparte a unas de otras”. E hizo el firmamento, apartando las aguas de debajo de
las de arriba. Y asi se hizo. Por encima del firmamento, el Cielo, por debajo del
firmamento, la Tierra. La Tierra sostenia en sus manos a los hombres, en grupos
aquiy alld.

Dijo el nifio: “He regresado. Vengo de arriba, del municipio. Proclamo diez
articulos”.

Sin duda, cualquier lector familiarizado con el Antiguo Testamento
puede identificar con nitidez la fuente de inspiracién del autor. Ahora
bien, llama la atencién que la utilizacién de este recurso no es ni mucho
menos novedosa en la literatura china. Por el contrario, nos remite a los
textos mds cldsicos y, en especial, a una de las novelas maestras: Suerio
en el Pabellén Rojo .Hongloumeng). Publicada treinta afios después de
la muerte de Cao Xueqin (1715-1764), en su versidon de 120 capitulos,
esta gran obra de la literatura universal ha tenido muy diversas lecturas e
incluso ha dado lugar a una completa disciplina, conocida por el nombre
de Rojologia (hongxue). Los “rojologos”, en su mayorfa, han tratado de
utilizar la obra para reconstruir aquella época, ya que, a su entender,
en esta novela hay rasgos biogréficos del propio autor que, junto con
innumerables detalles del contexto y la familia extensa en torno a la cual
gira la trama, permiten una reconstruccion fiel del periodo en el cual fue
escrita. El inicio de Suerzo en el Pabellén Rojo también nos remite a una
suerte de cosmogonia, fundamental para encuadrar el relato:

¢Saben ustedes, dignos lectores, c6mo nacié este libro? Su origen puede parecerles
fantastico, pero no duden que, si se acercan a ¢l con dnimo dispuesto, descubrirdn
que su lectura encierra mucho interés y puede ser de gran provecho. [...]

Cuando la diosa Niiwa necesit6 rocas para reparar la boveda celeste acudié
al Acantilado de lo Insondable, en la Montana de la Inmensa soledad, con la
intencién de fundir treinta y seis mil quinientos y unos bloques de piedra, [...] El
sobrante lo abandoné al pie del Pico de la Creta Azul. Aunque parezca extrafio,
aquella roca, después de ser templada por el fuego, habia cobrado una esencia
trascendental. [...].

Cierto dia, mientras la roca se lamentaba de su suerte, vio venir a lo lejos a dos
monjes, uno budista y otro taoista, de porte imponente y apariencia distinguida. Se
le acercaron y alli mismo se sentaron a conversar. Hablaron primero de montafias
entre nubes, mares de bruma, dioses ¢ ilusiones taofstas; luego, de las glorias y
riquezas de los hombres. Al ofr sus palabras, la roca se turbé con el profundo
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deseo de conocer ese mundo de los hombres y disfrutar ella también del placer y

la felicidad 4.

Este recurso narrativo no es caracteristico de esta novela inicamente,

sino un rasgo presente también en otras famosas obras clésicas chinas 15

La utilizacién de esta estrategia, con una cosmogonia a modo de prélogo,
ha dado lugar a una lectura de un conocido sinélogo norteamericano que
ha tratado de subrayar los elementos arquetipicos y alegéricos del texto,
en el caso concreto de Suesio en el Pabellén Rojo relacionandolos con
elementos culturales chinos presentes en el Libro de los Cambios . Yijing),

la cosmogonia del yin-yangy los denominados cinco agentes (wuxing) '°.
Entre especialistas occidentales ha encontrado resonancia la importancia
de lo simbdlico en la concepcidn del texto, mientras que otros eruditos de
origen chino han subrayado que son precisamente en novelas de cardcter

mis realista donde el mito da materia y forma al relato ' . Un critico tan
reputado como C. T. Hsia, profesor de origen chino en la Universidad
de Columbia (EE UU), se muestra en desacuerdo con una interpretacion
que destaca fundamentalmente los elementos miticos de Suesio en el
Pabellén Rojo. Por el contrario, segiin Hsia, en esta novela predominan
los aspectos miméticos. De ahi que exista una “enorme cantidad de
critica contemporanea que considera Suezio en el Pabellén Rojo como
una obra con una vital significancia social e ideoldgica en relacién con
la tradicién china, en su conjunto, y con su tiempo, en particular” 18
Parece, pues, plausible considerar que, desde un punto de vista tradicional,
la utilizacién del mito y la alegoria de hecho apuntan en la literatura china
hacia una lectura de la realidad histérica y social.

Si bien es cierto que la definicién de mito ha dado lugar a diversas
interpretaciones, una de las mds autorizadas nos indica que los mitos
remiten a una historia sagrada como una “historia verdadera”, en la cual
se relatan acontecimientos que ocurrieron en un pasado lejano; el mito

narra cémo una realidad (total o parcial) ha llegado a su existencia ” . Los
mitos de origen es frecuente que comiencen por una cosmogonia. En el
caso concreto de China, es bien conocidala relacién entre mito y escritura,
por ejemplo en la invencidn de los caracteres, atribuidos al legendario Fu
Xiy en su graffa a Cang Jie. La originalidad del escritor contemporineo
Yan Lianke radica en introducir una cosmogonia, al modo tradicional,
utilizando un mito de la creacién biblica, mds concretamente, una
amalgama entre el primer capitulo del libro del Génesis y algunas ideas
procedentes del libro del Exodo. Pero, a su vez, entrelazando dichos
versiculos con uno de los mitos chinos de la creacién del mundo, cuando
un ser gigantesco, con el nombre de Pangu, divide Cielo y Tierra. En
la tradicién filoséfica y de las religiones de China, el Cielo (77an) es
conocedor de todo, rige el mundo fisico y moral, y se relaciona con el
principio del yang, mientras que la Tierra (D7) es el principio vivificador
del universo, relacionado con el yin. Y el escritor entrelaza ambos mitos
tan caracteristicos del pasado chino y europeo. Como se ha indicado
anteriormente, el desarrollo de la narracidn se articula en torno a cuatro
textos, el tltimo de los cuales, con el titulo de “El nuevo mito de Sisifo”
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vuelve a recurrir a un famoso mito europeo para cerrar la novela. Yan
Lianke lo modifica también contraponiendo un Sisifo occidental y un
Sisifo oriental. Ambos estin condenados por los dioses a arrastrar una
gran roca, pero su actitud vital es muy diferente:

En una cara de la montafia, Sisifo era el Sisifo occidental. En la otra vertiente, Sisifo
era el Sisifo oriental.

Todos los dias Sisifo comenzaba en la cima de la montafa, empapado en una
lluvia de sudor, empujando con fuerza la enorme roca hacia abajo y, nada mds
detenerse y sin un instante de respiro, la piedra, animada por una extrafa fuerza,
se ponfa con suavidad de nuevo en movimiento de forma automadtica y a una
velocidad constante, rodando hacia la cumbre de la montana. Al dia siguiente,
Sisifo tenia que volver a empujarla con fuerza hacia abajo y al ponerse el sol la roca
volvia a rodar de nuevo automdticamente hacia arriba [...]

Con la inversién del castigo, Sisifo experimenté sobre ¢l el odio y la célera
de los dioses. Durante largo tiempo fue incapaz de adaptarse a aquel castigo y
escarmiento invertidos. [...]

Sisifo se encontraba envuelto en aquella zozobra todos los dias al amanecer,
cuando se esforzaba exhausto por empujar la gigantesca roca que al anochecer
volvia a rodar automdticamente hacia la cima. Un dia tras otro, durante meses
y afos, hasta que dejé de explotarle la cabeza de tanto pensar. Por segunda vez
se acostumbrd y se adaptd a empujar con fuerza hacia abajo en aquel ir y venir
ciclico, sin tregua ni pausa; empezé a convertir aquella condena invertida en
una tarea ejecutada a conciencia y con diligencia, a trabajar duro soportando los
reproches, convirtiendo la pena en calma y armonia entre su cuerpo y espiritu. La
adaptacién mutua modificé la fuerza, la crueldad, el absurdo, incluso la muerte, la
desesperanzay el silencio —como el de unaldmpara al agotarse el aceite—, en crimen
y castigo. Igual que anteriormente, con la visién del nifio junto al camino, mientras
Sisifo se esforzaba en voltear la enorme roca ladera abajo, un dia, al tratar de alzar
la vista por encima de la roca, vio al pie de la montafia vegetacion, casas, pueblos,
el humo de las cocinas y a unos nifios jugando a la entrada de un templo budista.

Y la intencién de Yan Lianke, al igual que en los textos tradicionales
chinos es encuadrar el relato para darle caricter de historia real y
verdadera. Los avatares sufridos por los “criminales” que se narran entre
el mito inicial y el mito de cierre nos remiten a un tiempo y una realidad
histérica muy concreta y tienen, utilizando las mismas palabras de C.
T. Hsia, “una vital significancia social e ideoldgica”. Pero este no es el
tnico elemento de la narrativa de Yan que nos remite a la tradicién
china. Por ejemplo, los personajes de sus novelas se caracterizan por
su modo de actuar; Yan no se adentra en su psicologia ni describe su
mundo interior para identificarlo. Es sobre todo el comportamiento
social de los personajes el que los retrata y define. Encontramos rasgos
semejantes en una de las primera novelas clésicas chinas: Romance
de los Tres Reinos .Sanguo Zhi Yanyi). Este texto del siglo XIV estd
atribuido a Luo Guanzhong y cuenta con multiples personajes que son
caracterizados por su actuacién publica. Se trata de una suerte de figuras
tipo que, concretamente en esta primera novela clasica de gran extension,
estructuran su actuacion en relacién con diversos conflictos20. Al hilo de
esta tradicion discurren también los episodios de Los cuatro libros de Yan
Lianke, en donde el rol se torna mucho mas importante que el propio
personaje y, por tanto, no se le otorga un nombre propio, se le asigna uno
genérico en relacién con su profesion. Los protagonistas de esta novela
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son el nifno, el profesor de religion, el escritor, la musica, el técnico del
laboratorio, y otros muchos sin nombre, cuyos rasgos van revelandose en
su manera de actuar.

Otros elementos en la novela que nos remiten a la literatura cldsica son
la alusién a poemas famosos y una prosa poética en la que esta presente la
mejor tradicién china:

...esa noche escuché un suspiro de la luna y un rumor de la tierra distintos a los
habituales. No sabia si estdbamos en la primera o en la segunda mitad del mes,
tampoco me habfa fijado en si en el exterior de la choza la luna estaba menguante o
creciente. Justo me disponia a dormiry penetré en mi oido el imperceptible rumor
de un grillo trepando bajo la almohada. Levanté la cabeza y desaparecié. Me apoyé
sobre la almohada y el sonido volvié al interior de mi oido como una corriente
de agua desbordada. Dejé a un lado la almohada, aparté las hierbas del camastro
con objeto de apoyar la oreja directamente sobre el suelo y escuché los ruidos del
movimientoala carreradelas plantas de trigo y las raices de las hierbas, procedentes
del campo de trigo bajo la arena, como si se estuviera produciendo una pelea con
un tiray afloja, y los brotes de trigo y las raices de las hierbas estuvieran enzarzados
en una discusion bajo tierra. [...] Aquel murmullo, levemente agudo y violdceo, era

como el crujido del bambu al brotar hacia el exterior por entre las rendijas de las

piedras en una noche silenciosa 2l

Aparece aqui la omnipresente contraposiciéon y complementariedad de
los elementos: el cielo y la tierra, arriba y abajo, dentro y fuera. Ademas,
los sentimientos y las emociones humanas se funden con la naturalezay se
describen mediante sonidos, olores, sabores, colores y texturas. Todo ello
es caracteristico de la poesia cldsica de tiempos muy tempranos y forma
parte del legado mis rico de la literatura china. Ademds, a lo largo de
la novela no faltan las alusiones a simbolos fundamentales de la cultura
china, como es el impetuoso rio Amarillo. Yan Lianke se recrea en el ciclo
delaagriculturay utiliza bellas alegorias de la sangre, el sudor y las ldgrimas
derramadas por los campesinos en sus tierras y cultivos. El analisis de todos
estos aspectos poéticos merecerfa un extenso capitulo aparte.

Del realismo socialista al realismo del espiritu

El realismo socialista (shebui xianshizhuyi) es el marco tedrico
literario por excelencia del periodo maoista, entre 1949 y 1976. Su
conceptualizacion tiene también un origen europeo. Son bien conocidas
algunas de las discusiones de Engels en las que planteaba cuestiones bésicas
y contradicciones del realismo socialista: la relacién entre literatura y
compromiso politico (7endenz) y la caracterizacién de personajes “tipo”,
en circunstancias tipicas de verosimilitud 22 Por su parte, la definicién
del realismo socialista que finalmente se concreta entre los escritores
soviéticos en 1934 acentda el compromiso politico: “una representacién
verdadera e histéricamente concreta de la realidad en u desarrollo
revolucionario” > . Esas mismas contradicciones inherentes al nacimiento
de este marco teérico de la literatura se van a trasladar a China, si bien,
moldedndose a partir de las premisas que Mao Zedong dictaria los dfas 2
y 23 de mayo de 1942, en una conferencia que se considera el vademécum
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de la creacién literaria de este periodo. Queda asi plasmada la idea de la

inseparabilidad entre la literatura y la practica politica > .

La apertura acaecida en los anos 80 del pasado siglo XX en China
reabre de nuevo una discusion sobre el realismo (xianshizbuyi) en la
literatura, al tiempo que modificalos limites impuestos anteriormente por
el realismo socialista. Sin embargo, las reformulaciones, ademds de recoger
aspectos de la tradicién inmediata, no pueden escapar al hecho de que la
utilizacién del sufijo “-ismo” (zhuyi) ha tenido generalmente un trasfondo
marcadamente ideolégico *° . Y asi, las distintas discusiones sobre el
realismo, que con matices y variaciones continua hasta nuestros dias,
no pueden escapar a dicho posicionamiento politico. En este contexto,
diversos criticos chinos van a denominar al escritor Yan Lianke con el
apelativo de “gran maestro del realismo absurdo” 26 Esta es una idea

que el propio autor rechaza categéricamente * . Para contrarrestar dicha
interpretacién de su obra en el dmbito de lo absurdo, el propio Yan va
a realizar una propuesta de marco tedrico en el cual interpretar su obra:
el realismo del espiritu o realismo divino (#1552 3= X shenshizhuyi). Con

dicha propuesta también se posiciona respecto a otro importante debate

del mundo literario chino sobre la responsabilidad social del escritor 23

Tanto en inglés como en francés se ha generalizado la traducciéon
de shenshizhuyi como mythrealism (mito-realismo). Sin embargo, la
discusién directa con Yan Lianke permite concluir que no se ajusta
a su idea original y serfa mucho mds apropiada la traduccién de
spirit(s)realism. En chino, el cardcter shen ifi se puede traducir, entre
otras cosas por “espiritu” o “espiritus”, “dioses” o “divinidad”. Ademds, al
combinarse con otros caracteres, adquiere otros significados. Asi, shenhua
1 3% es “mitologia”, “mito” o “leyenda”, mientras que ¥ i jingshen
significa “espiritu”, “espiritual” o “mental”, entre otras acepciones, y en
la filosoffa china también “espiritu vital”. Por su parte, shen qing fiii
significa “espiritu y afectos”. Al utilizar un cierto cardcter de un modo no
habitual, el autor quiere incluir el mayor niimero de matices y aumentar
las posibles lecturas e interpretaciones. De hecho, con la invencién de
este término en chino se trata de englobar todas ellas. La traduccién de
shenshizhuyi como “mito-realismo” bien puede calificarse de sesgada. A
partir de las conversaciones mantenidas con el autor, se considera mas
apropiada la de “realismo del espiritu” o “realismo divino”. Dos son los
textos en los que Yan Lianke expone de un modo extenso cudl es su
propuestaal hablar de shenshizhuyi *. En las tltimas treinta y siete paginas
de un ensayo sobre la literatura, Yan Lianke desarrolla su propuesta de
realismo del espiritu o realismo divino, que describe del siguiente modo:

El realismo del espiritu, a grandes rasgos, se podria explicar de un modo
sencillo. A decir: el rechazo en la creacidn literaria de relaciones l6gicas
superficiales inherentes a la vida verdadera (zhenshi), la investigacién de
una suerte de verdad (zhenshi) “no existente”, una verdad (zhenshi) que
no se ve, una verdad (zhenshi) tapada por la realidad (zhenshi). El realismo
del espiritu se distancia del realismo. Su relacién con la realidad (xianshi)
no tiene una causalidad directa con la vida, sino que reside en el espiritu de
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las personas —en las conexiones de las personas con las relaciones internas
delas cosasy el espiritu de la realidad—, en el alma humana, el pensamiento

y la opinién particular del creador asentada en la realidad (xiaznshi). *°

En el texto anterior, el término zhenshi H.5 aparece en varias
ocasiones. En el diccionario se puede comprobar que tiene el significado
de “real, verdadero, auténtico”. En el contexto del parrafo anterior se ha
traducido por “verdad” o “verdadera” en todos los casos menos en uno, en
el que se ha utilizado “la realidad”. Yan se estd refiriendo a la realidad real
y verdadera, la auténtica realidad que esta tras la realidad aparente. Yan
enumera diversos canales o métodos que, a su entender, permiten acceder
ala comprension de aspectos reales y auténticos de la cotidianeidad social,
asaber: la imaginacién, la alegoria, el mito, lalegenda, el sueno, lo ilusorio,
junto con la variacién y transferencia magicas. La Biblia seria para ¢l una
relevante fuente primaria *' .

La conceptualizacién del realismo del espiritu surge en las tltimas
paginas de un ensayo en el que Yan Lianke hace un andlisis de la novela
realista, circunscrita fundamentalmente a la tradicién europea del siglo
XIXy su evolucién en el XX. En su recorrido ofrece una teorfa en la que
va a desarrollar tres variantes explicativas: la causalidad absoluta (guan
yinguo), la causalidad nula (ling yinguo) y la semi-causalidad (ban yinguo)
2

Para Yan, la literatura europea del siglo XIX es un ejemplo
paradigmidtico de una época dorada de la literatura, encarnada en las
obras de autores como Victor Hugo, Leén Tolstoi o Dostoievski, por
mencionar solo algunos de los que més repite. Ahora bien, dicha literatura
también tiene unos limites, ya que en la obra de estos autores hay una
causa para todo que, a su vez, implica una consecuencia. Es lo que Yan
denomina la escritura de causalidad absoluta; en la misma existe una

unidad y una equiparacién total entre causa y efecto * . Se encuentra
siempre una razén de ser de los acontecimientos y, por ello, la tarea del
autor es dar luz a aquellas causas oscuras o escondidas en la vida corriente
para que, mediante la seleccion de las palabras, la intriga, los detalles y
los personajes, el lector las vaya descubriendo al hilo de la lectura de la
narraciéon. “Hombres, acontecimientos, objetos, tiempo, espacio, todo se

desarrolla, se extiende y actia en la causalidad absoluta” 3 1a primera
funcién del realismo consistiria en sacar a la luz esa causalidad latente o
escondida, para explicar la forma de actuar de los personajes. Es por eso,
por lo que los protagonistas de la causalidad absoluta se podrian presentar
como “seres sociales” y su experiencia seria colectiva. En ese sentido, la
preocupacion de un autor como Lu Xun serfa la de proporcionar un
arquetipo de ese “ser social” % .

Yan Lianke establece en 1912 el nacimiento de la novela moderna,
encuadrada en lo que él denomina “causalidad nula”, por ser esta la fecha
en la cual escribe Kafka sus primeras obras. Yan distingue varios niveles
en La metamorfosis de Kafka. Por una parte, el relato de la angustia de
Gregorio Samsa, tras su transformacién en insecto y la historia interna
del propio cuerpo del protagonista (subsidiaria a la historia principal);
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por otra, el desarrollo de la historia secundaria (y a su vez principal) sobre
el impacto que dicho evento tiene en el resto de los personajes y en la
evolucion de sus sentimientos. Kafka construye su relato en torno a una
causa y un efecto, pero dicha causa ya no tiene su origen en la realidad
humana verdadera; y a su vez, da lugar a un efecto que permite un espacio
abierto parala creacion. Por eso Yan utiliza la denominacion de causalidad
nula. Kafka se consideraria uno de los fundadores de la vanguardia al
abrir un camino distinto y establecer una causalidad diferente en el relato,
inventando un nuevo orden en el cual la historia, la trama y los personajes
se desarrollan a partir de una causalidad nula. Se trata de un orden
narrativo en el cual surge “el absurdo”. Kafka seria “el fundador de la
literatura moderna del siglo XX”, en donde la causalidad nula llevaria
a una suerte de agujero negro que permitiria a cada lector hacer una

interpretacion de la obra 36 Asi, mientras el realismo tradicional haria
a los personajes mas grandes que a los autores, en la literatura moderna
sucederia exactamente lo contrario. Ahora se otorgaria al escritor el poder
absoluto, el autor se liberaria de sus personajes, ya no seria siervo de
sus héroes —como lo era, por ejemplo, Ana Karenina de Tolstoi-, sino
que ¢l mismo adquiriria un poder ilimitado. El autor dejaria de estar
subordinado a sus héroes, aunque Yan también se cuestiona si no se

convertirfa asi en vasallo de la alienacién y del absurdo ¥ .

Pero ademds de la causalidad absoluta y la causalidad nula, existirfa
una tercera variante desarrollada por autores de habla hispana como
Garcia Mérquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Julio Cortazar: son
los representantes de la semi-causalidad. Destaca sobre todo a Garcia
Mairquez, a quien Yan atribuye una cuasiaparente posibilidad de causa-
efecto. En su obra ve Yan el comienzo y desarrollo de una suerte de
relacidon con lo razonable, que no es ni una causalidad absoluta ni una
causalidad nula. Garcia Mérquez inventa una causalidad de lo imposible,
una suerte de reconciliacion entre la causalidad absoluta y la causalidad
nula. La discusidn sobre la causalidad estd fundamentalmente referida
a “cédmo escribir” (zenme xie) y “sobre qué escribir” (xie shenme). En
la causalidad absoluta los personajes son seres sociales (shehui ren) y su
historia esté ligada a la sociedad y a la historia; en la causalidad nula el ser
social se convierte en un ser individual (gezi). Con la propuesta de Garcia
Mirquez y otros escritores latinoamericanos se producirfa una suerte de
fusion entre las experiencias previas de las literaturas del siglo XIX y XX
surge una nueva relacién entre personajes literarios, historia y realidad
social; una suerte de “abandono” de los personajes al modo moderno,
sin perder el vinculo con la historia a la manera realista. En esa semi-
causalidad, Yan Lianke encuadra a autores como Joseph Heller, Camus,
Thomas Pynchon o Giinther Grass, y considera que en las obras de todos
ellos se halla un modo distinto de conocimiento del mundo % .

Yan Lianke diferencia varios tipos de realidad interna en el propio
texto. A partir del siglo XX, escritores, tedricos y lectores establecerian un
contrato fundamentado en el principio de la realidad interna del relato
de ficcidn, y esta realidad interna, para Yan, tendria que ver con el alma
y la conciencia de las personas. La realidad externa del relato seria la de
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los comportamientos reales de las personas y las cosas; en el relato del
siglo XIX se darfa esa correspondencia con la realidad externa (historia,
sociedad, familia). Como ¢jemplo paradigmatico de una relacién hacia el
exterior, Yan resalta a Raskélnikov, el protagonista de Crimen y Castigo de
Dostoyevski. El autor ruso inmortalizaria en dicho personaje la realidad
interna del alma y la conciencia, pero en una estrecha causalidad con lo
que ocurre en el exterior. Yan distingue entre la atencién del realismo en
el materialismo del mundo objetivo, cuando el relato estd estructurado
desde el exterior (circunstancias y sociedad) hacia el interior (alma), frente
al modernismo que va en direccién contraria: la historia se articula del
interior hacia el exterior y la atencidn se fija en el idealismo del mundo
subjetivo. Ejemplos paradigmaticos de esta ultima forma de escribir serian
Mys Dalloway de Virginia Woolf, Ulises de Joyce y En busca del tiempo
perdido de Proust. Para Yan Lianke las diferencias entre la novela del siglo
XIXy XX se harfan evidentes al lector con el surgimiento de una realidad
interna que puede ser alegdrica o simbdlica, auténtica o fragmentada.
Se produce asi una nueva légica en la relacién causal; los personajes y
la trama se fundamentan en el propio texto, sin ser expresién tangible
de la realidad. Los actos, los gestos y la evolucién de los personajes se
desarrollan y perfeccionan por su relacion con la realidad interna, que a su
vez es la que controla y hace avanzar la historia. Ejemplo del equilibrio en
esta realidad interna serfan obras como Rebelion en la Granja de George
Orwell, Tropico de Cancer de Henry Miller, En el camino de Jack Krouack

o Howl (Aullido) de Allen Ginsberg, las tres tltimas pertenecientes a la

Generacion Beat norteamericana, de la pasada década de los cincuenta 3,

El denominado flujo de la conciencia, la experiencia psicoldgica
de la colectividad o de la humanidad serfan manifestaciones distintas
de esta causalidad interna que en su parcialidad, condicionalidad y
técnica de escritura se convierten en una visién de la literatura y del
mundo trasladadas a la escritura. En palabras textuales de Yan Lianke:
“un medio de conocimiento del mundo” y “un sendero nuevo para

acceder a la realidad” ° . Y serfa precisamente en el nacimiento de la
escritura con causalidad interna del siglo XX, con nuevos espacios y
posibilidades, donde la novela china actual encontraria inspiracién; aqui
es donde la realidad del espiritu y la verdad del alma, en relacién con
los cambios y avances de la experiencia objetiva de la vida, darfan lugar
a una nueva forma de literatura: “el realismo del espiritu” o “realismo
divino” (shenshizhuy).

Este es el hilo que lleva a Yan Lianke a interpretar el marco tedrico en
el que encuadra su obra y la de algunos otros autores chinos. Y, por eso
subraya también que la creacidn literaria ha de estar fuertemente arraigada

en la propia realidad social de China:

La literatura contemporénea, tras treinta afios tomando como modelo las diversas
escuelas y técnicas modernas occidentales, también ha comprobado, en ciertos
momentos, una falta de aclimatacién de las corrientes literarias occidentales con la
experiencia local china, y ha tomado conciencia de que el nacimiento de cualquier
nueva corriente literaria, independientemente del tiempo, no puede alejarse de la

realidad de su época y de su cultura local 41
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Con esta afirmacién, Yan Lianke admite la importancia de la propia
tradicidn literaria chinay deja clara la existencia de una estrecha conexién
entre su tiempo y su contexto en su propia creacion.

A modo de conclusién: La literatura europea como modelo
y subversion politica

Toda la teoria de la causalidad y del realismo del espiritu que se explica
en los pérrafos anteriores fue desarrollada principalmente antes de 2011.
Anos mas tarde, con motivo de una invitacién de la Universidad de
Cienciay Tecnologia de Hong Kong para impartir un curso de escritura
creativa, Yan Lianke trata de profundizar en el anilisis de la novela
y el relato de los siglos XIX y XX con doce lecciones dedicadas a

cada periodo ** . Estructuradas a modo de capitulos, en cada una de
dichas lecciones analiza algin aspecto (la historia, los personajes, el
lenguaje, el estilo, el trasfondo histdrico y otros), y proporciona un texto
a modo de ejemplo. De nuevo, el repaso de los titulos seleccionados
pone de manifiesto la preferencia por autores extranjeros, y en especial
de representantes de la literatura europea, con la mencién de Goethe,
Emile Zola, Chekhov, Guy de Maupassant, Gogol, Thomas Hardy y
Alphonse Daudet; Mark Twain, “Jack London” y O. Henry en el caso
de la literatura norteamericana; y Shen Congwen y Mori Ogai, para la
china y japonesa, respectivamente. Es decir, siete autores europeos, tres
norteamericanos, uno chino y uno japonés. Por su parte, en las lecciones
sobre la literatura del siglo XX aparecen también mayoritariamente
autores europeos: Kafka, Claire Keegan, Gide, Mikhail Mikhailovich
Zoshchenko; algunos norteamericanos: Hemingway, Mary Flannery
O’Connor y Allen Ginsberg; y otros pertenecientes al continente
americano de habla espafola y portuguesa: Juan Rulfo, Borges y Joao
Guimaraes Rosa. La representacion de la literatura asidtica se circunscribe
tnicamente a Lu Xun y al japonés Yasunari Kawabata. Resulta también
evidente la preferencia por autores masculinos. Sin entrar ahora en mds
detalle sobre el contenido de dichas lecciones, se puede afirmar que el
canon literario europeo es para Yan Lianke un modelo por excelencia.
La utilizacién del canon europeo como paradigma es indiscutible
en sus escritos y clases tedricas sobre literatura, si bien, en su propia
creacién también existe otro uso distinto. En la novela Los cuatro
libros, el canon literario europeo bien pudiera considerarse un modo
de subversion politica. En esta obra dirfase que un buen ntimero
de cldsicos europeos se convierten en una forma de protesta de los
confinados en el campo de reeducacion. Los “criminales” esconden los
libros como si se tratara de grandes tesoros. Incluso el nino, jefe del
campo, ordena requisarlos, aunque sin atreverse a destruirlos. Pese a
no entender el significado de dichos libros, reconoce su valor y solo
quema los volimenes repetidos. Entre los libros que requisa aparecen
muchos escritores europeos: Shakespeare, Cervantes, Dante, Honoré de
Balzac, Victor Hugo, Dumas, Dickens, Goethe, Hegel, Prosper Mérimée,
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Dostoyevsky, Tolstoy y Stendhal **. También hay un lugar muy especial
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para la Biblia. De nuevo, solo se mencionan algunos autores chinos: los
Siete Sabios de Wei y Jin, pertenecientes a las dinastias Tang y Song, Lu
Xun, Pu Songlingy Cao Xueqin. El conocimiento de la literatura europea
es indudable en Yan Lianke, aunque siempre indirectamente a través de
traducciones al chino. Pero, ¢hasta qué punto bebe realmente de dicha
tradicién? Encuentra conscientemente inspiracién en ella y aprovecha sus
recursos, ademas de usarla de maneras que bien podrian interpretarse en
clave de rebeldia. Lo cierto es que sus novelas mantienen fuertes elementos
dela tradicién china, incluso de un modo mas explicito de lo que el propio
autor reconoce. La genialidad y el cardcter tan personal de entretejer la
escritura convierten a Yan Lianke en el autor chino mas innovador del
panorama literario contemporaneo.
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