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MONOGRÁFICO I

Poesía y otredad: de la crítica a la
modernidad como génesis de las teorías

decoloniales
Poetry and Otherness: the Criticism of Modernity as the

Genesis of Decolonial eories

Xavier Rodríguez Ledesma 1. conequis@hotmail.com
Universidad Pedagógica Nacional, México

 hps://orcid.org/0000-0003-0003-2814

Resumen: La crítica de Octavio Paz sobre el significado de la modernidad para los países
latinoamericanos, sustentada en una visión poética y en una perspectiva otorgada por ser
un autor proveniente de la otredad que postulaba la necesidad de que la Razón recuperará
su espíritu crítico abandonado a raíz del intento de imponerla como forma hegemónica
de pensar el presente, pasado y futuro de toda la humanidad, sentó las bases para lo
que hoy en día conocemos como teorías de la decolonialidad. Sin embargo, la reflexión
del poeta mexicano es ignorada tanto por las capillas académicas que han pensado la
modernidad, como por los pensadores que han asumido al decolonialismo como forma
de imaginar el futuro de nuestras sociedades.
El artículo presenta varias de las aportaciones de Octavio Paz a la discusión, concluyendo
que su obra debería ser considerada como integrante de la genealogía del pensamiento
decolonial.
Palabras clave: Octavio Paz, Modernidad, Decolonialismo, Otredad, Razón crítica.
Abstract: Octavio Paz’s critique over the meaning of modernity for Latin American
countries, based on a poetic vision and a perspective granted for being an author from
otherness, who postulated the need for Reason will recover his abandoned critical spirit
from the attempt to imposing it as a hegemonic way of thinking about the present,
past and future of all humanity, sent the basis for what we know today as theories of
decoloniality. However, the reflection of the Mexican poet is ignored by the academic
chapels that have thought about modernity, as by the thinkers who have assumed
decolonialism as a way of imagining the future of our societies.
is paper presents several of Octavio Paz’s contributions to the discussion, concluding
that his work should be considered as a member of the genealogy of decolonial thinking.
Keywords: Octavio Paz, Modernity, Decolonialism, Otherness.

Desde su nacimiento, la modernidad es una pasión crítica y así es una
doble negación, como crítica y como pasión (…) Pasión vertiginosa, pues
culmina en la negación de sí misma: la modernidad es una suerte de
autodestrucción creadora.

Octavio Paz 2
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Presentación

La propuesta es regresar a la obra ensayística de Octavio Paz para hacer
una relectura de sus reflexiones sobre la modernidad a partir de las actuales
discusiones sobre la decolonialidad, pues en esa faceta de su trabajo
es posible encontrar algunas primeras bases firmes para construir una
apreciación profundamente crítica sobre el sentido que la modernidad
adquirió en Latinoamérica y, en consecuencia, de la manera en que
habríamos de repensarla a partir de nuestras especificidades históricas,
políticas y culturales. En otras palabras, Paz desde mediados del siglo
pasado vislumbró la obligación intelectual de realizar la historización
del concepto de modernidad y, en ese camino, abonó una crítica que, al
rescatar la urgencia de pensarnos frente a ella recuperando nuestra propia
historicidad, ayudó a cimentar el ulterior desarrollo de las teorías sobre el
decolonialismo.

El poeta mexicano fue de los primeros pensadores que identificó la
necesidad de exigir a la Razón ser consecuente con su esencia crítica
y, en esa medida, verse a sí misma en el espejo, lo cual llevaría a
reconocer la historicidad de la modernidad y las razones por las cuales
otras formas diferentes, distintas y diversas de pensar al mundo, al
tiempo, al hombre, fueron desterradas a los confines donde habitan
la ficción, la poesía, el mito, pero no la Razón objetiva y su hija, la
ciencia. Desde esta perspectiva el nombre de Paz debería estar presente
en la genealogía del pensamiento decolonial, cuestión que no sucede.
Su voz no tuvo la caja de resonancia suficiente para ser escuchada
dentro del discurso crítico sobre la modernidad, pero tampoco por los
teóricos del decolonialismo. ¿A qué se debe ello? La respuesta no puede
simplificarse a un ejercicio de ignorancia común, ya que si así fuera se
tendría que explicar por qué solo uno de los ejes conformadores de una
importante obra reconocida y galardonada por las más altas instituciones
del establishmentcultural mundial es prácticamente desconocida. La
afirmación sobre el menosprecio a las aportaciones de Octavio Paz al
análisis de la modernidad no se contradice por el hecho de que su obra
haya recibido los premios literarios más importantes a nivel mundial, al
contrario; ello enfatiza aún más el tufo discriminatorio sobre esa parte
de su legado pues ni siquiera dichos laureles abonaron a la posibilidad
de que sus reflexiones sobre la modernidad fueran tomadas en cuenta y
referidas por los autores que han trabajado el tema. Más bien la explicación
sobre ese silencio debe buscarse en el desdén con el que ambas capillas
intelectuales ven a un pensamiento tan rico, sugerente y provocador como
el suyo. A continuación, avanzaré algunas de las razones que esclarecen esa
toma de distancia y segregación cultural y académica.

Una crítica pionera

Si bien poco a poco los trabajos de Octavio Paz sobre el significado de
la modernidad para América Latina han ido siendo más conocidos, esa
faceta de su reflexión crítica aun es la parte menos atendida de su obra
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en comparación con su trabajo poético y ensayístico de índole estética o
política. No está de más recordar que su reflexión político social ha sido
objeto de múltiples disputas y polémicas, y continúa siendo referencial
para ciertos temas como la crítica a los que fueron los regímenes
socialistas, al marxismo, o a la comprensión del funcionamiento del
sistema político mexicano posrevolucionario. Así, el silencio sobre sus
argumentaciones sobre la modernidad no deja de llamar la atención, pues
su preocupación por explicarla y comprender cómo ella habría de ser
pensada y reconsiderada desde México en particular y Latinoamérica en
general, se desarrolla desde una fase muy temprana, alcanzado niveles de
problematización más profundos que las elaboraciones de muchos de los
teóricos de la modernidad reconocidos por la academia 3 .

Ya en sus escritos de los años sesenta, e incluso desde el Laberinto de la
Soledad que suele datarse a finales de los cincuenta, es posible encontrar
con toda claridad líneas argumentativas sobre la necesidad de identificar
las características históricas, filosóficas, culturales y políticas por las cuales
los dos conceptos fundamentales en los que se asienta la propuesta de la
modernidad devinieron en nociones universales, es decir, constituyeron la
narrativa que se impuso como única válida, legítima y posible del devenir
de todo el planeta. Dichas nociones son: a) la Razón y, b) una percepción
lineal del tiempo vinculada a la apreciación del futuro como sinónimo de
progreso y desarrollo.

Esa resignificación crítica llevó a Paz a plantear la recuperación
del sentido plural de la humanidad, el cual parecía haber pasado a
un plano menor de importancia puesto que, desde la imposición de
las nociones de progreso y desarrollo, se asignaba el rol de periferias
subdesarrolladas a aquellas regiones que habían quedado en la retaguardia
del ferrocarril de la modernidad, pareciendo estar condenadas a vivir
fuera de la historia. El énfasis del poeta en el reconocimiento de la
existencia de la otredad y, en particular, de la urgencia de repensar todo,
absolutamente todo -empezando por el sentido de la modernidad y
sus categorías definidores- desde nuestras propias perspectivas históricas,
sociales, culturales, filosóficas, significó el inicio de una crítica precoz,
vanguardista y radical a la modernidad.

Ya en otro texto he referido que Paz estaba consciente del desdén
impuesto a esa faceta de su reflexión crítica y la molestia que el hecho
le causaba 4 . En aquel trabajo avancé dos explicaciones a tal ninguneo.
La primera es que dicho desarrollo intelectual había sido realizado por
un poeta, esto es, por alguien que disertaba desde fuera de los límites
que la Razón impone para legitimar cualquier aseveración, los cuales,
obviamente, son los instituidos por la ciencia. Atreverse a desarrollar
argumentos críticos distintos y contrapuestos al discurso avalado por la
modernidad como el único capaz de conocer y aprehender a la realidad, sin
atenerse a protocolos y metodologías legitimadas por la ciencia o (o peor
aún, la Academia), fue cimentar las argumentaciones contemporáneas
sobre el giro epistémico que constituye un atentado a la hegemonía de
la Razón. Él era un poeta sí muy laureado, pero poeta al fin, y eso lo
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descalificó para ser tomado en serio por las cúpulas del establishment
académico científico social.

Sin embargo, Paz sostuvo que el pensamiento poético constituye un
sustrato fundamental para avanzar en la crítica del presente moderno a
partir de la recuperación de la memoria pues ésta:

… es creadora y de ahí viene la paradoja de la poesía: la poesía es la memoria de los
pueblos, pero también es aquella parte secreta del alma de cada uno, y del alma de
los pueblos, en la cual esa zona, muy obscura y muy ambigua, refleja o, mejor dicho,
perfila el futuro 5 .

La segunda razón para ser ignorado dentro del concierto crítico sobre
la modernidad es aún más cruda pues se refiere a que Paz era un
pensador no de las metrópolis sino de la periferia definida desde esos
centros de poder, por lo cual él jamás habría sido reconocido como
un interlocutor válido para disertar sobre tales afanes, máxime que
su aportación se caracterizó por desmantelar las argumentaciones que
sustentan su hegemonía al exponer la inequitativa relación de poder en
la que se basa la imposición y universalización de una forma específica de
concebir al mundo en detrimento de las otras múltiples posibilidades de
hacerlo. Un poeta que desde las afueras de la modernidad ponía en picota
las bases de la superioridad cultural (científica) y política (colonización)
del discurso hegemónico impuesto por ella, no podía ser reconocido como
par por aquellos para los que la modernidad y sus posibles reflexiones
críticas se mueven dentro de ejes intelectuales bastante más simples y
unidimensionales.

Ambos elementos (ser poeta y ser latinoamericano) explican la
característica específica, profundamente crítica, de la reflexión paciana ya
que ellos la proveyeron de la maleabilidad y toma de distancia necesarias
para observar bajo otro lente a la modernidad, y comprender así que
los diversos conceptos que ella impuso debían ser historizados, es decir,
resignificados a partir de la esencia que la propia razón moderna enarbola
como elemento axial: la crítica.

Dicha tarea, complicada en sí misma pues significa ser capaz de tomar
distancia de una narrativa ya naturalizada e introyectada socialmente
por su imposición con una antigüedad de por lo menos tres siglos,
obliga a poner a la propia modernidad, a la Razón y a sus conceptos
inherentes: progreso, desarrollo, crecimiento, objetividad, cientificidad
junto a un largo etcétera, bajo una mirada que identifique la forma en
que ese discurso se erigió como el único válido y legítimo a partir de la
consolidación de relaciones de dominio bajo las cuales se discriminó al
resto de filosofías, concepciones del mundo e historias, existentes en todas
aquellas latitudes que conforman la otredad.

La cultura moderna, colonial, se naturaliza, deviene invisible y, por
ende, pasa desapercibida incluso para algunos pensadores que con buena
voluntad se acercan a tratar de reconocer virtudes y atributos positivos
en las expresiones culturales venidas desde fuera de las metrópolis. La
vara para medir se asume acríticamente aplicándose para, en primer lugar,
distinguir al “nosotros” metropolitano moderno del “ellos”, esos otros que
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han surgido allá, en las periferias y los suburbios. A partir de esta base
podemos comprender la soberbia detrás de reacciones como la reseñada
por Leopoldo Zea cuando inquirió a un destacado pensador europeo
(cuyo nombre se reserva) acerca del significado de que Paz hubiera
recibido el Premio Nobel de Literatura en 1990:

“… ahora se elige a Octavio Paz, un cosmopolita”. “¿A uno de ustedes?”, le
pregunté. “No”, corrigió, “a uno como nosotros, no a uno de nosotros. De ser así
se hubiera elegido a un Kundera, a un Havel o a algún otro candidato europeo 6 .

Tan petulante como discriminadora contestación muestra varias cosas.
La primera es que, en efecto, por el simple hecho de ser un pensador
externo a las metrópolis culturales, Paz, si bien podía ser reconocido
por su legado, estaba impedido de ingresar con todos los honores a los
elitistas salones eurooccidentales donde la Razón encarna, pues ellos son
reservados exclusivamente para los nativos de las metrópolis. La segunda
es positiva ya que sin pretenderlo constituye un reconocimiento implícito
de que para los intelectuales de las metrópolis coloniales es prácticamente
imposible visualizar una crítica como la de Paz sobre la modernidad,
sazonada justamente por esa otra profundidad de campo que el vivir en las
afueras provee. Es cierto, afortunadamente para el pensamiento crítico,
el poeta no era uno de ellos, y justo por eso su reflexión fue capaz de
visualizar con muchísima anticipación y de forma más rica un análisis
que aquellos son incapaces de concebir. Por su condición “excéntrica”,
de mexicano, de latinoamericano, de habitante de los “suburbios de la
cultura”, de la “periferia”, Octavio Paz vivió la otredad desde horizontes
que le permitieron ahondar en el tema de la modernidad de una forma
en que los habitantes de las metrópolis están imposibilitados histórica y
culturalmente de hacerlo.

Ahora bien, es necesario reconocer que frente a ese tipo de afirmaciones
podemos encontrar las de algunos pocos pensadores que sí son capaces
de ubicar las razones por las que el análisis de Paz se caracterizó por
un acercamiento diferente al eurooccidental respecto al tema de la
modernidad. Es el caso del poeta francés Alain Bosquet quien con
precisión distinguió que la crítica paciana abrevaba básicamente de dos
fuentes: el surrealismo y “las costumbres del pensamiento autóctono
mexicano” 7 .

En ese mismo orden es posible ubicar también el estudio de Jaques
Lafaye dedicado precisamente a la forma en que el poeta mexicano
analizó la modernidad. Este autor sí identifica el hecho excepcional de
que un poeta haya sido también un analista social cuyas reflexiones
se destacan por haber llevado la retórica de la otredad al abordaje del
sentido de la modernidad para las civilizaciones amerindias, con lo cual
el sentido histórico tradicional vinculado a las historiografías modernas
estalla por los aires. Así, acertadamente concluye que: a) el surrealismo,
b) el pensamiento autóctono mexicano (aun con la imprecisión que
el concepto tiene en sí mismo), y, c) un razonamiento caracterizado
por su autonomía frente a los estancos disciplinares (epistemológicos)
instituidos por la propia Razón moderna, constituyeron los cimientos
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que aportaron a Paz la flexibilidad y maleabilidad analítica requerida para
ser capaz de poner a la Razón y sus consecuencias, bajo el lente de la
crítica que tiene en el reconocimiento del otro su eje fundamental 8 . Sin
embargo, si bien el filósofo francés es sensible en el reconocimiento de las
bases de la reflexión paciana sobre la modernidad, es incapaz de eludir las
modernas ansias taxonómicas por encasillar a un pensamiento rebelde a la
clasificación. Para Lafaye la filosofía de Paz fue una poética y toda su obra
sobre el yo, el otro y el mundo real e imaginario es un extenso, polifacético,
pero unitario ensayo  9 .

“Poética” y “ensayo”. El primero, un concepto al que se le niega la
posibilidad de la objetividad científica que garantizaría acceder a una
explicación “objetiva” de los hechos basada más en datos concretos
(“duros”) y protocolos precisos. El segundo, una forma de escritura a la
que tradicionalmente se le ha regateado su reconocimiento en términos
de acercamientos riguroso y especializado a los temas que se aborden.
Mientras la poética habita los mismos espacios adonde se exilia a la ficción,
los mitos y la fantasía, el ensayo –nos dicen– es una forma sugerente pero
no rigurosa de abordar los temas elegidos 10 .

Quizá Lafaye, en lugar de dar rienda suelta a los espíritus catalogadores,
debió recuperar una sensibilidad como la expresada por María Zambrano
para quien una de las características de la obra de Paz era: “saber tratar con
“lo otro”, con lo heterogéneo. Con “lo otro” de la razón y que no por ello
deja de constituir lo real” 11 .

Si Paz es ignorado por los autores referenciales eurooccidentales para el
estudio de la modernidad, sus aportaciones al tema son reconocidas por
los estudiosos y conocedores a profundidad de la obra del poeta mexicano,
quienes han identificado la importancia de esa faceta de su obra y han
intentado, aunque con poco éxito, que ella tenga mayor trascendencia
en la discusión contemporánea al respecto. Gabriel Zaid, miembro
distinguido del grupo cultural que encabezó Paz, ha escrito párrafos
contundentes y certeros reclamando la atención y el reconocimiento que
éste, junto con otros intelectuales iberoamericanos, debieran tener en las
discusiones contemporáneas sobre la cultura occidental:

… escritores como José Ortega y Gasset o como Octavio Paz, que se meten con
la cultura occidental, que la replantean, que la critican, que pretenden cambiar
el curso de la conversación, modificar la agenda, interrumpir como participantes,
no como tema de la interrupción, exigen un segundo reconocimiento: voz y voto,
no sólo admiración. No basta con reconocerlos como grandes artistas de la prosa,
ni siquiera como creadores de una prosa que no existía en español: lo que hacía
falta para pensar por nuestra cuenta y en nuestra lengua la cultura moderna. El
género que practican obliga a reconocerlos también como líderes intelectuales, a
reconocer que pesan en la conversación occidental. Sucede más difícilmente 12 .

Líneas antes al párrafo citado, Zaid había sumado el nombre de Jorge
Luis Borges como uno de los interlocutores que, apropiándose de la
literatura universal para transformarla, han ampliado la conversación
llamada universal consiguiendo volver menos provincianos no a los
latinoamericanos sino a los europeos.
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María Zambrano, Leopoldo Zea, Julio Cortázar, Gabriel Zaid, autores
referidos aquí cuya sensibilidad les permite identificar la importancia de
la reflexión paciana sobre la modernidad. ¿Qué los une a ellos con Jorge
Luis Borges, Ortega y Gasset y el propio Paz? Simple, que todos son
pensadores surgidos en los suburbios de la modernidad pues, a pesar de
los denodados esfuerzos de la intelectualidad ibérica de ser considerada
como miembro de las grandes metrópolis culturales hegemónicas, ella no
deja ser vista como integrante de aquella parte de Europa que no logró
alcanzar los niveles de desarrollo cultural (ni económico) que le permita
ser reconocida como tal. Así, España y Portugal –junto a otras naciones-
constituyen las “periferias europeas”, cuestión para nada del agrado de esas
élites culturales autóctonas 13 .

Con todo lo anterior es posible comprender las causas del
desconocimiento y negación por parte de los estudiosos de la modernidad
de la obra y las aportaciones al tema de un poeta latinoamericano que,
además, no aceptó pensar desde dentro de los esquemas y las formas
instauradas por los cánones modernos. Sin embargo, ello no debería ser
obstáculo (al contrario) para que fuera recuperada y utilizada por los
teóricos de la decolonialidad que, justamente, tiene como una de sus
bases rectoras la necesidad de historizar los mecanismos a través de los
cuales la modernidad instauró como válida y legítima a ciertas, y solo
ciertas, formas de acercarse al estudio y comprensión de los temas sociales
y de la realidad toda. A pesar de eso, la obra de Paz tampoco ha sido
reconocida y utilizada dentro de las argumentaciones y teorizaciones
sobre la decolonialidad y otras problematizaciones que corren en paralelo
14 .

Si bien ambos argumentos (ser poeta y provenir de los “suburbios de
la civilización”) ayudan a comprender las razones por las que la obra de
Octavio Paz no ha sido considerada como fuente significativa dentro de
la discusión sobre la modernidad, ellos no son suficientes para explicar
por qué tampoco ella es conocida ni tomada en cuenta por los actuales
desarrollos teóricos sobre el decolonialismo. Esta indiferencia se debe,
creo, a las posiciones políticas del poeta. Me refiero en particular a su
crítica al marxismo y al socialismo realizada justo cuando ese tipo de
análisis eran prácticamente considerados como traiciones políticas que
lo único que lograban era hacerles el juego a los enemigos de la utopía.
Paz, es de sobra conocido, fue un pensador que no se adscribió a las
corrientes críticas de izquierda que lo identificaban como un antagonista,
cuando no un enemigo, cuya obra debía ser combatida o desdeñada en su
totalidad. Luego entonces, sus deliberaciones parecieran continuar siendo
tabú para esa parte del pensamiento crítico de izquierda aglutinado hoy
en día alrededor de la decolonialidad.

Ese silencio, ese ejercicio de los teóricos decoloniales de ignorar una
crítica a la modernidad venida desde la otredad poética y geográfica, no
es generalizado sino discrecional. La prueba radica en la recuperación
totémica del pensamiento de un poeta caribeño como el de Aimé Césaire,
quien en cuatros pequeños texto aportó elementos sustanciales para abrir
avenidas reflexivas sobre el tema. Los estudiosos del decolonialismo han
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hecho suya la contribución analítica del poeta haitiano; en contraste,
jamás refieren alguna de las innumerables aportaciones que Paz hizo a
la problematización y crítica de la civilización occidental en la que las
coincidencias cronológicas y temáticas con los argumentos esgrimidos por
Césaire son evidentes. Ironías del quehacer intelectual, el decolonialismo
reprocha que a causa de la discriminación la obra del haitiano no sea
valorada como par de los desarrollos teóricos realizados en los centros
coloniales, sino que, en el mejor de los casos, se le voltee a ver como un
simple objeto que llama la atención para ser estudiado, pero no asumido 15

; pero en sus disertaciones esos mismos indignados ni siquiera mencionan
la voluminosa obra del mexicano.

En ese mismo sentido es posible ubicar la invisibilidad de las
aportaciones de Octavio Paz en las fuentes utilizadas por Boaventura
Dos Santos en su trabajos sobre las epistemologías del sur, esto es, el
desarrollo teórico acerca de la necesidad de asumir la historicidad de los
regímenes de verdad impuestos por la modernidad y, en consecuencia,
la obligación de recuperar las diversas formas de concebir al mundo,
conocerlo y aprehenderlo de las culturas constitutivas de la otredad; todo
ello como un acto de resistencia política frente a la histórica imposición
colonial. La lista de autores utilizados por el sociólogo portugués es amplia
y, si bien ahí aparecen varios pensadores iberoamericanos, el nombre del
poeta mexicano brilla notoriamente por su ausencia 16 .

El desarrollo de la teoría de la decolonialidad y de las epistemologías del
sur son solo dos muestras de la manera en que, para las actuales críticas
radicales a la modernidad englobadas en el decolonialismo, la obra de Paz
es absolutamente irrelevante o desconocida. Las razones –ya lo señalé más
arriba– son de carácter eminentemente ideológico-político. Señalar que
dicha exclusión se debe a que la crítica del poeta se queda dentro de los
ejes establecidos por la modernidad y, por ende, no coadyuva a trastocar
los paradigmas dominantes no es correcto, según veremos a continuación
veremos a continuación.

Revisemos algunas de las similitudes entre la perspectiva crítica paciana
y los razonamientos de Césaire que guían la propuesta decolonial. Elijo
hacerlo entre ambos autores en virtud de que los dos son poetas nacidos
en la otredad. Las fuentes en las que me baso para acercarme a la reflexión
del haitiano son los cuatro textos centrales en las que él desarrolló las
argumentaciones que a la sazón constituyeron algunas de las bases del
decolonialismo. Ellos son: “Discurso sobre la colonialidad”, “Cultura y
colonización”, “Carta a Maurice orez” y “Discurso sobre la negritud.
Negritud, etnicidad y culturas afroamericanas”.

Gestando las teorías de la decolonialidad. Poesía, otredad y
crítica

Aimé Césaire y Octavio Paz eran poetas. El primero nació en 1913
en Haití; el segundo vio la luz apenas un año después en México.
Césaire vivió una doble exclusión producida por la imposición colonial:
ser originario de una nación pobre de los suburbios de la modernidad
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y, además, ser negro, con todo el significado discriminatorio (cultural,
político, económico) característico de la negritud. Paz, por su parte,
atestiguó el sometimiento y la asimilación cultural de algunas de las
grandes civilizaciones de la historia (las de origen desarrolladas en su
país de nacimiento y, posteriormente, la hindú) a la imposición de una
sola noción civilizatoria, la de la modernidad.modernidad. Curiosamente
ambos pasaron parte de su vida en el París de la posguerra donde se
acercaron al movimiento surrealista. Césaire escribió en 1950 su Discurso
sobre el colonialismo, texto que a la sazón devendría en uno de los
documentos fundacionales de las reflexiones decoloniales. Paz publicó El
Laberinto de la soledad también en 1950 y, si bien en algunos escritos
previos es posible encontrar ya algunos acercamientos a la crítica de la
modernidad, fue en ese emblemático libro donde quedó asentado el tema
que constituiría uno de los ejes de su reflexión política. Sus disertaciones
al respecto alcanzaron sus niveles más profundos principalmente en:
Corriente alterna (1967), Los signos en rotación (1971), Los hijos del limo
(1972) y, finalmente, en su Vislumbres de la India (1995).

Ambos, desde sus especificidades históricas, sociales y culturales,
coincidieron en visualizar que el problema de la modernidad radicaba
en que ella era una construcción histórica cuya característica definitoria
consistía en asumirse de forma acrítica (deshistorizada) como la única
posibilidad de desarrollo para el mundo entero. Frente a ello, los dos
poetas empezaron a construir cada uno por separado una respuesta basada
en la necesidad de historizar a la modernidad y, en consecuencia, la
urgencia de reconocer y recuperar la riqueza cultural de todas aquellas
civilizaciones que ésta había subsumido, negado o pretendido erradicar.
Revisemos algunas de sus argumentaciones y la forma en que en ellas
se comparten preocupaciones y perspectivas críticas. Empecemos por el
poeta caribeño.

Césaire en su “Discurso sobre la colonialidad” comienza planteando
una incendiaria hipótesis referida a que el repudio europeo a Hitler se
debe a una razón muy sencilla: haber aplicado al interior de Europa
procedimientos colonialistas como los que ese continente impuso en otras
regiones del mundo (Medio Oriente, África y la India). Después de ubicar
este provocador marco inicial, su argumentación deriva hacia los vínculos
entre los procesos coloniales de comprender al mundo y la imposición
en todos los países colonizados de ciertos conceptos como “progreso y
“desarrollo”, en detrimento o franca eliminación de otras posibilidades.
De cara a esa terrible realidad, él confesaba que: “… mi único consuelo es
que las colonizaciones pasan, que las naciones sólo dormitan un tiempo y
que los pueblos permanecen” 17 .

Para Césaire el progreso impuesto por la modernidad no se refiere al
mejoramiento del nivel de vida de los habitantes, al contrario, implica
arrasar con la familia y los vínculos políticos, sociales y culturales
tradicionales, esto es, el progreso lleva ineludiblemente a la pulverización
de la estructura social y económica de las comunidades. Mientras que
los europeos lo refieren como un estadio donde se ha podido crear la
cura de algunas enfermedades y se plantea el posible acceso a niveles de
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vida superiores a los que actualmente tienen, para los países colonizados
ese concepto significa: “sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas
pisoteadas, de instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones
asesinadas, de magnificencias artísticas aniquiladas, de extraordinarias
posibilidades suprimidas” 18 .

A la antigua injusticia –continúa– la Europa colonizadora le ha sumado
el abuso y la discriminación moderna. Si bien es imposible imaginar
cómo se habrían desarrollado aquellas naciones sobre las que Europa
impuso la modernidad, es preciso crear una sociedad nueva enriquecida
por la potencia productiva moderna, pero con la calidez que solo la
fraternidad antigua podría proporcionar. Fraternidad, categoría axial para
la convivencia humana en cuya necesidad de recuperarla con urgencia
coincidirá más tarde Paz 19 . Fraternidad, concepto básico enarbolado por
la revolución francesa, pero olvidado por la colonización.

A partir de que los europeos impusieron su concepción del mundo,
su modelo de desarrollo al resto del planeta, ellos –afirma Césaire–
pretenden tener la superioridad científica, moral y religiosa, por lo que
Occidente se ha asumido como el sujeto capaz de hacer la etnografía
de los otros y, de ninguna forma, que los otros hagan la etnografía de
Occidente. Es decir, desde la cultura hegemónica eurooccidental se busca
comprender a los otros, esos otros son quienes deben ser estudiados con
las metodologías modernas definidas por las epistemologías occidentales
para desde ahí integrarlos a la narrativa unidimensional y unívoca de la
colonización.

En “Cultura y colonización” Césaire da un paso más al ubicar con
precisión que la colonización es la imposición de la lógica del capitalismo:

… a los ojos del mundo, la gran revolución que encarna Europa en la historia de
la humanidad está constituida, no por la introducción de un sistema fundado en
el respeto de la dignidad humana, como se encarnizan en hacérnoslo creer, ni por
la invención del rigor intelectual, sino por un tipo de consideración bien distinta
que sería desleal no encarar: saber que Europa ha sido la primera en inventar e
introducir, en todos los lugares en que ha dominado, un sistema económico y social
fundado en el dinero, y en haber eliminado despiadadamente todo, y digo todo,
cultura, filosofía, religiones, todo lo que podía retrasar o paralizar la marcha bacia
el enriquecimiento de un grupo de hombres y pueblos privilegiados 20 .

En todas partes donde la colonización irrumpe las civilizaciones
nativas se marchitan produciéndose una especie de subcultura condenada
a permanecer marginal u monopolizada por ciertas élites, por lo
que las masas y la cultura popular no pueden desarrollarse como
cultura verdadera. Esta idea del autor haitiano es central pues contiene
la explicación del porqué las expresiones culturales (concepciones
del mundo, del tiempo, historiografías, epistemologías, etc.) de las
civilizaciones y grupos sociales originarios son condenadas a representar
un papel subalterno, accesorio, frente a las impuestas por la modernidad,
siendo arrojadas al lugar donde habita la ficción, el mito, la magia, la
poesía, el folclor y demás categorías referidas a cuestiones no modernas,
científicas, racionales, objetivas, etcétera.
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En los textos revisados de Césaire aparece una disertación más que
coincide completamente con la lectura histórica realizada por Octavio
Paz. Ella es la precisión con la que el haitiano identificó que la crítica
a la modernidad (implícita en su análisis del colonialismo) llevaba al
cuestionamiento no solamente de las bases filosóficas y culturales del
capitalismo, sino que, al asumir a la modernidad como esa forma filosófica
que impone una noción del tiempo unilineal en la que el futuro se iguala
al progreso, ella involucraba también a las propuestas socialistas. Césaire
estableció que la vinculación cultural entre colonialismo y socialismo
era tan innegable que la militancia comunista asumía una lectura de la
otredad absolutamente moderna; por ello es que la lucha de los pueblos
colonizados pasaba por marcar distancia de concepciones como las del
Partido Comunista Francés (PCF) caracterizadas por:

su asimilacionismo inveterado; su chovinismo inconsciente; su convicción apenas
primaria –que comparten con los burgueses europeos– de la superioridad
omnilateral de Occidente; su creencia en que la evolución tal como se ha
desarrollado en Europa es la única posible; la única deseable; aquella por la cual el
mundo entero deberá pasar; para decirlo todo, su creencia, raramente confesada
pero real, en la Civilización con mayúscula; en el Progreso con mayúscula
(como muestra su hostilidad frente a lo que llaman con desdén el “relativismo
cultural” (…) Debe decirse, de paso, que los comunistas franceses tuvieron una
buena escuela. La de Stalin. Y Stalin es, indiscutiblemente, aquel que reintrodujo
en el pensamiento socialista la noción de pueblos “avanzados” y de pueblos
“atrasados” 21 .

El que Césaire en octubre de 1956 enfrentara así a Maurice orez,
líder del PCF no es casual. Recordemos que apenas en febrero de ese año
se había realizado el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión
Soviética (PCUS) que marcó el inicio del deslinde crítico dentro del
propio régimen soviético frente al estalinismo, con lo cual el camino de
la crítica se despejó un poco siendo aprovechado a cabalidad por el poeta
caribeño que se lanzó de frente contra el partido galo. Además, para el caso
específico que interesa a este trabajo, Césaire señalaba puntualmente el
espíritu colonial del socialismo propuesto por esas instituciones políticas
caracterizado por el exterminio absoluto de cualquier posibilidad del
ejercicio de la crítica.

De tal forma, concluía, por más que le pesara a los esquemas socialistas
vigentes en aquella época, la lucha de los negros no era la lucha de los
obreros franceses, pues aquellos se baten contra el capitalismo colonial
y el racismo, mientras que el proletariado francés solo lo hacía contra
un capitalismo de características metropolitanas. Quedaba claro así la
superación del sentido de la negritud no pasaba por el derrocamiento del
sistema burgués y la consecuente construcción del socialismo, pues éste al
final de las cuentas parte de las mismas bases teóricas culturales modernas
de visualizar el futuro, es decir, el tiempo.

Del “Discurso sobre la negritud” finalmente me interesa destacar una
idea: el enarbolamiento que Césaire hace de la especificidad cultural y
social del ser negro como una comunidad reconocida históricamente que,
habiendo sufrido opresión y exclusión no deja de resistir, por lo que
justamente una estrategia central de esa batalla es el reconocimiento de
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que ninguna doctrina social sería válida mientras no fuera repensada por
y para nosotros, y convertida a nosotros  22 .

Sintetizando el apresurado resumen de la crítica de Aimé Césaire al
colonialismo resaltan las siguientes ideas:

• La modernidad es una invención europea que se ha impuesto al
resto del planeta.

• Progreso y desarrollo son nociones vinculadas a una, y solo una,
forma entender la historia.

• El progreso, como sinónimo de futuro, se refiere
fundamentalmente a cuestiones de índole económica que dejan
de lado el resto de los ámbitos de expresión y vivencia
de la humanidad. En esa perspectiva la modernidad llevará
ineludiblemente a la destrucción de la naturaleza, esto es, al fin del
mundo tal como lo conocemos.

• La modernidad es la imposición del capitalismo, pero ella también
contempla las bases filosóficas que sustentan al socialismo. Por
ello la crítica de la modernidad pasa por hacer la crítica del
estalinismo y las concepciones del socialismo surgidas bajo a su
cobijo.

• Los diversos grupos sociales negados, discriminados y reprimidos
por la modernidad deben buscar sus propias formas de mirarse
frente a ella, lo cual requiere el reconocimiento de su propia
existencia y de la legitimidad de sus especificidades culturales,
filosóficas, políticas económicas.

Estas veredas críticas de Césaire devinieron en sustrato de las actuales
propuestas decoloniales. Frente a ello cabe rescatar la pregunta rectora
de estas páginas acerca de las razones por las que la amplia obra de
Octavio Paz, en la que disertó incluso con mayor profundidad que la del
poeta haitiano sobre ideas similares, son ignoradas dentro del discurso
decolonizador. Miremos un poco a qué nos referimos.

Ya señalé que desde muy temprano Paz comenzó a cuestionarse sobre la
forma en nuestra región se había asumido la modernidad pues desde 1941
avanzó la idea de que Latinoamérica era su hija bastarda. Sin embargo, fue
en El laberinto de la soledad (1950) donde el tema aparece ya con bastante
claridad. En él Paz llega a la conclusión de que las sociedades mexicana –
en particular– y la latinoamericana –en general– no son modernas ya que
difícilmente podría afirmarse que a nivel político imperaran la libertad y la
democracia, conceptos que, junto al desarrollo económico, constituyen las
características fundamentales de dicho estadio 23 . La reflexión ahí iniciada
se afilaría aún más en los siguientes lustros.

Para mediados de la década de los sesenta Paz tenía perfectamente clara
que la idea del progreso conllevaba la instauración de una sola forma
de concebir al tiempo, por lo que cuestionar y superar esta imposición
cultural era sentar las bases para la recuperación política, cultural y
filosófica de las culturas constitutivas de la otredad, categoría ésta que, en
sus propias palabras, habría de considerarse definida por la originalidad
y el aislamiento 24 . Él fue contundente, frente a la hegemonía de la
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concepción lineal del tiempo era necesario reconocer que “estamos ante
una pluralidad de tiempos históricos” 25 .

Comprender la riqueza que el concepto de otredad posee como
elemento explicativo de la modernidad solo podía ser un atributo del
pensamiento surgido de esos espacios originales y aislados. Paz lo sabía y
lo reconocía: “Mi primera noción de la existencia de otras civilizaciones,
aparte de la occidental, se la debo a México, al lugar donde nací. Soy otro
por nacimiento” 26 .

Ubicar desde la otredad posibles vías de desarrollo propias llevaría a
la revalorización y consiguiente recuperación de las filosofías y culturales
originarias, dentro de las cuales la noción del tiempo es un elemento
fundamental. Hacerlo es recuperar el sentido de pluralidad, ejercer
la libertad de ser diferentes, revalorar y legitimar las cosmovisiones
características a la otredad. Historizar la forma en que se nos ha imbuido
una y solo una noción de tiempo como la única posible es avanzar en su
visibilización, lo cual constituye el primer paso para empezar a romperla
a fin de hacerla volar por los aires en aras de recuperar nuestros tiempos y
construir nuestros propios relojes. Paz lo escribía claramente: “Decir que
el tiempo rectilíneo se acaba no es una herejía intelectual ni delata una
culpable nostalgia por el mito y sus ciclos fatales y sangrientos. El tiempo
cambia de forma y con él nuestra visión del mundo, nuestras concepciones
intelectuales, el arte y la política” 27 .

Junto con la noción lineal de tiempo, la imposición de la Razón como la
forma universal para aprehender y conocer al mundo es otra de las bases de
la modernidad. Dicha aspiración por comprender se traicionó a sí misma
al implantarse sobre todo el mundo, eliminando de facto la posibilidad
de validación y legitimación de otras formas de conocer y vincularse con
la naturaleza, la sociedad y los misterios de sus funcionamientos. Esa
imposición se sustentó en la renuncia al ejercicio de la crítica, cuestión que
la propia Razón postulaba como su elemento distintivo. La Razón se negó
a verse a sí misma en el espejo y, al repudiar su historicidad, abjuró de su
pasión por la crítica.

Según el poeta mexicano una de las claves para comprender
la contradicción inherente al el encumbramiento realizado por la
modernidad de ideales como la libertad, la crítica, la fraternidad, fue su
esfuerzo por imponer sus valores, aspiraciones y metas como las únicas
legítimas que, por lo mismo, debían hacerse hegemónicas en todas las
latitudes. Ello significó olvidarse de la crítica, renunciar a ella, hacerla
desaparecer. Fue desvanecer sus propios postulados básicos en aras de
implantar urbi et orbi una noción específica y excluyente del tiempo, lo
que solo pudo llevarse a cabo con su desistimiento a ejercer la razón crítica.
La crítica, pasión y razón de ser de todo el pensamiento moderno, eludió
ser consecuente consigo misma, evadió aplicarse lo que postula como base
fundamental de la Razón. Identificar y hacer visible esa contradicción, esa
traición a la pasión crítica, como lo hizo Paz fue un proyectil al corazón
de la narrativa sobre la legitimidad y superioridad del discurso moderno.

Ahora bien, cuando la crítica –de la que la Razón ha abjurado en aras
de consolidar su compromiso político con los afanes colonialistas de la
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modernidad– es ejercida desde la otredad, el pensamiento eurooccidental
se incomoda, sorprende y trata de evadirla minimizándola, negándola,
discriminándola, escatimándole legitimidad. Quizá este sea uno de los
elementos por los cuales Octavio Paz también marcaba una tajante
distancia con las formas y fondos de la vida académica y de las capillas que
habitan los campus universitarios, pues la Razón institucionalizada bajo
los ropajes academicistas constituye un ejemplo muy claro de los afanes
impositivos modernos vinculados al monopolio del logro legítimo de la
objetividad y la verdad a través de algunos métodos y protocolos que se
avalan a sí mismos, y que son los que envían al submundo de la ficción y
la poética a cualquier otro tipo de explicación y saber característico de la
otredad.

Otro punto común entre los argumentos pacianos y las reflexiones
críticas de Aimé Césaire sobre la modernidad es el señalamiento de
que el marxismo y el socialismo son filosofías y propuestas políticas que
comparten la concepción lineal del tiempo donde el futuro es sinónimo
de progreso. De ahí que la propuesta de la revolución socialista no
sea otra cosa que la aspiración a llevar el desarrollo a un nivel, si bien
distinto al capitalista en términos del planteamiento sobre el reparto
social de la riqueza producida, idéntico en la forma de concebir el
futuro prometido: sometimiento y triunfo sobre la naturaleza, etcétera.
Uno de los elementos nodales de la crítica pacista a las propuestas
del socialismo y del marxismo radicaba justamente en señalar que un
pensamiento crítico como el planteado por Marx, al ubicar la necesidad
e inevitabilidad de la revolución mundial perdía los matices de la
especificidad, desvaneciéndose así la posibilidad de imaginar otras vías de
desarrollo diferente a la moderna. La idea del progreso era una ideología
compartida por las filosofías modernas, la socialista incluida.

Pero la crítica de Paz al socialismo no se detuvo ahí. Si en los años
cincuenta del siglo pasado Césaire se enfrentó al estalinismo cosmopolita
del Partido Comunista Francés, en esa misma época el mexicano confirmó
su alejamiento de la izquierda cuando hizo suya la denuncia de la
existencia de campos de concentración en la Unión Soviética. Esa toma de
distancia rápidamente se transformó en una disputa con los movimientos
socialistas a partir de su señalamiento de que el pensamiento había
renunciado a las propuestas básicas de democracia y fraternidad que
caracterizaban al ideal socialista. Dicha querella se mantuvo hasta sus
últimos años de vida, cuando el poeta reconoció que el ideal socialista,
alejado y contrario a lo que había sucedido dentro de los países del
socialismo realmente existente, era una opción humanista que valía
la pena seguir teniendo presente pues encarnaba una posibilidad de
reencontrar el sentido de fraternidad perdido durante el periplo de la
modernidad.

Para Paz, a inicios de los años ochenta, era necesario avanzar sin dilación
en la construcción de un pensamiento crítico que revalorara y recuperara
las filosofías, concepciones del mundo y saberes de las civilizaciones que
constituyen la otredad, como única forma de evitar el fin del mundo al
que la modernidad parecía encaminarnos. Contundente señalaba:
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… es indispensable la presencia de una imaginación activa y enraizada en la tierra
mental nativa: soñar y obrar en términos de la realidad propia. ¿Cómo es posible
que esos pueblos, creadores de conjuntos arquitectónicos que fueron asimismo
centros de convivencia humana, puntos convergentes de la imaginación y la acción
práctica, las pasiones y la contemplación, el placer y la política -esos pueblos que
hicieron del jardín un espejo de la geometría, del templo una escultura palpitante
de símbolos, del sonar del agua en la piedra un lenguaje rival de los pájaros- cómo
es posible que hayan renegado a tal punto de su historia y de su vocación? 28 .

Luego entonces, constituía una tarea política primordial tomar
distancia de las concepciones eurooccidentales para poder repensarnos
a nosotros mismos y así recuperar nuestras propias concepciones del
tiempo, alejadas y diferentes a las de la modernidad, ello en aras de
recuperar la armonía arrasada durante la frenética carrera por alcanzar el
futuro a la cual nos hemos visto arrastrados desde hace cinco siglos. En ese
andar el pensamiento poético era fundamental:

Hemos dicho que una de sus funciones (de la poesía) podría ser la vuelta a los
orígenes, al hombre anterior a la historia, y eso significa no pensar en la naturaleza
como algo domeñable sino algo con lo cual podemos convivir armónicamente.
En lugar de ver al planeta como una inmensa reserva de energías, verlo como
convergencia, como armonía. Recobrar la armonía. Eso es casi imposible. Sin
embargo, quizá los poetas podríamos hacer algo por eso. No mucho, no sé 29 .

Vemos pues que las reflexiones pacistas sobre el sentido de la
modernidad y la necesidad de: a) historizar su intento de imposición en
todo el mundo, b) realizar la crítica de sus postulados homogeneizadores
euroccidentales y, en consecuencia, c) la obligación de las civilizaciones
y culturas conformadoras de la otredad de reconocer, rescatar y postular
sus propias filosofías, cosmovisiones, nociones del tiempo, formas de
convivencia, saberes – epistemologías, etcétera, constituyen una agenda
política estrechamente vinculada a lo que años después planteara el
decolonialismo.

Coincidencia crítica, distinción política

Césaire y Paz, dos poetas nacidos en la otredad que mostraron que la
crítica radical de la modernidad solo podía surgir de ahí, de esas sociedades
en las que la otredad se concibe en términos multidimensionales. Si para la
modernidad europea los otros son todos aquellos que habitan fuera de los
confines de la civilización, invisibilizando así la multiplicidad de matices
culturales e históricos existente entre y dentro de esas sociedades, para esos
otros el tema es mucho más rico pues tienen absoluta claridad sobre sus
singularidades que los diferencian y los hacen únicos. Así, no es lo mismo
ser negro a ser mestizo, ni africano a latinoamericano u oriental, pues cada
una de estas particularidades tiene sus propias especificidades histórico-
culturales que las distinguen las que, bajo la mirada general impuesto
bajo el concepto moderno de “universal” o mundial”, palidecen hasta
invisibilizarse.

Más aún. En cada una de esas singularidades existen otredades, lo cual
complejiza y enriquece el análisis. Este fue uno de los temas centrales
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que preocupaban a Paz, si bien nosotros somos la otredad para los
europeos, nosotros debemos convivir con nuestra propia otredad interna
constituida por las culturas de los grupos de origen. ¿Qué hacer frente a
ellos? A partir de ese cuestionamiento el poeta llegó a la conclusión de
que tendríamos que caminar en la construcción de nuestra propia noción
de modernidad, lo cual necesariamente implicaba alejarnos de la las
categorías fundamentales impuestas por la modernidad eurooccidental,
dentro de la cual el tiempo, su concepción lineal en la que el futuro
es sinónimo de progreso en términos económicos, tecnológicos y de
dominio de la naturaleza, habría de ser reconfigurado a fin de rescatar
y reconstruir nuestras propias nociones referidas a la recuperación de la
fraternidad y la sincronía con el mundo natural.

Esa recuperación de otras nociones del tiempo nos lleva al asunto de
las epistemologías del sur, pues justamente el tema del tiempo es uno de
los puntos axiales para aceptar la legitimidad de otras concepciones del
mundo, lo cual es un elemento básico para repensar la manera en que el
hombre se vincula con la naturaleza, con otros hombres y, evidentemente,
con las formas de conocer la realidad. Así se abre la posibilidad de
revalorar y recobrar otras formas de entender el proceso de conocimiento,
diferentes a la epistemología moderna en la que el discurso científico
se ha arrogado el monopolio de definir qué saberes son válidos y cuáles
no. Estas reflexiones no son fáciles de hacer pues obligan a los sujetos a
verse en su historicidad y, finalmente, a resignificar todo el conocimiento
adquirido y, por ende, su concepción del mundo. Tan es así que
para el pensamiento crítico moderno (eurooccidental) es prácticamente
imposible hacerlo pues significa renunciar a sus certidumbres, las cuales
ha hegemonizado exclusivamente a partir de imponer históricamente
relaciones inequitativas de poder.

El pensamiento poético, coincidirían Césaire y Paz, es la herramienta
que permite otear a la otredad para ubicar en ella todo lo que es necesario
no únicamente para comprender al mundo, sino para transformarlo. Sin
duda, el poeta mexicano pensó y desarrolló grandemente los temas que
la modernidad -y finalmente el colonialismo- representan para los países
conformadores de la otredad. Creo que es tiempo de reconocerlo y asumir
su reflexión acerca del fundamental ejercicio de recuperar y acendrar
nuestras convicciones culturales como parte axial de la lucha política por
la construcción de un mundo distinto, pensando desde lógicas diferentes
a las que desde hace siglo se han impuesto como hegemónicas, esto es,
para decirlo con palabras hoy vigentes en el vocabulario del análisis social
progresista: consolidar y engrandecer la teoría de la decolonización con
base en el pensamiento enriquecido por la poesía y pasión crítica de
Octavio Paz.
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