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MONOGRAFICO II

La narrativa existencial de Mario Vargas
Llosa, réquiem por las victimas en Pert

The Existential Narrative of Mario Vargas Llosa, Requiem for
the Victims in Pert

Majlinda Abdiu 1. majlinda.abdiu@hotmail.com
Universidad de Tirana, Albania

Resumen: El discurso literario se compromete bajo la perspectiva del siglo XXI a
observar literariamente y justificar artisticamente la rebelién de Mario Vargas Llosa
como escritor cosmopolita y opositor impecable de la violencia politica y del terrorismo
nacional e internacional contra cada represion, humillacién y violacién antihumana. El
escenario ofrece reminiscencias claras en la filosofia marxista de la izquierda francesa,
el espiritu existencialista de Sartre y Marcuse y el naturalismo sugestivo de Flaubert. El
trabajo echa luz a la metamorfosis literaria de autoria bajo “el fuego” de la revolucién,
sinénimo de la deseada transformacién democritica del pais. La razdn consiste en la
antagdnica realidad latina por donde prevalece la miseria politica, econdmica, social y
cultural. Las obras seleccionadas representan simbélicamente el inicio (La ciudad y los
perros) y la finalizacidn (Litumaen los Andes) del “boom”, en el marco del movimiento
sociocultural, literario y estético hispanoamericano de los afios 60 del siglo pasado.
Vargas Llosa serd analizado como pionero del traslado estructural desde el énfasis
mimético al poiesis estético de Platén, como produccién de verdaderos valores artisticos.
La investigacidn tratard la dualidad contradictoria, sin tapujos, de los sujetos artisticos
que sincronizan simultdneamente el macrocosmos indigena poblado por la sierra inca
y el macrocosmos burgués limeno. Este enfrentamiento césmico de historias y culturas
antagdnicas ird a concretarse en la narrativa del escritor a través del pasado simboélico y el
realismo psicoldgico del presente. Esto, para formalizar la verdadera novela experimental
peruana, y la vuelta al mundo préximo, mirado con ironfa y humor.

Palabras clave: Violencia, narrativa existencial, pasado simbdlico, realismo psicoldgico,
Sendero Luminoso, Mario Vargas Llosa.

Abstract: The literary discourse commits itself under the perspective of the 21st century
to literary observation and artistic justification of the rebellion of Mario Vargas Llosa as
a cosmopolitan writer and impeccable opponent of political violence and national and
international terrorism against every repression, humiliation and anti-human violation.
This scenario offers clear reminiscences in the Marxist philosophy of the French left,
the existentialist spirit of Sartre and Marcuse and the suggestive naturalism of Flaubert.
The work sheds light on the literary metamorphosis of authorship under the “fire”
of the revolution, synonymous with the desired democratic transformation of the
country. The reason is the antagonistic Latin reality where political, economic, social
and cultural misery prevails. he selected works symbolically represent the beginning
(The city and the dogs) and the end (“Lituma in the Andes”) of the “boom”, within
the framework of the Latin American sociocultural, literary and aesthetic movement
of the 1960s. Vargas Llosa will be analyzed as a pioneer of the structural transfer from
Plato’s mimetic approach to aesthetic poiesis, as the production of true artistic values.
The research will deal with the contradictory duality, without hesitation, of the artistic
subjects that simultaneously synchronize the indigenous macrocosm populated by the
Inca mountains and the Lima bourgeois macrocosm. This cosmic confrontation of
antagonistic stories and cultures will become a reality in the writer’s narrative through
the symbolic past and the psychological realism of the present. This, to formalize the true
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Peruvian experimental novel, and the return to the next world, viewed with irony and
humor.

Keywords: Violence, Existential Narrative, Symbolic Past, Psychological Realism,
Shining Path, Mario Vargas Llosa.

1. Introduccién

El nombre de Mario Vargas Llosa se conoce merecidamente como
ilustre artista de letras. Intelectual poliédrico, escritor cosmopolita y
opositor impecable de la violencia politica y del terrorismo nacional
o internacional, desde joven fue impregnado con las ideas marxistas
de la izquierda francesa, el espiritu existencialista de Sartre y Marcuse
y el naturalismo sugestivo de Flaubert, como pionero del traslado

estructural desde el énfasis mimético al poiesis 2 estético. Dicha influencia
sociocultural resulté muy poderosa en la narrativa de Vargas Llosa,
convirtiéndose en el simbolo del realismo peruano y del “boom” hispanico

de los anos 60 > . Ello, por el metalenguaje transgresivo y los temas
novedosos en los que convivian lo explicable y lo inexplicable, lo corriente,
y lo insdlito. Algunos de los literatos que cultivan y promueven su
interculturalidad mundial son Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias, Jorge
Luis Borges, Julio Cortézar, Gabriel Garcia Médrquez, Isabel Allende,
Arturo Uslar Pietri o Carlos Fuentes. Los sujetos artisticos tratan
sin tapujos la dualidad contradictoria entre el macrocosmos indigena
poblado por la sierra inca y el macrocosmos burgués limeno. Este
enfrentamiento césmico de historias y culturas antagdnicas se termina por
concretar, sin embargo, en la narrativa de Vargas Llosa a través del pasado
simbdlico y del realismo psicoldgico del presente. Ello, formalizando una
nueva novela experimental, y la vuelta a un mundo préximo, mirado
con ironfa y humor. Muy temprano se conocerd la vocacién literaria del
escritor justificindola como

la convivencia potencial de su vida personal con otra vida paralela, por
donde se refugiaba contra la adversidad, que volvia natural lo extraordinario y
extraordinario lo natural, disipando el caos, embelleciendo lo feo, eternizando el

instante y tornando la muerte un especticulo pasajero 4,

Se partird investigando la metamorfosis literaria de Vargas Llosa bajo
“el fuego” de la revolucién, sinénimo de la deseada transformacion
democratica del pais. La razén consistia en la antagénica realidad
latinoamericana por donde prevalecia la injusticia politica, la ignorancia
masiva y la desigualdad genérica. Por ello, el artista se incorpora como
intelectual comprometido y manifiesta explicitamente su apologia por
la Revolucién cubana, calificada como “un festin de razones para ser

insumiso y vivir” > . Vargas Llosa serfa fiel a sus actitudes civiles y a su
autenticidad literaria llena de “sus demonios artisticos”.

El discurso literario se compromete a echar mas luz en La cindad y
los perros . Lituma en los Andes, que respectivamente simbolizan el inicio
y la finalizacién del “boom” del autor. Aunque escritas con diferencia
de tres décadas entre ellas, las novelas marcan connotaciones temerosas
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de la violencia fisica, psicoldgica, politica y social, manifestadas en el
escenario artistico peruano de cada macrocosmos literario. El primer caso
se refiere a la inmensa violencia instalada y a sus recurrencias tragicas
convividas en la academia militar Leoncio Prado de Lima. Una institucién
totalmente arbitraria, mera jungla escolastica en donde “jze comen si
no comes!”. El segundo caso analitico se refiere a la historia tragica de
Andamarca, un campamento minero ubicado en el seno de la cordillera
andina, en donde los serranos enfrentan el peligro demoniaco del pasado
y el terror ilimitado del presente representado por Sendero Luminoso.
Simultaneamente se analizara el andamiaje del microcosmos humano que
transcurre en los senderos psicolégicos desde la linea transgresiva de las
victimas a la filosofia existencial de los sobrevivientes, como testigos de la
posicion pacifica del autor en cada situacion.

2. El fuego de la Literatura

Mario Vargas Vargas Llosa tenia solo 31 anos cuando apareci6 en Caracas
y ofrecié uno de sus discursos mas histéricos, el dia 4 de agosto de
1967, con el titulo La literatura es fuego. La razdn consistia en recibir
el Premio de la Critica y el Premio Internacional de Literatura Rémulo
Gallegos de novela de aquel afo ¢ Erael momento paraarticular sus ideas
transformadoras que proclamaban el fuego, la transformacién, la pagina
nueva, el impulso decisivo, la salida dura, la verdadera inspiracién por
donde deberia recurrir la literatura. El mensaje discursivo se concentraba
en su vocacidn literaria que le habfa acompafado eternamente a pesar
de autodenominarse “brujo de palabra”, “arquitecto osado de imégenes”
o “explorador fulgurante de suenos”. Mario Vargas Llosa representa la
vitalidad arrolladora, escenas de una deliciosa felicidad erética y una
implacable denuncia de la corrupcién politica y periodistica. El escritor
peruano constituye uno de los artistas indiscutibles de la literatura
cosmopolita universal, con una obra abrumadora y auténtica, por la que
aparece el existencialismo vital y la lirica sentimental, las luces y las
sombras del verdadero artista.

La historia politica de Vargas Llosa es indisociable de su recorrido
literario, dada su inclinacién e incorporacién intelectual, muy de moda
en los afios 60 del siglo XX. Sus inicios politicos se relacionan con
el existencialismo cultural de Sartre y Marcuse como representantes
ideoldgicos de la izquierda francesa y la simpatia por la Revolucién
cubana. Dicho contexto promocionaba una nueva estrategia global,
cultural o sociopolitica, como ocurrié en la Espana de los anos 60. All
apareci6 la discusion estético-ideoldgica considerada “realismo social” y
“reflexion colectiva” por revocar la contribucién de Machado, Unamuno,
Valle-Inclan o Baroja, y también por apoyar la actividad editorial de
empresas como Taurus en Madrid y Seix Barral en Barcelona.

Otro rasgo importante fue el conocimiento de la obra literaria de los
exiliados de 1939, la recepcién entusiasta del “boom” de la literatura
hispanoamericana y el vigoroso rebrotar de las culturas nacionales

en Catalufa, Galicia y Pais Vasco 7. En otros paises europeos el
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movimiento se extendid en el campo literario, antropoldgico, histérico,
social, musical y psicolédgico. La razdn consistia en el apoyo de la filosofia
marxista-leninista por los intelectuales que inspiraban la transformacién
revolucionaria del régimen politico como el tnico camino hacia la
verdadera democracia y la independencia nacional. Esta demanda
histérica plante6 el protagonismo “del hombre nuevo”, convirtiendo al
intelectual comprometido en el “lider popular” como fue el caso politico
de Vargas Llosa.

Volviendo a su discurso Literatura es fuego, se puede evidenciar que
el escritor plantea la tesis del cambio revolucionario, porque “en el

dominio de la literatura, la violencia es una prueba de amor” 8, Vargas
Llosa prima la creacién de la cultura politica transformadora como un
paso fundamental y decisivo que abre el camino de la transformacién
socioecondmica y cultural del pais. En este contexto, ¢l instaba a muchos
escritores la condicién histdrica de caricter operacional: “habria que
recordar que muchos de los escritores de la época estaban convencidos de
que no habia posibilidad de cambio social si no se operaba violentamente

contra las injustas estructuras de dominacién social”? . El Nobel peruano
asume asi la vinculacién entre literatura y violencia, no solo en su obra
novelistica, sino en sus propias reflexiones sobre la naturaleza de la
literatura. Segtin Jorge Valenzuela Garcés, el artista articula el rol de
literatos disponibles para encender el fuego de revoluciones y de las
transformaciones verdaderas en su pais:

El fuego de la literatura es, pues, una metéfora que ilustra la regeneracion que el
fuego lleva a cabo cuando destruye algo contaminado y permite el yacimiento de
lo incontaminado, de lo puro. Es ese fuego que se viabiliza a través de ironias,
de sdtiras, que irdn de lo adjetivo a lo esencial, de lo pasajero a lo permanente,
del vértice de la base a la pirdmide social y que serdn proferidas por el escritor en
cualquier circunstancia y sin mediar autorizacién o didlogo posible. Finalmente, el
fuego de la literatura es configurado como el ardor con que se excitan las pasiones
humanas, tanto las positivas, pensemos en el amor, como las negativas como el odio
que, el marco que propone el discurso se constituye en sentimientos o emociones
sin los cuales el escritor estarfa imposibilitado de representar eficientemente la

realidad 19

A pesar de la complicidad histérica del continente en los afos
60, todo coincidié con la culminacién de la explosion literaria y la
inclinacién existencialista del nuestro escritor. Disfruta del contexto para
expresar su apologia por la Revolucién cubana como la tnica solucién
transformadora y efectiva hacia el cambio radical politico, entendida
como “un festin de razones para ser insumiso y vivir descontento”.

Durante los anos 1968-1975, el escritor simpatizé con las reformas
emprendidas por el gobierno militar del presidente peruano Juan
Francisco Velasco Alvarado (1968-1975) sin tolerar la censura politica
hacia la clase media peruana. Al ser elegido presidente de la Organizacién
Mundial de los Escritores (1976), denuncié los actos violentos contra los
intelectuales argentinos bajo el régimen militar de Rafael Videla. Vargas
Llosa presidié la Comisién Investigadora sobre el Caso Uchuraccay
(1983) durante los afos negros en Pert, comprobando el terror generado
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por Sendero Luminoso. El escritor consiguio presidir también el Consejo
del gobierno en Pert (1984) bajo el gobierno de Fernando Terry. Cuatro
afios més tarde se designa comprometido politicamente en defensa del
interés publico y dirige su partido politico “FREDEMO?, el cual le
permitié postularse en las elecciones presidenciales del afio 1990 en Per.

Bajo amenazas y presiones politicas se traslada a Madrid, obteniendo
la ciudadania espanola en 1993 y sin renunciar a defender los derechos
humanos en México, amenazados por el gobierno de Carlos Salinas
(1994). Més tarde se erige presidente de la Comisién Estatal para
encabezar el proceso del conflicto armado en Pert. Sus primeros trabajos
literarios hablan de un intelectual ilustre y visionario por implementar
y respetar dos objetivos fundamentales en su arte: animar la agitacién
publica y proclamar su anticonformismo contra la injusticia y la
arbitrariedad como enemigos mortales del progreso humano. Vargas
Llosa sustenta la verdad, aunque su camino es tortuoso y abrupto:

Como ayer, como ahora, si amamos nuestra vocacién, tendremos que seguir
librando las treinta y dos guerras del coronel Aureliano Buendia, aunque, como
a él, nos derroten en todas... Un agitador decidido y estimulador de cambios y
mejoras. La novela es un acto de rebelidn contra la realidad, obra del Dios. En
el mundo de la ficcidn, la verdad se llama autenticidad y es subjetiva. El escritor

debe ser ante todo autentico y fiel a si mismo, fiel a sus propias obsesiones, a sus

fantasmas, a sus demonios, a su locura, a su mugre 2%

Se habla de una productividad literaria inmensa que lleva la firma del
artista segun sus respectivos volumenes: Contra viento y marea (1983,
1986,1990) y La verdad de las mentiras (1990), ademds de los profundos
estudios monograficos dedicados a escritores como Joanot Martorell en
Carta de batalla (1969), Gabriel Garcia Marquez en Garcia Mdrquez:
Historia de un deicidio (1971), Gustave Flaubert en La orgia perpetua
(1975), Jean Paul Sartre y Albert Camus (1981), Jos¢ Maria Arguedas en
Utopia arcaica (1996). Vargas Llosa es el artista peruano que mejor explica
la génesis de novelas como ocurre en Historia secreta de una novela (1971).
La vertiente politica es igualmente conocida y se expresa en una serie de
articulos recopilados como Desafios a la libertad (1994), El lenguaje de la
pasidn (2000) o las memorias E/ pez en el agua (1993), en donde se narra
la experiencia politica en las elecciones presidenciales de Per.

Su inspiracién artistica parece cultivada gracias a los modelos
internacionales que adoraba y a los protagonistas de valores universales,
quienes influyeron directamente en su éxito. Es el caso de mencionar la
novela caballeresca de Martorell y la narrativa magica de Gabriel Garcia
Mirquez. Vargas Llosa prefiere e imita el mundo irreal poblado de suefios,
mitos, leyendas, fantasfa. Flaubert, gracias a su naturalismo francés, le
inspira en tratar literariamente la mediocridad humana, el adulterio, la
hipocresia, la violencia y el sexo. No queda atras la influencia de Faulkner
en las paginas de Vargas Llosa, campliendo con las multiples perspectivas
de los norteamericanos, los saltos temporales, la desaparicion del narrador
detras del coro narrativo y la presencia multilateral de la comunidad
an6nima de protagonistas.
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El artista peruano nunca se puso de acuerdo con la generacién literaria
del 50, a pesar de compartir con sus compatriotas cierta oposicién contra
la corrupcidn sociopolitica nacional. Su espacio artistico llega a superar las
fronteras fisicas de su tierra para ubicarse artisticamente también en Brasil
(La guerra del fin del mundo), en la Republica Dominicana (La fiesta del
Chivo), incluso hasta en Francia y Tahiti (E/ paraiso en la otra esquina).
Sus primeros pasos literarios estaban dominados por el intento de vencer
el fracaso o las dudas existenciales propias, reflejos fieles de su experiencia
personal en Cochabamba de Bolivia y Piura de Lima.

El espacio creativo de Vargas Llosa incluye la extensa imaginacién
y la predisposicién incondicional si nos referimos a sus numerosas
novelas, dramas, memorias, antologias, ensayos para incorporarse con
mucha dignidad a la mejor narrativa peruana de los anos 60. En
esta época, la novela peruana ofrecié al mercado cultural (nacional e
internacional) interesantes narradores, quienes ocuparon literariamente
dos mundos distintos. Por un lado, lo indigena, poblado de imagenes de
la sierra y en frente se ponia el mundo limefo, simbolo de la burguesia.
El enfrentamiento césmico de dos historias y culturas antagénicas se
realiza por aplicar la evocacién simbdlica y el realismo psicoldgico del
mundo, mirado con ironfa y humor. Unos de los mejores narradores
peruanos ademas de Vargas Llosa eran José Maria Arguedas, conocido
por su extensa novela Todas las sangres (1964), y Julio Ramén Ribeyro,
quien denuncié artisticamente el fracaso humano en el campo social
y psicoldgico en sus novelas Los gallinazos sin pluma, Cuentos de
circunstancias . La juventud en la otra ribera. Seglin José Miguel Oviedo,
el “boom” literario pone de manifiesto a Mario Vargas Llosa como el
peruano mds joven, gracias a su abrumadora y cualitativa produccién
novelistica:

Atrae su pasién creadora, su temprana madurez intelectual acompanante de la
estética sirvieron para que el Boom tuviese en él el protagonista, un portavoz y un
interlocutor de excepcional aptitud para cumplir esos papeles con una tenacidad

y diligencia a toda prueba 1.

Las paginas literarias confirman la pasién, la rigurosidad y la disciplina
creativa, la cohesion y la amplitud visionaria, la dignidad genérica, la
presencia incondicional desde lo nacional alo continental, en obras como
Conversacién en la catedral (1969), Pantaledn y las visitadoras (1973),
La tia Julia y el escribidor (1977), La guerra del fin del mundo (1981),
Historia de Mayta(1984), :Qui.n maté a Palomino Molero? (1986), El
hablador(1987), Elogio de la madrastra (1989). No quedan atrds otros
escritos dramdticos como La serorita de Tacna, La Chunga . El loco
de los balcones, igual que estudios literarios ensayisticos, como Garcia
Marquez: historia de un deicidio (1971), La orgia perpetua: Flaunbert y
Madame Bovary (1975) y El pez en el agua (1993). Con la majestuosa
novela Lituma en los Andes consigue obtener el Premio Planeta en 1993,
y continta escribiendo obras como Los cuadernos de Don Rigoberto, La
fresta del Chivo, El paraiso en la otra esquina, Travesuras de la nisia mala,
El suenio de la celta, El héroe discreto . Cinco esquinas. En 1986 comparte
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con el artista Rafael Lapesa el Premio Principe de Asturias de las Letras,
en 1994 el Premio Miguel de Cervantes de Literaturay en 2010 el Premio
Nobel de Literatura.

Otro mérito de Vargas Llosa fue su inmenso trabajo para difundir
la cultura del libro en Pert, proclaméndolo “un instrumento activo, y
auténtico”.

La misma opinién comparte Julio Cortdzar que acentta el rol
indispensable del libro, constituyendo un santuario de ciertos 6rdenes de
ideas y sentimientos, porque el libro es

El paradigma de la dureza de la estatua - alli donde la gracia queda presa para
siempre, el libro responde por analogfa a la concepcién que tan lujosamente
explayara Victor Hugo en Notre-Dame de Paris: sucesor de la arquitectura;
columnas mentales, arquitrabes del sentimiento, fustes del espiritu; libro para

durar 13,

La narrativa de Vargas Llosa ofrece una apariencia despreocupada hacia
las formas exteriores de su creacion literaria, sea personal o general. Todo
eso ocurre porque la verdadera batalla del libro se libra alli, donde dos
actitudes ante la realidad y el hombre se descubren antagénicas. Pues se
trata de un artista realista que editd, segun Cortézar:

Un libro atando péginas sueltas a un arbusto de alambre, su violento desafio lleno

de burla, mal gusto, fastidio, encumbre una denuncia de otro orden, el estadio

intermedio entre una etapa de destruccién sobre bases esencialmente distintas 14

Su estilo se caracteriza por la “destruccién lingtiistica”, “la agresién
literaria”, “el abandono del tradicional”, “la despedida de las tradicionales
convicciones”. Destaca la capacidad creativa en su linea estructural
de relatar, por utilizar la técnica contrapuntistica y combinar escenas
alternativas para reflejar artisticamente los conflictos de cada época y las
tensiones injustificadas que transcurren a la raza humana. En la narrativa
de Vargas Llosa se reconstruye la peripecia vital de cada uno de sus
personajes artisticos, quienes recurren al conocido flashback, saltando de
un plano temporal al otro, de forma que el lector ha de ubicar escenas en
la secuencia cronoldgica adecuada.

El artista parece muy apasionado por sus apuntes biograficos,
convertidos literariamente en reflexiones psicoldgicas de los respectivos
sujetos. Se pueden considerar un suplemento para identificar a los
protagonistas paso tras paso. No podria faltar la presencia del monélogo
interior, con el desorden y la transgresion sintictica que le son propios,
combinado con la voz narradora en tercera persona y los recuerdos en
primera. Refiriéndose a su literatura, aparentemente los tonos estéticos
respectivos se convierten en insélitos y rebeldes. El tinel verbal del artista
se compromete desde el primer momento a ofrecernos un texto distinto,
impactante, escandaloso, temeroso, extraordinario que superard la misma
ficcién, hiperboélico y casi perverso.

La narrativa artistica confirma el verdadero modo verbal de ser hombre,
su avance en el profundo y oscuro tunel, quien en plan extraverbal se
vuelve contra lo verbal desde el verbo mismo para denunciar, segun
Cortdzar, a la literatura como condicionante de la realidad. Por eso, la
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literatura y, sobre todo, el caso de la novela de Vargas Llosa, es una
forma de manifestacién verbal que sirve para examinar el método, el
mecanismo del terror y violencia por el cual se articula un ejercicio verbal
a cierta revision de la realidad. Mario Vargas Llosa mantiene estrechos
vinculos con el Realismo, si bien en cada una de sus novelas experimente
estructuras nuevas y novedosas formas de expresion.

En su carrera de novelista la nota constante es lo imprevisible, la
novedad. No hay un solo libro que se parezca al anterior y la capacidad
del escritor para renovarse es especialmente prodigiosa. El investigador
Giuseppe Bellini sustenta que:

Vargas Llosa representa a veces una lectura rescatada por lo atractivo del juego
verbal, por el desarrollo de una trama violenta y patética al mismo tiempo, que
vuelve unayotravezalacondicién de lainfancia. Vargas Llosa siempre ha afirmado
que escribir novelas es un acto de rebelién contra la realidad, obra del Dios, y, por
consiguiente, un “deicidio”, pero sus obras acaban siempre por acusar al hombre,

verdadero artifice de esa realidad 1.

Asi, Mario Vargas Llosa estd convencido de que su existencia creadora
es la de un intelectual creador, cuya obra podria ser el fruto de una larga
confrontacién lingiiistica, que es su realidad profunda, la realidad verbal
que su don narrador utiliza para aprender la realidad total en todos sus
multiples contextos.

3. El fraude de la “Academia” Militar

Vargas Llosa pasa dos anos de su adolescencia en la Academia Militar
Leoncio Prado (1950-1951) vy, tiempo después, construye el artificio
literario, el sujeto artistico evocando en retrospectiva los acontecimientos
temerosos ocurridos en aquella institucién, conllevando en sus espaldas
la figura del autor “inconforme, que sostiene postulados éticos” 16 Asi la
experiencia personal se convierte en una historia impersonal narrada en
La ciudad y los perros. En cada pdgina se enfrenta el misterio escondido o
aparecido entre las imagenes reales y los detalles psicolégicos. Los dos afios
transcurridos en la academia se memorizan por el fraude institucional, la
injusta arbitrariedad militar y la especulativa educacion escolastica.

Los cadetes del tercer ano pierden su identidad bajo las nuevas
condiciones del circulo violento, deshumano y armado. Se trata de una
banda de jévenes que dirigen y dominan a cualquier débil gracias a la
ley de jungla porque “idebes comer, si no te comen!”. Alli predomina
el instinto existencial que afecta incondicionalmente al ser humano
de caer, hundirse, sobrevivir, resistir, sublevarse o traicionar y morir
dentro de la jungla limena. Los cadetes se convierten en animales
metafdricos guardando y defendiendo duro sus territorios o intereses
entre la vida y la muerte. La novela estd inspirada por la filosofia
existencial de Malraux, Kafka, Unamuno y Sartre, personajes adorados
por Vargas Llosa. La misma actitud filoséfica comparte Julio Cortdzar,
quien acentua el rechazo del tradicionalismo y sus auxiliares en nombre
del existencialismo:
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Propongo el término existencialismo libre de toda implicacién tépica. Aludo a un
estado de conciencia y sentimiento del hombre de nuestro tiempo, antes que a
la sistematizacion filoséfica de una concepcion o método. En la linea de creacion
verbal del siglo, la actitud profana, libre de consignas y manifestandose en fecundos
antagonismos espirituales -como cabe columbrar si enumeramos uno tras otro a
Malraux, Kafka, Unamuno y Sartre ha tenido por dominador comun el cuidado,
la preocupacién angustiosa emanante de un valeroso e implacable cateo de la
condicién humana. El intuir existencialista de la soledad resulta producto mis
o menos aceptado o entendido de esta inmersién del hombre mismo: rechazo
de sostenes tradicionales, teologfas auxiliares y esperanzas teoldgicas. La soledad,

vivencia de esos “solo que no son tnicos de estar solos” se ha mostrado como una

soledad de Dios, hasta el ateismo expreso de la forma dialéctica por Sartre 17.

Vargas Llosa rechaza radicalmente el romanticismo mdgico,
individualista, ahistérico, irreal, que nunca lo mantuvo, y asume
conscientemente la influencia sartriana como percepcién filoséfica y
creacion artistica, definiendo el origen de cada cambio porque Sartre con
su filosofia existencial le habia convencido de que:

Conlavocacidn literaria uno no actuaba de manera despectiva sobre los problemas
de la sociedad, sino que los cambios en sus origenes eran siempre ideas. Porque

hacer literatura es una forma de participar en los cambios histdrica en una manera

muy efectiva '8

En la novela La ciudad y los perros, los débiles padecen del victimismo
incurable sin excluir la muerte. Vargas Llosa maduré en esta dura
atmosfera cumpliendo la voluntad de su padre. El escritor lo recuerda
como una persona contraria a la literatura, pensando que la rigurosidad de
un colegio militar seria la mejor cura para la vocacién extravagante de su

hijo 19 1anarrativa habla del enfrentamiento y de laresistencia, a pesar de
que la muerte persigue a todos. Alli a todos les cuesta convivir y sobrevivir,
aunque en condiciones fisicas extremas como es el caso del cadete Cava:

...Sintié frio. Los bafios estaban al fondo de las cuadras, separados de ellas por una
delgada puerta de madera, y no tenian ventanas. En afios anteriores, el invierno
solo llegaba al dormitorio de los cadetes, coldndose por los vidrios rotos y las
rendijas; pero este afio era agresivo y casi ningin rincén del colegio se libraba
del viento, que, en las noches, conseguia penetrar hasta en los bafios, disipar la
hediondez acumulada durante el dia y destruir su atmésfera tibia. Pero Cava habia

nacido y vivido en la sierra, estaba acostumbrado al invierno: era el miedo lo que
erizaba su piel 20,

Enfrentando artisticamente el pasado simb¢lico con el presente
psicoldgico, Vargas Llosa no para de estigmatizar, ironizar y denunciar el
esquema y los mecanismos que generan violencia en la academia militar.
Los mensajes se dirigen al racismo humano, al machismo injustificado
y a la injusticia desflemada presente en la sociedad peruana de la época.
El mérito de autoria consiste en la aportacién de una visién extensa
y temerosa de la violencia fisica, psicoldgica, genérica o sociocultural.
Podemos referirnos al personaje de Esclavo que parece tan trigico
y aterrorizado bajando las escaleras del comedor mandado por sus
comparfieros, ya convertidos en criaturas fieras de la jungla. Predomina el
estilo realista y la fluidez de los detalles miméticos de la época que ayudan
al lector percibir psicolégicamente la siguiente escena antihumana:
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El esclavo estaba solo y bajaba las escaleras del comedor hacia el descampado,
cuando dos tenazas cogieron sus brazos y una voz murmuré a su oido: “jvenga con
nosotros, perro!” El sonri6 y los siguié décilmente. A su alrededor, muchos de los
compaifieros que habia conocido esa mafiana eran abordados y acarreados también
por el campo de hierba hacia las cuadras de cuarto afio. Ese dia no hubo clases. Los
perros estuvieron en manos de los de cuarto desde el almuerzo hasta la comida,

unas ocho horas. El Esclavo no recuerda a qué seccion fue llevado ni por quién.

Pero la cuadra estaba llena de humo y de uniformes y se ofan risas y gritos > .

La novela de Vargas Llosa manifiesta asi la dualidad imaginativa
paragdgica, constituida por la imagen extrinseca (la educacién militar
dentro del contexto urbano) y la imagen intrinseca (la imagen urbana
dentro del contexto educativo de los afos 50). El espectro artistico
lleva el peso dramético dentro del espacio atemporal bajo los ritos
machistas, la sexualidad frenética y los tabtis como una implicita protesta
a los c6digos militares de Pert. Se trata literariamente de una sociedad
estrictamente jerarquizada donde los diabdlicos adolescentes crean sus
propias jerarquias de “jefes”, “perros”, “esclavos” como una reproduccién
perversa de la jerarquia oficial. Segun Oviedo, se trata de una muerte
que puede ser accidental o criminal, conduce una violacién del pacto del
silencio que rige el circulo clandestino y su crisis acarreala de la institucién
y alcanza luego a todos los estamentos sociales, desde el nucleo familiar
hasta el ejército:

Un motivo central en el relato es la impostura, la urgencia por representar un papel
para no ser victima de la sorda violencia enquistada en las instituciones; existe una
agresividad contra todo lo establecido, cuyas raices podridas se hacen visibles sobre
todo en los pasajes que narran el pasado de los adolescentes previo a su llegada

al colegio. Hay un débil estudio de conductas y reacciones ante las presiones del

medio que determinan quienes mandan y quienes obedecen 2.

Por todo ello Vargas Llosa se incorpora con dignidad al lado de los
importantes literatos nacionales de la época para proclamarse contra
el canibalismo militar. Ahi, el ser sobrevive entre vida y muerte. Otro
camino intermedio parecia irreal. Ser superior/inferior, ser blanco o
negro, ser rico o pobre, ser padre o hijo. Todo se repite y se vuelve a vivir
dentro del tiempo y espacio artistico. Todo lo que convive el Esclavo es
un infierno sin nombre, ni limites. El grotesco llega al nivel del burlesco
todopoderoso:

Para empezar, cante cien veces “soy un perro”, con ritmo de corrido mexicano. No
pudo. Estaba maravillado y tenfa los ojos fuera de las 6rbitas. Le ardia la garganta.
El pie presiond ligeramente su estémago. - No quiere - dijo la voz - El perro no
quiere cantar. Y entonces los rostros abrieron las bocas y escupiceron sobre ¢él, no
una, sino muchas veces, hasta que tuvo que cerrar los ojos. Al cesar la andanada, la

misma voz andnima que giraba como un torno, repitié: - Cante cien veces “soy un

. . . 2
perro”, con ritmo de corrido mexicano 2.

Las peleas reflexionan el antagonismo institucional, urbano, social,
cultural, y mas. Los cadetes de la academia se llaman “perros”, y deben
sentirse y comportarse asi. Bajo la direccién del Jaguar (seudénimo del
personaje diabdlico y violento), roban las preguntas de un examen de
quimica. El Esclavo (cobarde, sumiso y oportunista), siempre al margen
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del grupo, denuncia al ladrén para que sea permitido salir el fin de
semana e irénicamente se encuentra asesinado entre basuras. La angustia
mortal acompana a todos, generando a continuacion el enfrentamiento
entre el Jaguar y el Poeta, Alberto, quien denuncia al protagonista por
su crimen, robo y asesinato. Luego, el recorrido del texto y subtexto
artistico va en progresion: el robo, el crimen y por encima de todo la
inseguridad del presente. La estructura sincrénica de la academia queda
en la subconsciencia de Vargas Llosa bastante deformadora desvelando los
peores instintos humanos para reconocer la autodestruccién humana. El
estilo narrativo los convierte en verdugos artisticos dominados por el mal,
lo grotesco y burlesco. El fragmento ilustrado confirma la previa muerte.
Nos impresiona el estilo directo, rigido, macabro:

Apenas cruzé la puerta, la sonrisa en los labios ain, se sintié golpeado en la
espalda. Cay¢ al suelo, gird sobre st mismo, quedé tendido boca arriba. Traté de
levantarse, pero no pudo: un pie se habia instalado sobre su estémago. Diez rostros

indiferentes lo contemplaban como a un insecto; le impedian ver el techo %4

Alli conviven el Jaguar, la victima, el Esclavo, los payasos infringiendo
las reglas (escritas o no) para que puedan existir. Se enfrenta la historia
interior con la exterior, el individuo con el grupo, el dia con la noche por
donde el orden arbitrario sustituye al orden légico, natural. La academia
se percibe, pues, como un fraude horroroso que deprime y asola a su
publico juvenil desde el primer momento. El poeta describe asi el ambito
castrense: “Aqui eres un militar, aunque no quieras. Ylo que importa en
el Ejército es ser un buen macho, tener unos huevos de acero” 2,

Los chicos son irénicamente bautizados con un rito respecto a la tribu:

“Aqui uno se hace mas hombre, aprende a conocer la vida” 26 suponiendo
la transformacién y autodestruccién humana para adaptarse con el grupo.
Vargas Llosa habla explicitamente de la violacién del individuo en el
marco de su “crecimiento organico, natural”. El artista afirma que los
oficiales violan a los reclutas porque la jerarquia militar es mas viva que
nunca a través del sangriento “bautismo” segtin el fragmento siguiente:

El Esclavo no recuerda la cara del muchacho que fue bautizado con él. Debia ser de
una de las tltimas secciones, porque era pequefio. Estaba con el rostro desfigurado
por el miedo y, apenas call$ la voz, se vino contra €, ladrando y echando espuma
porlabocayde pronto el Esclavo sintié en el hombro un mordisco de perro rabioso
y entonces todo su cuerpo reacciond y mientras ladraba y mordia, tenia la certeza
de que su piel se habia cubierto de una pelambre dura, que su boca era un hocico

puntiagudo y que, sobre su lomo, su cola chasqueaba como un l4tigo 27

La comunidad no se deja aparte. Los estudiantes se confrontan, se
pelean y se violan como animales. El didlogo convoca la profunda
depresion y la inevitable miseria humana, la desesperacion sin salida, el
fracaso eterno. Los perros se sienten més perros, se sienten nulos en frente
del macrocosmos colectivo y del microcosmos individual y quieren huir,
escapar, desaparecer, tal vez morir:

- Basta - dijo la voz -. Ha ganado usted. En cambio, el enano nos engainé. No es un
perro sino una perra. ;Saben qué pasa cuando un perro y una perra se encuentran
en la calle?
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- No, mi cadete - dijo el Esclavo. - Se lamen. Primero se huelen con carifio y
después se lamen.

Y luego lo sacaron de la cuadra y lo llevaron al estadio y no podia recordar si
atn era de dia o habfa caido la noche. Alli lo desnudaron y la voz le ordend nadar
de espaldas, sobre la pista de atletismo, en torno a la cancha de fiitbol. Después lo
volvieron a una cuadra de cuarto y tendié muchas camas y canté y bail sobre un
ropero, imitd a artistas de cine, lustrd varios pares de botines, barrié una loseta con
la lengua, fornicé con una almohada, bebié orines, pero todo eso era un vértigo

febril y de pronto él aparecia en su seccién, echado en su litera, pensando: “Juro

que me escaparé. Mafana lo mismo” 28

La protesta del autor se convierte en una estrategia transformadora
denunciando a los delincuentes, viciosos, demoniacos que desean salir
vivos a pesar de sus pecados o crimenes. La violencia en nivel primario e
instintivo estd acumulada en el personaje de Boa, mientras el Poeta resulta
ser més coherente y articulado entre los miembros del Circulo, pero
también un cobarde, un corrupto y pragmatico. Segun el investigador Jean
Franco:

El Jaguar, que es uno de los miembros con mayor individualidad y mds auténtico
del Circulo, es un individualista frustrado. La diversidad de enfoques sugiere la
complejidad de las posturas morales, las relaciones que cambian constantemente
de un cadete a otro y los puntos en los que el sistema prevalece sobre los individuos
29

Asi se concluye la vida existencial en la Academia Militar Leoncio
Prado. Refiriéndose al arte de Vargas Llosa y a su cosmovision artistica, el
critico Jestis Armas Marcelo define la novela La ciudad y los perros como
una peculiar,

representacion verbal de la realidad y que los limites de la literatura realista son
los de la realidad, porque la novela no tiene limites, puesto que a la realidad
pertenecen los hechos, los suefios y los mitos humanos. Las pesadillas de Kafka, las
laboriosas ficciones psicoldgicas de Proust o Dostoievski, la impecable objetividad
de Hemingway, la mitica de Carpentier, las fantasmagorfas alucinantes de un

Cortézar, para expresar zonas diferentes, niveles distintos de una sola realidad. En

otras palabras, toda la literatura buena es, en tltima instancia, realista 30,

4. El cosmos andino bajo el terror de Sendero Luminoso

La atmosfera de violencia y el terrorismo ejercido por Sendero Luminoso
(1980-2000) se reflejan en modo sugestivo en la novela Lituma en los
Andes de Mario Vargas Vargas Llosa, obra novedosa gracias al tratamiento
de su trama policiaca. En ella se puede observar al grupo armado en su
linea discursiva encabezada por el cddigo terrorista y sus “pragmaéticos
mecanismos” de ejecuciones diarias, torturas desesperadas, castigos
inhumanos y tumbas colectivas. Por esta razén vemos conveniente
plantear el perfil terrorista de Sendero Luminoso, aparecido en Lituma
en los Andes. Su origen consiste en la oposicion histdrica de toda América
Latina hacia la modernizacién, el crecimiento econémico y la cercania
con los Estados Unidos (como factores que impulsaron la creacién de las
guerrillas y la lucha armada en el dicho continente). Segin Rios y Azcona:
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El crecimiento econdmico y la cercania a Estados Unidos no eran razén suficiente
para contenery controlar la orientacién de los sistemas politicos latinoamericanos.
Sistemas profundamente excluyentes, con ingentes niveles de desigualdad social,
los cuales se incrementaron notablemente durante los afios sesenta y setenta del
siglo XX, a lo que se afadia la condicién de vulnerabilidad y exclusién social que
abrazaba a millones de ciudadanos, proliferaron en la region bajo una suerte de
caudillismo, patronear la politica y restringir de derechos sociales. Precisamente
en este escenario intricado las democracias latinoamericanas en buena medida se
colapsan y experimentan una involucién en la que confrontan dos maneras de
orientar el ejercicio del poder: la dictadura militar desde arriba o planteando desde

abajo el suefio de la revolucién social 3!

Sendero Luminoso nace en la Universidad Nacional de San Cristébal
de Huamanga, muy vinculadas a las organizaciones estudiantiles y
direcciones universitarias. Segun Marté Sanchez Villagémez, es relevante
el creciente nimero de los jovenes estudiantes que se encuadraron en las
filas del Partido Comunista Peruano:

SL empezd a reclutar a estudiantes universitarios, una poblaciéon asentada
mayoritariamente en los barrios que iban creciendo o credndose alrededor de
la ciudad de Huamanga a consecuencia de la migracién rural. Asi, jévenes de
extraccion campesina se convertirfan en la base politica de esta organizacién y sus
futuros combatientes. Ello no significé el abandono de las posiciones que lograron
con las dirigencias campesinas de federaciones locales y regionales a lo largo de su
estadfa dentro del Partido Comunista Peruano durante la década de los 1970 32.

Sendero Luminoso inspiraba el cambio politico del pais aplicando el
pensamiento revolucionario a través del lider politico de la época Abimael
Guzmadn, autoproclamado “el més grande marxista-leninista-maoista vivo

sobre la faz de la tierra”, segun la declaracién del I Congreso del PCP-

SL en 1988 **. Tomando como referencia a Maridtegui 3 Sendero se
aproxima a las cinco leyes generales que irfan a aplicarse en el marco de
lucha de clases, justificando directamente la aplicacién de la previa lucha
armada dentro del contexto de “un necesario cambio revolucionario”. Las
referencias documentales de la época confirman una sociedad peruana
subdesarrollada y dependiente del sistema capitalista. Asi, la revolucién
peruana deberia cumplir las condiciones de un verdadero movimiento
nacional y democratico respetando la primacia rural del pais. Esta filosofia
se refleja fielmente en los discursos de Guzman caracterizados por su
impronta marxista-leninistas-maoista:

Revolucién de Nueva Democracia// En revolucién antiimperialista y anti feudal
que solo el proletariado, mediante su partido, es capaz de conducir siguiendo el
camino de cercar las ciudades desde el campo y liberando una prolongada guerra
popular. // Este es el camino que el presidente chino Mao establecid para los paises

como el nuestro y el camino que nuestro fundador nos sefalars 3> .

La implementacién de la Ley de la Reforma Agraria en Pert, aplicada
el 24 de junio de 1969, puso en prictica la descentralizacién de las
tierras agricolas (antes bajo el patrimonio de los latifundistas) liberando
a los campesinos de la servidumbre histérica 36 Aun con todo, el
establecimiento de la lucha armada sentaria sus bases, entre otros
momentos, en 1978 cuando Guzman aprueba el esquema de cercar las
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ciudades y abrir el camino a las acciones militares en el campo bajo el
lema “{Desarrollar la guerra popular sirviendo a la revolucion mundial!”

37", Los materiales archivisticos mds actualizados confirman el perfil
sanguinolento de Sendero Luminoso cometido y vivido en los limites
rurales de Ayacucho. Mencionamos el aio trigico del 1984 que produjo
mis de 19% del ntimero total de victimas, muertos y desaparecidos.
La historia sangrienta escrita por la organizacién terrorista Sendero
Luminoso terminard con la captura de su lider Abimael Guzmin el
12 de septiembre de 1992 junto con otros colaboradores, como Elena

Iparraguirre, Laura Zambrano y Maria Pantoja, conocidos miembros del

Comité Central de la organizacién 38

Dicha realidad sangrienta se refleja artisticamente en la novela
Litumaen los Andes justificando fielmente la crueldad obtusa y el fracaso
de los ideales derrocados por el sectarismo marxista-leninista-maofsta.
Por primera vez el escritor peruano mezcla elementos de la narracién
policiaca con los tonos puramente sentimentales. El cosmos andino se
llama “Andamarca”, organizada en forma de un campamento minero de
las montanas. La narracién inicia con lavisita del cabo Litumay su adjunto
Tomds quienes viven temporalmente en un ambiente barbaro y hostil,
bajo la constante amenaza de los guerrilleros senderistas, y debatiéndose
con misterios sin aclarar que les obsesionan, como ciertas desapariciones
inexplicables. Alli se encuentra la complicidad vital, la trigica pobreza e
ilimitado olvido politico. Predomina el silencio de las cimas combinado
irénicamente con el silencio humano. La impresién primaria ofrece un
escenario kafkiano donde lo crimenes cometidos son refrenes cotidianos
sin justificar la trdgica noticia de un hombre desaparecido y la denuncia
de su mujer en quechua:

Era una mujer la que habfa denunciado la desaparicion del albino: EI hombre
habia salido a trabajar, y no habfa llegado a su destino. Pedrito bajé al pueblo a
comprar una botella de cerveza para los guardias y nunca regresé. Nadie los habia
visto, nadie habfa notado en ellos miedo, aprensidn, enfermedad, antes de que se
esfumaran... Después de tres semanas, el cabo Litumay el guardia Toméds Carrefio

segufan tan en la luna como el primer dia 39

La animacién vital parece extremamente reducida gracias a las
condiciones fisicas del terreno montanoso. Las tnicas oportunidades
naturales se relacionan con la escasa ganaderia o mineria, mientras el
analfabetismo no constituye una emergencia educativa. El cosmos tiene
sus instituciones y detalles, muchos prejuicios y creencias que atacan y
castigan a los vivos.

Los discursos fantasmagoricos de los habitantes se realizan entre lalinea
real-irreal por su propia facilidad de comunicar con los demonios, las
sombras, brujas, diablos, quienes deciden paraddjicamente por el destino
de los conscientes. La subconsciencia de los andinos convive con la
retrospectiva de los llamados “pishtacos”, con transcendencia canibaliza.
Los habitantes serranos segtin la percepcién del escritor son duros y, nada
sentimentales, impregnados y unificados con la cordillera.

El escritor mezcla la mitologia local de cardcter universal con el
misterio del presente sintetizado en la organizacién terrorista de Sendero
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Luminoso. El tiempo tiene referencias a los afos negros escritos en
la historia de Pert. La intriga posmoderna de Vargas Llosa incluye
simultdneamente lo fisico y lo metafisico, el vivo y el muerto, la esperanza
con la pérdida, la vida con la fatalidad. El misterio prevalece sin control
en el seno més profundo de los Incas. Estos personajes epigimicos
enfrentan el peligro terrorista, el ataque estatal y la guerra histérica
de Naccos. Andamarca representa el “macrocosmos” andino por su
extensién inmensa y sus desapariciones misteriosas de gente.

Lituma, como protagonista de novela, describe el sentimiento del terror
y nada acogedor que siente en el seno de la cordillera entre truenos y
terremotos. Pero era

De otra tormenta que se le venia por encima, por la espalda. Hasta los elementos
naturales eran traidores en estos Andes de porquerfa. ¢Qué chucha pasaba?
¢Temblor? ; Terremoto? Ahora no le cabia duda: el suelo temblaba bajo sus pies y
olfa a aguarrds. Lo rodeaba un ruido ronco, profundo, que salia del corazén de la
montafa. Alrededor, entre sus pies, empujadas o espantadas por manos invisibles,
rodaban piedrecillas, lascas, y se dio cuenta de que, inconscientemente, buscando
protegerse, se habfa colocado a cuatro patas bajo una alta roca puntiaguda, con
manchas de musgo verdoso amarillentas. ;Qué pasa, Dios mio, que estd pasando?
-gritd, persigndndose y esta vez no hubo eco alguno porque ese ruido denso,
multiple, omnipresente, ese ronquido granitico, ese rodar montafia abajo se
tragaba todos los ruidos. Decfan que la madre de Dionisio la habfa matado un rayo.
¢Lo mataria otro a él? Temblaba de pies a cabeza y el miedo le habfa llenado las
manos de sudor. No quiero morirme, Diosito, por lo més santo -gritd, sintiendo

su garganta rajada y reseca 40,

Las lineas diacrénicas narrativas estan triplicadas estructuralmente
porque se habla de tres crimenes ocurridos a la vez y tres victimas: Pedro
Tinoco, Casimiro Huarcaya y Don Medardo Llantac. El posmoderno
habla del anénimo: “Nadie”, “ningtin”, “ninguna” aparecen por doquier,
mientras la milicia de Sendero Luminoso sigue derramando mds sangre
y caddveres. Andamarca genera angustia existencial, misterio, miedo
apocaliptico, temblor, muerte. Vargas Llosa describe artisticamente
Sendero Luminoso, acentuando la edad y el armamento, como
marcadores de seres sangrientos, salvajes:

En sus filas predominaban los jévenes y los hombres, pero habia también mujeres
y nifos, algunos de los cuales no debian llegar a los doce afios. Los que no iban
con metralletas, fusiles o revélveres, llevaban viejas escopetas de caza, garrotes,
machetes, cuchillos, hondas y, en bandolera, como los mineros, cartuchos de
dinamita. Llevaban también banderas rojas con la hoz y el martillo, que izaron en
el campanario de la iglesia, en la asta de la casa comunal y en la copa de un pisonea

de flores rojas que dominaba el pueblo 41

La milicia captura a los débiles como al alcalde, al juez de paz, al jefe de
correos, alos duenos de tres bodegas y a sus mujeres, a dos desmovilizados
del ejército, al boticario y prestamista Don Sebastian Yupanquiy alos dos
técnicos enviados por el Banco Agrario. Y luego “los llevaron hasta la plaza
de la iglesia, donde el resto de la milicia habia congregado al pueblo. Sus
caras eran descubiertas” %2 Captura a “los mallos” de Andamarca, con
indiferencia de condicién social:
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Vino el juicio de los malos...detritus putrefacto que el régimen capitalista
feudal, sostenido por el imperialismo norteamericano y el revisionismo soviético,
fomentaba para adormecer el espiritu combativo de las masas. También eso se
combatirfa. En el incendio purificador de la pradera que era la Revolucién arderia
el individualismo egoista burgués y surgirian el espiritu colectivista y la solidaridad

de clase 3.
Los castiga para “poner la justicia popular™:

Unas veintenas de hombres y mujeres fueron juzgados, sentenciados, azotados,
multados, obligados a devolver lo que habian adquirido. ¢Cuéntas acusaciones
eran ciertas, cudntos inventos dictados por la envidia y el rencor, producto de
la efervescencia en la que todos se sentian empujados a competir, revelando las

crueldades e injusticias de que habian sido victimas? 4

Siguiendo al texto, Sendero Luminoso ejecuta en nombre de la
ideologia maoista y deja a sus caddveres insepultos:

Cuando don Medardo y el alférez preguntaron por qué no habfan enterrado a los
muertos, no supieron que responder. Nadie se habia atrevido a tomar la iniciativa,
ni siquiera los parientes de las victimas, paralizados por un supersticioso temor a
atraer de nuevo a la milicia o desatar otra catdstrofe si tocaban, aunque fuera para
enterrarlos, a esos vecinos a los que se acababan de chancar cabezas, caras y huesos,
como si se tratara de enemigos mortales...

La muerte en la novela no conoce limites. Los muertos son muchos y
diarios:

Luego llevaron a los muertos al cementerio, cavaron tumbas y los enterraron.
Solo entonces reaccionaron los parientes con el dolor y la célera que era de

esperar. Lloraban las viudas, los hijos, los hermanos, los sobrinos y los enteados; se

abrazaban, y, maldiciendo, los pufios al cielo pedian venganza £

El cédigo connotativo terrorista estd caracterizado por una doble
violencia que al final se unifica en una. El nudo gordiano consiste en
la siguiente constatacién: el cddigo violento de los serranos siempre
encuentra la luz al final del tanel, y se justifica por la historia y la
antropologia de los Incas. Mientras el cédigo violento de Sendero
Luminoso no hay explicacién, sino sumision, adhesién, porque estd
justificado politicamente y es la perspectiva revolucionaria, como se
manifiesta en las consignas de las paredes de las casas: “jViva la Lucha
Armada!”,“{Viva la guerra popular!”, “jViva el marxismo-leninismo!”,
“{Muerte al imperialismo y al revisionismo!”, “{Muerte a los traidores!”,
“{Muerte al régimen genocida y anti obrero!”. Se recluta hasta a los
menores que eran capaces de contemplar a las vicufias muertas sin temor,
porque vivian con la muerte y podrian generar muerte, justificindola con
cinismo:

Esta es una guerra, nadie puede decir no va conmigo. Va con todo el mundo,
incluidos los mudos y los sordos y los opas. Una guerra para acabar con los

«sefores». Para que nadie se arrodille ni le bese las manos ni los pies a nadie 6,

No quedan atras los jévenes campesinos, escribe Vargas Llosa, gracias a
la camarada Teresa y al camarada Juan:
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Debian asimilarlos, actuar como ellos si hubieran nacido aqui y tuvieran sus
muertos, entre los del pueblo. Luego, cocinaron, comieron vy se repartieron por
las casas y durmieron junto a los vecinos, muchos de los cuales velaron esa
noche, turbados, incrédulos, inseguros, asustados, con lo que habfan hecho, visto
y oido...Al amanecer entre los més jévenes escogieron a unos cuantos muchachos
y muchachas para la milicia. Cantaron sus himnos, y, dando sus gritos de victoria,

hicieron flamear las banderas rojas 4.

Porque nadie podria mover o actuar como los andamarquinos para
ejecutar y matar a las hienas del gobierno, para tirotear a los obreros
y para defenderse del imperialismo y revisionismo, matando a los
burguesesy alos ricos. La revelacién de hechos, testigos, datos, momentos,
afirmaciones, detalles, empujan la verdad tragica. La novela de Vargas
Llosa Lituma en los Andes denuncialaviolencia totalitarista, la corrupcién
estatal y la falsedad humana en visperas de la autodestruccién, un asunto
recurrente hasta en la época actual.

S. Conclusiones

Mario Vargas Llosa es actualmente uno de los artistas indiscutibles de
la literatura cosmopolita universal, con obras abrumadoras y auténticas,
impregnadas por el existencialismo vital y la lirica sentimental, las luces
y las sombras del verdadero artista. Nunca le falt6 la lucidez, la locura
necesaria para asumir su vocacion del escritor diario, incondicional y
de furiosa inmolacién. El estudio confirma el temprano compromiso
politico de Vargas Llosa al lado de su recorrido literario, justificindolo
como inclinacién e incorporacién intelectual muy de moda en los afnos 60,
gracias a la simpatia por el existencialismo cultural de Sartre y Marcuse,
(representantes ideoldgicos de la izquierda francesa) y por la Revolucién
cubana. El escritor peruano, con la influencia de Machado, Unamuno,
Valle-Inclan, Baroja, proclama la discusiéon estético-ideoldgica como
“realismo social” y “reflexion colectiva”. El escrito plantea firmemente la
tesis del cambio revolucionario en el campo literario como “prueba de
amor”48, creando una cultura politica transformadora.

Su narrativa, mantiene una apariencia despreocupada hacia las formas
exteriores de la creacidn literaria, porque la verdadera batalla del libro
se libra donde dos actitudes ante la realidad y el hombre se descubren
antagoénicas. El novelista implementa la teoria del tanel, senaldndola
como “destruccion lingtiistica sugestiva”, “agresién receptiva”, “abandono
y despedida tradicional”. También muestra originalidad por utilizar la
técnica contrapuntistica y combinar escenas alternativas, reflejando los
conflictos de cada época y las tensiones injustificadas que transcurren a
la raza humana. Su pluma reconstruye la peripecia vital del personaje,
quien recurre al conocido flashback, saltando de un plano temporal al
otro. La narrativa de Vargas Llosa rebosa apuntes biograficos convertidos
literariamente en reflexiones psicolégicas. En lo que respecta a su
narrativa, aparentemente los tonos estéticos respectivos se convierten
insélitos y rebeldes por el recorrido oscuro de su tunel referencial,
impactante, escandaloso, temeroso, extraordinario que supera la misma
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ficcion, hiperbolico y casi perverso. Vargas Llosa transforma el texto
literario en una forma de manifestacion verbal que sirve a la exanimacién
del mérodo, del mecanismo del terror y de la violencia.

Mario Vargas Llosa enfrenta artisticamente en la novela La Ciudad
y los perros el pasado simbdlico con el presente psicoldgico, ironizando
y denunciando duramente la violencia en la academia militar. Los
impresionantes escenarios desvelan con estilo amargo el racismo humano,
el machismo injustificado y la injusticia desflemada y bien presente
en la sociedad peruana de la época. El mérito de autorfa consiste
en la aportacién de una visién extensa y temerosa de la violencia
fisica, psicoldgica, genérica o sociocultural. La narrativa de Vargas Llosa
manifiesta la dualidad imaginativa paragégica, constituida por la imagen
extrinseca (la educacién militar dentro del contexto urbano) y la imagen
intrinseca (la imagen urbana dentro del contexto educativo de los afios
50). Paralelamente la novela Lituma en los Andes es una impactante
imagen de la atmosfera guerrillera y del terrorismo ejercido por Sendero
Luminoso. Gracias a la trama policiaca, el texto ofrece una revision del
grupo armado y sus “pragmaticos” mecanismos. Dicha realidad sangrienta
se refleja en Lituma justificando la crueldad obtusa y el fracaso de los
ideales.
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