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Resumen: Este artículo se plantea un recorrido temático preciso de las principales
contribuciones de Concepción Arenal en tres niveles principales de análisis: en el
ámbito de la reforma del código penal, cuyo propósito correccionalista ofrece una visión
social de la pena que busca reinsertar al delincuente; en el ámbito social, conciliando y
armonizando las reivindicaciones obreras con las ideas tradicionalistas; y en el ámbito
educativo, para ayudar a los más débiles, a los condenados por la justicia y los marginados
por la sociedad, entre los que incluía a la mujer. Nos ocuparemos del empeño de Arenal
en llamar la atención sobre la urgencia de dedicar mayores esfuerzos a la formación de las
mujeres, no solo como fundamento para su igualdad jurídica, sino como una necesidad
pública, haciéndose eco de la filosofía krausista, para la cual, la cuestión social dependía
en gran parte de resolver antes la cuestión pedagógica.
Palabras clave: Krausismo, feminismo, Concepción Arenal, correccionalismo, derecho
a la educación.
Abstract: is article proposes a precise thematic tour of the main contributions of
Concepción Arenal in three main levels of analysis: in the area of the reform of the penal
code, whose correctional purpose offers a social vision of the penalty that seeks to reinsert
the offender; in the social sphere, reconciling and harmonizing workers’ demands with
traditionalist ideas; and in the educational sphere, to help the weakest, those condemned
by justice and those marginalized by society, including women. We will focus on Arenal’s
commitment to call attention to the urgency of devoting greater efforts to the education
of women, not only as a foundation for their legal equality, but as a public necessity,
echoing the philosophy of Krausism, for which, the social question largely depended on
solving the pedagogical questionbeforehand.
Keywords: Krausism, Feminism, Concepcion Arenal, Correccionalism, Right to
Education.

I. Introducción

Determinar hasta agotar en una presentación sistemáticamente ordenada
las ideas básicas de una voz con muchas aguas como la de Concepción
Arenal sería un empeño vano pues fue la primera en tantos frentes que
resulta prácticamente imposible enumerarlos; no así determinar, dentro
de la prolífica obra arenaliana, cómo fundió en su pensamiento lo mejor
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de la herencia de la doctrina educativa krausista con las modernas teorías
del derecho penal. Dada la amplitud de su producción, nos vamos a guiar
por el trazo común de su humanismo y solidaridad que se inmortalizan en
los veintitrés volúmenes que componen sus obras completas. Dentro de
la vasta obra de Concepción Arenal, distinguiremos tres líneas temáticas
especiales: sus libros sobre derecho penal y penitenciario; sus estudios
sobre pensamiento sociológico y jurídico; sus escritos sobre la cuestión
social y, señeramente, sus conferencias sobre la condición de la mujer,
para quien reivindicó la dignidad de la educación, fuente de toda libertad
y autonomía. A todas ellas nos referiremos a continuación, para lo
cual empezaremos examinando algunos de sus proyectos de reforma
educativos y de derecho penal.

II. La teoría correccionalista y su ascendencia krausista

Las teorías correccionalistas y educativas constituyen un nudo temático
imprescindible en la obra de Concepción Arenal. Sus “hermosos trabajos
sobre diversas ramas sociales, especialmente sobre derecho penal y
régimen penitenciario” representan lo más granado del pensamiento
correccionalista español, como supo ver con acuidad y justeza Adolfo
Posada (1899b: 246). La referencia a su ascendencia krausista no es baladí,
pues el impacto social del pensamiento arenaliano en materia jurídica
y social no se comprende ni se puede explicar sin parar mientes en su
relación con intelectuales de la talla de Azcárate, Giner, Salmerón y
Castro, con los que además de amistad compartió también ambiciones
transformadoras en el ámbito jurídico y educativo.

Es verdad que Jeremy Bentham también influyó en Arenal. Ella conocía
el uso del panóptico como un dispositivo para crear un sentimiento de
omnisciencia invisible sobre los detenidos, algo que luego retoma Michel
Foucault en Vigilar y castigar para hablar de una sociedad disciplinaria.
Aunque tuvo sus discrepancias con el utilitarismo inglés porque no
entendía eso del derecho al goce de la vida como “la mayor felicidad para
el mayor número de personas”, sino que basaba su teoría en el valor del
sufrimiento y de la compasión como experiencias moldeadoras del ser
humano, el timbre fundamental de la existencia.

Empero, la fuente principal y más directa de su primer intento
sistematizado de estudio sobre derecho penal la encontró en el penalista
y krausista germano Carlos David Augusto Röder (Röder 1876 y 1885),
principal divulgador de la Escuela correccionalista de Krause, cuya obra
fue difundida en España gracias a las traducciones realizadas por Francisco
Giner de los Ríos. Su declarada predilección por determinados autores
krausistas es fácilmente constatable pues su trayectoria bibliográfica en el
ramo de la filosofía jurídica tiene por punto capital de partida las ideas
de K. C. F. Krause, filósofo alemán pionero en su declarada defensa de
los derechos de la mujer (Menéndez 2005: 27-51). Concepción Arenal
entronca con este movimiento del krausismo español y de él extrae las
ideas básicas que le sirvieron de punto de arranque de sus reflexiones
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jurídico-filosóficas sobre la misión social del derecho y la importancia de
la educación de la mujer.

Su apuesta por la rehabilitación de la posición de la mujer en todas
las dimensiones de la vida forma parte de un reformismo que ella había
heredado directamente de sus viejos maestros krausistas. La filiación
de Concepción Arenal a la filosofía krausista y al institucionismo ha
sido muy bien documentada por la correspondencia (Alange, 1973) que
mantuvo con Giner y Azcárate, donde se revela una íntima amistad
y afinidad de ideas. Tal llegó a ser la admiración y el recíproco
reconocimiento intelectual entre ellos, que se ha llegado al punto de
considerar a Arenal como “la primera mujer krausista” (Pirat 2004: 372),
algo que se muestra también en el hecho notable de haber sido durante
varios años la única firma femenina en el Boletín de la Institución Libre de
Enseñanza  3 .

La relación entre krausismo y feminismo es pues muy estrecha;
el mismo Röder no dudó en ocuparse en su obra sobre la múltiple
postergación del sexo femenino, si bien es cierto que quizá el mejor
ejemplo lo hallamos en la obra de Adolfo Posada, pues fue el primero en
hacer una radiografía detallada y muy aguda de la condición política y
social de las mujeres en la España decimonónica. Este prestigioso jurista y
sociólogo, en un contexto cultural estructuralmente patriarcal, fue el que
popularizó el término Feminismo en España con la publicación en 1899
de un monografía así intitulada (Posada 1899a), en la cual se mostraba
como un decidido partidario de la coeducación y del derecho al voto de
la mujer.

En España las grandes corrientes feministas comenzaron a prosperar con la
entrada del krausismo sobre 1850, cuando sus ideas sobre la importancia de la
educación del pueblo comenzaron a prosperar, hasta que en 1876 fueron recogidas
y puestas en práctica por la Institución Libre de Enseñanza creada por una serie
de intelectuales, entre los que destaca con gran fuerza Giner de los Ríos, absoluto
defensor de la educación femenina y su derecho a la enseñanza superior (Vila 2014:
315).

Es notoria la huella que dejaron tales autores en los proyectos de
reformas arenalianos, por lo que nos vamos a detener a explicar sus líneas
maestras. Como se ha indicado, Concepción parte de la doctrina del
correccionalismo propulsada desde la filosofía krausista; en ella encuentra
el molde al nuevo sentido humanitario y pedagógico que ella pretendía
imprimir a la función penal en España. Arenal proponía la orientación
del sistema penal hacia la reeducación de los delincuentes, en lugar de
centrarse únicamente en el castigo. Una de sus frases más conocidas figura
hoy día en la entrada de muchas instituciones penitenciarias españolas,
Odia el delito y compadece al delincuente, comulga enteramente con la
tendencia de nuestro siglo de convertir la pena en medio de educación
y ver en el delincuente un ser caído que puede levantarse y al que hay
que tenderle la mano para que se levante, pues como expresara bellamente
Concepción Arenal: “el hombre que se levanta es aún más grande que el
que no ha caído” (Arenal 1895b: 83). Arenal creía en la misión educadora
de la prisión y pretendía hacer de las cárceles escuelas. Decía que los
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criminales son personas, no cosas, dotándoles así de dignidad; de hecho,
ella los describe muy bellamente como dolientes del alma (Arenal 1894:
96). Consideraba la prisión como un hospital donde la pena se entendía
como una medicina moral del alma, porque los reos –decía Arenal– las
más de las veces, son infelices, más que malvados  4 .

Esta idea de que los reos son infelices adquiere una dimensión social
muy importante, pues con ello no hacía sino poner de manifiesto
la responsabilidad de los poderes públicos en la delincuencia. Hay
una lúcida expresión de Campoamor que da en el blanco al retratar
esa complicidad social: “en el banquillo de los acusados está, para
toda conciencia honrada, la sombra de la sociedad culpable que ha
permitido tal situación” (Campoamor 2013: 41), que ha mantenido unas
condiciones sociales que han empujado a muchas personas al delito. Por
eso, cuando Concepción Arenal dice que “el hombre que ha delinquido
es como un centro de donde parten radios a todos los problemas
morales e intelectuales” (Arenal 1895b: 125-126), está señalando con
ello la necesidad de que la beneficencia se entienda como deber del
Estado, no como caridad, alertando así a los poderes públicos de su
complicidad con el crimen y el delito si incurren en la negligencia de
no atender a los desvalidos y menesterosos (Navarro 2010: 145-157).
Una corresponsabilidad social que también denunció Adolfo Posada,
secundando y suscribiendo sin reservas las ideas de Arenal:

No ha mucho, una ilustre escritora, que siempre pone su gallarda pluma al servicio
del desvalido, del pobre y del miserable, doña Concepción Arenal, hizo ver la
complicidad social grandísima que existe para la comisión de muchos delitos,
y cómo la sociedad, por incuria, por mala dirección, no impide unas veces la
producción del crimen y otras mil las provoca (Posada 1889b: 308).

Así lo recoge también Azcárate, al hacer ver que “la cárcel, más que
crueldad y clamoreo, es abandono: los presos más que la lobreguez
de la mazmorra, más que la sujección [sic.] de la cadena, sufren las
torturas del olvido: Como están sepultados en vida, están olvidados como
muertos” (Salillas; Azcárate y Sánchez 1894: 5).

Por esta razón, según Arenal, las mejores medidas han de ser siempre las
preventivas, esto es: combatir la miseria y la ignorancia, pues el respeto nos
hace más obedientes que el miedo. En una palabra: lo que ella pide es más
caridad y menos policía, pues “el pueblo más grande no es el que acumula
más medios de destrucción, el que lanza más soldados a la frontera y más
cañones al mar, sino el que con verdad puede decir: ‘Yo tengo más hijos
virtuosos y menos delincuentes’” (Arenal 1894: 98). De ahí que Arenal
afirme que la esencia de la pena ha de ser buena, ha de hacer el bien, porque
nadie, ni el individuo ni la colectividad, tiene derecho a realizar el mal.

Básicamente su doctrina parte de un marcado rechazo de las penas
aflictivas, impuestas por las leyes con un espíritu de venganza (como la
ley del Talión, del ojo por ojo) o las penas absolutas (como las cadenas
perpetuas) por desconocer, con la imposibilidad de la enmienda, el
fundamento mismo del castigo. En su lugar, promueve teorías relativas de
la pena, como la teoría de la reparación o la teoría correccional o educativa,
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donde ya no se trata de aniquilar la voluntad, sino de reconducirla, algo
mucho más difícil y también mucho más determinante.

A tal efecto ella escribió una completa antropología del criminal desde
un enfoque reeducativo, y varios tratados psicológicos y morales, que
son verdadera propedéutica y terapéutica social. Dichas obras estaban
encaminadas a obtener una ayuda mayor y más eficaz para los más débiles,
para los marginados por la sociedad, a los que dedica la mayor parte de
sus esfuerzos y, entre ellos, a las mujeres, a las que describe piadosamente
como víctimas de una sociedad que las incita al mal y las castiga después
por haberlo hecho. En esos tratados dibuja una distinción entre clave
corrección y enmienda: Un hombre puede corregirse por razón, por
cálculo, por interés, sin arrepentirse pero no puede haber enmienda sin
arrepentimiento. Con otras palabras, dice Arenal, “la corrección es pues,
la ‘honradez legal’, mientras que la enmienda es la ‘honradez verdadera’,
la virtud y la moralidad” (1895b: 85). Lo que está de fondo es la idea tan
krausista de que el derecho ha de encontrar su más firme garantía en la
moralidad interna del sujeto.

Y en la práctica, ¿cómo se operó el cambio hacia el correccionalismo?
Básicamente tales reformas se concretaron en medidas que buscaban
dignificar las condiciones de vida de las cárceles, algo que se tradujo
en ofrecer garantías a los penados de no ser presionados ni perseguidos
ideológicamente; no ser maltratados ni anulados como personas;
se aumentó el presupuesto para la alimentación y las condiciones
de salubridad en las cárceles; se organizaron ciclos de conferencias,
conciertos, teatros y toda clase de actos culturales; también se crearon
pequeñas bibliotecas y escuelas para enseñar a leer, escribir y cantar; se
organizaron talleres ocupacionales que pagaban un sueldo a las reclusas
para que así tuvieran algo de dinero al salir de prisión para evitar que
reincidieran; asimismo se propuso suprimir las celdas de castigo, los
grilletes, los hierros y las cadenas, que eran los vestigios de aquellos
elementos coactivos de tortura de las cárceles de antes. Hay una historia
entrañable a este respecto, porque años más tarde Victoria Kent secundó
esta propuesta humanista de reforma de liberar a las presas de esos grilletes
y, sintiéndose en deuda con el legado de Concepción Arenal, mandó
construir un busto en homenaje a la penalista gallega con todo el metal
confiscado de las cárceles españolas. Qué hermoso y qué simbólico fue ese
magnánimo gesto de reutilizar el hierro que aprisionaba los pies de los reos
durante toda la noche mientras dormían para que, ese mismo metal, el
que tanto dolor y penalidad hizo pasar a pobres y desvalidos, ahora se use
para el noble fin del arte y para reconocer los actos de caridad y de amor
al prójimo de una mujer bondadosa y valiente.

III. La educación y profesionalización de la mujer

Con objeto garantizar la incorporación de la mujer a la vida profesional,
lo primero que hizo Concepción Arenal fue dar un vuelco a la imagen
que se tenía de ella en España. A la mujer la quería libre e independiente.
Al considerar que el cuidado de los hijos no era suficiente para llenar las
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necesidades espirituales e intelectuales de un ser humano, la animaba a
que trabajase fuera del hogar y diera curso a sus vocaciones y aspiraciones
intelectuales y espirituales: “la mujer soltera no debe ser mirada con
desdén porque educada puede llenar una alta misión social, y cuando
la llena es tan respetable como la madre” (Arenal 1869: 113). Además,
mediante la autonomía que le procurará su trabajo, la mujer no vivirá
vicariamente, pegándose a un hombre y viviendo el destino de su marido.

En lo tocante a la emancipación de la mujer, había dos modos de
enfocar la situación, dos formas distintas de ver el feminismo que fueron
representadas por Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenal en un
famoso congreso pedagógico celebrado en 1892. La primera, representa el
feminismo de las privilegiadas, y reivindicaba el derecho a su educación,
por supuesto privada, para ejercer en los puestos de trabajo para los
que esta educación las había capacitado. En cambio, Concepción Arenal
apoyaba y proponía en este Congreso, en total armonía con Emilia Pardo
Bazán la innovadora idea –revolucionaria entonces– de que la educación
debe ser lo mismo para la mujer que para el hombre; pero iba todavía
mucho más allá, al poner ese derecho al servicio de todas las mujeres en
general. Para ello, emprendió una cruzada en compañía de los krausistas,
que fueron parte de ese grupo de intelectuales que se identificaban en
su lucha contra la epidemia nacional del analfabetismo –recuérdese que
todavía a principios del siglo XX más del 70% de las mujeres eran
analfabetas– y que fueron absolutos defensores de la educación de la
mujer y de la co-educación para que las niñas y los niños fueran juntos a
la escuela. Concepción Arenal demandó además que la educación fuera
obligatoria, neutral, y que no se limitara a la de las señoritas, sino a
cualquier ciudadano, sea cual fue su clase, su cultura, porque para que el
pueblo no atropelle la justicia, es indispensable que la conozca:

¿De qué sirve a la multitud que se reconozca en ella una voluntad, si no tiene para
dirigirla un entendimiento? ¿De qué le sirve que el siglo le diga ¡levántate y anda!
si no sabe dónde ir, si está en tinieblas y rodeada de precipicios? ¿De qué sirve que
le den la corona y el cetro de la soberanía si es masa, y ya reciba impulso exterior, ya
como un volcán le tenga dentro, se desploma o salta mecánicamente, aplastando
con su mole lo que cae debajo, sea malo o sea bueno? Si la multitud empieza a
moverse, es necesario que sepa dónde camina; si es fuerza, que sea inteligencia
(Arenal 1896a).

Es más, no solo afirma que la instrucción debe ser general y universal,
sino que también la justicia debe ser gratuita para el que no puede pagarla.
En comunión con otros movimientos sociales en Francia y Alemania,
Concepción Arenal otorgó una importancia capital a la educación
popular de la mujer, no sólo en aquellas determinadas disciplinas que de
manera tradicional les han sido atribuidas como propias y adecuadas –
todavía coser, bordar y cosas de esa índole eran asignadas a la generación
de nuestras madres y abuelas en el colegio– sino en aquellas áreas
de conocimiento donde más claramente pudieran perfeccionar sus
facultades intelectuales, pues Arenal, como también los krausistas, era
consciente de que sólo de esta manera, desarrollando sus capacidades,
formándose, podrían acceder a una igualdad de oportunidades real.
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Concepción Arenal consigna con gran claridad su pensamiento en una
fórmula que sigue siendo lamentablemente actual para nuestros días:

Para que la igualdad que se defiende en los libros, se proclama en las Constituciones
y se promulga en los códigos pueda ser un hecho social, es necesario que no halle
desniveles tan grandes y tan generalizados que imposibiliten el equilibrio estable,
el cual exige un mínimum de semejanza en el modo de ser de los asociados. Esta
semejanza, hay que repetirlo, no basta que sea parcial; no ha de limitarse a uno
de los elementos de la humanidad sino comprenderlos todos, porque dondequiera
que haya grandes masas de hombres en la miseria extrema, en la depravación suma
o en la ignorancia absoluta se pretenderá en vano igualarlos con los que estén en
circunstancias opuestas (Arenal 1896b: 160).

Abrir su sensibilidad e inteligencia a caminos que le habían sido
vedados era conditio sine qua non para garantizar y proteger sus derechos
jurídicos y, más en general, para la mejora de las condiciones de vida
de la mujer. Arenal concentró su energía en llamar la atención sobre
la urgencia de dedicar los esfuerzos a la formación femenina no solo
como fundamento para su igualdad jurídica, sino como una necesidad
pública. Haciéndose eco de la filosofía krausista, Arenal sabía que, en
definitiva, la cuestión social dependía en gran parte de resolver antes la
cuestión pedagógica, pues la ley –como expresión de la justicia– antes de
ser legal ha de ser moral, ha de ser moralmente sentida y comprendida, y
para que la mujer pueda hacer valer su igualdad y su derecho a participar
en la sociedad debía estar en disposición de poder hacerlo efectivamente
(Morán 1996: 49-94).

Su principal objetivo era que la extensión de la educación debía ser
igual, o incluso de mayor calidad, para la marginada, para la que se hallaba
encarcelada, para quien está más expuesta a infringir el derecho, que es
quien más lo necesita, quien más debería beneficiarse de las leyes y quien
mejor debería conocer el Código penal.

Fue así como empezó, casi como si fuera un movimiento educativo
subterráneo, la puesta en práctica del derecho de instrucción, abogando
por instruir a las mujeres y, muy especialmente a las reclusas, en aquellos
oficios que les abrieran nuevas posibilidades que no les ofrecía la esfera
doméstica. Puede verse cómo defiende esto audazmente Arenal, al
subrayar que “nunca se recomendará bastante que se enseñe a las penadas
oficios lucrativos que puedan proporcionarles medios de subsistencia, en
vez de limitarse a lo que se llama labores propias de su sexo, y que no
son propias sino para entregarlas a la miseria y ponerlas al borde de la
prostitución” (Arenal 1895b: 83).

El modo de emplear bien su tiempo es una de las primeras cosas
que deberían de aprender, asevera Arenal, pues hasta ahora, en lugar
de educarse con objeto de cultivar sus facultades para que su trabajo
sea más útil y más lucrativo y para perfeccionarse, “La educación de las
mujeres, hasta aquí, podría llamarse sin mucha violencia el arte de perder
el tiempo” (1869: 100).

Lo que pretendía Arenal era que, a través de la educación y del ejercicio
de una profesión, la mujer se blindara con la forja de su carácter y de una
sólida personalidad; que aprendiera cuanto antes cuánto vale conseguir
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algo y tener algo por sí misma, algo que no esté a merced de nadie. Esto
pasaba obviamente por reconocer a la mujer el derecho a ejercer todas las
profesiones y oficios.

Desde luego, también era esencial para la mujer el reconocimiento de
todos los derechos civiles, incluido el derecho a votar. Aunque este es un
aspecto delicado de su obra, por el que la crítica la ha juzgado en ocasiones
severamente por su falta de determinación en un inicio. A este respecto, es
interesante señalar que su opinión no permanece sedentaria e invariable,
sino que opera una transición en su obra, desde su libro La mujer del
porvenir a La mujer de su casa, donde se da una evolución en cuanto
a los derechos políticos: pues si bien en la primera se muestra opuesta,
por querer apartar a la mujer de los medios coactivos y autoritarios del
derecho y de la inmoralidad intrínseca a la política, tan llena de injusticias,
persecuciones y rencores (Arenal 1869: 84-86), en la segunda obra se
muestra inclinada, citando el ejemplo de Estados Unidos, donde dice que
la concesión del sufragio concedido a las mujeres había logrado moralizar
el sufragio, al elevar y mostrar más moralidad y perspicacia que los hombres
(Arenal 1883: 109). En cualquier caso, lo que ella tenía muy claro es que:
“mientras económica, social y legalmente la mujer sea inferior al hombre,
habrá siempre un número considerable en que la falta de recursos y de
consideración se convierta también en una falta de dignidad” (Arenal
1897: 140).

Superar esa situación pasaba obviamente por reconocer a la mujer
el derecho a ejercer todas las profesiones y oficios –y aquí añade un
importante matiz Arenal al señalar que no repugnen a su natural  5

–; por ejemplo, defendía que las mujeres estaban mejor dotadas por su
sensibilidad y mejores costumbres al sacerdocio 6  (una tesis muy osada
para su tiempo y no menos para el nuestro, más aún viniendo de una mujer
imbuida de fuertes convicciones cristianas), pero no para la guerra ni el
oficio militar, pues según ella nuestra naturaleza no es belicosa.

Otra faceta que nos admira de Concepción Arenal es que no plantea
meramente la necesidad de instrucción de la mujer como si recayera toda
la responsabilidad en ella, como si la mujer fuera la única culpable de su
propio estado, sino que también hay un deber de educación del hombre,
no menos urgente, porque Arenal –como ya hicieron Giner y Altamira
(Altamira, 2015)– distinguía muy bien entre educación e instrucción,
por decirlo con su poderosa expresividad: “Un hombre puede ser muy
instruido y ser muy mal educado, y estar bien educado y no ser muy
instruido” (Arenal 1896b: 152).

Esto implica que, aunque los hombres hayan acaparado todos medios
de instrucción y de representación política, eso no significa que se hayan
civilizado, ni que su sensibilidad y cualidades morales estén a la altura de
sus conocimientos. Es necesario emprender una educación integral, pues
“a medida que el hombre se ilustra, se civiliza, se hace mejor, mejora la
condición de la mujer; le da derechos; la reconoce más semejanza” (Arenal
1869: 71). Y termina de modo concluyente Arenal diciendo: “El día que el
hombre se ilustre lo bastante para aprender a ser razonablemente egoísta, la
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educación intelectual de la mujer no tendrá impugnadores” (Arenal 1869:
70) 7 .

IV. Concepción Arenal, biografía de una mujer a
contracorriente

Por último, tras comentar los aspectos que consideramos más destacados
de su colosal bibliografía y, siendo del todo irrealizable la vana pretensión
de exhaustividad, nos gustaría pasar revista a algunas cuestiones
biográficas que dan cuenta de la talla humana e intelectual de Concepción
Arenal, de las trabas, persecuciones e impedimentos de todo tipo a los
que tuvo que hacer frente, en una época nada fácil para las mujeres. Al ir
a consultar los momentos estelares de su vida, una se encuentra con tres
cuestiones bastante singulares, que muestran de un modo muy claro el
contexto histórico en que estaba inmersa (1820-1893). En primer lugar,
ella estaba llena de un insobornable afán de saber que le llevó incluso a
vestirse como un hombre para poder estudiar en la Universidad Central,
por el veto que tenía la mujer para acceder a la enseñanza superior. Esta
anécdota es muy conocida, pero me gustaría que nos la imagináramos por
un momento con levita, capa y sombrero de tubo; lo extraña que debió
sentirse intentando parecer masculina, con su pelo cortado a lo garçon,
disfrazada de lo que no es, todo para poder moverse libremente por el
mundo, ocultando casi toda su fisonomía para que no fuera asociada su
feminidad con el sexo débil.

Autodidacta incansable, hizo todo cuanto fue necesario para ganar
así su admirable autonomía intelectual; un deseo de libertad reflexiva y
de emancipación de la tutela del poder conservador e intransigente que
le acompañó toda su vida, pues aunque tuvo que ceder a este tipo de
chantajes y barbarismos de la España de finales del siglo XIX –hablamos
de barbarismos pues no sería de recibo llamar costumbres a negar el acceso
de las mujeres a los recintos universitarios– lo interesante es que, aunque
tuviera que ceder a tales cosas y, a pesar del hecho de que viviera hace poco
más de un siglo, ello no la eximió de ser consciente de las injusticias de
género; al revés, en un mundo en que si una persona decía las verdades,
molestaba, ella no se calló. Nunca faltó a su deber y quizá por eso mismo
fue una completa incomprendida en su tiempo. No se la entendió, ni
se la quiso entender: de una parte, se desoyeron sus propuestas para
combatir la injusticia y el pauperismo; de otra parte, no se quiso escuchar
las críticas mordaces que dirigió al statu quo de su época que con su
incuria e iniquidad, consentía y condenaba al desamparo a la mayoría de
la población. La mejor muestra de su catadura moral la encontramos en
su obra, por ejemplo, cuando hacía manifiesta su indignación al exclamar:
“¡Sería fuerte cosa que los señoritos respetaran a las mujeres que van a
los toros y faltaran a las que entran en las aulas!” (Arenal 1896b: 160).
Esto lo dice una Concepción Arenal, después de sufrir en su propia
piel tales oprobios por querer ir a la Universidad, se irían civilizando lo
bastante como para guardar orden y compostura en las clases a que asistan
mujeres, como la tenían en esos escasos lugares sociales autorizados donde
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convivían personas de los dos sexos. probablemente con la profunda
esperanza de que, con el tiempo, los hombres se irían civilizando lo
bastante como para guardar orden y compostura en las clases a que asistan
mujeres, como la tenían en esos escasos lugares sociales autorizados donde
convivían personas de los dos sexos.

En segundo lugar, destacaría la seriedad de su discurso que hizo de
ella una figura nacional e internacional. Tal y como expresa Azcárate,
“la fama de doña Concepción, apenas difundida por España, había
traspasado la frontera; los elogios y alabanzas que algunos de sus trabajos
merecieron a sabios como Röder y Wines, que la proclaman autoridad
europea” (Salillas; Azcárate y Sánchez 1894: 7). En efecto, fue considerada
una autoridad europea en materia penitenciaria y, muestra de ello, fue su
nombramiento por la Asociación Howard para la reforma de las prisiones.
Aunque aquí también se produjo otro penoso incidente, y es que cuando
le dirigieron el nombramiento, se refirieron a ella como Sir Concepción
Arenal, una equivocación muy expresiva, porque probablemente nadie
esperaba hallar una dama detrás de esos textos y seguro que tampoco
pensaban que fuera adecuado que una Ms. y no un Mister ocupara esa
posición de autoridad.

A pesar de todo, su obra le hizo gozar de una alta estima exterior,
muy superior a la que obtuvo en su propia patria, donde sus enérgicos
esfuerzos se estrellaban constantemente contra la censura, la indiferencia
de la opinión pública y contra la arbitrariedad de los gobiernos
conservadores. No sería la primera vez que tenemos en España una figura
de extraordinario relieve que nosotros mismos no conocemos, a pesar de
tenerla en casa. Afortunadamente, hoy nadie duda que de Concepción
Arenal es “el primer ejemplo casi simbólico entre las precursoras de la
mujer actual” como describe magistralmente Elvira Ontañón (2005: 21),
sin embargo se tardó demasiado tiempo en reconocer su valía y en querer
entender el alcance de sus obras de caridad a los pobres y a los necesitados.

Cierto es que algunos intelectuales sí reconocieron la originalidad y
la poderosa sensibilidad humanitaria de Concepción Arenal. Sobre ella
escribieron prestigiosos investigadores, educadores y juristas de su tiempo
como Manuel Cossío, quien se declaró “un entusiasta enamorado de
la obra grandiosa de doña Concepción Arenal” (Cossío 1914: 4); o
Gumersindo de Azcárate quien al referirse a su obra dijo que “no solo
no está tasada en todo lo que vale, sino que ni es conocida siquiera
como merece” (Salillas; Azcárate y Sánchez 1894: 5). Pedro Dorado
Montero, muy cercano al pensamiento arenaliano, escribió una biografía
sobre nuestra autora, donde señalaba que “si la señora Arenal hubiese
desmayado, como es frecuente, desde un principio, ante las hueras
declamaciones de algunos, o ante las insustanciales chirigotas de gentes
ligeras, se habría tenido que contentar con hacer lo que todas las de su
sexo, y nosotros no podríamos considerarnos honrados con la posesión de
una figura de relieve tan extraordinario” (Dorado 1892: 41) –y añadía–
“estas mujeres son pocas todavía en el mundo, y en España tan rara avis,
que pueden muy bien contarse por los dedos” (Dorado 1892: 10). Ante
la quizá exacerbada sorpresa de algunos coetáneos varones al reconocer
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la inteligencia preclara de las mujeres a lo largo de la historia, no dejó de
pronunciarse Concepción Arenal en este sentido: “a estos rayos de luz se
les llamó una rara excepción, sin dudar ni un momento que pueda haber
error ni daño en pensarlo así. Es de notar, que en todos sus juicios acerca
de las mujeres, los hombres se creen infalibles: su opinión es una especie
de dogma, sus ideas artículos de fe” (Arenal 1869: 29).

Ese carácter extraordinario y excepcional de su producción intelectual
quizá ha contribuido a forjar una imagen, repetida hasta la saciedad
tanto por autores decimonónicos como por documentales de los años
‘80, donde todavía se refieren a la figura de Concepción Arenal como
un “talento viril y un corazón femenino”; un halago en que pareciera
esconderse algo tramposo, algo que se le escatima en ese reconocimiento.
Desde luego, podemos coincidir con la afirmación de que Concepción
Arenal tenía una inteligencia extraordinaria, pero no podemos coincidir
de ninguna manera con ese modo de relacionar la inteligencia con un
atributo varonil, cuando precisamente Concepción Arenal se destacó por
unas dotes de análisis sociológico, jurídico y psicológico muy superiores y
con una manera muy personal de hacer ciencia, que solo de una manera
muy forzada y bastante cuestionable puede asociarse a un género u otro.

De hecho, la intensidad y el apasionamiento con que Concepción
Arenal se enfrentó a los problemas sociales de la época, le llevó a ganar
en 1861 el premio por su trabajo sobre la Beneficencia, la filantropía y
la caridad. Era la primera vez que la Academia de Ciencias Morales y
Políticas premiaba a una mujer y esto, que dicho así, quizá suene a poco, un
guisante más dentro del conteo de datos anodinos de la historia, toma otro
cariz más humano cuando entramos en su intrahistoria, la cual nos revela
cuántos desvelos y obstáculos hubo de sortear para que su trabajo se viera
premiado: pensemos, por un momento, que la presentación de ensayos era
obligatoriamente anónima, como es lógico, así que cuando descubrieron
que el autor del ensayo mejor valorado era una mujer, se causó un gran
revuelo en la Academia. Por si eso fuera poco, Concepción Arenal puso
que el autor de la monografía había sido un tal Álvaro, que resultó ser
su hijo de ocho años, con la intención de tratar de atraer la atención
del jurado para leer el ensayo; probablemente creía que si firmaba el
ensayo como mujer, no sería estimado su trabajo como merecía. Así que la
sorpresa del conjunto de académicos que se encontraron ante la evidencia
de que un niño de tan corta edad no podría haber escrito ese ensayo,
por más que según la mentalidad de la época su condición masculina le
predispusiese naturalmente a tan elevadas funciones intelectuales, hizo
que finalmente fuera una mujer la personalidad premiada, una novedad
sonora para la Academia; en todo caso, como su ensayo les satisfizo,
aceptaron el mérito de la obra y ésta se vio editada 8 .

En ella dicha obra, Arenal reflexiona sobre cómo articular la
caridad privada con la beneficencia pública para determinar a quién le
corresponde hacer qué, y a este respecto escribe, con el fino sentido crítico
que caracteriza su escritura, que “la legislación vigente sobre Beneficencia
ni ordena lo conveniente, ni garantiza el cumplimiento de lo que ordena.
No basta al legislador establecer el principio y disponer que se practique;
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necesita saber qué obstáculos se opondrán a esta práctica, y buscar los
medios de removerlos” (1894: 64). Para que tales preceptos no queden
en letra muerta, Arenal propone fomentar un estado de opinión que
favorezca un cambio de sensibilidad en la sociedad en relación con el bien
público y con sus necesidades. Algo que tiene que ver con la educación
moral krausista y que serviría para mantener vivo el fuego de la solidaridad
y del amor al prójimo. La caridad que predica Arenal es pues una caridad
cristiana –porque esa era la educación que había recibido de su madre–,
pero ilustrada y razonable, es decir desarrollada con un sentido neto de la
justicia y de la eficacia práctica.

El principio insobornable que subraya enérgicamente Arenal es que la
beneficencia en España debía ocupar el mismo espacio en la estructura del
Estado que ya tenía en la Europa liberal. Muestra de la modernidad de este
libro, es que en 1860 Arenal está proponiendo ya que toda la población
tenga derecho una cobertura sanitaria. El Estado debía promover la
creación de más escuelas, asilos y hospitales. Estamos pues ante ideas de
corte ilustrado, modernas y progresistas, que parten de la movilidad social
y del derecho inalienable de los ciudadanos, incluyendo a las mujeres y a
los más pobres, a poder tomar la riendas de su vida.

Esto lo explica muy bien Anna Caballé en su reciente y bien
documentada biografía sobre Concepción Arenal. La caminante y su
sombra (2018), donde relata cómo es en este momento de su vida en que
está en Potes preparando este ensayo sobre Beneficencia cuando Arenal
se empieza a interesar por el derecho. Es consciente de que incidir en el
mundo de la reformas y de la justicia social requiere de conocimientos
firmes de las leyes que, por supuesto, no le eran desconocidos. Pero querer
estudiar Derecho en aquella época, como ya se ha indicado, no era tarea
fácil para las mujeres.

La tercera cuestión reseñable de su biografía es que ella poseyera ese
deseo de libertad reflexiva y de emancipación de la tutela del poder
conservador e intransigente y que mantuviera en todo momento ese
espíritu tan independiente y tan inaudito en una mujer de su época.
Concepción fue una de las mujeres más inquietas, activas y capaces de
su tiempo: tan pronto elaboraba un Proyecto de Ley, como visitaba las
cárceles y los barrios más pobres para proponer leyes de reformas sociales,
como ganaba un concurso de poesía o fundaba una revista 9 . Por supuesto,
esto es algo que debía pagar caro. El castigo por ese atrevimiento de
intentar esa subversión del orden, ese intento de posicionarse contra el
discurso oficial y de usurpar el lugar del hombre en el mundo, desde
luego le pasó factura. Primero, porque tuvo que luchar casi siempre en
solitario contra los muchos prejuicios de la sociedad en la que vivió. Y
segundo, porque fue cesada de varios trabajos por su condición femenina.
A pesar del carácter progresista del periódico liberal para el que trabajaba,
ello no fue suficiente para que, a la muerte de su marido, pudiera seguir
publicando en él sus artículos. En aquella época las mujeres no podían
firmar artículos editoriales y había temor a que una firma femenina le
hiciera perder lectores. Así que Concepción Arenal, la principal defensora
de la profesionalización de la mujer, se quedó sin trabajo. Con treinta y



Delia Manzanero. La modernización del sistema educativo y penitenciario de la mujer: el impacto de la herencia krausista en la obra de Conce...

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 549

cinco años, se quedó viuda, sin trabajo, con dos niños de pocos años que
mantener, por lo que finalmente tuvo que recogerse en casa de sus padres
políticos en un pueblecillo de Santander, apartada del mundo intelectual,
apartada de todo y de todos, para hacer frente a tres vidas. Desde luego,
una situación nada favorable al desarrollo de la mujer como profesional
reconocida ni al disfrute de su igualdad jurídica respecto al hombre.

Pero este no fue el único dislate que se cometió contra ella, porque
también se le retiraron otros cargos legítimamente adquiridos. Por uno
de esos múltiples y caprichosos cambios que azotaban la vida política
española en 1865 y, sin justificación aparente, Concepción Arenal fue
también cesada de su cargo de Visitadora de Prisiones en La Coruña.
Y esto, creemos que le tuvo que doler especialmente y que la dejó
inconsolable, a juzgar por una carta a un amigo en la que ella le dice
lo siguiente: “¡Todo está dicho en dos palabras: Yo he hecho lo que he
debido y los demás lo que han querido! Era yo una rueda que no engranaba
con ninguna otra de la máquina penitenciaria, y debía suprimirse. El
Gobierno no quiere moralizar las prisiones, [y] aleja de la esfera social a
quien procura moralizarlas” (Alange 1973: 193).

Nos encontramos pues ante la historia de una mujer que tuvo que
luchar en solitario contra los muchos prejuicios de su época, una
historia que se repite pues “Concepción Arenal como otras tantas
mujeres, una vez han adquirido cargos de responsabilidad, naturalmente
otorgados por hombres, en el momento en que sus palabras o sus
pensamientos cuestionaban el ideario masculino poniendo en ‘peligro’ su
status quo, son silenciadas y apartadas de un trabajo y una responsabilidad,
que con empeño y tesón han demostrado, quizá demasiado bien, su
capacitación” (Cercós 2009: 60).

Cuando pensamos en esos cinco años que pasó Concepción en la
soledad y aislamiento de ese pueblo, en una mujer tan enérgica, con
su vigor y su sensibilidad, la imagen que se nos viene a la cabeza es la
de un águila encerrada en una reducida jaula, exhausta de reducir sus
fuerzas a unos límites antinaturales impuestos, o mejor aún, como esos
“pájaros envejecidos y oscuros, con las pechugas palpitantes de haber
volado mucho en un trozo de cielo muy pequeño” 10 . Concepción Arenal
utiliza esta expresión para referirse al estado de muchas mujeres de su
época sobre las que vaticinaba que, si tuvieran más recursos intelectuales
y su vida fuera más activa, serían menos nerviosas e impresionables, y
llevarían al combate de la vida las fuerzas que hoy les faltan pues –como
afirma ese espíritu de águila que fue Concepción Arenal– sus cariños se
convertirían menos veces en pasiones, con las que tienen que vivir como
con una fiera dentro de su jaula: “no pudiendo ocuparse de cosas más
grandes ha de dar importancia a las pequeñas y reducida a un estrecho
círculo, ha de multiplicar en él sus movimientos, como el pájaro en la
jaula, y unir, a lo pueril o absurdo del objeto deseado, la vehemencia del
deseo” (Arenal 1883: 82-83). Ciertamente esta era la circunstancia de
muchas de sus coetáneas que se sometían dóciles ante las prohibiciones
maritales y aún practicaban la censura para aquellas mujeres que se salían
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de los carriles preestablecidos buscando trabajar de forma remunerada o
afirmando su autonomía de cualquier otra guisa.

No menos dura que la sanción de la moral y de las costumbres, era el
castigo para quienes osaban infringir la ley que vetaba a las mujeres de
los oficios intelectuales monopolizados por los hombres; un impedimento
jurídico insalvable que impidió durante muchos años a mujeres talentosas
como Concepción Arenal que se dedicaran a trabajar activa y eficazmente
en una obra social. Es muy triste pensar que, por aquel entonces, nadie
diera un céntimo por esta gallega extraordinaria y que se lo pusieran tan
difícil. Desde luego, Concepción sabía que valía, que tenía mucho que
aportar, pero qué difícil debió resultarle mantener ese convencimiento
cuando nada ni nadie más se lo confirmaba y cuando todo eran trabas.
Ella mismo lo relata, en un tono casi confesional donde, al identificarse y
empatizar con la situación de la mujer en su contexto, pareciera hablarnos
de sí misma:

“¡Cuántos hombres notan los desdichados efectos del tedio de sus mujeres, sin
sospechar la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan mal, o son desgraciadas, sin que
acierten porqué, y miran como inevitable su malestar atribuyendo a sus nervios,
a su desdicha o a su culpa lo que es causa de la inacción de sus más nobles
facultades!” (Arenal 1869: 50).

Ella misma tuvo que sufrir por resistirse a ocupar ese molde tradicional
que la sociedad le había preparado y que la mujer tradicional venía
ocupando desde hace siglos. Por fortuna, Concepción Arenal sabía
que tenía un talento jurídico y literario descomunal, y su iniciativa y
compromiso social estaban a la par de ese talento. Lo que nos parece
admirable de ella es que tuviera esa fuerza psíquica suficiente para sostener
sus aspiraciones en medio del machismo ramplón decimonónico español.
Ella no se quebró. Ella no se derrumbó. Ella no terminó envejecida
y oscura, como esos pajarillos de Laforet, con el pecho palpitante de
impotencia y de asfixia. Por el contrario, ante la situación de abandono
intelectual y de opresión jurídica y moral que pesaba sobre las de su
sexo, ella escribió las más indignadas páginas, rechazando con la fuerza
de su razonamiento toda forma de odio, opresión e injusticia. Y lo
que es más importante, demostró, con el ejemplo valiente de su vida –
como expresó certeramente Clara Campoamor– “que si legalmente y
socialmente en España ‘la mujer no podía ser más que Reina o estanquera’,
realmente, y pese a todas las trabas, se podía también ser ‘Concepción
Arenal’” (Campoamor 2013: 34).

Fue una pionera absoluta al enfatizar la lucha ejemplar de la mujer en
una sociedad en la que las responsabilidades públicas estaban reservadas
a los hombres. Estaban, decimos, aunque no quisiéramos utilizar aquí el
tiempo pasado con demasiada ligereza. Sin duda consuela ver lo mucho
que ha mejorado la condición de la mujer en el último siglo, comparándola
con lo que ha sido, pero resulta irritante si se compara con lo que debería
ser. Aún falta mucho camino por delante pues ni hemos llegado donde
deberíamos, ni muchos menos hemos llegado todas. Ahora bien, si los
obstáculos son tantos, ¿cómo conquistó esta gallarda mujer gallega todo
eso tan temprano, tan sola, sin apoyos ni dinero? Después de haber leído
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su biografía, posiblemente la clave estuvo en dos cosas. La primera es que
ella no cejó nunca en su empeño; en que, a pesar de todas las trabas,
no renunció a ejercer su profesión para terminar encerrada en la jaula
doméstica como una mujer más de su casa. Y esto es importante porque
hay que tener mucha voluntad para hacer todo eso cuando además el
entorno no sólo no te favorece, sino que te hace sentir anómala y absurda
en tus pretensiones. Por eso nos parece importante que hoy día las mujeres
más jóvenes oigan hablar de Concepción Arenal, de este modelo de mujer,
porque ella abrió un camino para que hoy la mujer pueda estar en lugares
antes nunca hollados por mujeres en la sociedad; un camino por el que
luego pudieron discurrir otras grandes defensoras de los derechos de la
mujer que la sucedieron, como Clara Campoamor, cuya admiración tomó
forma de una hermosa biografía en El Pensamiento vivo de Concepción
Arenal (Campoamor 2013).

No nos detendremos en la relación de estas dos grandes mujeres,
tan solo quisiéramos apuntar que existen ciertas coincidencias históricas
e incluso biográficas, entre Concepción Arenal y Clara Campoamor
que no podemos dejar de señalar, como el hecho de que ambas fueron
huérfanas de padre desde niñas y que ambas vivieran además períodos
históricos similares, de gran inestabilidad política, con constantes cambios
de dictaduras y guerras civiles; ambas iniciaron una lucha en la que tenían
en contra el elemento oficial, con obstáculos tradicionalistas que quizá
les hicieron aunarse más en una comunión de ideales y sueños. Nos ha
parecido siempre curioso constatar cómo los ambientes revolucionarios
y de inestabilidad política siempre han sido favorables al avance de las
mujeres. Parece como si los momentos socialmente anómalos dejaran
fisuras en el entramado social convencional, por donde se cuelan, por
donde se escapan los espíritus más libres. Por esas paradojas de la vida,
es posible que la misma represión ayudara a concienciar a mujeres como
Arenal y Campoamor, a romper con los prejuicios machistas de la época y
a quedarse al margen del pensamiento oficial al proclamar que los hombres
y las mujeres eran sin duda iguales.

En 2018, en que se conmemoraron los 50 años del mayo francés del
’68, y en 2019 en que se celebró el 70º aniversario de ese inmenso libro
que fue el Segundo sexo y se organizaron por toda España seminarios
en torno a Simone de Beauvoir, quizá convendría también recordar que
hace 150 años, en otro ’68 (nos referimos a la Revolución española de
1868 conocida como la Gloriosa que supuso el cambio de un régimen
autoritario a uno liberal), Concepción Arenal dio los primeros pasos para
la reforma de un código penal humanitario y para la modernización del
sistema penitenciario y educativo de la mujer, de las que somos deudores
11 .

V. Un pensamiento vivo: actualidad del pensamiento
arenaliano

En la línea de acabar, quisiéramos incidir en el hecho de que el interés
de sus escritos no ha decaído pues muchos de los problemas que ella
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estudió todavía no han sido resueltos. Demasiadas resistencias dificultan
la situación de la mujer y sus condiciones de vida tanto dentro como
fuera de las cárceles. Por un lado, si miramos dentro de las cárceles,
puede apreciarse que, después de más de un siglo todavía es manifiesta
la discriminación de la mujer en los centros de reclusión. Un ejemplo de
ello es la existencia de una menor oferta de programas rehabilitadores en
las cárceles de mujeres; y los programas educativos o laborales que hay,
la mayoría refuerzan el papel tradicional de la mujer en la sociedad con
cursillos de corte y confección, tintorería, bordados, cocina, estética y
cosmética, peluquería y puericultura. Además, “los talleres productivos
acostumbran a ser los más duros, los peor pagados, y los que han sido
rechazados en los centros penitenciarios masculinos” (Cercós 2009: 68).

Tampoco la consideración patológica de la delincuente femenina ha
sido superada, pues la perturbación mental sigue siendo una de las
causas más frecuentes para explicar la criminalidad femenina y, por
esta razón, se sigue suministrando mayor medicación en las cárceles de
mujeres. En definitiva, puede afirmarse que el enfoque psicoterapéutico
predomina sobre el enfoque humanizador, rehabilitador y reeducador que
demandaba Concepción Arenal (Gallizo 2012: 45-59).

Por otro lado, ciertas rutinas anquilosadas y arraigadas profundamente
en la sociedad han hecho que todavía hoy en día los cuidados, las tareas
domésticas, la crianza de los niños y la atención de los mayores sean cosas
que –en el imaginario colectivo– siempre atañen a las mujeres; y contra
eso es siempre mucho más difícil luchar, porque una cosa es cambiar
las leyes, y otra cambiar prejuicios y obsoletas tradiciones culturales que
asignan roles y funciones arbitrariamente perpetuando la difícil situación
de la mujer. Por eso, también, la conciliación parece ser a día de hoy un
tema más de mujeres, porque somos las únicas que necesitamos políticas
que nos dejen conciliar la vida profesional con la doméstica; a la mayoría
de los hombres no se les plantea esa disyuntiva.

De todo lo dicho, lo que queda claro es que Concepción Arenal fue una
mujer que se adelantó a su tiempo, fue una mujer de transición, a medio
camino entre la lucha del pasado y el porvenir. Vivió un presente que no
había sido ni siquiera presentido por la conciencia de la mayoría de sus
coetáneos y, terminó sus días vox clamantis in deserto, sin ver germinar el
larguísimo proceso de liberación de la mujer que le sucedería. El mundo
que nos retrata Arenal en su libro La mujer del porvenir es un nuevo
mundo vislumbrado más que visto, por ello, todo lo que ahí dice respecto
a la mujer debe tomarse en consideración para ser realizado o rectificado
por el tiempo. Concepción sabía que estaba en una especie de limbo social:
donde las mujeres eran supuestamente respetadas como iguales por los
hombres –pues el derecho reconocía formal y potencialmente la igualdad
jurídica de la mujer– pero que en realidad ocupaban una posición tan falsa
que la realidad cotidiana se encargaba fácilmente de desmentir.

Ciertamente, no se daban las condiciones de posibilidad para que
esa igualdad fuera un hecho, como se ponía de manifiesto con las
medidas arbitrarias y superfluas y la represión social y cultural a la que
tradicionalmente se venía sometiendo al género femenino. ¡Cuántas
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mujeres bien dotadas han debido de quebrarse ante esa presión! Cuando
tu entorno y tu propia educación te están diciendo que no eres, que no
sirves, que no vales, que no correspondes a ese lugar, eso que hoy nos
han dado a conocer los psicólogos como el síndrome de la impostora y
que no es tanto un problema individual como el reflejo de un problema
social y cultural. Y aún así, sin modelos en los que mirarse y contra la
corriente general, ella siguió adelante, siguió escribiendo, cuando las leyes,
la opinión de los hombres y la que muchas mujeres tenían de sí mismas
jugaban en su contra. Ciertamente se necesita mucha fuerza para luchar
contra la desaprobación y el ridículo, con resistencias de afuera y de dentro
de casa, cuando todo contribuye a limitar la esfera de acción intelectual
de la mujer, a limitarla de hecho, aunque en teoría no se le pongan
límites. Y, a pesar de todas estas trabas, que ella siguiera adelante, nos
parece verdaderamente admirable, pues era difícil, muy difícil ser mujer en
aquella época; y quizá también lo es para muchas mujeres hoy en día, pues
de algún modo –aunque hoy lo tengamos incomparablemente más fácil,
gracias a Concepción Arenal y a otras como ella– no es difícil darse cuenta
de que hay todavía que romper muchos moldes, saltar muchas barreras y
afrontar muchas críticas cuando se sale de los raíles preestablecidos. Por
eso sigue vigente la pregunta que ella se hacía: “¿quién sabe lo que es la
mujer, ni menos lo que será?” (Arenal 1896b). Me aferro con simpatía a
esa frase tan hermosa de Concepción que nos recuerda que todas las cosas
parecen imposibles mientras lo sigan pareciendo, porque si en una época tan
poco favorable al desarrollo de la personalidad de la mujer, ella consiguió
llevar adelante su ingente labor, ¿cómo no vamos a mirar nosotras con
optimismo el futuro de esa mujer por venir? Si para algunos la justicia es
solo el fantasma que crea la injusticia, no debemos cejar en el empeño de
intentar atrapar ese fantasma. Ahí tenemos el legado de una obra valiosa,
para seguir reflexionando sobre las palabras de Concepción Arenal, pues
seguir su obra, seguir luchando por aquello en que creemos sin dejar que
nos amilanen, con tenacidad, con valentía y sobre todo con buen hacer,
ese, creo yo, que sería el mejor homenaje que hoy le podemos rendir a
Concepción Arenal.
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Notas

1. Este estudio se ha realizado en el marco del proyecto de investigación: “Krause
y el Krausismo del Sexenio Democrático” (Proyecto de investigación I+D
+i: HAR2016-79448-P, 2016-2019) de la Universidad Pontificia Comillas,
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.

3. En el BILE no sólo se recogen varios de sus estudios, sino que también
se publicaron varias necrológicas recordándola, entre ellas, destacaríamos la
publicada por su hijo Fernando García Arenal en 1915, año del fallecimiento
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de Giner, donde habla de la amistad que mantuvo con su madre (García 1915:
136).

4. En sus escritos Arenal coincide con Giner, quien quiso convertir la función
punitiva del derecho en función tutelar y educativa, y la pena en un
tratamiento protector y preventivo (Vázquez-Romero 2009), pues, según el
maestro español, todos somos criminales latentes: “todos tenemos un punto
más débil, una línea de mínima resistencia, de mayor exposición y peligro
a caer, y por donde, de hecho, caemos con frecuencia (‘el justo peca siete
veces al día’) [...] En este sentido, todos somos criminales ‘natos’; es decir,
cada cual tiene, según su peculiar constitución individual, mayor facilidad
de delinquir en una determinada dirección que en otras, comparado con los
restantes individuos” (Giner 1904: 147).

5. Si bien, la polisemia y ambigüedad del término de lo natural no escapa al
delicado análisis de Arenal, para quien “el natural de la mujer ha venido a ser
un laberinto, cuyo hilo no tenemos” (Arenal, 1896b).

6. “Por ejemplo, siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y
más casta, nos parece mucho más a propósito para el sacerdocio, sobre todo en
la Iglesia Católica que ordena el celibato del sacerdote y la confesión auricular;
muchos inconvenientes de esta confesión hecha entre personas de diferente
sexo desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el sacerdocio, cuyos deberes
están tan en armonía con sus naturales inclinaciones” (Arenal 1869: 80).

7. Esta crítica parece dirigirla a algunos de sus contemporáneos que, por más
que fueran compañeros e intelectuales liberales con los que ella compartió
objetivos en el ámbito público, exhiben conductas autoritarias en el ámbito
doméstico: “No es raro ver entre nosotros que el mismo hombre político
que aboga calurosamente por el self-government, carece de virtudes sociales,
y es acaso de los que prohíben a su mujer que forme parte de ninguna
asociación” (Arenal 1883: 36).

8. Es importante reparar en que esto fue así, hace no tanto, porque todavía
hoy, en algunos certámenes, a los miembros del jurado les cuesta reconocer
el trabajo a firmas femeninas y se sorprenden cuando es una mujer la que
lo gana; tras siglos de invisibilización de la mujer la mirada todavía tiene
que reeducarse. Sobre el suceso en el proceso de evaluación y concesión por
primera vez de un premio a una mujer por la Academia véase (Cossío 1914: 7).

9. En su incansable búsqueda de una esfera independiente de libertad intelectual,
Concepción Arenal funda en 1870 la revista La Voz de la Caridad. Un espacio
propio en que dar rienda suelta a su palabra, tantas veces censurada, capaz de
contrarrestar el discurso oficial; en definitiva, un lugar propicio para vehicular
sus modernos proyectos de reforma y dar alcance público a los abusos e
inmoralidades consentidas durante el régimen isabelino.

10. Tomamos esta bellísima descripción de novela Nada de Carmen Laforet
(2001: 4), al hablar de unas mujeres de la posguerra española cuya vida en
cierto modo –como nos recuerda maravillosamente bien Rosa Montero en su
prólogo a dicha obra– representa esa lucha de muchas mujeres por conquistar
su libertad y su autonomía intelectual; mujeres que antaño pudieron ser
jóvenes dichosas y que ahora son seres desbaratados por una vida que les ha
recortado su vuelo y que les resulta asfixiante.

11. Estos fueron los primeros eslabones en el proceso de modernización de
España, cuya influencia se dejó sentir luego en la revolución cultural que
supuso la creación de la ILE en 1876. Sobre la colaboración de Concepción
Arenal en la reforma del Código Penal durante el sexenio liberal iniciado, vid.
(Lacalzada 1992: 151-206).
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