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Resumo
Este é um texto em que se tecem considerações em torno de uma dedicatória que se desdobra em pré-figuração que se harmoniza entre a 
pregnância e a clausura,  no fundo em que o drama é a humanidade. Em Pedagogia do Oprimido, forma e conteúdo se casam na celebração de 
uma “praxis” que, num mergulho estético, se transcende em consciência do mundo. No “ato de vir a conhecer”, se prolonga em ato de amor na 
linguagem poética e política de Paulo Freire. Como poderia ser de outro modo se essa linguagem tem os condimentos que lhe dão a dimensão 
revolucionária? 
Palavras-Chave: Educação; emancipação; política educacional.

Abstract
This is a text in which considerations are made around a dedication that unfolds in pre-figuration that harmonizes between pregnance and closure, 
in the background in which the drama is humanity. In Pedagogy of the Oppressed, form and content marry in the celebrationof a “praxis” that, in 
an aesthetic dive, transcends in the consciousness of the world. In the “act of coming to know”, it is prolonged in an act of love in the poetic and 
political language of Paulo Freire. How could it be otherwise if this language has the condiments that give it the revolutionary dimension?
KeyWords: Education, emancipation, educational policy.

Resumen
Este es un texto en que se hacen consideraciones alrededor de una dedicatoria que se despliega en pre-figuración que se armoniza entre 
la pregnancia y la clausura, en el hundo en que el drama es la humanidad. En Pedagogía del Oprimido, forma y contenido se casan en la 
celebración de una “praxis” que, en una inmersión estética, se transciende en consciencia del mundo. En el “acto de venir a conocer”, se prolonga 
en acto de amor en el lenguaje poético y político de Paulo Freire. ¿Cómo podría ser de otro modo si ese lenguaje tiene los condimentos que le 
dan la dimensión revolucionaria? 
Palabras clave: Educación; emancipación; política educacional
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Que nada nos defina. Que nada nos sujeite. 

Que a Liberdade seja a nossa própria substância.  

Simone de Beauvoir2.

Três séculos antes, Espinosa inscreve na diferença 
entre filosofia e teologia a questão da liberdade de pensa-
mento: “Se pensar é entregar-se ao trabalho espontâneo do 
intelecto, que tem seu próprio ser no movimento interno e 
espontâneo de produção, afirmação e articulação de ideias, 
então, saber é pensar livremente.” (Chauí, 2003, p. 12). E no 
seu estudo sobre o filósofo, Chauí (2003),  esclarece que a 
liberdade de pensamento defendida por Espinosa, 

Longe de ser a vaga aceitação da multiplicidade de opiniões 
que povoam o social, longe de confundir-se com a noção de 
tolerância, defendida pelas ceitas religiosas do sec. XVII ou 
pelos filósofos do sec. XVIII, a liberdade de pensamento de 
Espinosa, que exige a plena visibilidade da prática política, é 
simplesmemte poder pensar e poder agir sem obediência a 
ideias, preceitos, mandamentos e decretos transcendentes. 
(p. 14).

Fazendo da filosofia o contradiscurso da teologia, 
Espinosa esclarece que a busca do fundamento não trans-
forma a filosofia em teologia e, em contramão, leva-nos a 
adivinhar o carácter teológico de muita ciência profana: um 
saber incapaz de compreender o seu próprio fundamento, 
incapaz de alcançar a sua própria génese e a do discurso 
que profere. 

Poucas vezes um significante terá concentrado em 
si a força de um tal comprometimento com o mundo: na 
certeza de ser o conhecimento o mais potente dos afectos, 
a dedicatória de Pedagogia do Oprimido (Freire, 1974) es-
parge em significações, na procura de um saber capaz de 
compreender o seu próprio fundamento, um saber libertador.

Aos esfarrapados deste mundo e 
aos que neles se descobrem 
e, assim descobrindo-se, com  
les sofrem, mas, sobre- 
tudo, com eles lutam. (p. 27).

11 horas da manhã de um claro dia de sol. No meio do 
burburinho de gente atarefada, na parte superior do elevador 
de Salvador da Bahia, ao rés da parede, um corpo franzino de 
criança, sem idade, deitado no chão, agarrado a um croissant 
e a uma lata de cocacola, intervalando o trincar esforçado 
com beber um gole a custo, olhos de um sono irreprimível, 
a deixar-se por instantes adormecer. E logo o retomar do 
mesmo ciclo de intermitências. Estranhamente, no final, 
consegue arranjar forças para se levantar e, civilizadamente 

2	   https://www.pensador.com/autor/simone_de_beauvoir/. 

(que ironia!), deitar a lata ao lixo. E voltar a deitar-se no chão. 
Ninguém dá por ele.

 Podia acontecer noutro lugar qualquer. O abandono 
e a solidão estão internacionalizados. São os custos para a 
esmagadora maioria da humanidade que ficou de fora da 
redoma de conforto, de fronteiras invisíveis mas intranspo-
níveis, criada pela actual globalização para menos de um 
terço da humanidade. O resto fica de fora.

Fiquei ali especada. Agarrada ao chão. O meu en-
contro com um capitão da areia! Não na tela, não no livro da 
minha insubmissão adolescente, mas com o mundo. Numa 
pega de caras. 

Meu avô dava grandeza ao abandono. 
Era com ele que vinham os ventos a conversar. 
Sentava-se ele sobre uma pedra nos fundos do quintal, 
E vinham as pombas e vinham as moscas a Conversar. 
 
Saía do fundo do quintal para dentro da Casa, 
E vinham os gatos a conversar com ele. 
Tenho certeza que meu avô enriquecia 
a palavra abandono.

Ele ampliava a solidão dessa palavra. 
E as borboletas se aproveitavam dessa 
amplidão para voar mais longe. 
Só o silêncio faz rumor no voo das borboletas 

Manoel de Barros (2013, p. 475).

Nos finais dos anos 80, Paulo Freire, em resposta a 
uma “provocação” quanto a ser ele um clássico, e reinterpre-
tando-a de modo incisivo:

Sou um clássico, sim. Não porque subjectiva e 
presunçosamente deste modo me considere, mas porque, 
como clássico sou considerado por todas aquelas e todos 
aqueles que encontram na minha obra um instrumento para 
enfrentar um clássico problema: a existência de opressores e 
oprimidos. Por isso, enquanto esse problema persistir, quero 
continuar chateando, incomodando e fustigando os que, 
contemporâneos meus ou não, defendam a permanência 
dasdesigualdades. (Cortella, 2001, p. 12).

É quando a consciência das desigualdades atinge 
níveis insuportáveis da sua aceitação passiva, que talvez 
possamos falar seriamente de uma entidade tão incómoda, 
por tão subversiva, como é o amor.

Para Hegel o amor é o conhecer que no Outro se 
conhece, isto é, em que cada um se assemelha ao outro 
justamente por se lhe ter contraposto. 

O seu distinguir-se do outro é, pois, o seu equiparar-
-se a ele, e é conhecimento precisamente porque para cada 
um e para si mesmo a sua oposição se muda em semelhan-
ça ou porque se conhece a si mesmo tal como se intui no 
outro (Habermas, 1986). 
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Em Paulo Freire explicita-se o conhecer-se no Outro 
fazendo depender dessa relação intersubjectiva a formação 
do próprio EU, erigindo o amor à condição sem a qual não 
há espaço dialógico. 

Na tensão entre reconciliação e conflito prévio se 
afirma e se revela a identidade baseada no conhecimento 
recíproco, na união complementar de sujeitos que se encon-
tram contrapondo-se.

Ao arrepio desta tensão dialógica, matricial à acção 
educativa, o esquecimento do Outro vem impregnando as 
nossas relações, reduzidas que vão estando aos ditames 
do alcance global do capitalismo e do modo como ele intro-
duz em todo o mundo uma divisão de classes radical, num 
mundo que nos compromete todos os dias com a sonolência 
em que “vemos ouvimos e lemos”… e podemos ignorar. A 
questão dos refugiados e dos migrantes é esclarecedora. 
Ela inscreve-se nas dimensões psicológica (internalização/
externalidade), social, ética e política de uma pedagogia do 
oprimido. 

No dizer de Peter McLaren (2001, p. 194), “o que 
distingue Paulo Freire da maioria dos outros educadores de 
esquerda, nestes tempos de razão cínica, é a sua insistên-
cia, sem a mínima vergonha de fazê-lo, na importância do 
poder do amor”: 

Onde quer que estejam estes, oprimidos, o acto de amor 
está em comprometer-se com a sua causa. A causa da 
sua libertação. [...] Somente com a supressão da situação 
opressora é possível restaurar o amor que nela é proibido. 
Se não amo o mundo, se não amo a vida, se não amo os 
homens e as mulheres, não me é possível o diálogo. (Freire, 
1993, como citado por Mc Laren, 2001, pp. 194-195).

Mas se no conversar, pondo dentro da conversa a 
vida, P. Freire como que corporifica esse amor, no próprio 
texto - ainda quando a sua penetrante análise das relações 
de opressão tem o pendor mais explícito de construção teó-
rica - ele surpreende-nos com a cadência e a sonoridade de 
um conto cem vezes contado, introduzindo a magia de uma 
atmosfera inclusiva que persuade à comunhão com a paixão 
com que enfrenta a causa da igualdade e da emancipação.

E, nessa paixão, atravessa o tempo no raro dom de 
transformar o enigma lógico ou as provocações didáticas 
numa poética da comunicação.

Foi em pleno processo revolucionário do 25 de Abril 
(a nossa revolução de Abril de 1974) que me dei conta da 
Pedagogia do Oprimido.

A minha história pessoal de ligação à alfabetização 
de adultos vinha dos inícios da década de 60 (em plena di-
tadura salazarista) quando, com 20 anos acabados de fazer, 
e na condição de professora das crianças de uma aldeia 
próxima de Alcobaça - onde a jorna, quando a havia, mal 
dava para mitigar a fome - num quadro de pobreza extrema, 
eu guardava as horas do entardecer para ensinar os pais 
dos meus alunos a ler quando vinham do campo e passa-
vam à casa de um casal de pequenos agricultores aonde, na 
entrada que dava para a adega - e era o vão de escadas in-

salubre do 1ª andar onde eu morava com os donos da casa 
- à luz de um candeeiro de petróleo, nos acomodávamos: 
corpos cansados e, no olhar, um misto de humilhação e de 
esperança num almejado e distante diploma da 4ª classe, na 
imaginação de fugir a um destino de miséria.

Mas foi nos finais dos anos 703 que, ainda sob o efei-
to desse relâmpago de claridade que foi a nossa Revolução, 
como alfabetizadora e coordenadora concelhia do Plano 
Nacional de Alfabetização e Educação Básica de Adultos, 
a minha história se cruza mais directamente com a “praxis” 
freireana - e é intencionalmente que o parafraseio, no uso 
da terminologia marxista (praxis) com que ele se refere à 
sua própria agência, no âmbito da alfabetização. Coorde-
nação que, abrangendo as freguesias da sede do Conselho 
administrativo de Moura e todas as freguesias dispersas, 
na altura muito populosas, se revestiu de uma prática de 
convergência entre os princípios da Educação Permanente 
(muito informados pela reflexão de Avanzini e de um con-
junto de autores que desenvolviam trabalho em torno deste 
conceito), e a da Educação Popular, com Paulo Freire por 
inspiração. Mobilizada a população e as instituições locais, 
num projecto em que se sentiam reconhecidas, as pessoas 
tomaram a palavra e nela se transcendiam.

 As memórias, contadas ou cantadas, ganhavam es-
tatuto de sabedoria nas conversas em que convocávamos 
o valor da sabedoria do povo, quando convidávamos os 
professores e as professoras à reflexão, também eles e elas 
envolvidos no continuum em que passou a configurar-se o 
quadro inter-geracional de aprendentes, imprimindo um sen-
tido comunitário de reciprocidade cognoscente ao trabalho 
aí desenvolvido. 

No tom de uma “encomenda social”, no sentido de 
Maiakovsky, a Pedagogia do Oprimido era um estímulo vigoro-
so e uma fonte de esclarecimento da luta contra a opressão.E 
nela se nutria o conforto de nos sentirmos acompanhados-
nessa luta, porque para Freire “os próprios procedimentos do 
processo de alfabetização e o acto devir a conhecer devem 
ser transformados de modo que atribuam posição de desta-
que às questões da justiça social e da luta pela emancipação.” 
(McLaren, 2001, p. 181). Como ele esclarecia, “A educação 
popular não se confunde nem se restringe somente aos adul-
tos. O que caracteriza, o que define a educação popular não 
é a idade dos educandos, mas sim, a opção política” (Freire, 
conforme citado por Rosa, 2001, p. 235).

O reconhecimento dos fundamentos das tradições 
populares e a importância da construção colectiva do co-
nhecimento são, no meu entendimento, a deriva epistemo-
lógica que propicia condições de capacitação dos oprimidos 
para “analisarem a sua própria condição na engrenagem da 
hierarquia, calcada em privilégios da sociedade capitalista, 
e a se comprometerem com tentativas de deslocamento dos 
ciclos de reprodução social existentes”. (McLaren, 2001, 
p.188).

3	   A Revolução que, em Portugal, pôs fim à mais longa ditadura da 
Europa (mais de 48 anos), decorre do levantamento militar de 25 de 
Abril de 1974, logo convertido em levantamento popular.
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Na visão freireana, para que os oprimidos conver-
tam as suas próprias actividades em força revolucionária, 
precisam de desenvolver uma consciência colectiva da sua 
própria condição ou formação como classe subalterna. 

Porém, como começa a ser preocupação entre mui-
tos dos estudiosos de Freire, o desvirtuamento da aborda-
gem educacional freireana é uma ameaça co-ocorrente a 
alguns modos subtis de domesticação da pedagogia crítica. 

“A sua relação actual com lutas mais amplas pela 
libertação, com ênfase na luta de classes revolucionária, 
parece estar seriamente atenuada, senão fatalmente emu-
decida.” (McLaren, 2001, p.188).

 E é convicção desses autores que há poucas dúvi-
das “de que a sua obra esteja sendo domesticada por alguns 
dos seus seguidores – na medida em que determinados as-
pectos do “corpus” desta obra são apropriados sem o devido 
tratamento crítico e são descontextualizados do projecto 
político do autor de luta pela construção de uma sociedade 
genuinamente socialista” (Mc Laren, 2001, p.189).

Reiteradamente, ele insistiu “em que a sua análi-
se e a sua crítica à educação bancária (…) se referiam à 
educação como um todo e, sobretudo, à sociedade para a 
qual essa “educação bancária” servia de base. A alfabetiza-
ção de adultos foi o ponto de partida e de intervenção que 
lhe permitiu olhar criticamente a totalidade do fenómeno 
educativo” como esclarece Rosa M. Torres (2001, pp. 234-
235)4. Na clareza das suas próprias palavras: 

Muita gente pensa que eu desenvolvi todos estes temas 
porque sou especialista em alfabetização de adultos. Não, 
não e não. Não é assim. É lógico que a alfabetização de 
adultos é algo que eu estudei profundamente, mas estudei 
este tema devido a uma necessidade social do meu país, 
como um desafio. Em segundo lugar estudei a alfabetização 
de adultos dentro do contexto da educação e dentro do 
contexto de referência da teoria do conhecimento, mas não 
como algo em si mesmo, porque como tal não existe. (p. 
235).

Paulo Freire acreditava que o desafio da transforma-
ção da escola deveria estar direccionado para a superação 
da injustiça social e económica, ligada às estruturas político 
económicas da sociedade. Ignorar que essa abordagem, 
como totalidade sistémica, estabelece uma compreensão 
bastante incisiva dos modelos de distribuição e de redis-
tribuição com o propósito de transformar, e não apenas in-
terpretar as estruturas económicas a eles subjacentes, que 
geram relações de exploração, é, de certo modo, deixar de 
fora as ideias mais relevantes da sua obra.

É por isso que Educação Bancária é uma metáfora 
quase sublime. Nela se localiza a experiência da situação 
vivida no interior de um todo singificativo. Isto é, um mape-
amento cognitivo em que a luta de classes sobredetermina 
todas as outras lutas, no lugar conceptual do universal con-
creto de Hegel. Num só golpe significante, nela se define o 

4	   Sublinhados meus.

trajecto que subjaz à inculcação do mais pregnante sentido 
de mercado na relação de estranheza da pessoa com o 
seu contexto, com o Outro, consigo própria, subtraído que 
fica o lugar de uma estética de aproximação. E dificilmente 
encontramos lugar de melhor esclarecimento dessa relação 
alienante do que os lugares da escrita de Marx para que a 
Pedagogia do Oprimido tanto remete: 

O desapossamento do operário do seu produto tem o 
significado, não só de que o seu trabalho se torna um objecto, 
uma existênciaexterior, mas também de que ele existe fora 
dele, independente e estranho a ele e se torna um poder 
autónomo frente a ele, de que a vida que ele emprestou ao 
objecto, o enfrenta de modo estranho e hostil. (Marx, 1844, 
p. 63). 

 Não é o trabalhador que utiliza os meios de produção 
– afirma Marx (1844), rasgando o tempo na actualidade do 
seu pensamento– são os meios de produção que utilizam o 
próprio homem. Em lugar de surgirem consumidos por ele, 
como elementos materiais da sua actividade, são eles que 
o consomem como fermento do seu processo vital. E esta é 
uma constatação brutal e de uma estonteante actualidade.

Nesta inversão do sujeito em objecto e vice-versa, 
nesta subjectivação das coisas e coisificação das pessoas 
está o sentido da alienação do trabalho e, portanto, da na-
tureza humana, num processo impessoal da sua transfor-
mação de fim em meio, de pessoa em instrumento da sua 
própria dominação.

 A Pedagogia do Oprimido é um lugar conceptual 
onde as proposições se convertem e dão expressão maior à 
função interrogativa da linguagem:

O nosso discurso emancipatório que (de par com 
o obscurantista) se perde na noite dos tempos, que efeito 
propulsor do desenlace de maior decência nos diferentes 
níveis de relações de uns com os outros tem tido sobre as 
“forças do mundo”? Ou, mais incomodamente: quanto desse 
discurso tem sido travão involutivo do que se diz arauto? 
Qual o nível da nossa cumplicidade com este novo darwi-
nismo social que, quotidianamente, consolida estratégias de 
concentração, nunca vista, da riqueza e do conhecimento 
produzidos, em meia dúzia de mãos alheias à dor e à hu-
milhação que, num gritante silêncio, avassalam este nosso 
mundo?

A própria universidade, erigida a fórum privilegiado 
de debate e produção científica, em que estado se encon-
tra no seu comprometimento com o trabalho de despertar 
a sensibilidade social e envolvimento dos estudantes nas 
tarefas (exigentes de um sério trabalho ao nível simbólico) 
de transformação social? Encravada entre uma produção 
conceptual, vezes demais cristalizada na teoria sobre a 
teoria, alheada da “coisa em si”, e uma “agressividade” inter-
ventiva que pouco ou nada tem a ver com o favorecimento 
da consciencialização das populações mais vulneráveis às 
consequências de uma diferenciação desigual na repartição 
da riqueza e do conhecimento produzido, para a tomada em 
mãos da resolução dos problemas que verdadeiramente as 
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afligem mas, quantas vezes, com preocupações academi-
cistas que sobrelevam e encaminham energias e sinergias 
para o lugar da disputa no âmbito de uma carreira que eleva 
a competição a níveis que fazem inveja à que se processa 
no âmbito das instituições do mercado capitalista. Assober-
badapor uma racionalidade burocrática, que também trans-
parece na pressurosa adopção de uma linguagem neolibe-
ral, nem se pergunta: com tanta reflexão, com tanto debate, 
com artigos produzidos em catadupa - correndo sério risco 
de se confundir produção de conhecimento com fabricação 
de papel - como este curso do mundo?

E retomo Simone de Beauvoir: “O Presente não é 
um passado em potência, ele é o momento da escolha e da 
acção”5. Em Paulo Freire, a palavra decidir sempre tem por 
perto o conceito de ruptura, quando inscreve homens e mu-
lheres como seres éticos, capazes de decidir, de romper, 
de escolher.

A linguagem de Paulo Freire é poética e política. 
Como poderia ser de outro modo se ela tem os condimentos 
que lhe dão a dimensão revolucionária? 

Na lembrança de Carlos de Oliveira (1969, p.25), “o 
que a sociedade pede aos poetas hoje, mesmo que o peça 
nebulosamente: “evitar que a tempestade das coisas desen-
cadeadas nos corrompa ou destrua”. O rigor ético – diz o 
poeta – é a responsabilidade civil e estética de quem escre-
ve para com a fala colectiva, para com o seu tempo e o que 
nele trabalha a transformação, a libertação, solidariamente 
produzidas, mesmo quando a solidão cerca o ofício.

Ora, se há condições culturais, institucionais, econó-
micas que nos determinam,somos também nós os criado-
res das circunstâncias. Isto quer dizer que há um espaço 
de autonomia do sujeito face às circunstâncias. Isto é, há 
um espaço de indeterminação não redutível a uma lógica 
simplista de causa-efeito, que joga na imprevisibilidade e na 
consciência do inacabamento dos processos históricos. É 
nesse espaço de indeterminação que os cidadãos comuns, 
criativamente trabalhando juntos, têm capacidade para pro-
vocar mudanças decisivas, no encalço de um tempo outro, 
que um outro mundo é possível (Nunes, 2015). Lutemos 
pelo impossível!

Nazaré, 31 de Maio 2018
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