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A simplificacdo formal, na obra de Oswaldo Goeldi, se caracteriza por explorar o contraste
entre a luz branca do fundo e o negro opaco da forma impressa. A pobreza ¢é a condicdo
existencial do expressionista exilado, vivenciada em varios niveis: a ruina da experién-
cia tradicional, a identificacio com os excluidos e, finalmente, a forma pobre procurada
por meio de uma estética da reducdo, elemento aglutinador de uma poética singular.
Ndo esperando muito da realidade, seu trabalho, realizado com uma técnica rustica - a
xilogravura —, propée um continuo exercicio de sintese, tanto em relacdo aos elementos
tematicos que compdem o discurso visual quanto a formulacdo de uma linguagem plas-
tica prépria. Quando se volta para a experiéncia cromatica, Goeldi ndo abandona essa
estética da reducdo. As massas de cor sofrem a pressao da luz do fundo, que elas parecem
bloquear, e adquirem um aspecto de silhueta. Neste contexto, o uso da policromia propée
uma espécie de cor grafica, que se aproxima do elemento linear. Ao mesmo tempo, revela
uma presenca autonoma que aponta para uma espécie de simbolismo imanente da cor.
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The formal simplification in Oswaldo Goeldi’s work is characterized by a contrast
between the white light at the background and the opaque black of the printed
form. Poverty is the existential condition of the exiled expressionist, experienced
on several levels: the ruin of traditional experience, the identification with the
excluded, and, finally, the poor form sought through an aesthetic of reduction,
a unifying element of a singular poetic. Not expecting much from reality, his
work, performed with a rustic technique — woodcut - proposes a continuous
exercise of synthesis, both in relation to the thematic elements that make up the
visual discourse and to the formulation of a plastic language of its own. When
he turns to the chromatic experience, Goeldi does not abandon this aesthetic of
reduction. The masses of color undergo the pressure of the background light,
which they seem to block, and acquire a silhouette aspect. In this context, the
use of polychromy proposes a kind of graphic color, which converges on the
linear element. At the same time, it reveals an autonomous presence that points
to a kind of immanent symbolism of color.
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Oswaldo Goeldi nasceu em 1895, no Rio de Janeiro, mudando-se com a
familia para Belém com um ano de idade. Era filho do naturalista Emilio Go-
eldi, famoso pelo estudo da natureza amazonica. Em 1902, foi ainda crianga
para a terra natal de seu pai em Berna, na Suica, onde completou os estudos
e aproximou-se da arte sob influéncia do movimento expressionista. Depois
de vivenciar de perto, ainda que ndo diretamente, a dura experiéncia da
Primeira Guerra Mundial, retornou ao Rio de Janeiro, onde fixou residéncia
em 1919. Tinha entdao 24 anos. A Primeira Guerra havia tornado explicita a
fragilidade da existéncia humana diante do aparato da técnica, e a desola-
¢do causada pela situacdo teve grande impacto nas vanguardas artisticas.
O siléncio cultural provocado na Europa levava a uma necessidade de se
construir a partir do nada, da auséncia de experiéncia coletiva.'

Quando retorna ao Brasil, Goeldi se afasta de qualquer impulso refor-
mista e se refugia na subjetividade. A identificagdo com a situacdo de exilio
configura uma opgao pela margem e pelo anonimato que marca toda sua
trajetoria. As escolhas, pessoais ou artisticas, sao sempre pelo pouco, pelo
minimo, pelo preto e branco, numa estética formulada por meio de uma
série de reducoes. Estética crua, nunca eloquente, em que as possibilidades
construtivas se desdobram gradualmente em torno de poucos signos cicli-
cos, e a reducgdo temdtica corresponde a simplificacdo formal.

A intimidade com a morte e com a noite, temas tdo avessos aos padroes
estabelecidos pelo modernismo brasileiro, sdo o centro em torno do qual se
desdobra o redemoinho de imagens da producdo do artista. A relacdo com
o simbolismo - que o aproxima da poesia de Manuel Bandeira? e da pro-
ducdo visual e literaria de Alfred Kubin - é determinante para se entender
o modo como Goeldi constréi seu vocabulario visual. Kubin, a quem tinha
como um mestre, tem uma obra fortemente influenciada por artistas ligados
ao simbolismo, como Odilon Redon e Max Klinger, assim como pela arte de
Ensor e Goya. O artista austriaco participou do movimento expressionista
Der Blaue Reiter (O cavaleiro azul), organizado em torno de Kandinsky, e Goeldi
teve contato com sua obra quando era estudante em Berna.’

' Tratando dessa questdo, Walter Benjamin (1985, p. 115) afirma que “na época, ja se podia
notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres de
experiéncias comunitdrias, e ndo mais ricos”.

2 A exposicdo Noite Morta, organizada por Nuno Ramos, Paulo Pasta e Fabio Miguez em 1994,
evocava a relacdo de afinidade entre as poéticas de Manuel Bandeira e Oswaldo Goeldi
(RAMOS et al., 1994).

5> Ver a esse respeito Ribeiro (1995) e Cabo (1995).
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Para um expressionista voluntariamente exilado, a arte ndo era ligada
a nenhum tipo de idealizacdo do mundo em que passou a viver. Era preci-
so procurar, nos lugares mais afastados, os excluidos, os que ficam a mar-
gem das transformag¢des modernas; sobras humanas em meio a um quadro
ambiguo de desenvolvimento urbano e marasmo social. O isolamento, no
entanto, ndo significa uma forma de escapismo romadntico, ja que a experi-
éncia expressionista ndo coloca a arte num plano mistico-transcendente; ao
contrdrio, a concebe como um fazer mundano, pratico, exercicio permanente
de critica e cronica do mundo vivido.

O universo noturno e desenganado de Goeldi revela os impasses, as
contradicGes e os absurdos da imagem da cidade do Rio de Janeiro no inicio
do século XX, e, ao mesmo tempo, congela a realidade histérica em uma
dimensao atemporal. O tema de seus trabalhos quase sempre ¢ a auséncia:
personagens que vagam por um espago que ndo sao capazes de preencher,
ou em continuo embate com uma natureza hostil, sujeitos a ventos e tem-
pestades. Soliddo, abandono, o homem em transito e a morte que espreita
atras dos postes ou a mesa. Restos, memorias, sombras. Em um processo de
reelaboracdo e lapidacdo, as figuras e os objetos que compdem este mundo
se repetem, num constante movimento de transformacdo do mesmo tema
insistente, em diversas formas de associacdo.

Nesta producao, sempre ligada a condigdao de exclusdo social, hd uma bi-
furcagdo tematica. De um lado, o tema dos pescadores se constitui como uma
espécie de etnografia visual, ou mesmo uma etnoecologia visual, na qual figuras
humanas, animais e elementos da natureza se definem reciprocamente em
suas interacoes. Peixes, nuvens, artefatos de pesca, gatos, garcas dividem com
os seres humanos o protagonismo das imagens. A cronica de uma atividade
tradicional que resiste a modernidade, a interacdo com uma natureza que
pode ser provedora ou ameagadora, tudo isso alimenta também a pesquisa
do artista com os meios plasticos e com o carater artesanal da gravura e do
desenho. De outro lado, a condicdo humana na cidade traz uma sensacao de
auséncia e finitude ligada as margens de uma modernizacdo problematica.*

A cronica da vida na cidade e a critica a visdo de mundo modernizadora
sdo elementos que remetem a relacdo de Goeldi com as vanguardas artisticas
de sua época. O surgimento do grupo Die Briicke (A Ponte) em Dresden, 1905, ¢ um
marco na consolidacdo do movimento expressionista na Alemanha. O termo

4 A respeito desse tema, ver Naves (1999).
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“expressionismo”, como explica Giulio Carlo Argan (1992), era entdo sinébnimo
de arte de vanguarda, tendo surgido em referéncia ao trabalho de Edvard
Munch. O artista noruegués, revoluciondrio em explorar as potencialidades
expressivas da gravura, ¢ uma referéncia fundamental para o surgimento do
grupo, assim como Gauguin e Van Gogh. Além disso, Ernst Ludwig Kirchner
(1993) relata em suas memorias que ele e seus companheiros do Die Briicke
buscaram referéncias nas exposicoes etnograficas do Museu de Etnologia de
Dresden, onde puderam apreciar os contornos simplificados, a geometrizagao
dos planos e a redugao estilistica de diferentes partes da Africa e da Oceania.’

As influéncias pés-impressionistas e nao ocidentais do movimento se
combinam ainda, neste caso, com a retomada das artes graficas alemas. Em
sua cronica do movimento, Kirchner (1993, p. 174-178) narra sua propria
trajetéria em terceira pessoa, afirmando que “trouxe consigo, do Sul da Ale-
manha, a xilogravura, que ele havia retomando pelas antigas impressoes
em madeira de Nuremberg” (onde viveu Diirer). O manifesto do Die Briicke
foi todo gravado em madeira pelo artista, em 1906, com o nome de todos os
participantes talhado em um processo artesanal. Ele e os outros integrantes
do grupo - como Erich Heckel, Emil Nolde, Karl Schmidt-Rottluff - traba-
lharam intensamente com gravuras, buscando as formas simples e contras-
tes gréficos. Kirchner (1993, p. 174) relata ainda que “Heckel entalhava no-
vamente figuras em madeira; em seus trabalhos, Kirchner aprimorava esta
técnica através da coloracao”.

Argan (1992) argumenta que esta retomada da gravura configura um
elemento de rentncia dos expressionistas a sua condi¢do de intelectuais
burgueses, somado a um empenho de transformacdo da sociedade que tor-
na o proprio fazer artistico uma postura politica. A estética expressionista,
de acordo com o historiador, ¢ uma estética combativa, na qual a técnica da
gravura funciona tanto como meio de circulacdo quanto como intervengao
estética em que a forma grafica subverte as leis da representacdo naturalista.

Estes agenciamentos expressivos da forma gréfica podem ser observa-
dos, em seu contexto peculiar, ao longo da obra de Goeldi. Ganhando a vida
como ilustrador em periédicos no Rio de Janeiro, o artista comecou a trabalhar
com a xilogravura em 1923, dando inicio a um processo de experimentagdao
que estaria no cerne de sua poética. Neste que era um dos principais veiculos
estéticos do expressionismo, desenvolveu uma linguagem propria, na qual

5 Sobre o papel analogo dos museus parisienses na constituicdo do surrealismo e do cubismo,
ver o texto de James Clifford (1998) “Sobre o surrealismo etnografico”.
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ambiente e personagens se fundem em uma mesma dindmica de movimento,
que resulta do ato fisico de cortar a madeira. Em muitos casos, mesmo quan-
do o ponto de fuga se anuncia a partir de linhas convergentes, o horizonte
¢ eliminado e as formas se precipitam em bloco para a superficie. Compo-
sicoes assimétricas apontam para uma visao de fragmento ou instantaneo.

A relacdo com a cidade se traduz entdo em uma constante pesquisa da
“noite moral sob a noite fisica”, como Drummond (ANDRADE, 1979, p. 339)
definiu com precisao. Longe, porém, da resposta conturbada e sufocante da
realidade moderna europeia — com as industrias, a eficiéncia da maquina, as
metrépoles e as guerras —, o expressionismo de Goeldi encontra um desen-
volvimento peculiar. Quando representa o meio urbano, sua obra mostra os
aspectos corrosivos de uma existéncia degradada, fala de auséncia, solidao e
abandono. O tema ¢ o desamparo e o vazio da condicdo humana na época de
pragmatismo cientifico e hipertrofia técnica, que ocorrem em um pais em que
a modernizagdo convive com uma enorme desigualdade social e com uma
precariedade brutal de meios.® Seu trabalho se volta para detritos, restos, para
o vazio deixado pela compulsao desenfreada e desordenada das transforma-
¢oes urbanisticas. Becos, urubus, quintais, méveis abandonados, postes tortos
sdo fragmentos de um nao lugar: sombras de uma modernizacao improvéavel.

Arrastadas junto com as coisas para seu destino inevitdvel, as persona-
gens surgem dispersas no espaco amplo e ambiguo que as cerca, onde nao
afirmam nada além de sua condicao instdvel e problematica. Nao possuem
rosto ou época. Raras figuras femininas, alguns timidos abracos, nada que
rompa com o sentimento geral de solidao e finitude, com uma individuali-
dade pungente e universal. A inica sedugao possivel ¢ a da morte inevitavel,
que atrai permanentemente a existéncia a deriva. A opg¢do pela pobreza e a
identificacdo com os excluidos ndo configuram, neste caso, uma proposta de
engajamento social. Os personagens nao pertencem a classes sociais ou pe-
riodos histéricos, sdo anonimos; exilio e exclusdo sdo condicoes existenciais
diante de uma realidade em descompasso.

Dois tipos diferentes de pobreza se tornam visiveis na poética de Go-
eldi: a pobreza tematica do abandono e da passividade social da realidade
brasileira, a qual ele responde com a identificacdo; e, por outro lado, a ideia
de uma arte pobre, tendo a simplicidade e a reducdo como principios formais.’

¢ Sobre essa questdo, ver Brito (1987).
7 A formulacao de uma “arte pobre” brasileira é proposta por Haroldo de Campos (1983), em
relacdo a escrita de Machado de Assis, como contraponto a eloquéncia da forma académica
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Neste caso, a renovagdo estética corresponde intrinsecamente a experimen-
tacdo técnica. A busca permanente da economia de meios, ligada a condigao
expressionista de pobreza da experiéncia e desilusdao com o mundo da pro-
ducdo, vai se refletir também na selecao de materiais e técnicas. A opc¢do pela
xilogravura, uma técnica rude, grosseira, sem floreios, faz parte dessa formu-
lagdo. Vale dizer que o artista fabricava alguns dos instrumentos com que
trabalhava, como pequenos rolos de borracha e goivas; além disso, utilizava
sobras de construcao — fundos de gavetas e caixotes de feira — como matrizes.?

A natureza da xilogravura ¢ derivada da presenca macica do bloco de
madeira, sua forma compacta, e tais caracteristicas do meio sdo levadas as
ultimas consequéncias. Os gestos ao gravar sao necessarios, economicos, ob-
tém o maximo de expressao com o minimo de gesto. Realizada em blocos
de pequenos formatos, sua producao ¢ extremamente artesanal, fruto do
didlogo continuo com as potencialidades do material. Ele dizia encontrar na
gravura a disciplina que precisava para dar forma as suas divagagoes. Esta
opcao determina caracteristicas proprias ao seu trabalho. As matrizes sdo
blocos macicos de madeira, cuja superficie ¢ talhada, e a solidez e a forma
compacta de suas margens sao caracteristicas que determinam um resultado
impresso no papel oposto a leveza do desenho.

As matrizes das gravuras sdo pecas essenciais para entendermos este
processo de criacdo. A beleza singular dos pequenos blocos transcende seu
papel meramente funcional. A madeira ¢ talhada de forma precisa, e grandes
areas de sua superficie ficam intactas, deixando a mostra as ranhuras do fio
natural. A economia dos gestos estabelece sempre uma tensao com esse de-
senho préprio da madeira, que fica preservado em pequenos tracos brancos,
conferindo caracteristicas proprias ao negro da impressdo. A experiéncia
cromadtica, inicialmente, ¢ reduzida ao minimo: formas negras recortadas e
o contraste simples do branco e preto. Essa redugdo ¢ a base da formulagao
plastica do artista e fundamenta sua construcao do plano.

Carlos Zilio (1993) aponta dois momentos distintos do desenvolvimento
da produgdo goeldiana. O primeiro se refere a investigacao da luz na gravu-
ra em madeira, por meio de “uma espécie de transcricdo da sua técnica de
desenho de nanquim com bico-de-pena’, marcada por “um grande ntimero

e do verso parnasiano.

% Noemi Silva Ribeiro (1990, p. 87) reporta que Goeldi “gravava sobre fundos de gaveta feitos de
imbuia, tampas de caixote de maca argentina, pinho de riga, onde aparecem marcas deixadas
por pregos e furadas por térmitas, sinais que integra sabiamente a obra”.
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de incisdes que se entrecruzam definindo em alguns locais um foco de luz”
(Ibidem, p. 46). Em um segundo momento, posterior, “a gravura é concebida
em manchas de preto que a estruturam, o espago se torna menos cenografi-
co com o abandono gradativo da perspectiva expressiva e uma identificagao
com a superficie planar” (ZILIO, loc. cit). Nos desenhos mais antigos do ar-
tista, a bico de pena, a imagem resulta do acimulo de linhas negras enér-
gicas que se entrecruzam, gerando pontos de tensdo na grade grafica que
se forma. A caligrafia é marcada, nervosa. Sem passagens de claro-escuro,
as tonalidades sao geradas pela sobreposicao gréfica. Nas xilogravuras se da
o inverso do que acontece no desenho: a linha branca resulta do trago, do
gesto que corta a superficie negra continua da impressao. Sendo a inversao
do traco dos seus desenhos, o sulco produzido pelo instrumento de gravagao
concentra a luz no branco do fundo, do papel.

Neste contexto, a investigacdo de Goeldi com a policromia se torna, ao
longo do tempo, uma busca constante de adequagao do problema da cor
as qualidades especificas de suas gravuras. As manchas de preto adquirem
uma presenga que vai além do contraste com a luminosidade das incisoes e
adquirem nova dimensdo, em que a massa grafica ganha autonomia. O que
o artista vai buscar, em um processo laborioso, ¢ ir além do aspecto decora-
tivo e trabalhar com as cores como elementos formais, incorporando-as ao
vocabuldrio pléstico monocromatico que ja havia desenvolvido.

A representacdo em preto e branco, seja no desenho, na fotografia, na
tela do cinema ou na impressdo do jornal, é uma reducdo de nossa expe-
riéncia visual. Este tema ¢ abordado na famosa Doutrina das cores de Goethe
(1996), em que o fendmeno cromético é definido em termos de tonalidade,
temperatura (o frio do azul e o calor do vermelho). As cores, diz o escritor,
sao “agoes e paixdes da luz” (Ibidem, p. 34). Preto e branco, nesse sentido, sao
os extremos da escala luminosa: “O preto, como representante da escuridao,
deixa o olho em estado de repouso. O branco, como representante da luz, o
poe em atividade” (Ibidem, p. 54).

A abordagem cientifica racionalista, consagrada desde o século XVII
com Isaac Newton, descreveu o fendmeno cromético a partir do estudo da
refragdo da luz. Goethe (1996) questiona esta interpretacao e investiga a per-
cepcao da cor ligada aos multiplos desdobramentos da experiéncia visual.
Afastando-se do interesse pelos efeitos da luz, ele argumenta que o branco,
representado como luz mais intensa, ndo pode ser o resultado da mistura de
cores mais escuras, sendo, portanto, auséncia de cor (enquanto no sistema
newtoniano, a luz branca ¢ a soma de todas as outras). O preto ¢ concebido
neste caso como a soma de todas as cores ou “sombreados”. Em uma pers-

8
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pectiva naturalista, na qual surge como sombra ou escuriddo, o preto ganha
uma qualidade cromédtica que o escritor percebe com clareza, antecipando
ideias presentes no impressionismo,” quando afirma que “na luz, surge para
noés uma cor que chamamos amarelo, e uma outra, na escuriddo, que desig-
namos azul” (Ibidem, p. 48).

Goethe formulou ideias basicas do entendimento moderno da cor na
representacdo pictoérica, como as noc¢oes de cores complementares, cores pri-
marias e circulo cromatico. A relacao entre claro e escuro, porém, nao define
completamente a qualidade cromatica do preto e do branco na Doutrina das
cores. Em certo momento, o autor afirma:

A agua pura cristalizada em neve aparece branca, pois a transparéncia de cada parte
nao torna o todo transparente. O estado acidental opaco de uma pura substincia
transparente pode ser chamado de branco.

[O] preto ndo surge de modo tao primordial quanto o branco. E encontrado no mundo
vegetal com a combustao, e o carvdo, corpo digno de ser observado, nos mostra a cor
preta. (Ibidem, p. 96)

Os conceitos de branco e preto designam, nesse sentido, uma certa qua-
lidade da percepcao: “Tudo aquilo que € vivo aspira a cor, ao particular... a
opacidade até o refinamento infinito. Tudo aquilo que carece de vida tende
ao branco, a abstracao, ao clareamento, a transparéncia” (Ibidem, p. 104). Esta
escala de opacidade formulada por Goethe também marca a especificidade do
preto e do branco em relagdo as outras cores. Se por um lado eles sdo tipos-i-
deias na escala da luz, estado de movimento ou repouso da retina, por outro
sdo extremos em uma escala de opacidade. E nesses termos que o carater opa-
co do branco ¢ associado a neve e ao sal, e o do preto a combustdo, ao carvao.

A natureza do desenho e da escrita, ou das artes graficas em geral, pode
ser ligada a esse jogo de extremos. Podemos pensar inclusive, nesse sentido,
na qualidade gréfica do carvdo enquanto experiéncia visual e matéria picto-
rica. O traco que risca o papel em branco e produz uma linha ¢é idealmente
preto, tanto no que se refere ao contraste dualista idealizado entre figura e

? Esse fato fez com que o impressionista Claude Monet, buscando traduzir a realidade da luz
na retina, abandonasse os pigmentos pretos de sua palheta, passando a produzir os tons
mais escuros a partir da mistura de cores como azuis, terras e violetas. Na obra de Monet,
cor e luz sdo a mesma coisa: rompe-se a subordinacao do elemento cromético ao sistema do
claro-escuro, que surgiu na pintura renascentista.
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fundo quanto no que se refere ao seu carater opaco. O mesmo pode ser dito
em relacdo a opacidade e a brancura do papel que serve de fundo ao desenho."

Nesse sentido, o preto da xilogravura e da tipografia em geral, que surge
em bloco na superficie, inverte o sentido habitual do negro (escuridao) con-
tido na representacdo do claro e escuro idealizada pelo sistema de represen-
tacdo da arte naturalista cldssica. O cardter grafico deixa de lado, portanto,
a experiéncia cromdtica do mundo e se reduz a experiéncia do contraste
simples: forma e fundo; o branco da folha e o preto da letra. A relatividade
da cor fica diluida. Isolada, a cor pura aproxima-se do conceito ou ideia, e
como tal aparece de forma absoluta em sua realidade grafica.

A estética do Die Briicke retoma a tradicao da xilogravura linear do re-
nascimento alemdo, principalmente de Diirer," e tende, com isso, a uma
apropriacao tipogréafica da imagem; isto ¢, as formas recortadas sao distri-
buidas sobre um fundo neutro, como blocos graficos em uma pagina. Na
poética de Goeldi, por outro lado, o branco ndao é um plano neutro, cor de
fundo para essa massa grafica; ao contrdrio, surge como uma luminosidade
que parece se expandir dos cortes, dando ao bloco grafico negro uma apa-
réncia de silhueta. O branco funciona como uma luz que emana do fundo,
respirando sob a forma impressa, como assinala Nuno Ramos (2007, p. 183,
apud NAVES, 1999, p. 23-24):

Como uma janela pintada de preto, o negro bloqueia a luz que vem de trés, e o que
vemos ¢ aquilo que vaza por suas frestas, pelos sulcos do desenho (...) se de um lado
a luz visivel ¢ discreta, quase fantasmagorica (...) de outro a luz sugerida por trs da
massa negra parece potente e constante.

Esta evolucao peculiar do trabalho do artista ndo somente se afasta
da influéncia do movimento expressionista, mas determina definitivamente
o desenvolvimento do aspecto cromatico em sua obra. Como que nao se
deixando ver por inteiro, a luz intensa e continua do fundo irradia por tras
das massas graficas da superficie. O negro opaco da impressao se contrapoe

10 “Até que ponto podemos comparar o branco e o preto com amarelo, o vermelho e o azul e até que
ponto ndo podemos?”, pergunta-se Wittgenstein (1987, p. 59) ao questionar a natureza relativa
tanto da cor quanto dos conceitos. O filésofo austriaco chama atencao para o carater singular do
branco e do preto e propoe, nesse sentido, um sistema com seis cores primarias, somando ao trio
original do circulo de Goethe (azul, amarelo e vermelho) outras trés cores: verde, branco e preto.

' Albrecht Diirer, principal expoente do Renascimento na Alemanha do século XVI.
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entdo em bloco ao branco luminoso dos tragos. Sobre essa questdo, Rodrigo
Naves (1999, p. 24) observa:

Como acontece em vdrios trabalhos de Van Gogh (..), as estrias tendem a inverter o
movimento de perspectivacdo que a principio elas constituiram. Na medida em que
forcam o anteparo negro que dificulta a passagem, elas também parecem avancar so-
bre o observador, e assim arrastam consigo a profundidade das obras, diminuindo o
reduzido espaco que ainda havia para acomodar suas figuras.

Girando em torno das possibilidades da xilogravura, a técnica utilizada
por Goeldi pode ser dividida, de maneira geral, em quatro etapas. Primeiro,
o artista desenha com grafite ou tinta preta sobre a matriz de madeira. Em
seguida, esta matriz ¢ talhada por meio de instrumentos afiados (as goivas),
deixando em relevo as partes desenhadas da superficie. A terceira etapa ¢
a entintagem, feita com pequenos rolos de borracha. Por fim, como no pro-
cesso do carimbo, essa imagem ¢ impressa no papel, com o auxilio de uma
colher de pau ou de uma prensa.

As etapas da gravura, de uma forma ou de outra, implicam uma dina-
mica em que, tradicionalmente, é gerada uma matriz a partir da qual serdo
produzidas diversas copias. Esse aspecto de producdo em série esta ligado
ao papel histérico de comunicacao de massa da gravura e seu surgimento
como forma primitiva de imprensa (o papel democrético da imagem gravada
também vai estar vinculado a retomada da xilogravura no expressionismo).
Em linhas gerais, o sentido da reproducao da imagem circunscreve momen-
tos distintos de criacao e de rigor técnico nas diferentes etapas da produgao.

No final do século XIX, a arte europeia foi profundamente influencia-
da pela estética oriental, representada principalmente pela gravura japone-
sa. No campo da xilogravura, isso provocou uma subversdo dos processos
técnicos herdados da tradicao medieval, levando os artistas a testar novas
possibilidades, especialmente no que se refere a policromia. Nesse contexto,
o trabalho de Edvard Munch, como visto, foi o principal detonador de uma
intensa retomada da gravura em madeira no inicio do século XX. Munch
realizou uma série de experiéncias inovadoras: superpondo cores, usando
matrizes diferentes ou entintando areas separadas de uma mesma matriz
previamente serrada, sua abordagem tornava todas as etapas da gravura
partes integrantes do processo de criagdo, explorando as possibilidades ex-
pressivas da entintagem, da impressao e da gravacao. A impressdo artesanal,
nesse caso, levava muitas vezes a producao de obras auténomas, copias tini-
cas, e ndo tiragens com cépias idénticas entre si.
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A influéncia € perceptivel em diversas fases da obra de Goeldi, e parece
ser a referéncia fundamental para os primeiros ensaios em que utiliza cores
na xilogravura, quando explora a superposicdo de matrizes. Em desenhos e
gravuras, o artista brasileiro se conservou fiel ao preto e branco (salvo expe-
riéncias esparsas) até 1937, treze anos depois de comecar a gravar, quando re-
alizou uma série de xilogravuras em cores para a edicdo ilustrada do poema
Cobra Norato,'* de Raul Bopp. Este trabalho marca o inicio de sua experimen-
tacdo cromatica na xilogravura. Projeto do préprio artista, realizado a duras
penas, a edigdo artesanal de 150 exemplares ficou pronta em 1937 (BOPP, 1937).

O livro apresenta trés tipos de ilustracoes, que formam vozes paralelas.
O bloco de texto, neste caso, pode ser pensado também no conjunto grafico,
como elemento do discurso visual. Os diferentes tipos de ilustragdes estabe-
lecem um didlogo constante tanto com o plano narrativo ou propriamente
textual do poema quanto com o plano tipogréfico. Numa escala de aproxi-
magao entre texto e imagem, primeiro ha um corpo central de ilustragoes,
que remete diretamente a histéria que esta sendo contada: representa cenas,
paisagens, personagens. Em seguida, pequenas gravuras horizontais com
cores chapadas sao formas intermediarias, pecas de leitura rdpida, com fi-
guras recortadas, que se situam entre os blocos de texto. Por fim, formas
tipograficas soltas, capitulares com formas naturais e formiguinhas que per-
correm as paginas invadem definitivamente o corpo do texto.

As gravuras do primeiro bloco tém um caréater autobnomo e sao dispostas
ao longo do livro, ocupando uma pagina cada, o que as separa das paginas
escritas. Ilustragdes num sentido mais convencional, elas podem ser vistas
como um conjunto de obras com valor individualizado. A policromia, nessas
gravuras, ¢ gerada pela sobreposicdo de matrizes em duas, ou, no maximo,
trés cores. Superpondo matrizes, o artista obtinha passagens, tonalidades in-
termedidrias que integravam as massas gréaficas de cada cor, abdicando, em
muitos casos, do preto puro. Neste caso, o preto adquire tonalidades quentes
ou frias ao ser superposto ao vermelho ou ao verde, fundindo-se com o
contexto cromatico geral das imagens.

Apesar de produzir num meio que tem como caracteristica a reprodu-
tibilidade, Goeldi sempre valorizou o cardter individual de cada gravura,
criando muitas vezes, a exemplo de Munch, cépias tinicas por meio da expe-
rimentacdo com a impressao. Buscava sempre a forca expressiva autbnoma

12 Edicao semiartesanal, coordenada por Goeldi. Reproducoes de algumas gravuras da série Cobra
Noralo podem ser encontradas em Oswaldo Goeldi: um auto-retrato (RIBEIRO, 1995).
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da imagem. O fato de ter utilizado cores pela primeira vez num trabalho de
ilustracdo - ligado a condicdo especifica do livro como relacdo entre texto
e imagem - pode ser importante para entender sua insatisfacdo posterior
com o conjunto dessas gravuras, na medida em que limitava a expressao
individual de cada imagem em favor do conjunto. O aspecto destas ilustra-
c¢bes, que o artista associaria mais tarde a “estampagem” (REIS JUNIOR, 1966,
p. 48), marca o contraponto negativo daquilo que passaria a procurar: a cor
como elemento grafico. A qualidade das imagens foi comprometida, para
ele, tanto pelo aspecto geral decorativo quanto pelo carater de fusao tonal
das cores.

A ilustracao, além de ser um meio de subsisténcia, iria adquirir uma
importdncia muito grande na obra de Goeldi, intimamente ligada ao cresci-
mento da publicacao de jornais, revistas e livros ilustrados no Brasil. O artista
trabalhou como ilustrador na revista Para Todos e foi colaborador semanal do
suplemento dominical do jornal A Manhd, entre outros periodicos. A edigao
de livros ilustrados no pais cresceria, sobretudo entre os anos 1940 e 1950,
gracas aos esforcos de determinados editores, como os Cem Bibli6filos do Bra-
sil e a Editora José Olympio, sendo que esta ultima encomendaria a Goeldi, a
partir de 1944, ilustracdes para uma série de edi¢oes de obras de Dostoiévski.””

As ilustragdes em policromia para a publicacdo Martim Cereré* texto de
Cassiano Ricardo, realizadas em 1945, repetem as solucdes de Cobra Norato
sem a mesma ousadia. Os recursos técnicos, como a sobreposicao de matri-
zes e o uso de pequenas imagens soltas convivendo com o bloco do texto,
configuram experiéncias bastante proximas as anteriores, circunscrevendo
um primeiro momento da abordagem da questdo cromatica na obra de Go-
eldi, entre 1937 e 1945. Nesta primeira fase, a experimentacdo estaria vincu-
lada a fusdo das massas de cor por meio da sobreposicdo de matrizes. Chama
atencado, neste caso, a insatisfacio demonstrada pelo artista com essas pri-
meiras experiéncias. Quando se volta, posteriormente, para as possibilida-
des expressivas geradas pela policromia, de alguma forma ele vai procurar
depurar a variagdo das cores, chegar com elas a um resultado grafico e uma
expressdo concisa coerentes com a sua poética. E nesse sentido que a expe-
rimentagdo cromatica de Goeldi adquire um carater propriamente moderno,
ligado sempre a um referencial expressionista.

1> Obras de Dostoiévski publicadas pela José Olympio, ilustradas por Goeldi: Humilhados ¢ ofendidos
(1944); O eterno marido (1944); Recordacdes da casa dos mortos (1945); O idiota (1949).
14 Publicacao com tiragem especial de 210 exemplares, numerados e assinados pelo autor.
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No inicio do século, em um questionamento profundo do sistema de
representacdo naturalista, a retomada da xilogravura alema por parte do ex-
pressionismo propoe uma construcao plastica em que se sobressai o aspecto
linear. Paul Klee (1990, p. 265) observa, nesse sentido, que “uma obra de arte
consegue transcender ao naturalismo quando a linha - como ocorre nos
quadros de Van Gogh e na arte gréafica de Ensor — aparece como elemento
pictdrico autonomo”. Os exercicios cromaticos de Klee, alternando o fundo
branco e o fundo negro, o levam a um questionamento sobre a represen-
tacdo da luz e a qualidade sensorial das cores. “Trabalhar com branco cor-
responde a pintar na natureza” - afirma ele. E complementa que: “O efeito
primario do preto percorre o caminho oposto: comeca onde a natureza ter-
mina” (Ibidem, p. 205-206).

Paul Klee foi um dos participantes do Der Blaue Reiter, movimento criado
por Wassily Kandinsky em Munique, em 1911, que marca um segundo mo-
mento do expressionismo alemao. A quebra expressionista com a dicotomia
entre cor e linha ¢ também um rompimento com a atitude (que o impres-
sionismo havia levado as ultimas consequéncias) de captar a realidade da
experiéncia visual. Neste contexto, a manipulacdo da cor para o impacto
emocional e expressivo, presente nas obras pos-impressionistas de Gauguin
e Van Gogh, foram influéncias fortes no movimento Die Briicke, assim como
as formas expressivas, ndo naturalistas, e os contrastes de cor oferecidos pela
arte ndo ocidental. Em didlogo também com o construtivismo russo e com
o cubismo, o grupo liderado por Kandinsky afastou-se do gesto de ruptura
caracteristico das vanguardas do inicio do século e construiu um vocabula-
rio plastico e conceitual que explorava a dimensao espiritual da arte a partir
de uma abstracdo formal lirica.

Tendo como referéncia a emancipagdo da cor presente no primeiro ex-
pressionismo, a formulacdo tedrica e estética do Der Blaue Reiter aprofundou a
procura do movimento pela autonomia abstrata dos meios plasticos.”” Assim
como na pesquisa estética, os escritos de Kandinsky e Paul Klee consolidam
uma abordagem tedrica dos meios plasticos, e da cor em particular, na qual

1> A partir da potencialidade expressiva e da sintaxe propria do elemento cromatico, a coesao do
grupo estava ligada ao estudo da relacao estético-espiritual entre formas geométricas e cores,
buscando uma autonomia dos meios e linguagem anédloga a da musica. A forma final da obra
de arte se da como sobra de um processo dinamico, como resultado de um processo criador.
Ela ¢ a ultima consequéncia de uma experiéncia. Em si, a forma ¢ morta e torna-se uma nova
barreira instituida. Mas, por meio da forma artistica, carregada da ressondncia interior que a
gerou (seu processo), se faz ver a possibilidade criadora, e nela ha vida. Ver Kandinsky (1993).
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se desenvolve a ideia do papel libertador da arte em relacdo a alienagao
do trabalho industrial. Ambos os artistas foram professores da Bauhaus, a
revoluciondria escola de arte, design e arquitetura fundada por Gropius em
Weimar, em 1919, que prosperou na Alemanha até a ascensao do Nazismo.
A incorporagdo das ideias desenvolvidas no Der Blaue Reiter ao projeto da
Bauhaus revela a afirmacao do desejo de construir a vida moderna tendo
como modelo o processo criativo do fazer artistico.

Os exercicios de pensamento propostos por Klee investigaram o caréter
relacional das cores nos termos de uma estrutura que conecta o percepto e o
conceito, gerando uma gramatica e uma sintaxe proprias. A cor ¢ experimen-
tada em ato, em um contexto que determina o modo como ¢ percebida, tanto
em termos daquilo que ela expressa quanto dos sentimentos que desperta.
Referindo-se a sistematizacao da moderna teoria da cor na Bauhaus, Argan
(1990, p. 52) afirma que “a cor pura ndo ¢ a cor elementar, mas sim, a cor
“absoluta’, na determinacdo da qual ndo intervém nem fatores naturalistas
(luz, atmosfera) nem preconceitos espaciais (perspectiva, claro-escuro, tom)”.

O sentido moderno do trabalho de Goeldi, no que se refere a autono-
mia da cor enquanto meio grafico, remete inicialmente ao modo como sua
producdo visual explora as manchas estruturais, as possibilidades cromati-
cas e dinamicas do negro. Nesse sentido, a questdo cromatica que o artista
persegue nao se origina propriamente nas suas primeiras experiéncias com
a policromia na série de ilustragdoes para Cobra Noralo, na medida em que
a superposicdo das cores nesse ensaio foi interpretada por ele como ate-
nuando a concisdo caracteristica de seu estilo. Isso o levou, como vimos, a
desenvolver uma linguagem e um procedimento técnico que mantivessem
a coesao grafica das formas.

Nesse sentido, Goeldi encontra o campo de experiéncias que procurava,
a partir principalmente da década de 1950, ao desenvolver um procedimen-
to técnico em que recusava a sobreposicao e distribuia cores no plano ao
entintar uma mesma matriz. Ele produz a partir de entdo grande nimero
de gravuras com esta técnica, com a qual mantém a expressdo grafica dos
cortes brancos e a estruturacdo compacta das massas gréficas de preto. Na
entintagem, feita com rolos de tamanhos diferentes nas dreas em relevo da
prancha de madeira, passa entdo a empregar em separado diversas cores,
delimitadas pelos cortes brancos. Com isso, cada cor pode ser trabalhada
a parte, ja que fica isolada, e o artista controla a tonalidade por meio da
quantidade de tinta e da variacao da intensidade da friccao da colher de
pau sobre o papel japonés, produzindo diversos matizes de cinza a partir do
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preto da impressdao. As tonalidades de preto, cinza e cor se integram, entdo,
num unico bloco gréfico.

Uma pequena gravura de forma quadrada e bordas irregulares, apeli-
dada de Sol vermelho,'* ¢ um exemplo da combinacdo do uso da cor e de véi-
rias tonalidades de cinza, obtidas pela variagdo do preto. O primeiro plano,
onde estao dispostas as figuras, ¢ todo negro, enquanto o rosto e as maos da
personagem mais velha, a direita, t¢tm um tom de cinza ligeiramente aver-
melhado, préximo ao da drea de cinza escuro no centro do trabalho que se
estende até o horizonte. A paisagem aquadtica, apenas anunciada, é cortada
por tracos brancos paralelos, formando um reflexo que liga duas tonalidades
diferentes de vermelho. A forma triangular no canto inferior esquerdo, um
pedaco do guarda-chuva na mdo da personagem jovem, ¢ de um vermelho
escuro, obtido pela mistura com o preto. Numa diagonal ascendente para
direita, o reflexo na dgua conduz o nosso olhar ao circulo vermelho de um
estranho sol, recortado por um emaranhado de tragos brancos. A nota ver-
melha alta intensifica o efeito cromatico das massas de cinza e preto, €, ao
mesmo tempo, se funde a luminosidade que a envolve.

A cor que Goeldi mais utiliza para suportar o didlogo com o preto e
branco ¢ o vermelho. O vermelho é uma cor grdfica por definicdo, comple-
mentar ao verde, cor natural por definicdao. Na série de ilustracdes para Cobra
Norato ja existe o fator da imposicao do vermelho por seu aspecto gréfico. O
universo fantastico desse trabalho, no entanto, caracteriza uma sequéncia
especifica dentro da producao goeldiana, ligada a experiéncia amazonica, a
memoria, numa espécie de naturalismo as avessas, que, de certo modo, re-
descobre e subverte a sua experiéncia pessoal.” Jacarés, tartarugas, sereias,
a cobra mitoldgica, que se repetem nessas primeiras gravuras em cor, sao
criaturas de um mundo a parte.

Os animais sdo signos recorrentes da poética de Goeldi, mas o exotismo
e o lado intocavel do Eden tropical, assim como a realidade mégico-fantas-
tica evocados pelo universo amazonico, se restringem a uma pequena parte

16 Como esta, muitas das gravuras de Goeldi ndo tém titulo, e raramente sao datadas. O titulo
utilizado aqui se refere ao catalogo da exposicao Oswaldo Goeldi: um auto-retrato, organizada
por Noemi Ribeiro (1995). A reproducao do catdlogo, neste caso, nao traduz com fidelidade a
variacdo das tonalidades de cinza da gravura, reproduzida na pagina 46.

17 As trajetoérias de pai e filho podem ser relacionadas, grosso modo, a partir da ideia da transposi-
¢do, para a realidade brasileira, de modelos europeus, sugerindo uma espécie de inversdo, na
medida em que a busca pela margem e pelo anonimato do filho expressionista se contrapoe
ao proposito decodificador desta realidade, que fundamenta a tarefa do pai naturalista.
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de sua producdo. A fauna goeldiana vai se compor, ao longo de sua obra,
principalmente de poucos seres marginalizados que se relacionam ou tran-
sitam pela realidade urbana: gatos, garcas, gaivotas e, sobretudo, os urubus
agourentos, proximos sempre da matéria em decomposicdo, faxineiros de
um mundo de detritos. Seres e objetos muitas vezes ganham imanéncia e
saltam da construgao formal como signos autonomos. Também por meio da
cor o artista trabalha esse aspecto. Fragmentacao e construcao geométrica
vao conviver, de forma paradoxal, com essa carga de simbolismo.

Este aspecto torna-se especialmente visivel nas séries dos pescadores,
em que as estranhas criaturas do mar se destacam do contexto gréfico. Ao
voltar-se para o mar, Goeldi ndo procura qualquer um elemento de con-
senso em relacdo a paisagem tropical: sua formulacao da paisagem, mesmo
aberta e livre dos muros das cidades, surpreendentemente nao encontra o
horizonte, como assinala Ronaldo Brito (1987, p. 76):

As perspectivas eventualmente se multiplicam e confundem mas nao h4, nunca, hori-
zonte. Mesmo quando dois pescadores perscrutam o mar, a excessiva proximidade, o
carater quase chapado da cena, torna indivisivel o horizonte, fundindo corpos e ondas,
sombras e nuvens.

Nuvens, ondas e passaros se precipitam em grandes blocos para a su-
perficie. Nas figuras monstruosas de peixes fora da 4gua, a natureza aparece
transformada, simultaneamente provedora e ameacadora. Nessas cenas a céu
aberto, porém, revela-se certa solidariedade ao drama humano. Ndo estando
de passagem, as figuras se individualizam, sao menos fantasmagoricas. In-
diferentes a marcha automaética do crescimento urbano e dos habitantes da
cidade, os pescadores mantém sua subsisténcia dependendo exclusivamente
da natureza; passam ao largo da cidade. No embate didrio com as forcas na-
turais, guardam algo dos personagens das ilustracdes que o artista produziu
para obras de Dostoiévski, carregadas de tragédia. Os peixes, monstruosas
criaturas, sdo parentes talvez dos seres amazonicos, mas o exético ¢ subs-
tituido entdo pelo inusitado. Surgindo no cotidiano, o elemento fantéstico
quebra sua continuidade.

A interpretacao da natureza revela também algo da heranca expres-
sionista. Formas naturais ndo sao resultado do desejo de apreensao do real,
mas expressoes do sujeito que constroéi a realidade. Na década de 1950, seus
trabalhos revelam um tratamento mais organico das massas graficas, ten-
dendo a um afastamento das construcoes angulosas, em planos geométricos,
caracteristicas da produgdo anterior. Na gravura O pescador perdido (RIBEIRO,
1995, p. 67), de 1955, o vermelho do peixe se destaca radicalmente do con-
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texto azul-esverdeado. Uma forma ameacadora que se precipita contra a
fragil figura do pescador, prestes a ser engolido por uma natureza vingativa,
irada. Este mesmo vermelho ja havia aparecido em uma série de gravuras de
pescadores, na qual sempre adquire um efeito dramadtico e uma carga de es-
tranhamento em que a forma recortada se precipita como elemento instavel.

Indo além do aspecto simbdlico, o caréter grafico da cor se desenvolve
em uma série de trabalhos de Goeldi, de épocas diferentes, em que é recorren-
te 0 uso de uma tnica nota vermelha recortada. Esta nota luminosa salta da
superficie e sua misteriosa integracdo ao contexto plano da gravura constitui
um aspecto central das investigacoes cromadticas do artista. Distensao, limite,
desdobramento e tensao do plano, a insisténcia da cor isolada que se insere
no contexto preto e branco revela o desenvolvimento de uma abordagem
cromatica prépria. O proprio artista fornece uma pista disso quando afirma,
acerca de suas gravuras, que “a cor era introduzida para expressar a construcdo
e 0 bom funcionamento das massas pretas” (apud REIS JUNIOR, 1966, p. 49).

Na gravura Sol (RIBEIRO, 1995, p. 48), de 1957, a dindmica das manchas ¢
amplificada pelo uso da cor. O branco do fundo ¢ percebido como uma luz
que esbarra nas formas recortadas. Assim, essas massas se distribuem sobre
uma luz intensa e continua, que pressiona os contornos das formas. Estra-
nhamente, porém, o personagem solitdrio deste trabalho caminha por um
ambiente sem cor. Desta forma, a imagem representada mantém uma auto-
nomia inesperada em relacdo ao contexto cromatico, o que tem como conse-
quéncia uma insisténcia da leitura da cena representada em preto e branco,
mesmo em se tratando de uma xilogravura em cores. Ocorrem, assim, duas
reducdes. Em primeiro lugar, hd a reducao da imagem percebida ao preto
e branco. Depois uma segunda reducao, inusitada (ja que o uso das cores
tenderia a se aproximar de uma imagem naturalista), a superficialidade do
plano gréfico em que a cor se situa. A opcao pela policromia, neste caso, nao
colore a imagem. O que se afirma ¢ a investigacao das possibilidades gréficas,
ou da identidade entre desenho e cor.

Na gravura Chuva (RIBEIRO, 1995, p. 49), de 1957, a obra de Goeldi alcan-
ca, talvez, sua expressdo mais refinada e singular. Nela, a forma estranha e
irregular do guarda-chuva se projeta para frente, recortada de uma espacia-
lidade ambigua. A cor ganha autonomia, como se ndo fizesse parte daquele
mundo, j& que a cena, mais uma vez, permanece em preto e branco. Desloca-
da para a esquerda, no centro da composi¢do, a mancha vermelha encontra,
tanto para cima quanto para direita, grandes massas de um mesmo cinza
esverdeado, que correspondem respectivamente ao céu e a um muro da
rua. Esse movimento cruzado ancora o vermelho, harmonizando-o com o
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preto opaco da xilogravura. “O que dizer dessa extraordindria nota de cor?’,
indaga Ronaldo Brito. “Sem duvida, ela ilumina, dramatiza, acrescenta certa
conotacdo simbdlica a obra. S6 ndo sabemos bem qual”'®

Em uma composicao que reivindica de forma particular a estética ex-
pressionista, o simbolismo enigmatico sugerido pela nota de cor convive
com o enigma formal que o plano da gravura apresenta. H4, neste caso, um
movimento de inversao em relacdo ao espaco ilusionista colocado em jogo
a partir do uso da cor grafica. A cena representada ganha uma certa pro-
fundidade, com a perspectiva criada por linhas brancas convergentes que
se direcionam a um ponto de fuga oculto. Por outro lado, os tragos riscados
na madeira evidenciam o branco continuo e luminoso do fundo que joga as
massas graficas para frente, fazendo um movimento contrario ao do desenho.
O guarda-chuva vermelho, com seu simbolismo e espacialidade ambiguos, ¢
uma imagem potente na qual a situacdo de finitude da condicao humana se
traduz em um exercicio rigoroso de tensao do plano gréfico da xilogravura.
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