IMAGINAÇÃO, HISTÓRIA E POLÍTICA: DIÁLOGOS E DUELOS ENTRE POETAS E CRONISTAS NO DON QUIJOTE DE LA MANCHA*

IMAGINATION, HISTORY AND POLITICS: DIALOGUES AND DISPUTES BETWEEN POETS AND CHRONICLERS IN DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Izabel Andrade Marson** imarson@unicamp.br

Universidade Estadual de Campinas, Brasil

“El Quijote es ante todo, un libro de y sobre libros”

Embora seja notável a empatia do El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (CERVANTES, 2004)1 com leitores dos séculos seguintes à sua publicação, nos interessa demonstrar como a trama do livro imbrica a experiência de Cervantes e a cultura humanista do século XVI, abordando trechos que sugerem a polêmica entre o escritor e cronistas de seu tempo.2 Pressupondo a formação pré-universitária e o riquíssimo percurso do novelista,3 muitos estudiosos4 já reconheceram no D. Quixote inédita (re)elaboração de temas e procedimentos apropriados da poesia clássica, de teólogos moralistas (Erasmo, Juan Luís Vives, Juan de Valdés), das novelas italianas, das crônicas e novelas espanholas, da literatura picaresca e das histórias mouriscas,5 havendo consenso que sua narrativa demonstra um “escritor crítico” e “engenhosa” criação. Nas palavras de Edward Riley, “las faculdades creativa y critica de Cervantes se compenetram a la perfección” (RILEY, 2001, p. 209; 2004, p. CXLIV, CXLIX).

Já foi exaustivamente analisado o empenho do escritor em ironizar os livros de cavalaria, no que acompanhou letrados, teólogos, moralistas espanhóis e cronistas,6 entre os quais, Fray Antonio de Guevara, um dos historiadores da corte dos reis católicos e do imperador Carlos V (REDONDO, 1976, p. 528-529). Tal postura demonstrava desacordo com a difusão de práticas “lascivas, indecentes e prejudiciais aos costumes” pois as novelas eram muito apreciadas, inclusive por soberanos (a exemplo de Pedro IV, de Aragão; Isabel, a Católica, de Castela e Carlos V) que incentivaram sua publicação (ROUBAUD, 2004, p. CXIX-CXXI), só censurada no reinado de Felipe II.7 A crítica ao gênero anuncia-se na conversa entre o cônego de Toledo e o cura da aldeia que os consideram escritos, em sua grande maioria, “inútiles para la republica” por serem “cuentos disparatados que buscaban solamente a deleitar e no a enseñar” (I, 47, p. 599).

As restrições no Quixote se remetem, também, ao método de construção das novelas de cavalaria, exposto no Prólogo da primeira parte (no diálogo entre o autor e suposto amigo), quando se arrolam “conselhos” para a recuperação do gênero: as obras deveriam “deleitar” e “ensinar” os leitores pela “apacibilidad de estilo [“lo escribir como hablo”] y ingeniosa invención” no uso das fontes clássicas e religiosas pois não se tinha notícia que os filósofos antigos, “la Divina Escritura, y las oraciones de retóricos”, comumente utilizados nos introitos, tivessem em mente livros de cavalaria (Prólogo, I, p. 18-19). Assim, concordam os especialistas que Cervantes não pretendia a extinção do gênero,8 cuja importância se esclarece no escrutínio feito pelo cura e o barbeiro na biblioteca de D. Alonso Quijano (I, 6, p. 83-95), do qual resultou pequeno e exemplar acervo de referência para personagens e tramas do livro, em destaque o Tirant, el Blanc e o Amadisde Gaula, herói preferido de D. Quixote (ROUBAUD, 2004, p. CXXVII-CXXVIII).

Admitindo (re)elaborações nos cânones humanistas, como prescreviam Baldassare Castiglione (O Cortesão), Juan de Valdés (Diálogo de la Lengua), Juan Luís Vives (De tradentis disciplinis),9 dentre outros, o narrador sugere retomada dos mestres greco-romanos da poética, da retórica e da história (Aristóteles e Cicero) não para imitá-los, mas para inspirar obras criativas. Assim, as opiniões dos personagens “cultos” (o cônego, o cura e o bacharel) também reiteram que, em se tratando de novelas de cavalaria, a “ingeniosa invención” não poderia descuidar da necessária verossimilhança ou probabilidade histórica, fundamento de seu poder de sedução e convencimento, e motivo da (re)adequação de preceitos ciceronianos e aristotélicos quanto aos significados e utilidades da poesia e da história lembrados pelo bacharel Sansão Carrasco: “El poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las hay de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna” (II, 3, p. 708) (RILEY, 2004, p. CLV).

Tal menção insinua entendimento a um só tempo compartilhado e singular entre os dois gêneros, a poesia (fruto da imaginação) e a história (fiel aos acontecimentos), concepção aceita por Fray Antonio de Guevara, - o Bispo de Mondoñedo mencionado no Prólogo da primeira parte - defensor do “entretenimento virtuoso”, das novelas tecidas com imaginação e verossimilhança,10 e uma das fontes inspiradoras de Cervantes e da novela picaresca.11 É significativo ressaltar a intensidade dessa aproximação no ambiente literário europeu dos séculos XIII ao XVI. Assim, Cronica e História intitulavam tanto os livros de cavalaria - “Historia del invencible cabalero don Olivante de Laura; Crônica del muy valiente y esforçado caballero Platir; Crônica do Imperador Clarimundo - quanto narrativas sobre os reinados hispânicos e suas conquistas na Europa e na América - Historia de la vida e hechos del emperador Carlos V; Historia General y Natural de las Indias, Cronica de los Señores Reyes Católicos ou a Grant Cronica d’Espanya e Cronica de los Conqueridores. Havia também biografias de cavaleiros que inspiravam novelas (RIQUER, 2004, p. LXI-LXIII) e novelas tecidas como “intricada teia de ficção e história”, entre as quais se destaca a preferida de D. Quixote, o Amadis de Gaula, de Garci Rodríguez de Montalvo.12 Por outro lado, romances franceses compuseram (séculos XII e XIII) a Grande e general estória de Alfonso VII13 e de Alfonso X el Sábio (ROUBAUD, 2004, p. CXXII) e, no XVI, cronistas oficiais exercitavam ambos os gêneros: Fray Antonio de Guevara (1481-1545); Diego de Valera (1412-1488) historiador de Isabel de Castela, autor da Crónica Abreviada de España (1482), a primeira história do reino em língua vernácula impressa na forma de livro; Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdéz (1478-1557), historiador das Índias no reinado de Felipe II; e o cronista de D. João II de Portugal, João de Barros, autor do romance Cronica do Imperador Clarimundo.14

Pode-se considerar, portanto, que embora no século de Cervantes se acentuasse a clivagem entre obras históricas com chancela oficial e obras de ficção - biografias-crônicas de cavaleiros, crônicas reais15 e “libros de caballerías” - o ofício de narrar eventos históricos ou ficcionais pressupunha o compartilhamento de referências metodológicas e também de fontes, contingência indicada no Quixote pela presença de um autor múltiplo, a um só tempo narrador/historiador/tradutor e, sobretudo, pela familiaridade do escritor com livros da história de Castela - em destaque a Crônica de D. Juan II (1406-1454), texto do século XV composto por quatro autores (Alvar Garcia Santamaria, Pedro Carrillo Huete, Juan de Mena e Fernando Pérez Guzmán ) e a lei XII do título XXI da Segunda Partida do rei D. Alfonso X, o Sábio, (1251-1284) que trata de “quáles non deben ser cavalleros”. No primeiro, teria recolhido nomes de heróis “verdadeiros” para o diálogo entre D. Quixote e o cônego (I, 49, p. 620) quando abordaram problemas e contribuições dos livros de cavalaria para o conhecimento “útil”. No segundo, se informa sobre o ritual de sagração dos cavaleiros, devidamente adaptadas, na trama, pelo dono da estalagem/castelo onde D. Quixote se hospedou várias vezes (I, 3, p. 64-65) (RICO, 2004, p. 507).

Além das metodologias, o narrador parece sensível aos problemas de ofício dos cronistas reais e particulares que atuavam nas cortes e nas universidades - na Itália, França e Espanha -, preparando textos, procurando argumentos jurídicos e históricos para redigir narrativas que legitimassem dinastias e impérios recém-formados.16 Uma iniciativa pioneira partira justamente dos soberanos de Aragão - Pedro IV e João I - no século XIV, ao incumbir Juan Hernández de Heredia de localizar e verter para o aragonês Plutarco, Justino, Flávio Josefo e Tucídides. Afonso V de Aragão, apoiara a tradução de Platão, Aristóteles, Homero (Ilíada), Cícero, Xenofonte e Políbio. Estudados por Leonardo Bruni (Cícero) e por Lorenzo Valla (Tucídides) - textos clássicos fundamentaram obras de humanistas do século XVI, dentre elas De Rebus a Ferdinando Aragoniae Rege Gestis Libri, escrita por Valla como registro do reinado de Fernando de Aragão, pai de Afonso V.17

Para Richard Kagan, a Espanha não inventou o cronista oficial (cargo regularizado pelos reis católicos) nem seus monarcas fizeram uso solitário da história para fins políticos pois “monarquia y história van mano a mano” em vários reinos onde o poder se expressou por crônicas espelhadas nos antigos e em processos jurídicos, acervos que reuniam vários tipos de documentos.18 Desde o século XIII, soberanos de Aragão e Castela encomendaram histórias da reconquista da Hispania e patrocinaram a tradução de obras de origem árabe, para o castelhano, o catalão e o aragonês,19 iniciativas que reverberaram na trama dos livros de cavalaria do século XVI, inclusive no enredo do Amadis de Gaula e do D. Quixote.

Muestra característica de este fenómeno [uso de motivos já desenvolvidos por predecessores] es la forma en que va evolucionando, a partir del Amadis, la atribución a dos autores sucesivos, un redactor antiguo y un traductor moderno, del libro que se está leyendo, desdoblamiento iniciado por Montalvo y sutilmente aprovechado después por Cervantes en su creación de Cide Hamete Benengeli [o pretenso autor mouro do Quijote]; en el Caballero de la Cruz (1521) los autores son un cronista moro y un cautivo cristiano capaz de verter al castellano el texto árabe. (ROUBAUD, 2004, p. CXXII)

Explorando este compartilhamento e também a polêmica entre os dois campos, minha reflexão privilegia uma das histórias da obra: o relato das peripécias do narrador e “padrasto” (Prólogo, I, p. 10) do Cavaleiro de La Mancha na busca por fontes que permitissem trazer à luz as aventuras e desventuras do cavaleiro e de seu escudeiro na forma de uma história, segundo suas expectativas, “moderna” (I, 9, p. 116).20 Nesta trama, parece saber sobre uma tradição de textos, livros e manuscritos inspirados em fontes antigas que desde o século XV ensinavam como escrever a história “verdadera” (ALBANESE, 2009, p. 277-330).21 Neles, leigos e religiosos indicaram regras para a escrita da “mejor história”, útil ao “buen goberno” e a salvo de intervenções restritivas ao autor e sua “verdade”, uma queixa de vários cronistas do século XVI: Fernando del Pulgar, Fernando Pérez de Guzmán, Antonio de Guevara, Juan Ginés de Sepúlveda e, mais próximos do escritor, Luís Cabrera de Córdoba e Antonio Herrera y Tordesillas.22

Porém, da mesma forma que recrimina desmesuras das novelas de cavalaria o narrador ironiza as certezas de “sábios e cronistas” de diferentes perfis - eruditos, retóricos e empíricos - quanto a uma “história verdadeira”, externando através de cativante alegoria uma espécie de avaliação de seus objetos e objetivos - arrolar fatos da história dos grandes homens antigos e modernos e seus feitos. Interpela também suas fontes - os documentos legitimados pela autoria ou origem - geralmente obras de autoridades gregas, romanas, cristãs ou relatos fabulosos retirados dos textos bíblicos.

Porque dar a entender a nadie que Amadis no fué en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que están colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sustenta... (I, 49, p. 618)

Na trama que expõe os obstáculos do narrador para revelar as façanhas do cavaleiro D. Quixote, apresentada especialmente na primeira parte da obra, inclui-se divertida reflexão sobre cronistas e crônicas apontando ambiguidades e parentesco com novelas de cavalaria, interrogando assim a estrita separação entre fontes, imaginação e história. Os primeiros registros aparecem no capítulo 2 e mencionam os Anais da Mancha, obras com informações cronologicamente organizadas de fatos e figuras da história do império espanhol preparadas por eruditos antiquários,23 especialistas na arte de ler e desvendar vestígios antigos e, também, responsáveis pela comprovação dos documentos depositados nos arquivos, instituições particularmente incentivadas por Felipe II24 em passado recente. Porém, nos Anais da Mancha, teriam sido encontradas singelas pistas do cavaleiro:

Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue del Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y la que he hallado escrito en los anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando a todas partes por ver se descubriría algún castillo o alguna majada de pastores donde recoger-se y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta. (I, 2, p. 51-52)

Ainda no capítulo 2, há referência ao cronista retórico e discípulo obediente dos cânones clássicos, aquele que, mediante recompensa, compunha em latim eloquente e rebuscado, com maior ou menor veracidade, vidas de grandes homens. Inspirando-se nos relatos épicos sobre heróis da Grécia e de Roma, tornaria eventos memoráveis todos os gestos do biografado, e poderia ser o autor da versão ansiada por D. Quixote, aquela que garantiria sua fama,25 desejo anunciado pelo cavaleiro em frase célebre:

Dichosa edad y siglo dichoso aquella donde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro. Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser cronista de esta peregrina historia! (I, 2, p. 50-51)

Mas o narrador logo constataria os entraves dessas fontes para a escrita da história do cavaleiro, pois só privilegiaram como “heróis” os lembrados pelo cônego de Toledo na conversa com D. Quixote - Viriato, na Lusitânia; César, em Roma; Aníbal, em Cartago; Alexandre, na Grécia; o conde Fernán Gonzalez, em Castela; el Cid, em Valência; Gonzalo Fernandez , em Andaluzia; Diego Garcia Paredes, em Estremadura; Garci Pérez de Vargas, em Xerez; Garcilazo, em Toledo e D. Manuel de Leon, em Sevilha. Entre eles não estavam D. Quixote e a Mancha, nem os personagens por ele louvados - Juan de Merlo, Pedro Barba, Gutierre Quijada, D. Fernando de Guevara, mossén Luis de Faces (I, 49, p. 618).

Então, pela carência de dados, a narrativa se interrompe no capítulo 8 da primeira parte quando D. Quixote e Sancho tomam o caminho de Puerto Lápice, após o combate com os moinhos de vento, e encontram um grupo de viajantes com alguns religiosos da ordem de São Bento e uma dama da Vizcaya, acompanhada por criados, que se dirigia a Sevilha onde a aguardava o esposo nomeado para um cargo nas Índias de Castela (I, 8, p. 113). Nesse bizarro encontro D. Quixote investiu contra os pacíficos monges por imaginá-los raptores da fidalga senhora; e travou renhida luta com um dos escudeiros da viajante que tentou socorrer os agredidos.

A “surpreendente” interrupção em meio a luta parece sublinhar o desinteresse dos cronistas em figuras não memoráveis, em especial esta - um pequeno fidalgo que, obcecado pela ideia de reprisar a fama de cavaleiros antigos, apenas enlouquecera.26 Na ocasião, o narrador expressou teatral “surpresa e inconformismo” com o ocorrido argumentando, com fina ironia, que a presença do cronista era “cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes, porque cada de uno de ellos tenía uno o dos sabios como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que fuesen” (I, 9, p. 116).

Na ausência de fonte de letrado cristão precisou recorrer a outro registro, misto de crônica e novela: a história “aljamiada” (obra espanhola transcrita em caracteres arábicos) do “mouro” Cide Hamete Benengeli, encontrada por acaso no mercado da cidade de Toledo. O episódio retoma enredo do Amadis de Gaula e do El Caballero de la Cruz, mas lembra também cena das Epístolas (I) de Fray Antonio de Guevara - o encontro de um pergaminho em “una tienda de um librero” de Toledo.27 De fato, recorda um gênero de fonte que, se fora valorizada pela “escola de tradutores de Toledo” e por reis castelhanos do século XIII - Alfonso X, Juan Manuel e Juan II28 - agora parecia desacreditada, talvez pela polêmica em curso quando do preparo do livro sobre a autenticidade dos Libros de Plomo de Sacromonte e das Relíquias da Torre Turpiana, “descobertas” em Granada. Embora sob suspeita de terem sido forjadas por cortesãos mouriscos - Alonso del Castillo (assessor de Felipe II para textos em árabe) e Miguel de Luna -, acusação que se confirmou posteriormente, os Libros e as Relíquias, grafados em árabe, latim e castelhano, vinham fundamentando vínculos culturais e religiosos antigos (anteriores à invasão árabe de 711 d. C.) entre cristãos e mouros.29

Na paródia criada por Cervantes, o texto de Cide Hamete Benengeli30 se tornaria a principal fonte da história de D. Quixote porque, além de ser o único registro encontrado pelo narrador, parecia confiável: o autor mostrava-se “desapaixonado”, sendo “mas parco que demasioso en los elogios de tan buen caballero”. De imediato, seu único defeito na trama seria a origem do cronista - um “escritor arábigo” - visto como “mentiroso, falsário y quimerista” (II, 3, p. 704) e também um “enemigo” da Espanha pois os membros daquela “nación”31 ainda ameaçavam os cristãos no Mediterrâneo e seus descendentes na península, constrangidos a praticar à fé católica, rebelaram-se muitas vezes e conspiraram contra o Império aliando-se aos adversários turcos e calvinistas.32

Assim, decidido a “revelar figura tão original” e inspirado pela liberalidade de estilo que caracterizara muitos cronistas espanhóis de um passado não muito distante,33 o narrador resolveu, a partir do capítulo 9 da primeira parte, divulgar a “história” de Benengeli. Afinal, ela cometia deslizes semelhantes às demais crônicas: abusava das “niñerías”, mencionava fatos que não podia comprovar ou inventava diálogos. O “padrasto” ironiza o excesso de detalhes que o transformava numa espécie de “feiticeiro” por ler e interpretar pensamentos, adivinhar expectativas e atribuir a Sancho Pança palavras que ele dificilmente teria proferido. Comentários sobre o conteúdo da crônica de Cide Hamete surgem também no início da segunda parte, quando Sancho e o cavaleiro são informados pelo bacharel Sansão Carrasco sobre a divulgação de suas aventuras. Enquanto o escudeiro concordou e cobrou ainda maior minúcia, D. Quixote se inquietou com eventuais indiscrições na narrativa do amor por Dulcinéia, comprometedoras de sua reputação. Sugeriu, então, uma adequada seletividade, pois “las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor de la historia. A fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero” (II, 3, p. 707-708).

Como elaborar uma história “moderna” e cristã por seus princípios e mensagem, que não se afastasse muito da verdade e, especialmente, agradasse e instruísse um grande número de leitores? O narrador parece sugerir premissa oposta às orientações existentes: em vez de deslocado do mundo por inverossímil perfeição, o herói deveria ter afinidades com o leitor; e se não aparecesse nos textos antigos nem fosse escolhido pelos cronistas, seria preciso muita perseverança e imaginação na descoberta de outras fontes, como, por exemplo, relatos de “ingenios de la Mancha” que, certamente, guardariam “en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles de este famoso caballero” não tendo sido portanto, “entregue a las leyes del olvido” (I, 8, p. 113). Ou, colher depoimentos dos que com ele conviveram porque “ya que no estuviese escrita, [su historia] estaria en la memoria de la gente de su aldea y de las circunvecinas” (I, 9, p. 116).

Ou, ainda, buscar outros registros, munido de muita curiosidade e nenhum preconceito quanto à autoria e local de encontro, orientação interpretada jocosamente nos episódios da “descoberta” da crônica de Benengeli e de sua tradução, realizada por providencial “mourisco aljamiado” que a verteu do árabe para o castelhano:

Estando yo un día en el Alcaná [mercado] de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sendero; y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía y vi le con caracteres que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante. (I, 9, p. 118)

Além dos “papéis velhos”, menciona outros vestígios da história de D. Quixote, como “una caja de plomo”, encontrada por um médico “en los cimientos, derribados de una antigua ermita” dentro da qual havia “unos pergaminos escritos en castellano con letras góticas” - (I, 52, p. 646-647), menções que também parecem parodiar a descoberta das Relíquias e dos Libros de Plomo de Granada. Ainda, no final da primeira parte, comenta que uma eventual terceira saída do cavaleiro fora anotada apenas por poetas - em versos dos “acadêmicos de Argamasilla”.34 Este seria o enredo da segunda parte da história, publicada em 1615, em contrapartida à divulgação de outro texto considerado o “Quixote apócrifo” (1614).35

Porém, o episódio mais instigante em esclarecer fontes e métodos do narrador acontece no início da segunda parte, quando se revela o enredamento entre autores, fontes e personagens. No primeiro encontro de D. Quixote e Sancho com Sansão Carrasco, leitor da primeira parte, evidencia-se que a novela estava sendo confeccionada no e para o presente; que cavaleiro e escudeiro eram figuras e testemunhas de passado, a um só tempo, longínquo e recente e muito opinaram na confecção da história. Tal pressuposto - que a contemporaneidade e os depoimentos eram evidências confiáveis - pode sugerir diálogo com historiadores clássicos, dentre eles Heródoto e Tucídides.36 Porém denota especialmente premissas de cronistas do século XVI, tanto do conhecido escritor italiano Paulo Giovio (BYRNE, 2012, p. 221-228) quanto dos espanhóis Fernando del Pulgar, Guzmán, Antonio de Guevara, Antonio de Herrera y Tordesillas, dentre outros aqui já citados, autores que privilegiaram o presente em vez do passado, criticaram a imitação dos antigos, valorizaram os relatos históricos como argumento político e a presença de historiadores entre os conselheiros do rei.37 O entrelaçamento passado/presente irrompe criativamente no trecho em que Sancho e D. Quixote instruem o cronista Benengeli intermediados pelo leitor Sansão Carrasco:

Yo tendré cuidado - dijo Carrasco - de acusar al autor de la historia que si otra vez la imprimir, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho. (...)

Hay otra cosa que emendar en esa leyenda, señor Bachiller? - preguntó Don Quijote.

- Sí debe de haber - respondió él -; pero ninguna debe de ser la importancia de las ya referidas. (II, 4, p. 717)

Cervantes aceptaba gran parte de la teoría del siglo XVI. Pero al mismo tiempo propone o insinúa razonamientos contrarios o subversivos. Así, coexisten en la obra opiniones aristotélicas y antiaristotélicas, por ejemplo” (...) había que reconciliar lo verosímil con lo maravilloso. (RILEY, 2004, p. CXLVIII, CLII)

Embora as orientações do Quixote digam respeito a todos narradores, na trama destacada as advertências parecem estar dirigidas mais precisamente a cronistas de histórias “verdadeiras” e documentadas, adversários das façanhas “disparatadas” das novelas de cavalaria. São particularmente lembrados quando, retomando preceitos de Cícero, o narrador recrimina Benengeli por não louvar devidamente as qualidades do cavaleiro:

Y me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, ‘émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente’, advertencia de lo por venir. (I, 9, p. 120)

Esse registro sobre o “deber de los historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasionados” sugere criativa menção a querelas, em curso desde o século XVI, envolvendo antiquários, teólogos, moralistas e outros escritores, nas quais irromperam acusações de “falsa erudição”, falta com “o dever de verdade” e infidelidades às fontes por estarem mal citadas ou terem sido erroneamente lembradas, além da invenção de eventos e falsificação de documentos. A propósito, tornaram-se famosos os “deslizes” de Fray Antonio de Guevara na Vida de Marco Aurélio, rigorosamente apontados pelo erudito Pedro de Rhúa em suas Cartas censórias sobre las obras historiales del obispo Fr. Antonio de Guevara, publicadas em Burgos (1549). Também, a Historia General y Natural de las Indias (de Gonzalo Fernández de Oviedo) foi inquirida em suas informações inventadas por Bartolomé de las Casas (BURKE, 1997, p. 109-110). Acrescentem-se episódios bem próximos da publicação do Quixote: primeiro, a denúncia de falsificação dos documentos mouriscos encontrados em Granada, fontes até então respeitadas por historiadores oficiais, a exemplo de Antonio de Herrera y Tordesillas (Resumen de lo que pasó en el descubrimiento de las santas relíquias de la ciudad de Granada) e Fray Ambrosio Morales, que as incorporou em sua história da Espanha para atestar a passagem de Santiago por Granada e seu sepultamento em Compostela (MALAVIALLE, 2008, p. 8). Do mesmo modo, a acusação de “cronista falso y mentiroso” a Herrera y Tordesillas, levantada pelo conde de Puñonrostro (Francisco Arías Dávila y Bobadilla, membro do consejo de Guerra de Felipe III), por discordar de comentários sobre seu avô insertos na História General de los hechos de los castellanos em las islas y tierrafirme del mar oceano (1601).38

Anote-se também no Quixote, a sensibilidade do narrador com outra polêmica contemporânea: a contraposição entre relatos heroicos e cultuadores de autoridades, e textos que valorizaram homens comuns. Isso ocorreu com a Crónica de la Nueva España (1564), de Francisco Lopez de Gómara (cronista de las Indias), uma apologia a Hernán Cortez na conquista do México, questionada pela Historia Verdadera de la conquista de la Nueva España, do escritor-soldado Bernal Diaz (1560), publicada em 1632, que deu destaque à atuação dos soldados nas conquista de territórios americanos (BURKE, 1997, p. 109-110).

Para Susan Byrne, Cervantes não só estava a par dos debates sobre história, poesia, lei e verdade, como mesclou as inconsistências da história e da jurisprudência no D. Quixote para criar um novo gênero, a novela moderna. A familiaridade com tais campos provinha da prática nos vários processos em que se viu envolvido e para os quais instruiu a própria defesa. Também, da experiência familiar, através do avô Juan de Cervantes, advogado e conselheiro na cidade de Córdoba. E pelo contato com obras do jurista espanhol Gaspar de Baeza (relacionando história e jurisprudência e a importância da primeira no aprendizado do bem governar e praticar o direito), e do historiador italiano Paulo Giovio (traduzida por Baeza) retratando personagens com boa dose de invenção e fundamentando-os em testemunhos e documentos simuladores de veracidade (BYRNE, 2012, p. 5).

O perfil paródico do texto do Quixote, que instiga o leitor à reflexão e ao riso (considerado por muitos humanistas como manifestação de efeitos saudáveis39 enquanto, para outros, exteriorização de desprezo e “zombaria dos vícios”)40 interroga intensamente a estrita clivagem entre relatos “falsos” e crônicas oficiais. Para alguns estudiosos do Siglo de Oro, tal cesura posta por juristas e cronistas eruditos justificava-se por “Razões de Estado”,41 mais diretamente a contingência de construir narrativas “verdadeiras” e apoiadas em documentos, capazes de garantir direitos jurídicos dos Habsburgos ao trono espanhol e ao Império europeu-americano, então negados por estados rivais da Espanha na Europa.42

Vários cervantistas consideram que pela (re)elaboração de referências poéticas antigas43 e renascentistas signatárias do neo-platonicismo e neo-aristotelismo (RUTA, 2007, p. 16), a narrativa das aventuras de D. Quixote propôs original conciliação de “lo verosímil con lo maravilloso”, uma “engenhosa invenção”, testemunho da “culminación de más de un siglo de experimentación - sin paralelo en la Europa - en el campo novelístico” (RILEY, 2004, p. CLII, CXLIV, CXLIX). Mesclando contribuições de variados gêneros do conhecimento e riquíssima experiência de vida, o escritor teria configurado com informações antigas e contemporâneas a saga de um cavaleiro imaginário que se espelhava em personagens, a um só tempo efetivas e maravilhosas do passado, porém decidido a imitá-las criativamente, conforme confidencia D. Quixote a Sancho no refúgio de Sierra Morena quando explica o traço inédito da penitência oferecida à sua amada Dulcinéia:

- Paréceme a mí - dijo Sancho - que los caballeros que lo tal hicieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer estas necedades y penitencias; pero vuestra merced qué causa tiene para volverse loco?

- Ahí está el punto - respondió don Quijote - y ésa es la firmeza de mi negocio, que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto que hiciera en mojado? (I, 25, p. 301-302)

Nessa “experimentação”, mesclaram-se o poeta e o cronista, aproximados em seus ofícios de “deleitar e ensinar” amplo público e no anseio de narrar acontecimentos do passado e do presente. Vários episódios da obra remetem ao século XVI, em destaque a guerra contra os mouros no Mediterrâneo durante o reinado de Felipe II e as conquistas na América e no Oriente.44 Além deles, e de outros eventos autobiográficos, o escritor representa o impacto das mudanças trazidas pelas descobertas técnicas (a imprensa, a bússola, as caravelas, os moinhos d’água e de vento) que viabilizaram, além do impulso à produção de mercadorias, a circulação delas e das pessoas na Europa e entre ela o Novo Mundo e o Oriente, especialmente no contexto da unificação das monarquias ibéricas (1580 e 1640), hoje já interpretado como a “primeira mundialização”.45 No conjunto, a narrativa pode sugerir sensível leitura das ações e do conhecimento praticados no século XVI que reverberaram no desencantamento e (res)significação do mundo e da natureza conforme Francis Bacon registrou, em 1620, no Novum Organum (aforismos 129,130) (BACON, 1973, p. 92-95).

Desde os inícios daquele século, invenções diversas impactaram significativamente a sociedade espanhola ensejando muitos conflitos a uma só vez cômicos e dolorosos,46 sempre solucionados, na novela, pela mediação do dinheiro. Assim, a trama figura a perda de prestígio social e político dos pequenos fidalgos, seus escudeiros e dependentes, personagens importantes na constituição de Castela e na expansão do Império no Mediterrâneo, na Europa, na América e no Oriente. Também representa a ascensão de segmentos ávidos de riqueza e poder como a nobreza cortesã, mercadores, “labradores ricos” e os bacharéis da burocracia imperial.47 Ainda, incorpora questões sociais - a proliferação, em virtude da pobreza, dos grupos de “bandoleiros” na Catalunha e a constrangedora situação dos mouriscos humildes, lembrados respectivamente pelos personagens Roque Guinart e Ricote (CASTRO, 1974, p. 25-32).

Insinuando a percepção bem informada do narrador sobre a polêmica entre obras criadas pela imaginação e a história “verdadeira” que atravessara o século XVI, as tramas, burlas e advertências do Quixote tecem prazerosa representação confundindo atribuições de poetas e cronistas na missão de instruir moral e politicamente súditos e governantes. Talvez tenha sido essa uma das razões da licença para publicação da primeira parte ter sido confiada a censor atento às questões ali colocadas, importante figura das letras, da burocracia e da política imperial naquele final de século. Ninguém menos que o Cronista Mayor de las Índias (desde 1596), Cronista de Castela (desde 1598) e conselheiro de Felipe II e Felipe III, Antonio de Herrera y Tordesillas, que expediu a Aprobación em Valladolid, a 11 de setembro de 1604, segundo os termos: “que se le podrá dar licencia para imprimirle porque será de gusto y entretenimiento al pueblo a lo cual en regla de buen gobierno se deje de tener atención, allende de que no hallo en él cosa contra policía y buenas costumbres”.48

Os termos amplos da Aprobación, que atendia critérios preferenciais para apurar se o livro atentava contra o rei, a fé católica e os bons costumes, não explicitam se o censor-historiador acolhia as expectativas do escritor quanto ao perfil de sua “história moderna”. Ao considerar que o livro “será de gusto y entretenimento al pueblo” Herrera parece tê-lo na conta do “libro de caballería” condenado pelo cônego de Toledo e pelo cura, ou seja, destinado somente ao “gusto e entretenimiento”, reafirmando portanto a cesura entre textos de diversão e de instrução que o narrador parece interrogar. Porém, ao considerar que “en regla de buen gobierno se deje de tener atención, allende de que no hallo en él cosa contra policía y buenas costumbres”, insinua não ser prejudicial aos bons hábitos, considerando-o obra de entretenimento aceitável.

Se cotejarmos esta avaliação com outros escritos de Herrera perceberemos algumas afinidades e vários contrapontos entre o criador e o censor da novela. Com certeza, ambos não tinham em boa conta a maior parte dos livros de cavalaria, conforme visto no Quixote e revelado por Herrera em seus Discursos (HERRERA Y TORDESILLAS, 1804), nos quais o cronista oficial expôs critérios para “bons livros” de história visando diferenciá-los das condenáveis novelas de cavalaria. Ali, considerou como “un herror para un historiador tratar de imitar a los libros de caballerías y dedicar demasiado espacio a las descripciones de batallas, asaltos, presas de ciudades, muertes de príncipes, costumbres de naciones, estratagemas”. Para ele, a finalidade da história era “enseñar a los hombres de vivir bien” (HERRERA Y TORDESILLAS, apud KAGAN, 2013, p. 205-210), em especial “los hombres prudentes y políticos”, certeza que parece não se estender a livros de cavalaria, mesmo àquele para o qual Cervantes e o editor-impressor Francisco de Robles solicitaram Aprobación.

Dados históricos talvez possam ampliar hipóteses sobre divergências entre o criador e o censor da primeira parte do Quixote. Herrera admitia orientações políticas e filosóficas pós-tridentinas que, privilegiando singularidades nacionais espanholas conciliavam fortemente política, religião e história. Possivelmente, era adepto da “verdadera razón de estado”, corrente de pensamento que associou a “arte de governar” com os preceitos da religião católica “caridad, honestidad y virtud”, segundo a qual “la conservación de las monarquías dependía menos en la doctrina de la razón de estado [de Giovanni Botero] que “del buen príncipe ayudado de Dios con las bases de la religión y de la justicia”. Neste quadro, o historiador deveria atuar como um “homem político, membro da corte e conselheiro do rei” comprometido com a verdade mas, também, com os preceitos católicos e com a missão de “fomentar o bem público oferecendo conselhos e avisos sobre uma série de temas diretamente vinculados à matéria do governo e do estado”.49

Tal premissa divergia das convicções de Luís Cabrera de Córdoba, concorrente de Herrera, funcionário da burocracia real, historiador, amigo de Cervantes e, talvez, o “cronista exemplar” desejado pelo narrador do Quixote.50 Embora também entendesse a figura do historiador como “homem político, membro da corte e conselheiro do rei”, mais afinado com princípios universalistas e erasmistas, Córdoba concebia uma história política separada da religiosa e rigorosamente fiel a todos os fatos juridicamente documentados, orientações expostas em De História para Entenderla y Escribirla, texto publicado em 1611.51

As burlas com historiadores “nonada apacionados”, fartamente distribuídas no texto da primeira parte do Quixote, e a amizade e respeito de Cervantes por Córdoba eventualmente podem sinalizar outras querelas do escritor com Herrera. Algumas pistas sobre a identidade do autor do Quixote apócrifo - o falso licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, inimigo de D. Quixote e de Cervantes - incluídas no Prólogo da segunda parte da novela,52 sugerem a hipótese de que Herrera y Tordesillas poderia estar entre os prováveis autores da falsa segunda parte publicada em 1614.53

À parte vaidades, competições e opiniões sobre “bons livros de história” e qual gênero de obra melhor ensinava “los hombres a vivir bien”, poetas e cronistas concordavam com a hegemonia da Espanha e seu Império e partilhavam referências correntes entre letrados do início do século XVII, dentre elas a orientação de não imitar simplesmente os mestres clássicos e conceber o tempo como conhecimento acumulado, fundamento do progresso dos homens.54 A partir delas, Herrera - admirador de Tácito e de Guicciardini - (re)interpretou o período de dominação dos mouros como etapa importante na formação da nação espanhola.55 Por sua vez, no Quixote, o tempo se afigura simultaneamente como mudança, repetição e originalidade, testemunho de que eventos não se repetem senão enquanto imitação criativa dos tempos passados e preparação dos vindouros. Eventualmente, tais convicções podem aproximar Cervantes, Córdoba e Herrera de pensadores contemporâneos como Francis Bacon, adeptos da premissa “antiquitas juventus mundi”, ou seja, os antigos são a infância do mundo.56

Percepção em sintonia com momento da história europeia singularizado pela realização de um plus ultra57 frente ao legado do passado. Talvez por isso, o narrador de D. Quixote, em mais uma de suas engenhosas burlas, tenha feito significativa inflexão no entendimento da respeitada história magistra-vitae ensinada pelos antigos, especialmente Cícero.58 Além de “émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente”, ela deveria ser também, “advertencia de lo por venir”, (I, 9, p. 88) respeitando-se, é claro, os parâmetros dos “tempos vindouros” que os séculos XVI e XVII poderiam, conforme bem assinala Reinhardt Koselleck, conceber.