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A tarefa do historiador

Historiadores visam compreender eventos passados. Restos de colunas 
sugerem um templo que eles tentam imaginar utilizando elementos pre-
servados. Entretanto, às vezes, nem restos existem. Em sua Institutio oratoria, 
Quintiliano discute Virgílio e Ovídio, comenta que Macer e Lucrécio valem 
a leitura e, então, menciona Varrão Atacino, Cornélio Severo, Saleio Basso, 
Gaio Rabírio, Albinovano Pedo, Marco Fúrio Bibáculo, Lúcio Ácio, Marco 
Pacúvio e outros poetas que admirava. Desses autores, hoje só existem obras 
de Virgílio, Ovídio e Lucrécio (GREENBLATT, 2011, p. 59). Historiadores não 
podem imaginar autores que sequer sobreviveram enquanto nomes. Então, 
ao escrever, eles tentam encaixar peças fragmentadas de um quebra-cabeças 
cujo amplo desenho conhecem vagamente, e desconhecem suas dimensões.

*	 Doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo e professor de História da Filosofia da 
Renascença na Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade Federal de São 
Paulo. E-mail: kickhofel@hotmail.com.
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Existem inúmeras abordagens para estudar fragmentos de épocas pas-
sadas. No caso de documentos escritos, a História Conceitual talvez seja uma 
das abordagens mais importantes, pois conceitos estruturam questões de 
época e permitem relacionar momentos distintos. Matteo Palmieri, huma-
nista e embaixador florentino, escreveu entre 1431 e 1438 o Libro della vita 
civile [Livro da vida civil], no qual fala a respeito da formação para viver digna-
mente em uma “ótima república”:

Rápido conhecer-se-á o primeiro sinal de uma alma bem composta quando ela está firme 
e consigo mesma, não desviando dos primeiros engenhos, se ela considera e volta-se aos 
termos fundamentais de qualquer ciência ou arte, a cada dito e fato correspondendo, 
e sabe que qualquer outra via é vaga, instável e sem fruto. (PALMIERI, 1529, p. 28v)1

De modo mais claro, em uma disputa a respeito de artes publicada em 
1549, o historiador e poeta florentino Benedetto Varchi (1859c, p. 628) diz: “Em 
cada disputa se deve, em primeiro lugar, para fugir de equívocos e trocas de 
nomes, declarar os termos principais”.2 Ele declara, a seguir, os sentidos de 
“ciência” e “arte”. Essas palavras traduzem os termos gregos epistême e têchne, 
respectivamente, por sua vez traduzidas por latinos por scientia e ars e, no Re-
nascimento italiano, por scienza e arte, que não eram usadas como se usa hoje.

Quando se fala e escreve “arte”, em geral essa palavra significa obra de 
arte. Basta pensar a respeito do Museu de Arte de São Paulo, ou seja, um 
museu que coleciona e expõe objetos com qualidades usualmente descritas 
como estéticas para serem apreciados como tais, mas não por funções ou 
utilidades imediatas. Nesse sentido, não obstante certas obras modernas e 
contemporâneas com funções políticas, arte visa contemplação e deleite. En-
tretanto, no Renascimento, arte era “um hábito que faz, com razão verdadei-
ra, coisas que não são necessárias, cujo princípio não está nas coisas que se 
faz, mas em quem as faz”, segundo Varchi (1859c, p. 629)3, que praticamente 

1	 “Tosto si conoscerà il primo segno dell’animo bene composto essere stare fermo et seco me-
desimo, non deviando da’ primi ingegni, considerare e rivolgere i termini fondamentali di 
qualunche scienza o arte, et a quegli con ogni detto et facto conrispondere, sappiendo che ogni 
altra via è vaga e instabile et sanza fructo”. As traduções são do autor deste artigo, excetuando 
a tradução da nota 11.

2	 “In ciascuna disputa si debbe la prima cosa, per fuggire l’equivocazione e scambiamento dei 
nomi, dichiarare i termini principali.”

3	 “L’arte è uno abito fattivo con vera ragione, di quelle cose, che non sono necessarie, il principio 
delle quali non è nelle cose che si fanno, ma in colui che le fa”. A definição de Aristóteles está 
na Ética Nicomaqueia (Et. Nic., VI, 1140a).
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traduz a definição que está nas discussões éticas de Aristóteles. Dito de outro 
modo, arte era conhecimento prático, e quem tinha arte produzia discursos, 
pinturas e esculturas, máquinas de guerra e uma miríade de objetos cotidia-
nos.4 Além disso, no Renascimento, existiam artífices, ou seja, homens que 
produziam obras seguindo encomendas e contratos. Artistas, em princípio, 
expressam subjetividades, tendo esse tipo surgido no Romantismo, tal qual 
ideias a respeito de obra de arte.5 De modo semelhante, quando hoje se usa a 
palavra “ciência”, consideram-se conhecimentos descritivos obtidos a partir 
de observações controladas e/ou experimentos, cujos resultados são tratados 
matematicamente e dos quais se faz teorias que predizem fenômenos seme-
lhantes. Nesse sentido, a despeito de ciências como a cosmologia, ciências na-
turais visam aplicações sob a forma de tecnologias e produtos tecnológicos. 
Entretanto, citando outra vez Varchi (1859c, p. 628), ciência era “a cognição das 
coisas universais e necessárias, e consequentemente eternas, tidas mediante 
demonstração”, de novo uma definição aristotélica.6 Dito de outro modo, 
ciência era conhecimento teórico, vindo de experiências comuns e subordi-
nado a concepções metafísicas de noções universais que visava contempla-
ção. Além disso, no Renascimento, existiam filósofos naturais e matemáticos, 
tipos distintos devido ao fato que a física e a matemática eram disciplinas se-
paradas. Cientista, vale dizer, é um tipo profissional surgido no século XIX.7

Eis os sentidos correntes no Renascimento e atestados por dezenas de 
fontes escritas. Não por acaso, “arte” e “ciência” são mencionadas por Palmieri 

4	 A palavra “arte” também era usada para descrever ofícios ou profissões, sentido também pre-
sente em textos antigos. O pintor Cennino Cennini, autor do tratado Il libro dell’arte [O livro da 
arte], escrito por volta de 1400, deixa claro esses dois sentidos no Renascimento. No primeiro 
capítulo, Cennini (2003, p. 61-63) se diz como “picholo membro essercitante nell’arte di dipin-
toria”, ou seja, membro do ofício ou da profissão da pintura, e então, ao elogiar o pintor Giotto 
di Bondone, ele diz que Giotto “ebbe l’arte più compiuta che avessi mai più nessuno”, ou seja, 
Giotto teve conhecimentos práticos para pintar melhor do que qualquer outro antes dele.

5	 Não é problema fazer história da arte renascentista, desde que se saiba que se usa conceitos 
ainda não existentes naquele período. Imagine a surpresa de um homem do século XV na 
seção renascentista da National Gallery de Londres, vendo pinturas religiosas em um edifício 
secular dispostas de modo para ele incompreensível e em frente às quais pessoas não rezam, 
mas fazem selfies etc.

6	 “Scienza non è altro che la cognizione delle cose universali e necessarie e conseguentemente 
eterne, avuta mediante la dimostrazione.” A definição de Aristóteles está na Ética Nicomaqueia 
(Et. Nic., VI, 1139b).

7	 A palavra como se usa hoje vem de Whewell (Snyder, 2017): “In response to a challenge by 
the poet S.T. Coleridge in 1833, Whewell invented the English word “scientist;” before this time 
the only terms in use were ‘natural philosopher’ and ‘man of science’”.
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e Varchi como um par e, como tal, está em prefácios de fontes tão diversas como 
Della pittura [Da pintura], de Leon Battista Alberti, De humanis corporis fabrica [Da 
estrutura do corpo humano], de Andreas Vesalius, General trattato di numeri et misure 
[Tratado geral de números e medidas], de Niccolò Tartaglia e Discorsi e dimostrazioni 
matematiche intorno a due nuove scienze [Discursos e demonstrações matemáticas em tor-
no a duas novas ciências], de Galileu Galilei, entre outros. Arte e ciência marcam 
a oposição entre conhecimentos práticos e teóricos. Quanto mais afastados 
da matéria, mais precisos e menos úteis, mais nobres eram os conhecimentos:

Todas as ciências, estando na razão superior [do intelecto] e tendo o fim mais nobre, 
isto é, contemplar, são sem dúvida alguma mais nobres que todas as artes, as quais 
estão na razão inferior e tem o fim menos nobre, isto é, operar. (VARCHI, 1859c, p. 628)8

Aliás, arte e ciência estavam colocadas sob a noção ampla de filosofia, 
no sentido de conhecimentos sistematizados por princípios e causas que 
podiam ser ensinados. Nos termos da época, filosofia era “o conhecimen-
to de coisas humanas e divinas juntamente com o estudo de bem viver”.9 
A palavra “filosofia”, vale dizer, não era usada no sentido de doutrinas de 
certos filósofos (p.e. filosofia aristotélica ou kantiana), períodos históricos 
consolidados aproximadamente no último século e meio (p.e. filosofia gre-
ga ou moderna) ou tendências contemporâneas (p.e. filosofia analítica ou 
continental). De múltiplos modos, somos herdeiros do século XVIII e das 
disciplinas formadas nos séculos XIX e XX. Por isso, e historiadores do Re-
nascimento visam eliminar uma espécie de “filtro romântico” para articular 
questões daquela época e, assim, não tentar encaixar círculos em quadrados.

Inevitavelmente, historiadores são anacrônicos em relação a eventos 
passados que estudam, mas eles podem evitar termos muito comprometi-
dos com suas próprias épocas. Evitar palavras como “arte” e “ciência” talvez 
requeira esforços inúteis, então resta explicar seus usos lá e cá. Porém, his-
toriadores podem evitar diversas outras, como “artista” e “cientista”. Nesse 
sentido, vale recordar Nikolaus Harnoncourt, regente e teórico que, na se-
gunda metade do século passado, começou a interpretar peças musicais bar-

8	 “Tutte le scienze, essendo nella ragione superiore et avendo più nobile fine, cioè contemplare, 
sono senza alcuno dubbio più nobili di tutte l’arti, le quali sono nella ragione inferiore et 
hanno men nobile fine, cioè operare.”

9	 Como diz Gregor Reisch (1503, fol. 4v): “Philosophia est divinarum humanarumque rerum 
cognitio cum studio bene vivendi coniuncta”. Varchi (1859b) e Franciscus Toletus (1574), entre 
tantos outros autores, apontam para definições semelhantes derivadas de textos antigos.
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rocas a partir de estudos de fontes de época. Questionado por musicólogos a 
respeito da impossibilidade de saber como se interpretava música na época 
de Johann Sebastian Bach, ele respondia: “Certo, não sabemos precisamente 
como era, mas sabemos muito precisamente como não era”.10

Isto posto, considera-se, nesta resenha, dois livros a respeito de Leo-
nardo da Vinci recentemente lançados no país. O primeiro chama-se Arte e 
conhecimento em Leonardo da Vinci, do professor emérito de literatura brasileira 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo e imortal da Academia Brasileira de Letras, Alfredo Bosi. O segundo, 
Leonardo da Vinci, do escritor Walter Isaacson, autor das biografias de Benja-
min Franklin e Steve Jobs, entre outras.

Alfredo Bosi: arte e conhecimento em Leonardo da Vinci

O livro de Alfredo Bosi, pequeno em termos de dimensões e de edição 
cuidada, elenca ao longo de aproximadamente oitenta páginas argumentos 
a respeito de diversas matérias tratadas por Leonardo da Vinci, como as se-
ções “Anatomias”, “O fabulário” e “Desenho/pintura”, entre outras, sem uma 
direção argumentativa clara.

Bosi não é historiador do Renascimento italiano, mas espera-se rigor de 
um crítico e historiador da literatura brasileira de larga experiência e cur-
rículo. Infelizmente, seu livro não mostra isso. A bibliografia sugere pouca 
intimidade com estudos atualizados a respeito de Leonardo e do Renasci-
mento italiano. Bosi não consultou as edições de referência da Giunti, mas 
sim três compilações de textos de Leonardo, e não expressa conhecer fontes 
do período, por exemplo textos de Alberti, autor fundamental para entender 
as artes no século XV em Florença. Bosi também não cita textos importan-
tes de estudiosos contemporâneos, como Martin Kemp e Pietro Marani, e 
não cita compêndios editados no mundo anglo-saxão, como os volumes 
editados pela Cambridge University Press. Assim, Bosi não contextualiza os 
termos principais, ou seja, “arte” e “ciência”, e escreve palavras anacrônicas 
como “artista” e “cientista” para qualificar Leonardo. Também lança mão de 
conceitos anacrônicos como “realismo fenomenológico”, “inconsciente” e “a 
teoria estética de Leonardo”, sem qualificá-los. Além disso, ele repete ideias 
de meados do século XX, como dizer que a filosofia renascentista italiana 

10	“Certes nous ne savons pas exactement comment c’était, mais nous savons très exactement 
comment ce n’était pas”. Citado por Reinhard Goebel. Diapason n. 645, avril 2016.
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foi principalmente neoplatônica, ao passo que, não obstante a importância 
do neoplatonismo (mais precisamente, do neoneoplatonismo) florentino de 
Marsilio Ficino, hoje se sabe que a filosofia do período foi predominante-
mente aristotélica (BIANCHI, 2007; KUHN, 2018; SCHMITT, 1983). Assim, se 
diversas páginas apresentam belas passagens de um crítico sensível a obras 
de arte, eis o texto de um autor que pouco conhece a matéria sobre a qual 
escreve e que não resolve a questão que propõe no título: arte como co-
nhecimento. Seria relativamente simples organizar questões em torno desse 
conceito conforme está em fontes de época, como escrito acima; arte era, 
justamente, uma forma de conhecimento. Bosi não expressa conhecê-lo.

Talvez Bosi tenha almejado escrever um ensaio, ou seja, uma interpre-
tação da obra de Leonardo não diretamente dependente de estudos aca-
dêmicos, como sugere a ausência de notas de rodapé. Ser explicitamente 
anacrônico pode ser uma opção de escrita que talvez tenha resultados im-
portantes. Nesse sentido, talvez a maior falha do livro seja não esclarecer 
qual é seu objetivo. Um prefácio resolveria facilmente a questão, tal como 
se fazia no Renascimento, em uma tradição que vinha dos antigos, como diz 
Varchi (1859a, p. 807):

E, de verdade, quem não sabe o fim onde quer e deve suceder, mal poderá fornecer e 
se obter daqueles meios que a tal fim o conduzam; e, porém, dizia Alexandre, muito 
excelente peripatético, aqueles os quais não sabem a intenção são similares a um cego 
que não sabe onde se vai, e ainda assim parte.11

Walter Isaacson: Leonardo da Vinci

Walter Isaacson escreveu uma biografia de Leonardo da Vinci que, na 
versão digital, tem mais de mil páginas. A vida de Leonardo é explorada cro-
nologicamente, e o autor aproveita etapas de sua vida para aprofundar cer-
tos temas, como nos capítulos “Cientista”, “Artes mecânicas” e “Matemática”.

Isaacson também não é historiador e seu currículo mostra um escritor 
de divulgação. Entretanto, ele tem formação em História e Literatura em 
Harvard e, hoje, é professor na Tulane University, em New Orleans. Isaacson 

11	“E divero chi non sa il fine dove voglia e debbia riuscire, male potrà provvedere e procacciarsi 
di quei mezzi che a tal fine lo conducano; e però diceva Alessandro eccellentissimo Peripatetico, 
quegli i quali non sanno l’intenzione, sono simili a un cieco che non sa ove si vada, e pur si 
parte”. Tradução inédita de Iryna Dhamen Carbonero.
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fez uma ampla pesquisa, pois os agradecimentos do livro mostram que ele 
conversou com estudiosos e consultou textos de referência para construir 
a narrativa. Entretanto, intimidade com uma dada área de pesquisa requer 
anos de estudo. Isaacson deixou textos importantes de lado, inclusive a res-
peito do Renascimento, e usa escritores irrelevantes para estudos acadê-
micos, como Serge Bramly, autor de uma biografia relativamente popular 
publicada vinte anos atrás.

Isaacson chama o físico new age Fritjof Capra de “historiador” e, mesmo 
que negue a ideia de Capra a respeito de Leonardo da Vinci escrita em uma 
biografia recente, qual seja que Leonardo teria sido o pai da ciência moderna 
se ele tivesse publicado seus manuscritos ou se estes tivessem sido estuda-
dos após sua morte, Isaacson diz repetidamente que tal e tal descoberta de 
Leonardo só foi redescoberta séculos após. Isaacson paga tributo a um mito 
duro de matar: “Leonardo era um gênio, mas não só isso: ele era a epítome 
de uma mente universal, que se esforçou para entender por completo a cria-
ção de tudo, incluindo o lugar que ocupamos nela” (ISAACSON, 2017, p. 1014). 
Leonardo não era um gênio, conceito do século XVIII, mas teve engenho (no 
sentido de talento natural) e arte (no sentido de conhecimentos). Também, 
Leonardo não era “o homem universal do Renascimento”. Leonardo teve 
interesse em áreas específicas, por exemplo em matemática e física, mas não 
em metafísica, e em algumas artes, mas não em ética e política. Isaacson 
também não define os termos principais, especialmente “arte” e “ciência”. 
Como no caso de Bosi, também chama Leonardo de “artista” e “cientista”. 
Além disso, ele não resiste a questões anedóticas. Em dezenas de passagens, 
ele julga conhecer afetos de Leonardo, por exemplo no seguinte trecho (p. 
117): “Leonardo gostava tanto da atmosfera familiar e colaborativa do ateliê 
de Verrocchio que, quando seu aprendizado chegou ao fim, em 1472, aos 
vinte anos, ele decidiu permanecer trabalhando e morando lá” (ISAACSON, 
2017, p. 1014). Talvez esse tipo de narrativa funcione em um livro de divul-
gação, mas esse modo de escrever leva Isaacson (2017, p. 440) a fazer afir-
mações não baseadas em documentos, como ao falar dos primeiros estudos 
anatômicos de Leonardo: “Em pouco tempo, proeminentes acadêmicos de 
anatomia passaram a atuar como seus tutores, primeiro emprestando livros 
e depois ensinando a dissecação”. Não existem documentos conhecidos ou 
publicados que mostrem isso.12 Por fim, ele abre mão da seriedade no capí-

12	Cf. Villata (1999), a mais abrangente publicação de documentos a respeito de Leonardo não 
citada por Isaacson.
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tulo final ao elencar tópicos chamados de “aprendendo com Leonardo”: “seja 
curioso, incansavelmente curioso”, “busque o conhecimento pelo simples 
prazer da busca”, “conserve a capacidade das crianças de se maravilhar” etc. 
Isaacson, aqui, lembra livros de autoajuda.

Talvez a maior falha do livro seja não esclarecer qual seu objetivo, mas, 
agora, em outro sentido. Isaacson não escreveu uma biografia acadêmica, 
mas como livro de divulgação talvez ele seja excessivamente longo. A que 
público ele quer agradar? A ideia de biografias de inovadores talvez seja 
interessante, como ele diz logo no início: “Embarquei neste livro porque 
Leonardo da Vinci é o exemplo definitivo do tema central de minhas biogra-
fias anteriores: como a habilidade de conectar disciplinas – artes e ciências, 
humanidades e tecnologia – é a chave para a inovação, imaginação e genia-
lidade” (ISAACSON, 2017, p. 29). Entretanto, colocar na mesma perspectiva 
Leonardo da Vinci, Benjamin Franklin e Steve Jobs, entre outros, requer 
cuidados conceituais. Artes e ciências fazem sentido ao se falar do Renas-
cimento, mas não humanidades e tecnologia, porque as artes e ciências da 
época de Steve Jobs, por exemplo, fazem parte de um contexto cultural mui-
to diverso da civiltà do Renascimento.
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Observações finais

Textos acadêmicos a respeito de Leonardo também não definem termos 
básicos como “ciência” e “arte”, entre outros. Bosi e Isaacson, cada qual a seu 
modo, repetem essa espécie de senso comum acadêmico.13 Talvez isso se 
deva ao fato de que historiadores da arte, que estão entre os estudiosos que 
mais se dedicam à obra de Leonardo, não lidam com questões conceituais, 
ao passo que historiadores da filosofia e da ciência têm pouco interesse por 
um sujeito que não foi filósofo nem filósofo natural. Leonardo da Vinci está 
em uma espécie de limbo, afinal historiadores de diversos tipos ainda não 
responderam uma questão central: se Leonardo foi efetivamente um “gênio” 
e juntou “arte” e “ciência”, por que motivo ele morreu isolado e sem seguido-
res diretos? No quadro conceitual da época, vindo em grande parte dos an-

13	Cito apenas poucos exemplos recentes. No início do verbete “Science and art” no The Dictionary 
of Art, Kemp (1996, p. 199), o mais importante leonardista contemporâneo, define ciência e arte 
antes da Era Moderna em termos muito simples: “During earlier period, ‘science’ (Lat. scientia) 
meant a systematic body of knowledge constructed on rational principles, and ‘art’ referred to 
an activity requiring the steady acquisition of skill”. Em círculos letrados, ciência não era um 
corpo de conhecimento, mas a “cognição das coisas universais e necessárias, tidas mediante 
demonstração”, ou simplesmente um “hábito demonstrativo”, e a arte não era uma atividade, 
mas um “um hábito que faz com razão verdadeira”, seguindo as definições de Aristóteles. De 
fato, a palavra “ars” pode ser traduzida por “skill”, de modo que a definição de Kemp de arte 
não é apenas errada, mas também é circular. No entanto, de acordo com o léxico grego-inglês, 
as fontes gregas também apontam para a ideia de “têchne” não apenas como “skill, craft in 
workmanship, cunning of hand” e “a set of rules or regular method of making or doing”, mas 
também como “craft or trade”. Além disso, o Merriam-Webster define “activity” como “a qualidade 
ou o estado de ser ativo” e como “an organizational unit for performing a specific function; 
also its function or duties”. Nesse sentido, a definição de arte de Kemp como uma “activity” 
está correta, mas ele não considera arte como uma forma de conhecimento e, assim, não 
pode comparar arte com ciência sob o quadro conceitual comum presente no Renascimen-
to. A grande monografia de Kemp (2006) trata de questões específicas aristotélicas, mas não 
elabora ideias de arte e ciência em textos aristotélicos editados, estudados e comentados no 
Renascimento, de modo que ele usa sistematicamente as palavras anacrônicas citadas. Papa 
(2005) propõe uma interpretação da “scienza della pittura” de Leonardo, mas ele não apresenta 
discussões sobre arte e ciência baseadas em fontes antigas, pois a única fonte antiga citada é 
Vitrúvio. Focando nos estudos anatômicos de Leonardo, Laurenza (2001) afirma na introdução 
de seu livro De figura umana que, por “chiarezza espositiva”, o uso dos termos “arte e scienza è 
quello moderno, differente dall’accezione che le due parole avevano all’epoca di Leonardo”. 
No entanto, ele não explica o sentido moderno dos conceitos e suas definições em relação ao 
Renascimento são bastante simples, pois ele qualifica a arte como “manualità, pratica empirica” 
e a ciência como “teoria, indipendentemente dal campo cui poteva applicarsi”.
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tigos, artes e ciências eram essencialmente diversas entre si e, se era possível 
aproximá-las, como no caso da perspectiva usada por pintores e escultores, 
identificá-las como Leonardo quis não era possível. História Conceitual pode 
resolver esse tipo de questão.
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