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Resumo

Este artigo é produto da análise de uma polêmica entre os historiadores Giovanni 
Levi e Robert Darnton. Três questões, entre outras, foram tratadas: a primeira se 
refere à indicação de que Darnton teria feito a transposição mecânica da antro-
pologia interpretativa para o campo da história cultural; a segunda diz respeito 
à problemática do relativismo em razão da interpretação sempre continuada por 
Darnton; a terceira segue as pistas de influências hermenêuticas em Geertz e 
em Darnton demonstradas por Levi. Por fim, tenciona-se avaliar as implicações 
teóricas dos textos escritos por Levi sobre O grande massacre de gatos de Darnton. 
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Abstract

This article is the product of the analysis of a controversy between historians 
Giovanni Levi and Robert Darnton. Three issues were, among others: the first 
refers to the indication that Darnton would have done the mechanical transpo-
sition of the interpretative anthropology for the field of cultural history; the se-
cond relates to the problem of relativism in the grounds of interpretation always 
continued by Darnton; the third follows the hermeneutics influences in Geertz 
and Darnton demonstrated by Levi. Finally, will be evaluated the implications of 
theoretical texts written by Levi about the Great cat massacre written by Darnton.
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Introdução

O meu mundo era o apartamento 
Detefon, almofada e trato 

Todo dia filé-mignon 
Ou mesmo um bom filé...de gato.

A história de uma gata.1

Das polêmicas construídas nos liames do território fronteiriço entre a 
história e a antropologia, destaca-se, neste artigo, aquela originada de ques-
tionamentos teóricos do micro-historiador Giovanni Levi ao historiador cul-
tural Robert Darnton.2 No centro da polêmica e da problemática, está o em-
prego da descrição densa de Geertz por Darnton no interior de uma história 
cultural, assim como as implicações do que Levi considerou ser o geertzismo 
como exacerbação da metodologia oferecida pela antropologia interpretati-
va.3 Com retraços críticos que excederam as divergências de fáceis resolu-
ções – características de uma crise epistemológica vivenciada entre as déca-
das de 1970, de 1980 e com forte impacto sobre os anos 1990 –, emergiram 
controvérsias candentes para um debate em torno das seguintes produções: 
de Darnton, O grande massacre de gatos e outros episódios da história cultural france-
sa4 e, especificamente, o capítulo “Os trabalhadores se revoltam: o grande 

1	 Serão empregadas nas epígrafes de cada parte deste artigo as estrofes e o refrão da canção História 
de uma gata, da peça Saltimbancos, com letra do italiano Sérgio Bardotti que foi inspirada no conto 
Os músicos de Bremen, dos irmãos Grimm, e adaptada no Brasil por Chico Buarque de Hollanda.

2	 Sobre questões fronteiriças entre a história e a antropologia ver: SCHWARCZ, Lilia Katri Mo-
ritz. Questões de fronteira: sobre uma antropologia da história. Novos Estudos Cebrap, vol. 72, 
São Paulo, 2005, p. 118-137. Ver ainda: VASCONCELOS, José Antônio. Quem tem medo de teoria? 
A ameaça do pós-modernismo na historiografia americana. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2005.

3	 Evidentemente, não se almeja, aqui, um esgotamento bibliográfico que abarque integralmente 
as divergências ocasionadas pela obra de Darnton; ainda que sejam relevantes, entre outras, as 
críticas de Roger Chartier e Dominick La Capra à produção de Darnton, neste ensejo a preo-
cupação fundamental é a relação epistemológica tensiva entre Levi, Darnton e o uso teórico 
dos preceitos de Clifford Geertz. Assim, recomenda-se ver: BURNS, Robert. Historiography: critical 
concepts in historical studies: culture. Londres e Nova York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2006. 
Nesta obra – conhecida do público brasileiro especializado – serão encontrados textos de Char-
tier, de Darnton, de LaCapra e do próprio Geertz. Da mesma forma, recomenda-se ver posições 
diversas em: DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.

4	 Obra clássica publicada originalmente na língua inglesa, com o seguinte título: The great cat 
massacre and other episodes in French cultural history, em Nova Iorque, por Basic Books, no ano 
1984. Esta obra foi traduzida para os seguintes idiomas: francês, alemão, holandês, sueco, 
dinamarquês, italiano, espanhol, catalão, português, japonês, húngaro, russo, coreano, chinês, 
lituano e hebraico. A obra foi traduzida para o português em 1986 e publicada pela Editora 
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massacre de gatos na rua Saint-Séverin”; de Levi, Sobre a micro-história5 e Os 
perigos do geertzismo.6 Mais do que buscar a resolução da pergunta intrincada 
que deu título ao presente artigo – O grande massacre de Darnton ou o pulo do gato 
em uma hermenêutica geertziana? –, pretende-se problematizar sem escapar da 
questão destacada ou procurar por soluções de esgotamento: (1) Em que me-
dida Darnton, segundo indicou Levi, realizou a transposição mecânica dos 
pressupostos da antropologia interpretativa, tais como concebidos por Ge-
ertz, para o interior da história cultural?; além disso, (2) se Darnton incorreu 
em relativismos por meio das minudências apontadas por Levi, não o teria 
feito para escapar às hierarquizações culturais e às teorizações axiais ou de 
determinado epicentro epistêmico, bem como para preterir o que nominou 
de “provincianismo”?; ademais, (3) Levi estava correto sobre as influências 
hermenêuticas de Geertz, e, consequentemente, de Darnton – embora este 
último tenha sido comprovadamente influenciado por muitos outros não 
sinalizados por Levi –, mas cabe a testagem de seu alcance pelos meandros 
analisados. Ulteriormente, cumpre responder, a partir dos distintos lugares 
epistemológicos dos autores supramencionados, se Darnton sofreu, pelo con-
teúdo, pela contundência da abordagem de Levi, um grande massacre teórico 
(tomando de empréstimo a palavra “massacre” da obra do próprio Darn-
ton), ou se, de forma arguta, soube utilizar o pulo do gato em uma hermenêutica 
geertziana no favorecimento epistêmico de sua produção e como sagacida-
de interpretativa. Com tais cadências analíticas, retraça-se, neste artigo, um 
caminho inicialmente construído sobre premissas e debates amplos para, 
enfim, alcançar uma reflexão operacionalizada em torno da hermenêutica e 
da exegese como clímax, como simulacro teórico aos enredos, às críticas e às 
provocações vivazes oferecidas tanto por Levi, quanto por Darnton.

Paz e Terra. Referência da tradução utilizada neste artigo: DARNTON, Robert. O grande massacre 
de gatos e outros episódios da história cultural francesa. São Paulo: Paz e Terra, 2015.

5	 Obra igualmente clássica publicada originalmente no idioma inglês, com o seguinte título: 
New perspectives on historical writing, na Inglaterra, por Basil Blackwell Limited, no ano de 1991. 
Esta obra, contendo questões introdutórias e avançadas, como Ob micro-history, título do con-
tributo de Levi a ser abordado neste artigo, também foi traduzida para diversos idiomas. A 
obra foi traduzida para o português em 1992 e publicada pela Editora da Unesp. Referência 
da tradução utilizada neste artigo: LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter. 
A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Unesp, 2011.

6	 Trata-se de um artigo publicado com o título original “I pericoli del geertzismo”, no importante 
periódico italiano Quaderni Storici, nº 58, ano XX, n. 1, no mês de abril de 1985. Referência da 
tradução utilizada neste artigo: LEVI, Giovanni. Os perigos do geertzismo. História Social, nº 6, 
Campinas, 1999, p. 137-146.
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A problemática da transposição mecânica em Darnton

Me diziam, todo momento 
Fique em casa, não tome vento 

Mas é duro ficar na sua 
Quando à luz da lua 
Tantos gatos pela rua 

Toda a noite vão cantando assim.
A história de uma gata.

Não sem reconhecimento, Levi reportou-se à obra de Darnton; Levi ad-
mitiu que Darnton se propôs a escrever um livro de sucesso e, antes, que o 
autor de O grande massacre de gatos sensibilizou os seus ouvidos à cultura fran-
cesa do século XVIII. Na sequência, Levi demonstrou que mesmo os agrade-
cimentos de um livro de sucesso são úteis para a compreensão da obra. Para 
o micro-historiador do preeminente círculo italiano, os agradecimentos de 
Darnton importam:

Este livro nasceu de um curso, História 406, que venho dando na Universidade de 
Princeton desde 1972. Inicialmente, o curso era apenas uma introdução à história das 
mentalidades, mas acabou por se transformar num seminário de história e antropologia, 
graças à influência de Clifford Geertz, que há seis anos ministra-o comigo, e, ao fazê-lo, 
me vem ensinando a maior parte do que sei sobre antropologia.7

Entre os nomes mencionados por Darnton em seus agradecimentos, se-
gundo Levi, encontra-se o de Geertz – que “ele usa como filtro em direção 
ao mundo da discussão teórica”.8 A crítica de Levi a Darnton foi austera e 
impôs a pergunta: por que Darnton se utilizou de um antropólogo cuja in-
terlocução se deu com marroquinos e indonésios evidentemente vivos para 
estudar um passado situado na França do século XVIII com personagens 
obviamente mortos? Para agravar, aduziu: “talvez porque é a transposição 
mecânica para a história dos problemas nascidos na antropologia”.9 Conco-
mitantemente, Levi apresentou a grave indicação de que Darnton apenas 
transpôs um modus operandi da hermenêutica de Geertz para a história. 

Sabe-se que Darnton aclarou preferências na obra questionada por Levi 
e reconheceu que o gênero adotado pode “ser chamado de história cultural; 

7	 DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 11.
8	 Cf. LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 138.
9	 Ibidem, p. 138.
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porque trata nossa própria civilização da mesma maneira como os antropó-
logos estudam as culturas exóticas. É história de tendência etnográfica”.10 Sem 
constrangimentos ou esquivas, Darnton sinalizou a influência recebida de Ge-
ertz não como única, pois a sua hermenêutica não se pôs em exílio; tampouco, 
tencionou etnografar os mortos como os vivos: antes, o autor, como exegeta, 
explorou símbolos e se instruiu pela descrição densa. Mas Darnton presumiu 
que as críticas ao seu trabalho naturalmente adviriam, porém não se dispôs 
ao preenchimento das páginas de O grande massacre de gatos com resguardos 
conceituais. Darnton, portanto, explicou os riscos que correu:

Percebo que existem riscos, quando alguém se afasta dos métodos estabelecidos da 
história. Alguns argumentarão que os dados são demasiado vagos para permitir que 
se chegue, algum dia, a penetrar nas mentes de camponeses desaparecidos há dois 
séculos (...) E um número ainda maior de leitores reagirá contra a arbitrariedade de se 
selecionarem alguns poucos documentos estranhos como vias de acesso ao pensamento 
do século XVIII, em vez de se proceder de maneira sistemática, através do cânone dos 
textos clássicos. Acho que existem respostas válidas para essas objeções, mas não quero 
transformar esta apresentação num discurso sobre o método.11

Por suposto, Darnton tinha razão sobre tais inquietações de parte da co-
munidade dos historiadores. Nesse aspecto, Levi nominou de “transposição 
mecânica” a operação de Darnton em adotar procedimentos geertzianos em 
detrimento de procedimentos do campo de uma história estritamente social. 
Darnton recorreu de forma sagaz, porém, à antropologia e aos “documentos 
estranhos” para acessar as mentalidades do século XVIII: ouviu aos mortos 
como aos vivos – transposição mecânica, segundo Levi. Paradoxalmente, a 
interação entre a história e a antropologia foi bem recebida por parte dos 
historiadores, mas “o mesmo não é verdade para a totalidade dos profis-
sionais de história”.12 Ainda assim, Aletta Biersack edificou uma galeria de 
diferentes antropólogos que contribuíram com aportes à historiografia, tais 
como: Claude Lévi-Strauss, Victor Turner, Mary Douglas, Marshall Sahlins 
e o próprio Geertz.13 Entre outros, Peter Burke escreveu uma obra sobre a 
temática História e teoria social e ponderou: “historiadores e sociólogos” nem 

10	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 13.
11	Ibidem, p. 18-19.
12	VASCONCELOS, José Antônio, op. cit., p. 127.
13	BIERNACKI, Richard. Method and metaphor after the new cultural history. In: BOONELL, 

Victoria E. & HUNT, Lynn. Beyond the cultural turn: new directions in the study of society and culture. 
Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1999, p. 97-98.
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sempre “têm mantido a política da boa vizinhança”, assim como reconhe-
ceu que os cientistas sociais e os historiadores “não falam a mesma língua”. 
Não raramente, trata-se de “um diálogo de surdos”.14 Nas últimas décadas, o 
profícuo e problemático diálogo entre a história e a antropologia, conforme 
lapidada no âmbito das ciências sociais, adensou-se em razão de debates po-
lêmicos no exercício de aproximação ou de distanciamento entre a história 
e a antropologia cultural.15 A intenção de Darnton, porém, não era persuadir 
o leitor à coerência com tendências ou círculos historiográficos, mas propi-
ciar experiências e estimulá-lo a palmilhar a obra oriunda de uma jornada 
instruída pela cultura textualizada.16

Das divergências, sabe-se que não existem lugares epistêmicos rígidos. 
Sequer na escola italiana de micro-história se estabeleceram concepções 
monolíticas conforme Henrique Espada Lima.17 As trajetórias e as tendên-
cias que atravessaram a história italiana da segunda metade do século XX, 
e particularmente a micro-história, foram múltiplas, desde o ambiente de 
criação da revista Quaderni Storici aos estudos de Edoardo Grendi, Giovanni 
Levi, Carlo Ginzburg. Ainda que os desacordos epistemológicos se reportem 
aos dois historiadores em questão, faz-se necessário averiguar que se trata 
de intelectuais possuidores de dupla e intrincada assimetria – entre outras 
possíveis. A primeira assimetria é evidente, mas digna de destaque porque 
uma leitura inicial das entrevistas concedidas por Darnton a José Murilo 
de Carvalho18 e por Levi a Guido Crainz, Gino Massullo e Fiacomina Nen-
cia19 é suficiente para demonstrar trajetórias e formações distintas. A segunda 
assimetria é epistêmica e é encontrada no tratamento com as ciências so-
ciais. Nas entrevistas citadas, perceberam-se as singularidades em relação à 
contiguidade epistêmica de ambos com as ciências sociais: “o problema não 
é o do socorro providenciado pelas ciências sociais à história, mas sim o da 
contribuição da história e das ciências sociais à criação de novos conceitos, 

14	BURKE, Peter. História e teoria social. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 16-17.
15	DAIBERT, Robert J. Gatos e massacres simbólicos ou algumas considerações sobre os ab(usos) 

antropológicos na história. Revista Eletrônica de História do Brasil, vol. 6, nº 1, 2004, p. 86-92.
16	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 19.
17	LIMA, Henrique Espada. A micro-história italiana: escalas, indícios e singularidades. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2006.
18	CARVALHO, Jose Murilo de. Entrevista com Robert Darnton. Topoi, vol. 3, n. 5, Rio de Janei-

ro, 2002, p. 389-397.
19	CRAINZ, Guido; MASSULLO, Gino; NENCI, Giacomina. O pequeno, o grande e o pequeno: 

entrevista com Giovanni Levi. Revista Brasileira de História, vol. 37, n. 74, São Paulo, 2017, p. 157-182. 
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de nova interpretação e descrição da realidade”.20 Por seu turno, Carvalho 
instigou Darnton a confirmar se antropologia era a sua preferida no que 
tange às ciências sociais: “seria por que você julga mais próxima do trabalho 
dos historiadores? Essa proximidade teria a ver com o método (etnografia, 
descrição densa) ou com a noção de cultura como chave de compreensão? 
Ou com as duas coisas?”. Ao que Darnton respondeu:

Eu diria sim a todas as suas perguntas e me confessaria culpado de um fascínio pela 
antropologia (...) Os historiadores têm frequentemente interpretado de maneira equivo-
cada a noção de “descrição densa”, desenvolvida por Geertz, como sendo uma fórmula 
para amontoar detalhes, como se se tratasse apenas de acrescentar mais descrição.21

Se examinadas as propostas de Darnton na introdução de O grande mas-
sacre de gatos e na entrevista concedida a Carvalho, a indicação da mecanici-
dade imediata como sendo a suposta transposição mecânica dos preceitos de 
Geertz para os seus escritos não é inequívoca. Levi se aproximou das ciências 
sociais em sua escrita e criticou parte dos historiadores italianos que se con-
centraram tão somente na dialogia estrita com os seus pares circunscritos à 
Itália: “esse é o resultado clássico de uma ciência muito corporativa” – disse.22 
Ao mesmo tempo, poderiam rejeitar o papel de “socorristas” atribuído por 
parte da comunidade acadêmica aos cientistas sociais. Nesse sentido, Levi 
reconheceu a importância de Edoardo Grendi e se referiu a ele, de maneira 
laudatória, como quem se aproximou da antropologia social inglesa23 em seu 
esforço de analisar a história do movimento operário na Inglaterra.24 O trato 
de Levi com as ciências sociais é dessemelhante ao tratamento dispensado 
por Darnton ao campo etnográfico, pois este último está mais ligado às ciên-
cias da interpretação, assim como ao uso da antropologia simbólica.

Por isso, o problema não está apenas em reconhecer a importância da 
antropologia e da abordagem cultural na produção historiográfica, mas em 
determinar os limites que devem ser respeitados ou extrapolados. Se Levi 
considerou que Darnton exacerbou na história de tendência etnográfica, uti-
lizando-se das lentes descritivas de Geertz para analisar a França do século 
XVIII, Darnton, por seu turno, não escondeu o que nominou de “fascínio 

20	Ibidem, p. 172.
21	CARVALHO, José Murilo de, op. cit., 2002, p. 390-391.
22	Ibidem, p. 172.
23	Ibidem, p. 172.
24	LIMA, Henrique Espada, op. cit., 2006, p. 155.



9

Leandro Seawright
O grande massacre de Darnton ou o pulo do gato em uma hermenêutica 
geertiziana?

rev. hist. (São Paulo), n.177, a06717, 2018
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2018.138003

pela antropologia”. A divergência manifesta por Levi está na hipótese da 
“transposição mecânica” dos fundamentos geertzianos à história, sobretu-
do no uso da descrição densa para temporalidades longínquas: a descrição 
densa, porém, é uma “expressão tomada de empréstimo de Gilbert Ryle”, 
seria “um modo de análise que visa desvendar o significado mais profundo 
de toda ação humana dotada de conteúdo simbólico” na procura de apro-
ximação da “perspectiva do ‘Outro’, numa tentativa de entendê-lo em seus 
próprios termos”.25 Darnton, que reconheceu seus vernizes conceituais, indi-
cou que O grande massacre de gatos não se resignou a “um livro especificamente 
geertziano”, mas foi inspirado por diversos outros antropólogos, de matizes 
alternantes, no experimento de “escrever a história numa veia etnográfica”.26 
Sem abdicar, entretanto, das diretrizes geertzianas, Darnton desnaturalizou 
certo entendimento sobre a descrição densa e disse que existem equívocos 
de historiadores que a têm compreendido como sendo “uma fórmula para 
amontoar detalhes”27 ou, conforme sugeriu Levi, do outro lado do debate, 
uma coleção de minudências para uma “história cultural sem análise social, 
ou em uma análise social extremamente estereotipada extraída de uma his-
tória cultural intensivamente investigada”.28 Na descrição densa subsumida, 
porém, os interesses são variados e definidos: “examinar surpresas propor-
cionadas por uma coleção improvável de textos” e “os documentos que não 
se podem considerar típicos do pensamento do século XVIII, mas que forne-
cem maneiras de penetrar nele”.29 Darnton não coadunou, em outras palavras, 
com transplantes e transposições ou mecanicidades da antropologia referidos 
por Levi, sobretudo por conceber a complexidade teórica da descrição densa:

O conceito tem sua origem na filosofia linguística e, mais longe ainda, nas “afinidades ele-
tivas” de Weber, tiradas do romance de Goethe, Die Wahlverwandschaften. Havia, então, des-
de o início, um componente literário na ciência social de Geertz, e sua preocupação com 
estilo não é acidental. Em sua escrita, ele constrói associações e ideias de maneira cuida-
dosamente trabalhada, de modo a fazer o leitor girar e girar em círculos hermenêuticos.30

25	VASCONCELOS, José Antonio, op. cit., 2005, p. 120.
26	CARVALHO, José Murilo de, op. cit., 2002, p. 389.
27	Ibidem, p. 390-391.
28	LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história, op. cit., 2011, p. 153.
29	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 15.
30	CARVALHO, José Murilo de, op. cit., 2002, p. 391.
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O perigoso campo do relativismo ou as  
variegações culturais de Darnton

Nós, gatos, já nascemos pobres 
Porém, já nascemos livres 

Senhor, senhora ou senhorio 
Felino, não reconhecerás.

A história de uma gata.

Sem deixar a função introdutória de Sobre a micro-história,31 Levi, ab initio, 
delineou o seu contributo a partir de problemas retomados posteriormente 
em outras produções, tais como no artigo “Os perigos do geertzismo”.32 Para 
a realização de análises diretivas, tenciona-se, destarte, medir progressiva-
mente os problemas entre Levi e Darnton, seus efeitos, e dar vazão a certa 
crise epistemológica decorrente de posições teóricas ou institucionais dis-
tintas para que, por meio da eloquência de ambos, possam-se encontrar 
frinchas teóricas e compreensivas. De um ângulo, Darnton inicia a partir dos 
pressupostos da antropologia interpretativa de Geertz para escrever, entre 
outros, o seu clássico O grande massacre de gatos. Com o fito no problema do 
relativismo, Levi demonstrou, de saída, o seu incômodo com a considera-
da “pouca teoria”, com a dependência de suportes interpretativos: diversos 
historiadores têm se envolvido em “contínuos intercâmbios com as ciências 
sociais e estabelecido teorias historiográficas sem, contudo, sentir qualquer 
necessidade de se referirem a qualquer sistema coerente de conceitos ou 
princípios próprios”.33 

Agudo desde o princípio, Levi afirmou que o seu lugar de micro-his-
toriador reflete “essencialmente uma prática historiográfica” e, ainda que as 
suas “referências teóricas” sejam múltiplas, trata-se de práxis derivadas e es-
pecíficas do “trabalho do historiador”. Mais, que a micro-história, que nestes 
moldes se diferencia da história cultural, é “essencialmente baseada na redu-
ção da escala da observação, em uma análise microscópica e em um estudo 
intensivo do material documental”, pois, “para a micro-história, a redução 
da escala é um procedimento analítico, que pode ser aplicado em qualquer 
lugar, independentemente das dimensões do objeto analisado”.34 Sendo uma 

31	LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter, op. cit., 2011.
32	Idem, op. cit., 1999.
33	Idem, ibidem, p. 135.
34	Idem, op. cit., 2011, p. 138.
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das respostas para parte da crise engendrada nas décadas de 1970 e 1980, 
a história estava fraturada entre aqueles cujas perspectivas permaneceram 
nas tradições historiográficas consolidadas e aqueles sinalizados por Levi 
como os de outras soluções ou de respostas drásticas, retóricas: inclusive 
os que se aguçaram pelas análises culturais. Estes últimos se “desviam para 
um relativismo desesperado, para o neoidealismo ou mesmo para o retorno 
a uma filosofia repleta de irracionalidade” – apontou Levi.35 Contundente, 
este micro-historiador rejeitou os vieses analíticos dos geertzianos porque 
os qualificou como sendo, portanto, relativistas, assim como aderentes à 
dada “atividade puramente retórica e estética” – empírica; ao contrário das 
escolhas praticadas no campo cultural, Levi argumentou em prol de certas 
estabilidades idiossincráticas da história e sustentou: “o princípio unificador 
de toda pesquisa micro-histórica é a crença em que a observação microscó-
pica revelará fatores previamente não observados”.36

Na esteira deste mesmo debate, Vasconcelos explicou a importância da 
obra de Geertz para a construção de parte da crise dos historiadores na 
segunda metade do século XX. Para o autor, Geertz contribuiu em duas 
direções: a primeira foi no fluxo de uma operação de “deslocamento concei-
tual: não mais a explicação dos dados obtidos empiricamente deve ser tomada 
como a tarefa primordial da pesquisa social, mas sim a interpretação desses 
dados”; a segunda foi que Geertz partiu de “uma acepção bastante ampla 
de textualização”, pois, “não apenas os registros escritos são considerados 
textos, mas a própria realidade social é tomada como um texto a ser lido e 
interpretado”. Depreende-se, então, que o contexto – para quantos aceitem 
as concepções de Geertz – “não passa de um texto, lido e interpretado pelo 
historiador de modo particular e subjetivo”.37 Ao mesmo tempo em que as 
interpretações dos textos esparramados não são executadas sem critérios, 
destaca-se o caráter aberto de se ler tudo e a tudo se interpretar como texto. 
Donde, Levi foi veemente quanto ao poder do intérprete que lança mão da 
descrição densa: “o perigo do relativismo é acentuado, mais que minimi-
zado, pelo pequeno espaço destinado à teoria”.38 Sem grandes explicações, 
e retirando Ludwig Wittgenstein de seus propósitos originais, afirmou por 
mais de uma vez com o aporte do filósofo da linguagem: “uma dúvida sem 

35	Idem, ibidem, 2011, p. 137.
36	Idem, ibidem, 2011, p. 141.
37	VASCONCELOS, José Antônio, op. cit., 2005, p. 23.
38	LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter, op. cit., 2011, p. 144.
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um fim não é nem mesmo uma dúvida”.39 Considera-se, neste sentido, que “a 
noção de leitura está em todos os capítulos”: Darnton leu um mundo assim 
como leu os documentos nas brumas das suas opacidades, tanto quanto 
adensou os procedimentos exegéticos para ler a mentalidade de artesãos do 
Ancien Régime.40

Cumpriu-lhe, pois, decodificar “o texto”: estranhar os sentidos das pa-
lavras no mundo e interpretá-lo. Na leitura de mundo feita por Darnton, o 
autor procurou renunciar à história intelectual em prol da análise da his-
tória das mentalidades mediada pela cultura com “c” minúsculo – a cultu-
ra relativizada daquela com “C” maiúsculo, do cotidiano como texto, como 
textura; a opacidade do documento interessou para revelar modos de vida 
nada evidentes: donde a superação da ardilosa impressão de familiaridade 
com o passado foi um gesto de interpretação, um gesto de leitura do outro 
desnaturalizado. No entanto, Darnton assumiu claramente as suas posições 
interpretativas logo na apresentação de O grande massacre de gatos: 

Este livro analisa as maneiras de pensar na França do século XVIII. Tenta mostrar não 
apenas o que as pessoas pensavam, mas como pensavam – como interpretavam o 
mundo, conferiam-lhe significado e lhe infundiam emoção (...) É história de tendência 
etnográfica (...) Enquanto o historiador das ideias esboça a filiação do pensamento 
formal, de um filósofo para outro, o historiador etnográfico estuda a maneira como as 
pessoas comuns entendiam o mundo (...) Não tenta transformar em filósofo o homem 
comum, mas ver como a vida comum exigia uma estratégia.41

A ousadia de Darnton foi patente, pois, na sequência do excerto acima, o 
autor argumentou que quem opera em nível corriqueiro e aprende a “se vi-
rar” pode ser “tão inteligente”, à sua maneira, “quanto os filósofos”.42 Levi não 
se convenceu dos argumentos procedimentais de Darnton e, consequente-
mente, sobre o lugar das pessoas ordinárias – que também se interpretaram, 
se analisaram, se examinaram; ao que Levi avaliou: “esse tipo de História 
Cultural – diz Darnton – pertence às ciências interpretativas. Eis aqui um dos 
méritos do livro, ao menos a meus olhos: a sua aplicação um pouco mecâ-
nica desses princípios contribui para esclarecer a sua origem”.43 Em outras 

39	WITTGENSTEIN, Ludwig. On certainty. In: LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, 
Peter, op. cit., 2011, p. 138. 

40	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 15-16.
41	Idem, ibidem, p. 13-14.
42	Idem, ibidem, p. 14.
43	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 144.
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palavras, Levi não receou aduzir que Darnton se entregou conceitualmen-
te, e se mostrou, por um processo rígido de transposição procedimental. 
Os intercâmbios, portanto, entre as pessoas ordinárias, seus coetâneos e os 
analistas, bem como o distanciamento de Levi em relação à história cultural 
entalhada por Darnton, impuseram diferenciações, distanciamentos, críti-
cas; Darnton, ao contrário de Levi, enunciou-se a partir da história cultural 
por meio da qual a articulação de procedimentos dimensionados em esfera 
menor não se constitui como óbice, mas como alternativa, como virtude. Ao 
citar uma importante rede de autores que reavaliaram o lugar da linguagem 
e da cultura nas ciências humanas e sociais, Victoria E. Bonnel e Lynn Hunt 
dissertaram sobre a ênfase dada ao conceito de cultura a partir da década 
de 1970; tanto Darnton, quanto Bonnel e Hunt, entre outros, receberam a 
influência intelectual do contexto de certa radicalização da linguagem e das 
interpretações das culturas no âmbito de um “cultural turn”.44 Em sua obra A 
nova história cultural, Lynn Hunt apercebeu-se de que Geertz é logicamente 
um elo alternativo entre os vieses histórico ou antropológico nas negocia-
ções epistêmicas de Darnton:

Em The great cat massacre and other episodes in French cultural history, por exemplo, Robert 
Darnton expôs claramente as vantagens das estratégias interpretativas geertzianas. A 
história cultural, declarou ele, é “a história de natureza antropológica...” (...) Sendo assim, 
trata-se de uma ciência interpretativa: seu objetivo é ler “em busca do significado – o 
significado inscrito pelos contemporâneos”. A decifração do significado, então, mais do 
que a inferência de leis causais de explicação, é assumida como a tarefa fundamental 
da história cultural, da mesma maneira que, para Geertz, era a tarefa fundamental da 
antropologia cultural.45

Para Darnton é a “noção de leitura” que norteia os capítulos de sua obra 
porque os elementos culturais podem ser, ipso facto, lidos e analisados, desde 
um ritual, uma cidade, um conto popular e um texto filosófico; a leitura 
exegética tende, portanto, à busca dos significados, dos sentidos.46 Ronald 
Walters explanou sobre a ousadia e os riscos desta proposta para as análises 
das culturas, a saber, de que a descrição densa redimensiona o todo pelas 
partes, posto que um texto necessita se relacionar continuadamente com o 

44	BONNELL, Victoria E. & HUNT, Lynn. Introduction. In: Idem, op. cit., 1999, p. 3 e 5.
45	HUNT, Lynn. A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 16.
46	DARNTON, Robert, op. cit., p. 16.
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outro – o que, então, põe em perigo as visões, as versões panorâmicas.47 Na 
significação do menor, do detalhe, dos agentes, portanto, uma primeira rela-
tivização é a do todo, e, nisto, a descrição densa marcou a obra de Darnton, 
porém não sem reações: “como consequência da dificuldade em conciliar o 
‘grande’ e o ‘pequeno’, e por sua tendência a privilegiar o segundo desses 
termos, a antropologia cultural tal como proposta por Geertz é também, 
com frequência, acusada de sucumbir ao subjetivismo e ao relativismo”.48 
O problema, conforme Levi, não está em diminuir o que se chama escala 
de análise – conforme procedeu em seus trabalhos – mas em radicalizar, 
relativizar e priorizar a subjetividade, a circularidade hermenêutica; ao ser 
questionado sobre a proximidade entre a micro-história e a antropologia, 
Levi disse que a micro-história independe da antropologia e existem bons 
resultados, entre outros, advindos da relação entre a microanálise com as 
ciências econômicas. Levi assegurou que a preocupação em suas produções 
era a de que “algumas explicações gerais não davam retorno; era necessário 
reorganizar a descrição do mundo social para deixá-la mais concreta”.49

Calcado na iniciativa de “ler as culturas”, Darnton procedeu, paradoxal-
mente, ao que nominou de a sua própria e singular “leitura do século XVIII”. 
Contudo, Darnton assumiu os riscos da hermenêutica utilizada e garantiu ao 
leitor que a sua própria interpretação pode ser interpretada, reinterpretada; 
ao passar pelo crivo hermenêutico dos leitores de O grande massacre de gatos, 
no caso em tela, Darnton avaliou ser importante o lugar da discordância, 
da variegação – sem nada dever aos amplos construtos sociais. No entanto, 
se o lugar da interpretação sobre a interpretação não atende aos anseios de 
eterno retorno ao panorâmico, de solidificação argumentativa e não supõe o 
estabelecimento axiomático dos preceitos gerais da Revolução Francesa, das 
cidades, dos aprendizes da rua Saint-Séverin, entre outros aspectos, estabe-
lecem-se os dilemas suscitados por Levi que, para Darnton, são virtudes: os 
intérpretes das exegeses propostas podem ou não significá-las e ressignifi-
cá-las – ad nauseam. 

Para Levi, tem-se, em tais possibilidades, na hermenêutica circular, o 
problema do relativismo como sendo constante na “história sitiada” da se-

47	  WALTERS, Ronald. G. Sings of the times: Clifford Geertz and historians. Social Research, nº 47, 
1980, p. 537-556.

48	VASCONCELOS, José Antônio, op. cit., 2005, p. 129.
49	CARVALHO, José Murilo de, op. cit., 2002, p. 166 e 171.
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gunda metade do século XX.50 Donde, o chamado relativismo das inter-
pretações e sobre as interpretações das interpretações se constitui, segundo 
Levi, demasiadamente perigoso porque concede abertura à aleatoriedade 
pluralizada nos âmbitos culturais: histórias de vida e amenidades têm im-
portância em si. Sobre o curso das apropriações procedimentais de Darnton, 
Levi caracterizou como “revelador” o texto escrito por Geertz e intitulado: 
Anti antirrelativismo.51 Aduziu Levi, nessa direção, que “Geertz defende o papel 
desempenhado pelo relativismo cultural na destruição do etnocentrismo – e 
com isso nós não podemos deixar de concordar”, mas “ele prossegue iden-
tificando o relativismo cultural com o relativismo tout court e encara todo 
o antirrelativismo como uma tendência perigosa para considerar algumas 
culturas como hierarquicamente superiores a outras”. Na mesma aborda-
gem crítica de Levi, são viáveis, no espectro das ciências humanas, apenas a 
“descrição densa e a elaboração de um repertório de significados”.52 Com tais 
concepções de redução Levi não pôde concordar. Não concordou, outrossim, 
com a autonomia da análise do menor na cultura em detrimento do retorno 
obrigatório ao maior panorâmico, ao todo. Ademais, não pôde concordar 
com as interpretações compostas, sobrepostas – ad continuum. Nesse sentido, 
Geertz versou acerca das objeções de parte dos historiadores sobre o ofício 
dos antropólogos interpretativos: de que estes últimos estudam minudên-
cias e de que se atolam nos “detalhes do obscuro e do sem importância”; por 
outro lado, Geertz disse que alguns antropólogos acusam os historiadores 
de “esquematismo, de perderem o contato com os dados imediatos e com as 
complexidades, de não terem sensibilidade” para “a vida real”.53 

Embora tenha rechaçado o eurocentrismo e a compreensão intercultu-
ral a partir de determinado eixo analítico, Levi se posicionou sobre o que 
ponderou ser a inviabilidade das posturas ditas relativistas e, portanto, ad-
vertiu sobre a existência de um ônus para o historiador etnográfico: o de se 
tornar enredado “em um jogo infinito e gratuito de interpretar as interpreta-
ções”.54 De outra forma, Levi considerou o perigo do eurocentrismo, mas, ao 
descartá-lo, entretanto, ponderou ser pior o ônus da “ameaça irracionalista 
paralisante do relativismo como preço para se escapar do etnocentrismo”.55 

50	VASCONCELOS, José Antônio, op. cit., 2005, p. 75.
51	GEERTZ, Clifford. Nova luz sobre a antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
52	LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter, op. cit., 2001, p. 149.
53	GEERTZ, Clifford, op. cit., 2001, p. 212.
54	LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, P., op. cit., 2001, p. 151.
55	Ibidem, p. 151.
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Constata-se que Geertz rejeitou o relativismo e os elementos culturais pos-
tos nas ordens das supremacias hierárquicas, ao passo que Levi rejeitou o 
relativismo de forma veemente nas mais variadas situações, mas não consi-
derou a hierarquização cultural europeia como sendo a causa prioritária e 
vigente da problemática imposta. Pode-se considerar que Levi se enunciou 
da Europa, da Itália, do circuito dos micro-historiadores italianos –, o que, 
evidentemente, não o tornou eurocêntrico –, no entanto demonstrou o seu 
lugar de pronunciamento teórico distado da academia estadunidense. Uma 
questão possível se apresenta: relativiza-se uma Europa por uma América, 
e por outros continentes, ou racionaliza-se com o largo e histórico trajeto 
epistemológico europeu? As pistas de Darnton indicaram uma leitura de 
culturas apreendidas da observância do plural que, na descrição densa, va-
lorizou as diferenças culturais: os valores, os usos, as histórias são relativas 
às culturas que as produzem e precisam ser contempladas segundo as suas 
singularidades.56

Se Levi concebeu que o eurocentrismo estava em grande parte exorci-
zado, Geertz não compreendeu da mesma forma porque, em seus ditames, 
mais grave do que o relativismo é o problema do “provincianismo”:

Aquilo com que os chamados relativistas querem que nos preocupemos é o provincia-
nismo – o perigo de que nossa percepção seja embotada, nosso intelecto seja encolhido 
e nossas simpatias sejam restringidas pelas escolhas excessivamente internalizadas e 
valorizadas da nossa própria sociedade. Aquilo com que os autointitulados antirrelati-
vistas querem que nos preocupemos – e nos preocupemos ao máximo, como se nossas 
próprias almas dependessem disso – é com um tipo de entropia espiritual, uma espécie 
de morte mental por excesso de energia, no qual tudo é tão importante e, portanto, 
tão insignificante quanto todo o resto: vale tudo, a cada um o que é seu, é só pagar e 
escolher, sei o que quero, comigo não, tout comprendre, c’est tout pardonner.57

Em sentido contrário a Geertz e a Darnton, Levi disse, do relativismo 
atribuído ao uso da descrição densa, que se trata de análise da “cultura como 
uma busca infinita de informação” – o que desloca a racionalidade bem 
aceita entre historiadores e a reputa por “racionalidade limitada” na abor-
dagem de diferentes épocas, locais. Na antropologia interpretativa apresen-
tam-se, pelas lentes de Levi, “casos para esclarecimento” regidos por “regras 
não especificadas”: não se tem “objetivo comparativo”, mas um repertório 

56	Cf. HOEBEL, Adamson & FROST, Everett. Antropologia cultural e social. São Paulo: Cultrix, 1999, p. 22.
57	GEERTZ, Giovanni, op. cit., 2001, p. 50.
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interpretativo e, portanto, os significados operam na lógica do discurso, na 
lógica do deslocamento. Tais reflexões advindas de Geertz são cuidadosa 
e metodologicamente tratadas quanto às formas da descrição densa que é 
“interpretativa”, que interpreta “o fluxo do discurso social”, mas, ressalte-se, 
que é a “interpretação envolvida em tentar salvar o ‘dito’ num tal discurso da 
sua possibilidade de extinguir-se e fixá-lo em formas pesquisáveis” – o que 
confere sofisticados procedimentos analíticos às pesquisas.58 Assim, Darnton 
partiu criteriosamente não das grandes molduras, porém de procedimentos 
analíticos com maiores possibilidades interpretativas às histórias de O gran-
de massacre de gatos porque, como reconheceu Natalie Z. Davis, a antropolo-
gia simbólica contribuiu para o alargamento experimental, para desvendar, 
para construir observatórios do passado e para buscar os estranhos e os 
elementos surpreendentes em documentos, a princípio nada reveladores.59 
As prescrições de Geertz contribuíram, então, para a caracterização cultural 
como extremamente diversa e possuidora de uma variedade de valores, de 
normas, de direitos, de convenções e de crenças sobre o bem, o mal, sobre 
o certo e o errado, assim como sobre as noções de moral, de imoral, de belo, 
de feio, de justo ou de injusto e mesmo para decifrar uma piada de operários 
franceses. Tais relativizações da cultura auxiliam, de maneira multivocal, 
para compreender rituais e símbolos construídos em torno de um massacre 
de gatos no Ancien Régime, portanto.  

58	GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 2008, p. 15.
59	DAVIS, Natalie Zemon. Anthropology and history in the 1980’s. In: RABB, Theodore. K. The 

new history: the 1980’s and beyond. Princeton: Princeton University Press, 1982.
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O pulo do gato em uma hermenêutica geertziana:  
influências, utilizações

De manhã eu voltei pra casa 
Fui barrada na portaria 
Sem filé e sem almofada 

Por causa da cantoria.
A história de uma gata.

Segundo Levi, em O grande massacre de gatos, a inspiração geertzista serviu 
como “filtro em direção ao mundo da discussão teórica”.60 O contributo de 
Levi é particularmente interessante e contumaz, pois, além de todo o arca-
bouço de uma crítica severa, retraça uma linha contínua de temporalidade 
retroativa porque digressiona para verificar conexões em um arriscado jogo 
de influenciados, de influenciadores. De saída, torna-se preciso abordar o 
que se convencionou nominar, aqui, de “teleologia epistemológica reversa” 
para advertir que o contato decisivo entre Geertz e Darnton não resumiu 
ou delimitou a sua teia de influências intelectuais ou de apropriações sig-
nificativas. Sustenta-se ser inadequado reduzir a cadeia de influenciadores 
de Darnton às inspirações hermenêuticas de Geertz, embora, ao fazer uso 
do aporte teórico-metodológico de Geertz, Darnton tenha se valido de larga 
tradição hermenêutica. Segundo a entrevista concedida por Darnton a Car-
valho, o encontro entre Geertz e Darnton se deu na década de 1970 e revelou 
inter-relações produtivas:

Quando lhe expliquei como essa variedade de história tinha surgido na França, ele 
respondeu: “isso parece antropologia”. Uma coisa levou à outra e, em 1976, ele dava 
o seminário comigo. Tornou-se um seminário em História e Antropologia, o tipo de 
antropologia que Cliff desenvolveu juntamente com Victor Turner, Mary Douglas, 
Marshall Sahlins e outros (...) A aproximação entre História e Antropologia se deu fa-
cilmente, não apenas no nível da teoria mas, sobretudo, em estudos monográficos de 
temas como feitiçaria e ritos de passagem (...) The great cat massacre traz, de fato, a marca 
dessa experiência. Mas não é um livro especificamente “geertziano”.61 

Percebe-se que Darnton destacou, na rede de suas influências, outras 
relações epistêmicas compartilhadas inclusive pelos antropólogos Victor 

60	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 138.
61	CARVALHO, José Murilo de, op. cit., p. 389.
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Turner, Mary Douglas, Marshall Shalins e até pelas importantes concepções 
weberianas em Geertz. A complexidade na ligação dos fios, que compuseram 
a costura das influências de Darnton, possui pluralidade inquietante, polis-
sêmica, e, por isso, a redução das suas influências – sem considerar as va-
riações possíveis – pode sofrer reavaliações. Para Levi, contudo, a cadeia de 
influenciadores de Geertz contribuiu para a hermenêutica que, apropriada 
por Darnton, tornou-se problemática. Na concepção de Levi, não obstante, 
Darnton captou meteorologicamente o clima das ciências humanas e sociais 
para escrever um livro exitoso, O grande massacre de gatos, cujo sucesso se de-
veu à hermenêutica empregada e à sensibilidade acerca do clima cultural da 
França do século XVIII. Deveras crítico ao trabalho de Darnton, mas, tendo-
-o destacado como obra bem recepcionada pelo público, Levi concebeu que 
O grande massacre de gatos representou a “síntese extrema de um certo modo de 
imaginar a antropologia de Geertz”. Não suficiente o trabalho de explorar os 
conceitos de Darnton, Levi duvidou de que o emprego hermenêutico sobre 
as sociedades temporalmente distanciadas daquelas de tempos recentes seja 
plausível e atenda homologamente aos mesmos critérios da antropologia in-
terpretativa, isto é, Levi ponderou que os franceses da Idade Moderna eram 
“interlocutores em piores condições de reagir do que os marroquinos e os 
indonésios de Geertz”.62 Por seu turno, Darnton explicou: “esse tipo de história 
cultural pertence às ciências interpretativas” e, então, de geertziano e historia-
dor bem sucedido, o autor de O grande massacre de gatos passou à geertzista na 
concepção corriqueiramente qualificadora de Levi.63

Eis, portanto, uma diferenciação conceitual: Darnton não tratou da mi-
croanálise como Levi – com dedicação à história com retornos aos grandes 
construtos. Além da antropologia interpretativa, Geertz e, conseguintemen-
te, Darnton, acorreram à filosofia hermenêutica, pelo que Levi teve razão 
ao associar seu maior influenciador às leituras de Schleiermacher, Dilthey, 
Heidegger, Gadamer, Ricoeur. Por lógico, a influência de Schleiermacher para 
o reposicionamento hermenêutico no século XIX foi ínclita, posto que o ato 
interpretativo adotado pelo filósofo, inclusive em 1829, define-se como a 
“compreensão do discurso estranho”64 – o que fez com que “interlocutores 

62	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 137-138.
63	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 17.
64	SCHLEIERMACHER, Friedrich Daniel Ernest. Hermenêutica – arte e técnica da interpretação. São Paulo: 

Editora Universitária São Francisco, 2012, p. 26.
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em piores condições de reagir”65 fossem objetos estranhos e estranhamente 
adequados para determinada desnaturalização de seus lugares enunciativos. 
Em Schleiermacher, a interpretação é ampliada à vida ordinária, à vida coti-
diana e se torna próxima da disciplinaridade em dupla direção:

A primeira e mais elementar encontramos não apenas cotidianamente no mercado pú-
blico e na rua, mas também em muitos círculos sociais onde se trocam modos de falar 
sobre assuntos comuns, tal que o falante quase sempre sabe com certeza o que o seu 
interlocutor responderá, e a fala é apanhada e devolvida como uma bola. A segunda 
parece ser o estágio no qual nós em geral estamos. Assim é praticada a interpretação em 
nossas escolas e faculdades, e os comentários esclarecedores dos filólogos e teólogos – 
pois ambos têm o campo previamente cultivado –, contêm um tesouro de observações e 
informações instrutivas, as quais provam suficientemente o quanto eles são verdadeiros 
artistas, na interpretação, ao passo que seguramente ao lado deles, sobre o mesmo as-
sunto, em parte nas passagens mais difíceis, emerge o mais selvagem arbítrio, em parte 
a mediocridade pedante insensivelmente omite ou totalmente deturpa o mais belo.66

O que se percebe é que a hermenêutica está relacionada, em Schleier-
macher, e no século XIX, às relações e estratégias ordinárias exemplificadas 
por relações construídas cotidianamente; o que Darnton fez em sua pro-
dução, e Levi reconheceu, foi a correlação da cotidianidade e o emprego da 
disciplinaridade analítica no âmbito da cultura: “a questão de penetrar nos 
produtos espirituais de outra época e de outros povos torna-se um proble-
ma”67 em detrimento da hermenêutica existente até o Romantismo – de in-
terpretação bíblico-teológica ou de exegese jurídica.68 A hermenêutica atra-
vessou assim, com Dilthey, parte das discussões do XIX entre determinados 
filósofos, porém, no século XX, aprimorou-se, intensificou-se e se inscreveu 
na esfera polissêmica reelaborada segundo Ernildo Stein em “Gadamer e a 
consolidação hermenêutica”.69 Após a concepção de uma hermenêutica estri-
ta, engendrou-se, conforme mostrou Stein, certa abrangência analítica com 
Schleiermacher e Dilthey, assim como se passou da hermenêutica epistemo-
lógica à hermenêutica ontológica principalmente constante nos clássicos de 
Heidegger e do mencionado Gadamer. Porque “a questão principal do livro 

65	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 137.
66	SCHLEIERMACHER, Friedrich Daniel Ernest, op. cit., p. 26.
67	LEVI, G., op. cit., 1999, p. 138.
68	CORETHE, Emerich. Questões fundamentais de hermenêutica. São Paulo: EPU/Ed. da USP, 1973.
69	STEIN, Ernildo. Gadamer e a consumação da hermenêutica. Problemata: R. Inter. Fil., vol. 5, nº 1, 

João Pessoa, 2014, p. 138.
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Ser e tempo, lembrará Gadamer, não é como o ser pode ser interpretado, mas 
como a compreensão é o próprio ser”.70 Segundo entendimento gadameria-
no, Heidegger “interpretou na estrutura de tempo do Dasein como o movi-
mento de interpretação”, que não acontece apenas no decurso dos eventos 
da vida, mas é “a própria forma da vida”. Nesse sentido, o caráter ontológico 
estabelecido por meio da leitura hermenêutica de Gadamer sobre a obra de 
Heidegger, sobre o clássico Ser e tempo, desenvolve-se tendo como funda-
mento a compreensão de que “interpretamos por meio da própria energia 
vital, que significa ‘projetando’ em e por entre os nossos desejos, vontades, 
esperanças, expectativas, assim como em nossa experiência de vida”. Daí, 
o discurso encontra um destino na existência que é interpretativa e inter-
pretadora dos sentidos intrínsecos ao objeto da interpretação: “a interpre-
tação do interlocutor e seu discurso, do escritor e seu texto, é um aspecto 
especial do processo da vida humana em sua completude”.71  Ainda de um 
ângulo gadameriano, a “hermeneutic turn”, que se calcou na “linguisticalidade 
do homem nos abarca neste ‘uns-com-os-outros’; nisto está fundamenta-
da a obrigação humana de aprender” porque “o que é importante não é só 
escutar coisas de uns aos outros, mas escutarmos uns aos outros” – apenas 
isso é “compreender”, apenas isso é “entender”.72

Para Darnton, tanto quanto para Gadamer em sua hermenêutica, a dia-
logia “com a tradição, com as línguas e as culturas distantes”, bem como a 
reflexão “sobre as condições históricas e filosóficas da compreensão e da 
interpretação” estavam corriqueiramente postas na dinâmica exegética.73 
Depois de Schleiermacher, de Dilthey, de Heidegger, Gadamer forneceu um 
status avançado à hermenêutica que, paulatinamente, consolidou-se: a her-
menêutica não se restringiu à interpretação, mas, sendo a interpretação uma 
parte essencial dos atos exegéticos, ela reequilibrou “a verdade do nosso 
ser e o método da ciência” num gesto essencialmente ontológico.74 Não foi 
suficiente, portanto, compreender, em Heidegger e Gadamer, os interstícios 
textuais que impuseram as análises, mas se tornou necessário proceder a 

70	MILOVIC, Miroslav. Comunidade da diferença. Rio de Janeiro/Ijuí: Relume Dumará/Unijuí, 2004, p. 125.
71	Apud GRODIN, Jean. Gadamer’s basic understanding of understanding. In: DOSTAL, Robert 

J. The Cambridge Companion to Gadamer. Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. 38.
72	DUTT, Carsten. En conversación con Hans-Georg Gadamer: hermenêutica, estética y filosofia práctica. Madri: 

Tecnos, 1998, p. 28-29.
73	Cf. HABERMAS, Jürgen. Dialética e hermenêutica. Porto Alegre: L&PM, 1987, p. 7.
74	SIEBENEICHLER, Flávio Breno. Fenomenologia e hermenêutica. In: CAPALBO, C. Fenomenologia 

e hermenêutica. Rio de Janeiro: Âmbito Cultural, 1983, p. 12.
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exegeses ônticas e perscrutar, entre as linhas textuais, as linhas vivenciais 
– de encontrar os agentes intertextuais; em outras palavras, Darnton exa-
minou o simbólico, examinou o outro, um Contat, e, sendo assim, alternou 
uma hermenêutica do cotidiano com os procedimentos analíticos no interior 
da história cultural em diálogo com a antropologia interpretativa – estabe-
leceu relações intersubjetivas: “examinar dragões, não domesticá-los, nem 
afogá-los em barris de teoria, é tudo em que consiste a antropologia”. Nos 
meandros simbólicos, sob a influência da hermenêutica de Gadamer, Geertz, 
após defender-se das acusações de “niilismo” e “subjetivismo” com as quais 
Celso Azzan Júnior discordou,75 deteve-se na declarada atividade de busca 
pelo “desequilíbrio, puxando tapetes, virando mesas e soltando rojões” por-
que “tranquilizar é tarefa de outros; a nossa é inquietar” – argumentou. Ato 
continuum, ousou: “Australopitecos, Malandros, Cliques Fonéticos, Megalitos: 
apregoamos o anômalo, mascateamos o que é estranho, mercadores que so-
mos do espanto”.76 Stein, que estudou, por seu turno, as etapas da desassimi-
lação – e não o abandono – das hermenêuticas de Schleiermacher a Dilthey, 
apontou para Heidegger e se concentrou em Gadamer, em Verdade e método, 
na medida de sua compreensão e de seu estilo exegético; da mesma forma 
como Geertz se propôs ao estudo da interpretação de culturas, Gadamer, 
antes, alicerçou-se sobre a possibilidade de interpretar a tudo que se apre-
sente: “podemos interpretar esta universalidade como sendo uma forma de 
criar uma disciplina que englobe toda e qualquer atividade do ser humano 
no campo da interpretação” na perspectiva da pesquisa histórico-filológica 
e mesmo no âmbito da filosofia.77 

Na hermenêutica de Gadamer, fez-se presente a noção de wirkungsges-
chichtliches Bewusstsein, uma consciência histórica impactante – o que, então, 
influenciou Geertz e Darnton; Gadamer compreendeu por consciência his-
tórica a historicidade de todo o presente e a relatividade, isto é, a particu-
laridade de toda a opinião sobre o presente; ao mesmo tempo, a tomada de 
consciência como aparelho de interpretação se mostra por meio dos per-
cursos intelectuais dos contemporâneos.78 Mas Levi procurou explicitar que 
Gadamer incidiu sobre Geertz, e, não sem prejuízo analítico, direta ou indi-

75	AZZAN JÚNIOR, Celso. Antropologia e interpretação: explicação e compreensão nas antropologias de Geertz 
e Lévi-Strauss. Campinas: Editora da Unicamp, 1993.

76	GEERTZ, C., op. cit., 2001, p. 65.
77	STEIN, E., op. cit., 2014, p. 209.
78	GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciência histórica. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1998.
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retamente, sobre Darnton na medida em que “o conhecimento histórico não 
pode ser descrito segundo o modelo de um conhecimento objetivo”, posto 
que a “compreensão deve ser entendida no sentido de um ato de existência, 
e é então um projeto lançado” – o “objetivismo é uma ilusão”.79 A hermenêu-
tica de Geertz, regida por Gadamer, perpassou as modificações de significa-
dos e de sentidos do próprio texto, das histórias de vida ou dos documentos 
analisados de maneira que a mimese entre o acontecimento e o enunciado 
sobre a ocorrência sofre, nestes moldes, os processos interpretativos; porque 
“não se pode, portanto, reduzir a interpretação e a sua verdade a uma cor-
respondência entre proposição e texto: o próprio texto sofre uma contínua 
modificação, mostra multiplicidade dos seus significados, e os historiadores 
são membros de uma cadeia ininterrupta da qual o passado chega até nós”. 
Para Levi, tais perigos são característicos do geertzismo e atingiram Darnton, 
comprometendo a sua análise que, ao invés de considerar concretudes, ver-
teu-se às pessoas, aos sentimentos – na perspectiva de uma hermenêutica 
ontológica – que “agem como se fossem frases” no âmbito de um discurso 
dotado de oscilação.80 

Produzida cerca de 20 anos depois da década de 1730, a narrativa do 
operário Contat foi submetida ao potencial interpretativo de Darnton – com 
as imperfeições de grafia apreciadas por este historiador –, porque deslindou 
sobre um massacre de gatos ocorrido na rua Saint-Séverin, em Paris, como a 
um sistema simbólico progressivamente desvendado: um simulacro exegé-
tico. A vida de dois aprendizes, Jerome e Léveillé, não era nada fácil no co-
tidiano da gráfica situada na rua Saint-Séverin, porque foram submetidos a 
um estado de coisas deplorável: dormiam em um quarto conspurco, inóspito 
e gélido, levantavam-se antes de todos os outros operários, tinham perío-
dos de trabalho muito longos, esquivavam-se dos insultos dos assalariados 
e dos péssimos tratos do mestre e de sua mulher. Uma das situações mais 
degradantes que abriu as gretas de reclamos dos artesãos foi a comida por-
que “achavam a comida especialmente mortificante”.81 Ao cabo e ao final das 
suas expectativas, os aprendizes recebiam do cozinheiro apenas os restos da 
comida dos gatos: carne putrefata que, ulteriormente, era devolvida aos ga-
tos e que, como sinal ou símbolo de escárnio, rejeitavam-na. La grise era a fa-

79	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 139.
80	Ibidem, p. 139-141.
81	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 105.
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vorita da mulher do mestre e parecia até mesmo uma projeção de si mesma: 
cuidar, portanto, de la grise era como proferir um elogio à casa do burguês.

À época da narrativa de Contat, no entanto, havia uma proliferação 
significativa de gatos: os burgueses tinham predileção por gatos, porém. 
Os felinos estavam por todas as partes – nas ruas, nas gráficas e, por lógico, 
nas casas dos patrões. Não passavam desapercebidos dos operários, nem os 
patrões, nem os felinos. Porque a mulher do patrão representado por Contat 
estimava la grise – uma espécie (nada) piedosa de ֶצ ּ לֶּ  imagem, e ,(tzelem) ם
דּ ְ  ,semelhança de si, cuidava da gata como à sua própria estima ,(demut) תוּמ
como ao seu próprio ego. Os gatos uivavam durante toda a noite e os apren-
dizes, que acordavam entre uma ou duas horas antes de amanhecer o dia, 
perturbavam-se, irritavam-se e percebiam que a desigualdade não poderia 
mais ser tolerada – os patrões, considerados como preguiçosos, dormiam 
sempre até tarde como hábito burguês para fazer sobejar energia. Até que, 
“certa noite, os rapazes resolveram endireitar esse estado de coisas desigual”. 

A consciência de que as suas ações poderiam causar instabilida-
de no cotidiano da burguesia se acentuou: Léveillé, que tinha um talento 
extraordinário para a “imitação, rastejou pelo telhado até chegar a uma área 
próxima ao quarto de dormir do patrão, e então começou a uivar e miar de 
maneira tão terrível que o burguês e sua mulher não pregaram os olhos”.82 
Ao invés, entretanto, de recorrerem ao sacerdote como costumeiramente – e 
apesar de a esposa do mestre ser bastante ligada ao seu confessor, mas não 
sem as suspeitas reveladas por Contat –, pois eram pios e zelosos, o mestre e 
sua mulher preferiram ordenar aos aprendizes que exterminassem os gatos 
porque o medo de feitiçaria foi robustecido depois de os patrões passarem 
diversas noites sem pregar os olhos. Por experiência confluente e fugidia, 
os patrões compreenderam que havia algo de diabólico em não recobrar as 
forças em uma noite de sono. Os rapazes receberam ordens enérgicas de que 
não poderiam sequer assustar la grise, mas, ainda assim, a felina se tornou a 
primeira a ser capturada pelos aprendizes – vítima de uma simbologia qua-
se vicária de substituição metonímica; quebrando-lhe a espinha com uma 
barra de ferro, Léveillé foi solidário à avidez de Jerome que terminou de 
matar a gata pertencente à burguesa.83 Houve uma solidariedade, aliás, algo 
inusitada na ajuda prestada pelos assalariados aos aprendizes encarregados 
do extermínio: a piada começou: “a coisa mais engraçada que aconteceu na 

82	Ibidem, p. 106.
83	Ibidem, p. 106.
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gráfica de Jacques Vincent, segundo um operário que testemunhou o fato, 
foi um sedicioso massacre de gatos”.84 

Sendo, pois, a hermenêutica uma forma criteriosa de interpretação dos 
sentidos, a “percepção de que as expressões humanas contêm componen-
te significativo” reconhecido por determinado investigador e, consequen-
temente, “transposto para o seu próprio sistema de valores e significados”,85 
Darnton se propôs a decifrar a natureza do humor dos operários em razão 
do massacre de gatos, assim como o porquê das suas jubilosas manifesta-
ções. Foi uma mortandade de gatos com realizações efusivas: os operários 
se armaram com cabos de vassouras, barras de impressoras e outros instru-
mentos de trabalho; eles, então, atiraram meio enraivecidos, meio jubilosos, 
sacos repletos de gatos semimortos no pátio. Fingiram um julgamento com 
guardas, confessor e, é claro, com executor público – julgamento de sentença 
antecipada. Até que suas gargalhadas atraíram a atenção da patroa, mas não 
sem antes procederem com o ritual completo, isto é, a perpetração de ani-
mais em forcas improvisadas. Os operários riram ao longo de vários dias de 
copies no trabalho. Mais do que a interrupção de lucro dos burgueses já que 
os artesãos mais gargalhavam do que trabalhavam, a desconfiança certeira 
da patroa indicou que o levante dos aprendizes contra la grise era uma insu-
bordinação das mais vilipendiadoras.86

A hermenêutica de Darnton se constrói, entretanto, na mesma inten-
sidade do humor altissonante de Jerome, Léveillé e dos assalariados: eles 
deliraram de alegria, desordem, gargalhadas. Para escarnecer do espetáculo 
e se vingarem dos vitimados, os aprendizes fizeram as copies – humilhação, 
aviltação, escárnio e toda a sorte de zombaria divertida se seguiu ao massa-
cre dos gatos.87 Mas, o problema hermenêutico destacável na obra de Dar-
nton não foi apenas um possível fato cultural desencadeado das copies dos 
operários e das manifestações zombeteiras ou recorrentemente pilhéricas; o 
problema hermenêutico de Darnton está relacionado à pergunta do porquê 
de um massacre de gatos aviltante ser tão comemorado: em outras palavras, 
os fios exegéticos se ligam um a um em torno de uma anedota cultural 
incompreendida aprioristicamente pelo leitor atual. Por que matar gatos aos 
montes se tornou algo tão engraçado?

84	Ibidem, p. 105.
85	BLEICHER, Josef. Hermenêutica contemporânea. Rio de Janeiro: Edições 70, 1992, p. 13.
86	Ibidem, p. 107.
87	 Ibidem, p. 107.
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Nossa incapacidade de entender a piada é um indício da distância que nos separa dos 
operários da Europa pré-industrial. A percepção dessa distância pode servir como 
ponto de partida para uma investigação, porque os antropólogos descobriram que as 
melhores vias de acesso, numa tentativa para penetrar uma cultura estranha, podem 
ser aquelas em que ela parece mais opaca. Quando se percebe que não se está enten-
dendo alguma coisa (...) existe a possibilidade de se descobrir onde captar um sistema 
estranho de significação, a fim de decifrá-la.88

Para compreender parte da cultura de artesãos do Ancien Régime, Darn-
ton se arvorou na piada desvelada apesar das opacidades ocasionadas pelo 
distanciamento temporal e apesar dos limites documentais apresentados. 
Porque não compreender uma piada pode ser algo distanciador, o autor pro-
curou pelo pulo do gato em uma hermenêutica geertziana. Mas Levi desaconselha 
o geertzismo ao afirmar que as interpretações de Darnton, de certa forma, 
extrapolaram as possibilidades; disse Levi que onde Gadamer aduziu que 
é a “experiência do xeque (quando não compreendemos nada do texto, ou 
quando a resposta dada por ele contradiz as nossas antecipações) que revela 
a possibilidade de um uso linguístico não-habitual”, Darnton assegurou que 
“analisando o documento onde ele é mais opaco, talvez se consiga descobrir 
um sistema de significados estranho”.89 Conforme analisou-se anteriormente, 
Darnton não fez a transposição às escuras ou mecanicamente e, tampouco, 
realizou a transposição mecânica da filosofia embora as suas bases tenham 
respaldos em Geertz como intérprete também de uma tradição hermenêuti-
ca. Posto que não houve transposição mecânica inclusive da filosofia, Darn-
ton desnaturalizou o próprio campo filosófico, apropriando-se dele, por inter-
médio de Geertz e da descrição densa no interior da história cultural ao se 
perguntar pelos campos de opacidade do conjunto documental.

No entanto, Levi mencionou o que, em outras palavras, concebeu se-
rem os exageros de Darnton; entre variados excessos cometidos, Darnton, na 
opinião de Levi, supervalorizou de forma “paternalista” os operários descon-
textualizados do todo social. Ressalve-se, entretanto, que Lilia Katri Moritz 
Schwarcz se recordou do trinômio usado por Darnton: “do texto ao contexto, 
voltando ao texto”.90  O entendimento de Levi sobre as interpretações de 
Darnton foi de que este último extrapolou, sobretudo quando não se con-

88	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 108.
89	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 144.
90	SCHWARCZ, Lilia Katri Moritz. Entre amigas: relações de boa vizinhança. Revista USP, nº 23, 

1994, p. 71.



27

Leandro Seawright
O grande massacre de Darnton ou o pulo do gato em uma hermenêutica 
geertiziana?

rev. hist. (São Paulo), n.177, a06717, 2018
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2018.138003

tentou com a singularidade do fato como costumeiro na microanálise – na 
análise com a escala reduzida – e, por isso, verteu-se ao menor, mas ao me-
nor excêntrico, ao exótico para não dirimir os símbolos. Levi pôs em ques-
tão não somente os simulacros temporal e metodológico de Darnton, mas 
a importância do documento de Contat. Escrito décadas depois de O grande 
massacre de gatos, o documento reposicionou a rua Saint-Séverin por meio 
da arqueologia do improvável. Ao problematizar, Levi atribuiu a Darnton 
desígnios que não foram os seus e que raramente pertenceram às preocu-
pações do seu círculo de interlocutores, a saber, o de dar legitimidade, o de 
atribuir exatidões e o de reconstituir o passado a partir do modelo miméti-
co: de reconstituí-lo tal como foi. Tais preocupações teóricas seriam deveras 
anacrônicas para um historiador da cultura como Darnton, que escreveu e 
fez da ambiência contemporânea manifesta nas mentalidades de operários 
um dos seus eixos analíticos. Caso contrário, Darnton não teria afirmado, 
sem negar os acontecimentos, que o documento mencionado “não pode ser 
encarado como reflexo exato do que realmente aconteceu”.91 Por isso mesmo, 
disse Darnton que como

...todas as narrativas, esta coloca a ação numa estrutura referencial; supõe um certo 
repertório de associações e respostas, da parte de sua audiência, e proporciona uma 
forma significativa à matéria-prima da experiência. Mas como estamos, em primeiro 
lugar, tentando entender sua significação, não devemos desanimar com seu caráter 
fabricado. Pelo contrário, tratando a narrativa como ficção, ou invenção significativa, 
podemos usá-la para desenvolver uma explication de text etnológica.92

Em paradoxo ao que Levi abalizou em seu texto, Darnton, que primou 
pela força da expressão narrativa, partiu do caráter eminentemente ficcional 
e da criatividade significativa. Contat reelaborou, ele próprio, como intér-
prete de si, dos gatos e dos outros – do trabalho, da comida e do sono –, a 
sua versão preenchida por elementos ficcionais que encontraram na lógica 
da etnologia um mosaico com peças de diferentes vernizes às possibilidades 
exegéticas. Na potência narrativa do documento, o enfoque geertziano tor-
nou tudo mais interessantemente perigoso e, portanto, aprofundou a crise 
em face da extrapolação do singular, assim como da excentricidade da pró-
pria narrativa. Por outro ângulo, as boas narrativas, as boas histórias, podem 
introduzir os intérpretes e as interpretações nos perigosos campos das al-

91	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 109.
92	Ibidem, p. 109.
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ternâncias de significados móveis, das transgressões teórico-metodológicas 
e da fruição na escuta cultural textualizada por sensibilidades. As referidas 
periculosidades, porém, inscrevem-se em certo paradigma metodológico 
compreendido por Sandra Jatahy Pesavento:

É possível ainda falar na descrição densa, estratégia apropriada da Antropologia e levada 
a efeito pelas análises de Clifford Geertz (...) Fornecendo ao historiador os exemplos de 
um método altamente significativo para realizar uma pesquisa intensa, descrevendo a 
realidade observada nos seus mínimos detalhes e correlação de significados possível, a 
descrição densa da Antropologia ensinou como explorar as fontes nas suas possibilidades 
mais profundas, fazendo-as falar e revelar significados (...) O método fornece ao his-
toriador meios de controle e verificação, possibilitando uma maneira de mostrar, com 
segurança e seriedade, o caminho percorrido, desde a pergunta formulada à pesquisa 
de arquivo, assim como a estratégia pela qual fez a fonte falar, produzindo sentidos e 
revelações, que ele transformou em texto.93

As autoras Bonnell e Hunt argumentaram acerca da reviravolta ocor-
rida depois das publicações dos textos de Geertz, entre 1957 e 1972, em The 
interpretation of cultures: selected essays; para as autoras, aconteceram mudanças 
que reconfiguraram a teoria e a metodologia dos estudos culturais. Segundo 
Bonnell e Hunt, ainda, os símbolos, os rituais, os eventos e os artefatos histó-
ricos, desde então, foram designados como textos interrogados por uma espé-
cie de consciência interna partícipe de um sistema de significação.94 Darnton 
imbuiu-se na tarefa de estranhar, no sentido de desnaturalizar, os operários 
franceses da gráfica de Jacques Vincent na procura não do exógeno que se 
manifestou em suas vidas como maior e mais essencial impacto de opres-
são, de aniquilação, mas dos dramas, das tramas menores na obra do autor 
de O grande massacre de gatos. Não que Darnton tenha prescindido de análises 
que denotaram a situação do operariado em Paris, à época do seu objeto, 
mas que a sua exegese transcendeu a mera descrição factual das coletas em 
documentos, inclusive da Société Typographique de Neuchâtel, STN.95 Não 
foi suficiente demonstrar a dicotomia rígida entre burgueses e proletários, 
porque existe evidentemente vasta, oportuna e especializada historiografia 
dedicada aos grandes sistemas que pautam o Ancien Régime; sem polarizar a 
partir de entendimentos prévios, no entanto, Darnton refletiu sobre as per-

93	PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & história cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2013, p. 66.
94	BONNELL, Victoria E. & HUNT, Lynn. Introduction. In: Idem. Beyond the cultural turn: new directions 

in the study of society and culture. Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1999, p. 2 e 3.
95	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 111.
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cepções dos burgueses, segundo as quais os artesãos do século XVIII eram 
“preguiçosos, inconstantes, dissolutos e não confiáveis” de forma concomi-
tante às concepções dos operários acerca dos mestres como aqueles que, 
com as suas esposas, gozam da “doçura do sono”. Nos ditames de Darnton, 
entrementes, o burguês da rua Saint-Séverin pertencia “a uma subcultura 
diferente – o que significava, acima de tudo, que não trabalhava”. Mais do 
que isso, que os artesãos pretenderam retornar a um passado mitificado, 
idílico, em que teria havido maior justiça no labor cotidiano entre operários 
e burgueses: origem onírica ou sonho em vigília.96

Não sem razão, Darnton distendeu a sua análise ao Carnaval e à Qua-
resma, aos ritos, para promover entendimentos sobre o porquê do massacre 
de felinos. Bonnell e Hunt, portanto, tinham logicamente razão quando si-
nalizaram para a predileção de historiadores culturais favorecidos pela me-
todologia de Geertz em torno de dinâmicas ritualísticas. Da ficcionalidade 
possível nos ritos e nos documentos, quer seja de uma narrativa como a de 
Contat, quer seja de outro aporte material de natureza distinta, Pesavento 
ponderou que se encontram no cerne da história cultural “Representação e 
imaginário”, o retorno da narrativa, a entrada em cena da ficção e a ideia das 
sensibilidades levam os historiadores à reflexão não só das possibilidades de 
acesso ao passado, na reconfiguração de uma temporalidade”, mas “colocam 
em evidência a escrita da história e a leitura dos textos”.97 Tais ficções urdidas 
sofisticadamente são, portanto, na maior parte das ocasiões “controladas”: 
em primeiro lugar pelos “indícios arrolados que se substituem ao referente, 
como sua representação, pois o acontecido não pode comparecer para testar 
e comprovar”; em segundo lugar por meio da “testagem”, ainda que “a expe-
riência passada não seja mais capaz de ser reproduzida”; ulteriormente, “a 
história é ficção controlada pelo recurso ao extratexto, que é também re-
gistro e marca que revelam a exemplaridade do método seguido, a compor, 
estabelecer analogias, contrastar, superpor, anunciando nexos”.98

Semelhantemente, Darnton recorreu com outra terminologia à “ficcio-
nalidade controlada” (na perspectiva analítica de Darnton se trata de fic-
cionalidade interpretada) para compreender o ritual da matança de gatos, 
explicando-o pelas representações e pelos imaginários do Carnaval e da 
Quaresma: “Carnaval era a temporada da hilaridade, da sexualidade, e os 

96	Ibidem, p. 114.
97	PESAVENTO, Sandra Jathay, op. cit., 2013, p. 34.
98	Ibidem, p. 39.
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jovens se esbaldavam – um período em que a juventude testava as fronteiras 
sociais, através de irrupções limitadas de desordem” antes do restabeleci-
mento “da ordem, da submissão e seriedade da Quaresma”: tudo terminava 
“na Terça-feira Gorda de Carnaval, ou Mardi Gras, quando um boneco de pa-
lha, o Rei do Carnaval, ou Caramantran, era julgado e executado, num ritu-
al”. Era um período de críticas e de acentuada transgressão, portanto. De um 
lugar ao outro da Europa, os rituais que provocavam sofrimento aos gatos e 
divertimento às pessoas se processavam conforme escreveu Darnton.99 Nada 
distante dos ritos que abarcavam comunidades ávidas pela perpetração dos 
felinos, os artesãos tinham os seus próprios rituais para matar gatos e com 
dinâmicas vicissitudinárias segundo aclarou Darnton.100

Igualmente, os gatos produziram, passo à frente dos ritos e dos rituais, 
fascínio e mistério no ambiente do Ancien Régime. Seus aspectos, seus uivos, 
seus olhares e as crenças estabelecidas sobre eles – de experiência temporal 
remota – não passaram desapercebidas a Darnton; o poder oculto dos gatos 
associado aos valores rituais empregados em cada cerimonial propiciava 
que a pândega fosse completa em decorrência da tortura dos animais como 
desafio à feitiçaria dos tempos modernos. Ao passar pela literatura não so-
mente de Dom Quixote, do Germinal e mesmo pelo riso de Rabelais, Darnton 
reelaborou toda a periculosidade dos gatos no imaginário da população, 
bem como os rituais realizados; do protestantismo, ao retomar fugazmente o 
contexto da Reforma, disse que: “uma multidão protestante raspou os pelos 
de um gato de modo a fazê-lo parecer-se com um padre, vestiu-o com uma 
batina em miniatura e enforcou-o no patíbulo, em Cheapside”. Fossem os 
sacrificadores protestantes ou católicos, operários de diferentes produções, 
os rituais de extermínio não eram raros – estavam por toda a Europa. Assim, 
a interpretação acerca do poder dos gatos foi múltipla e ousada em Darnton: 
desde os feitiços à caracterização dos felinos como demônios até elementos 
mágicos e de sexualidade feminina. Por isso, disse Darnton que tudo era per-

99	Da Borgonha com severa tortura de gatos, Fair ele chat, em que jovens arrancavam seus pelos 
para fazê-los uivar, à Alemanha com o katzenmusik; de Paris, cujas incinerações de gatos eram 
comuns à Saint-Chamound onde os gatos corriam em chamas pelas ruas; da Lorena à região de 
Metz, entre outras partes da Europa, os gatos eram queimados, torturados, atacados. Quer seja 
para a celebração de um “marido enganado” ou para afastar a má sorte e os desastres, como no 
ciclo de são João Batista, os gatos eram sempre as vítimas de acintoso levante: “embora a prática 
variasse de um lugar para o outro, os ingredientes, em toda parte, eram os mesmos: um feu de joie 
(fogueira), gatos e uma aura de hilariante caça às bruxas”. Ver DARNTON, Robert, op. cit., p. 116.

100	Ibidem, p. 115 e 116.
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mitido à noite, ao recorrer à coletânea de provérbios do século XVIII, que: 
“à noite, todos os gatos são pardos”. E que tipo de textualização se procedeu 
sobre a existência dos felinos, sua livre e ameaçada circulação, a pândega em 
torno dos gatos, bem como as crenças elementares sobre eles e os sabás de 
gatos? Segundo Darnton, os gatos, como textos culturais, eram identificados 
com “feitiçaria, orgia, traição sexual, baderna e massacre” e as pessoas ou-
viam muitas coisas enquanto escutavam o miado polissêmico de um felino: 
“o que os homens da rua Saint-Séverin realmente ouviram é impossível di-
zer”, mas “os gatos tinham enorme peso simbólico no folclore da França” e a 
“tradição era rica, antiga e disseminada o bastante para penetrar na gráfica”.101

Nada disso – dessa interpretação especializada – se encontra inscrito 
no campo teórico de pertinência para Levi. Para o italiano, as minudências 
de Darnton eram caracterizadas, conforme se constatou, como geertzismo 
e nada acrescentavam à historiografia convencional: “pequenos episódios 
tornam-se aparentemente importantes, porque já conhecemos o esquema 
global no qual inseri-los: a pesquisa não acrescenta nada ao já conheci-
do”. Ora exigido pela ausência de correlação contextual, ora acoimado por 
exageros, Darnton foi concebido por Levi como quem banalizou na escrita 
historiográfica ao recorrer às miudezas: 

É exatamente o caso do ensaio que dá título ao volume, “Workers revolt: the great cat mas-
sacre of the Rue Saint-Séverin”. O assassinato dos gatos da mulher do mestre por parte dos 
trabalhadores tipográficos exprime a revolta de um grupo social ainda corporativamente 
subordinado aos bourgeois: “Seria absurdo considerar o massacre dos gatos como um 
ensaio geral para os massacres de setembro da Revolução Francesa, mas a irrupção 
anterior de violência realmente sugeria uma rebelião popular, embora permanecesse 
restrita ao nível do simbolismo”. As relações entre mestres e trabalhadores, o simbolis-
mo dos gatos, a visão de mundo do povo e da burguesia estão dados, contexto imóvel 
que não é modificado; o que o artigo explica é, então, a morte violenta de um gato 
qualquer, em um quadro já conhecido de cultura carnavalesca e de revolta operária, 
estabelecido através de estudos bem mais importantes e inovadores.102

Realmente Darnton escreveu, com razão, que se tratava de um absurdo 
encarar “o massacre de gatos como um ensaio final para os Massacres de Se-
tembro da Revolução Francesa”, mas se argumentasse algo em contrário não 
seria reputado por exagerado como quando supervalorizou, na perspectiva 

101	Ibidem, p. 130.
102	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 146.
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de Levi, o papel das pessoas ordinárias de forma “paternalista” ou como 
quando, segundo o mesmo autor, extrapolou o uso hermenêutico de Geertz 
em rituais ou fez transposições mecânicas? Ao contrário de se propor ao 
estudo das grandes implicações da Revolução Francesa em O grande massacre 
de gatos, Darnton ouviu os documentos da cultura e significou o cotidiano 
dos artesãos, dos burgueses – matéria de importância para a história cultu-
ral e igualmente para a hermenêutica descrita por Maria Odila Silva Dias.103 
Talvez se pudesse demonstrar como Darnton interpretou com voracidade e 
avidez o sentido, a aplicação dos charivaris, por exemplo, mas negar a impor-
tância do seu esforço de deslindar culturalmente as ações dos artesãos seria 
negligenciar o pulo do gato em uma hermenêutica geertziana como sagacidade 
metodológica, bem como os elementos fundamentais propugnados na obra 
em questão. Por isso, os “gatos são bons mesmo é para ‘fazer pensar’: lem-
bram a sexualidade, a bruxaria e a pura diversão”, além de recordarem de 
que “quem conta um conto aumenta um ponto” e estabelece interpretações 
múltiplas que, nesse sentido, reportam ao enunciado de Schwarcz: “os gatos 
são bons para muitas coisas, e nesse caso podem fazer rir”.104

O grande massacre de Darnton?

Mas agora o meu dia-a-dia 
É no meio da gataria 
Pela rua virando lata 

Eu sou mais eu, mais gata 
Numa louca serenata 

Que de noite sai cantando assim...
A história de uma gata.

Pelos fundamentos expostos até o presente, estabelece-se que a ausên-
cia de proximidade entre as trajetórias intelectuais de Levi e Darnton, bem 
como as discrepâncias teóricas de ambos produziram, é claro, lugares dife-
renciados nos amplos espectros das teorias da história e das ciências sociais. 
Se o massacre de gatos da rua Saint-Séverin sacrificou la grise, a preferida da 
patroa, no entanto, Darnton, com justeza historiográfica, escapou – por sua 
sagacidade – não sem a severa crítica de Levi: mas sem os simbólicos katzen-

103	DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Hermenêutica do quotidiano na historiografia contemporânea. 
Revista Projeto História, vol. 17, 1998, p. 223-258.

104	SCHWARCZ, Lilia Katri Moritz, op. cit., 1994, p. 73.
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musik ou fire in the cat. Destacar-se-á algumas das razões, entre outras, que 
desfecham o pulo do gato na hermenêutica geertziana empregada por Darnton.

Em primeiro lugar, o poder mobilizador do símbolo ritual serviu de bali-
za. Derivado da textualidade na qual a vida se insere, mas também da expe-
riência, a feitiçaria moveu as crenças, fornecendo as diretrizes para conceber 
a tarefa dinâmica e propulsora da mística, dos gatos, na dimensão cotidiana 
em que as suas estratégias são praticadas: “Jerome e Léveillé não podiam 
dormir porque ‘alguns gatos endemoninhados faziam um sabá a noite intei-
ra’”. Sob a pândega compartilhada por Léveillé, que se passou por feiticeiro 
em uma artimanha ficcional, escolheu-se o “remédio clássico para a feitiça-
ria” não obstante os patrões terem preterido o cura de todo o ritual: muti-
lação e extermínio de gatos. Em uma esfera mais ampla, Michel de Certeau, 
entre outros, demonstrou na historiografia o poder das fábulas místicas na 
modernidade, o redimensionamento da mística onde ela, de fato, se exerce 
– no cotidiano, pelas ausências e substituições de seus objetos de veneração 
ou abominação (neste caso, os gatos representaram inclusive os demônios, o 
próprio diabo ou até a patroa). A mobilização simbólica legitimou o empe-
nho e a força motriz de aprendizes e assalariados contra os patrões, contra 
as péssimas condições para o trabalho.105

Em segundo lugar, os gatos poderiam ser, portanto, representantes de 
quem os enfeitiçava – aqueles que não somente tomavam o lugar dos de-
mônios ou do próprio diabo, mas do feiticeiro ou mesmo da patroa. Enfei-
tiçavam ardilosamente por interpostos. Tanto quanto não era digno habitar 
em condições degradantes e em um lugar inóspito, la grise não era digna 
da própria vida: tomando o lugar da patroa, porque os artesãos “dirigiram 
sua rebelião contra a patroa”, atacaram “a cacetadas sua familiar la grise, na 
verdade a acusaram de ser a feiticeira”. A graça estava na maneira como o 
mestre “levou todo o negócio a sério”, passando-se por um religioso tolo que, 
sob os conselhos de sua mulher, abdicou do ofício do padre por estratégias 
de eliminação dos “gatos sombrios”; ao mesmo tempo em que a sua mulher 
desconfiou, ab origine, de que o levante contra la grise se referia a uma insu-
bordinação mais séria, os operários caçoaram com imitações e gargalhadas 
a mise-en-scène do ritual. Não bastasse tamanha desonra, Darnton se referiu 
ao mestre como sendo um corno porque o aporte documental interpretado 
indicou que “a patroa tinha um caso com seu padre”, com seu nada discreto 

105	 DE CERTEAU, Michel. A fábula mística: séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Forense, 2015.
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padre e porque “a intriga coloca o mestre no papel de uma figura cômica 
estereotipada: o corno”.106 Por todos os lados a piada que Darnton caracteri-
zou minuciosamente e interpretou era mesmo engraçada com risos de dor, 
de lascívia, de morte, de uma certa justiça diminuta que operava nas malhas 
microscópicas e capilares das pequenas relações. O que Levi nominou de 
“garboso caligrafismo de uma filosofia da história fechada em um círculo 
vicioso”107 era a exegese de Darnton operando, fio a fio – com intensidade 
– sobre os vetores de uma hermenêutica histórica de tendência etnográfica 
concomitante à noção de circularidade exegética.

Se por um lado e, em terceiro lugar, Darnton não lidou, no texto em evi-
dência, com os princípios da Revolução Francesa naturalizados na compreensão 
mitificada de liberté, egalité, fraternité, por outro lado, o autor não deixou de 
demonstrar a relevância do símbolo do julgamento em tempos nada idílicos. 
O “legalismo burlesco” era já uma prática em muitos Mardi Gras e nos “julga-
mentos simulados todo ano, na fête de são Martinho”. Léveillé, porém, atacou o 
patrão e, tempos depois do massacre de gatos, foi demitido. Na perspectiva de 
Darnton, os “trabalhadores julgavam o burguês in absentia, usando um símbo-
lo para deixar transparecer o que queriam dizer, sem serem suficientemente 
explícitos para justificarem a retaliação. Julgaram e enforcaram os gatos”:

Quando a patroa os acusou de matarem la grise, responderam, com fingida deferência, 
que “ninguém seria capaz de uma afronta dessas e que tinham demasiado respeito 
por aquela casa”. Executando os gatos com uma cerimônia tão elaborada, condenaram 
a casa e declararam os burgueses culpados – culpados de darem excesso de trabalho 
e alimentação deficiente aos seus aprendizes, culpados de viverem no luxo enquanto 
seus assalariados faziam todo o trabalho, culpados de se afastarem da oficina e a en-
cherem de alloués, em vez de trabalharem e comerem com os homens, como se dizia 
que os mestres haviam feito, uma ou duas gerações antes, ou na primeira “república” 
existente no início da indústria gráfica (...) os gatos, como símbolos, evocavam o sexo, 
bem como a violência, uma combinação perfeitamente adequada para um ataque à 
patroa (...) a narrativa identificava-a com la grise, sua chatte favorite (...) A patroa reagiu 
como se a tivessem atacado: “Eles lhe arrebataram um gato sem igual, um gato que 
ela amava à loucura” (...) o texto a descrevia como lasciva e “apaixonada pelos gatos”, 
como se ela fosse uma gata no cio, durante um selvagem sabá de gatos, com miados, 
matança e estupro (...) quebrando a espinha de la grise, chamavam a mulher do patrão 
de feiticeira e de prostituta e, ao mesmo tempo, transformavam o patrão em corno e 

106	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 136.
107	LEVI, Giovanni, op. cit., 1999, p. 146.
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tolo. Era um insulto metonímico, feito através de ações, não de palavras, e atingiu seu 
objetivo porque os gatos ocupavam um lugar privilegiado no estilo de vida burguês.108

O símbolo que se velava e se desvelava, uma operação no abscôndito 
até à emergência interpretativa, tornava tudo mais engraçado e perigoso: os 
tipógrafos riam sem parar. E riam porque, sob parcos, frágeis e, às vezes, efi-
cazes disfarces, revelavam o que era um “insulto metonímico”: ao atacarem 
la grise, instauravam um julgamento simbólico dos seus patrões, e, segundo 
Darnton, os “operários estupravam simbolicamente a patroa” e “faziam o su-
premo insulto ao seu patrão”: um julgamento à força e à força do disparate: 
vinganças compostas, sobrepostas – “justiça” com as próprias mãos, pelos 
gatos e aos moldes de uma piada sem graça do atual e anacrônico ponto de 
vista da dignidade humana. A mulher do mestre tomou o lugar central e 
metonímico no julgamento ao propiciar risadas e copies nada religiosas, nada 
“civilizadas”. Não que Darnton tenha transformado Contat em um historia-
dor, mas que o tenha feito intérprete competente. 

Em quarto lugar, Contat elaborou uma narrativa contendo erros de gra-
fia, mas competente para ser as lentes de um laboratório cultural do século 
XVIII. Ocorre que ao deslocar Contat da posição de operário apenas econo-
micamente subjugado por um “grande sistema” – o que não se refuta – Darn-
ton compreendeu a sua função de hermeneuta: “Contat selecionou detalhes, 
ordenou os acontecimentos e estruturou a história de maneira a destacar 
o que era significativo para ele”; regeu-se por intencionalidade. Ademais, 
Darnton se tornou paulatinamente um intérprete da narrativa de um her-
meneuta-operário e, então, reinterpretou anos mais tarde a exegese da rua 
Saint-Séverin entre gatos, aprendizes, assalariados, mestre, patroa e símbo-
los. Subjetividade ligada à precisão de informações no documento produzido 
por Contat, mas sempre direcionada às suas constatações ficcionais. Segundo 
Darnton, parece suficientemente “claro que os operários acharam o massacre 
engraçado, porque lhes proporcionou uma maneira de virar a mesa contra o 
burguês”.109 A descrição densa permitiu pensar e interpretar a virada abrupta 
de mesa em que Contat é hermeneuta do outro e é hermeneuta de si ao mes-
mo tempo em que é operário. Sendo certo que os fatores sociais exógenos 
que incidiram sobre o operariado não retiraram dos trabalhadores da rua 
Seint-Séverin as suas possibilidades hermenêuticas, interpretativas e não os 

108	DARNTON, Robert, op. cit., 2015, p. 132.
109	 Ibidem, p. 135.
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inibiram de serem narradores das próprias histórias, Contat deu pistas de 
que a hermenêutica se descolou da formalidade à experiência para ser texto 
e para ser mais do que texto:

Mas tirou suas noções de significado de sua cultura, tão naturalmente como inspirava 
o ar da atmosfera em torno. E registrou o que ajudou a encenar, com seus companhei-
ros. O caráter subjetivo do relato não vicia sua estrutura referencial coletiva, embora a 
narrativa, por escrito, possa ser pobre, em comparação com a ação descrita (...) De fato, 
o massacre original envolvia uma caricatura de outras cerimônias, como julgamentos 
e pândegas. Então, Contat escreveu sobre a caricatura e, lendo seu texto, deve-se levar 
em conta a refração das formas culturais, através dos gêneros e do tempo.110

Mesmo com todas as possibilidades compreensivas apresentadas em O 
grande massacre de gatos, Levi assumiu que deixou de lado “talvez em demasia” 
a “singularidade da obra, para colocar em evidência a exemplaridade de 
um modo irremediavelmente ‘outro’ de ler a história social em relação ao 
meu próprio e àquele, espero, de muitos leitores de Quaderni Storici”.111 Mas, 
Darnton não se propôs a ler uma história estritamente social; designá-lo 
como micro-historiador em semelhança aos historiadores italianos é um 
erro grave que Levi não cometeu, porque Darnton pertenceu ao circuito 
da história cultural e a um lugar geertziano de enunciação que corroborou 
com a proposta de a tudo interpretar. Nesse sentido, Levi tem razão: Darnton 
tem um modo “irremediavelmente ‘outro’ de ler a história social”: não como 
quem tenha sido massacrado e, tampouco, como quem tenha massacrado, 
mas em uma posição de analista que possui lugar próprio – geertziano, mas 
não geertzista do geertzismo definido por Levi.
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