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ARTIGO
ARTIGO - INTEGRA O BLOCO  4 PROMESSA OU 

CONQUISTA? VIRGÍLIO E 
A BANDEIRA DE MINAS 
GERAIS (1788-1963)1

Alexandre Pinheiro Hasegawa2

Universidade de São Paulo
São Paulo – São Paulo – Brasil

Joaci Pereira Furtado3

Universidade Federal Fluminense
Niterói – Rio de Janeiro – Brasil

Resumo
A Inconfidência Mineira é o único episódio do passado colonial que figura no calen-
dário cívico brasileiro como um feriado. Além de associada à figura de Tiradentes, 
não por acaso oficialmente assemelhada à imagem de Cristo, a bandeira que os in-
confidentes teriam esboçado acabou oficializada em 1963 na forma hoje conhecida e 
tornou-se outro símbolo da conjura eleita como instante fundador da emancipação 
nacional. Porém, o lema que a compõe – Libertas quæ sera tamen – necessitava de exame 
mais acurado e de uma compreensão mais precisa da intenção dos inconfidentes, em 
especial Alvarenga Peixoto, ao escolher esse fragmento das Éclogas de Virgílio (1.27), 
correntemente traduzido como “Liberdade, ainda que tardia”. Este artigo propõe ou-
tra tradução – e, portanto, nova interpretação para esse fragmento.

Palavras-Chave 
Inconfidência Mineira – Virgílio – bandeira – éclogas – símbolo
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ARTICLE PROMISE OR 
ACHIEVEMENT? VERGIL 
AND THE FLAG OF 
MINAS GERAIS  
(1788-1963)

Alexandre Pinheiro Hasegawa
Universidade de São Paulo
São Paulo – São Paulo – Brazil

Joaci Pereira Furtado
Universidade Federal Fluminense
Niterói – Rio de Janeiro – Brazil

Abstract
The Inconfidência Mineira (Minas Conspiracy) is the only episode of the colonial 
past that appears on the Brazilian civic calendar as a holiday. In addition to being 
associated with the image of Tiradentes (Joaquim José da Silva Xavier), not by 
random officially resembling the image of Christ, the flag which the conspirators 
would have sketched has become official in 1963 in the form known nowadays and 
has become another symbol of the conspiracy elected as the founding moment 
of national emancipation. However, its motto – Libertas quæ sera tamen – needed a 
more accurate examination and a more precise understanding of the intentions 
of the conspirators, especially Alvarenga Peixoto, who chose this fragment of Ver-
gil’s Eclogues (1.27), currently translated as follows: “Liberty, albeit late”. This article 
proposes another translation and therefore a new interpretation for that fragment.
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Contacts
Alexandre Pinheiro

Av. Prof. Luciano Gualberto, 403 – sala 04
05508-010 – São Paulo – São Paulo – Brazil

ahasegawa@usp.br
Joaci Furtado

Rua Lara Vilela, nº 126, São Domingos
24210-590 – Niterói – Rio de Janeiro – Brazil

joacifurtado@id.uff.br

https://orcid.org/0000-0002-3275-0629
https://orcid.org/0000-0002-2711-701X


3

Alexandre Pinheiro Hasegawa & Joaci Pereira Furtado
Promessa ou Conquista? Virgílio e a bandeira de Minas Gerais (1877-1063)

rev. hist. (São Paulo), n.180, a07420, 2021
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.171248

Mitologias cívicas:  
(des)construções da Inconfidência Mineira

Desde que interpretações pós-romântico-nacionalistas ou antipositi-
vistas da história brasileira se consolidaram, ao longo da segunda metade 
do século XX, constituiu-se como uma espécie de tópica da historiografia 
nacional a desmontagem de seus mitos4 – em boa medida, em consequência 
da atuação de setores da então exuberante sociedade civil, menos ou mais 
organizados, que passaram a reivindicar, sobretudo a partir da redemocra-
tização pós-ditadura militar, seu lugar na memória do país (como é o caso 
das mulheres, das populações negra e indígena e do que, polissemicamen-
te, se denomina “povo”, “pobres”, “proletariado” ou “classes trabalhadoras”). 
Multiplicaram-se os estudos “desconstruindo” nos livros didáticos os heróis 
nacionais e as narrativas edificantes de nosso passado, encenado pela me-
mória oficial como sucessão de personalidades engajadas pelo “sentimento 
nativista” na emancipação ou protagonizando o erguimento dessa nação, 
desde o seu nascedouro, fadada a um fulgurante porvir – situando esse ju-
biloso alvorecer em 22 de abril de 1500, quando os portugueses chegaram 
à porção da América onde “descobriram” aquilo que desde aquela data se 
unificaria como “o Brasil”. Obras didáticas e paradidáticas também se pres-
taram a essa desmontagem, como é o caso de História da sociedade brasileira, de 
Francisco Alencar, Lúcia Carpi e Marcus Venício T. Ribeiro, título (em si mes-
mo inovador) dirigido ao antigo segundo grau e cuja primeira edição data 
de 1979, e O mito do herói nacional, de Paulo Celso Miceli, publicado em 1988 
– para ficarmos apenas em dois exemplos. Houve mesmo inciativas bem-su-
cedidas de transpor para a linguagem dos quadrinhos a versão heterodoxa 
da história pátria, como Da Colônia ao Império: um Brasil para inglês ver..., de 1982, 
e Cai o Império! República vou ver!, que saiu em 1983, ambos do ilustrador Angeli 
e da historiadora Lilia Moritz Schwarcz. É expressiva a produção acadêmica 
sobre as permanências e descontinuidades dos paradigmas interpretativos 
da história nacional na bibliografia escolar e até na memória de quem não 

4	 “Ao falarmos em mito, nós o tomamos não apenas no sentido etimológico de narração pública de 
feitos lendários da comunidade (isto é, no sentido grego da palavra mythos), mas também no sentido 
antropológico, no qual essa narrativa é a solução imaginária para tensões, conflitos e contradições 
que não encontram caminhos para serem resolvidos no nível da realidade” (CHAUI, 2014, p. 150-151).
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frequentou a escola – mudanças essas que não se dão de forma necessaria-
mente linear, coerente ou unívoca.5

A arqueologia dessa crítica, porém, remonta a obras seminais como Casa 
grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre, Evolução política do Brasil (1933), de 
Caio Prado Jr., e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda – en-
saios que, embora bastante revistos décadas mais tarde, integraram notável 
esforço intelectual a partir daquela década no sentido de criar interpretações 
totalizantes da sociedade e da cultura do país, promovendo inovações inter-
pretativas e rupturas com o legado do nacionalismo romântico que inventou 
a narrativa oficial sobre o passado do Brasil sob a égide do oficioso Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro.6 A historiografia marxista, com sua ênfase 
conceitual nos conflitos de classe e nos embates político-ideológicos entre 
dominantes e dominados, viria acentuar não apenas a superação desses ve-
lhos marcos, mas também denunciar o abrandamento ou o ocultamento da 
violência inerente à história do Brasil presente em todos os aspectos de sua 
vida social, sublinhando o estudo das formas de organização e exploração 
do trabalho desde os tempos da América portuguesa – a começar pela es-

5	 Um exemplo dessa inconstância é o que estuda o artigo “Os sentidos do Golpe de 1964 nos 
livros didáticos de história (1970-2000): entre continuidades e descontinuidades”, de Mateus 
H. F. Pereira e Andreza C. I. Pereira (PEREIRA & PEREIRA, 2011). Sobre a percepção não es-
colarizada da memória oficial, ver “A construção dos heróis e a memória nacional entre os 
não letrados”, de Marlene Cainelli (CAINELLI, 2004). Um balanço historiográfico da produção 
de livros didáticos já no século XXI é oferecido em “O livro didático de história hoje: um 
panorama a partir do PNLD”, de Sonia Regina Miranda e Tania Regina de Luca (MIRANDA & 
LUCA, 2004). Para um levantamento crítico do preconceito racial nesse gênero de publicação 
ver “Racismo em livros didáticos brasileiros e seu combate: uma revisão da literatura”, de Fúlvia 
Rosemberg, Chirley Bazilli e Paulo Vinícius Baptista da Silva (ROSEMBERG, BAZILLI & SILVA, 
2003). Almir Félix Batista de Oliveira avalia as relações entre produção acadêmica e didática 
em sua tese de doutorado: O patrimônio cultural e os livros didáticos de história ou de como se constrói 
o sentimento de pertencimento (Brasil, 2000-2015) (OLIVEIRA, 2016). Um caso emblemático dessa 
revisão histórica é Júlio José Chiavenato, autor de obra que popularizou versão da Guerra do 
Paraguai (1854-1860) em que o Brasil figura como o principal autor do genocídio perpetrado 
contra o país vizinho. Sobre essa guinada interpretativa Silvânia de Queiroz escreveu Revisando 
a revisão – Genocídio americano: a guerra do Paraguai, de J. J. Chiavenato (QUEIRÓZ, 2014).

6	 Ver, a respeito, a tese de doutorado de Remilson Rosa Ribeiro, Destemido bandeirante à busca 
da mina de ouro da verdade: Francisco Adolfo de Varnhagen, o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e a 
invenção da ideia de Brasil Colônia no Brasil Império (RIBEIRO, 2009). A revisão das referidas obras 
seminais tem, se não seu inaugurador, ao menos um de seus mais célebres pioneiros em Ideolo-
gia da cultura brasileira (1933-1974), de Carlos Guilherme Mota, originalmente publicado em 1977 
(MOTA, 2008), denunciando esses ensaios basilares que encobririam as contradições e lutas 
sociais características da formação do Brasil e que celebrariam a cordialidade e a conciliação 
próprias do etos brasileiro.
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cravidão, espinha dorsal da nação até 1888 cujo legado torna-se central para 
a compreensão das relações de sujeição mesmo no país “modernizado” do 
século XX. Os desdobramentos dessa vertente são inúmeros e profícuos, sen-
do impossível uma síntese que não incorra em generalizações mais grossei-
ras que as que já se cometeram aqui, inclusive porque os estudos históricos 
inspirados pelo marxismo também divergem entre si, dada a multiplicidade 
de leituras de sua matriz teórica e a influência que ela exerceu sobre pensa-
dores do século passado que igualmente impuseram outros rumos à pesqui-
sa e à escrita da história – como, por exemplo, Antonio Gramsci. Mas, para 
o objetivo do presente artigo, basta assinalar que essa corrente foi a mais 
incisiva e laboriosa na desmontagem dos mitos que a narrativa oficial criou 
sobre o passado do Brasil.7

Aqui nos interessa particularmente a releitura da Inconfidência Minei-
ra, desde muito cedo tida e havida como proêmio da Independência do Bra-
sil, tendo merecido seu primeiro monumento ainda na vigência do Império: 
a coluna Saldanha Marinho, inaugurada em 1867 na cidade de Ouro Preto, 
então capital da província de Minas Gerais, que homenageia genericamente 
os conspiradores.8 No mesmo ano a conjura ganhou os palcos com a peça 
teatral Gonzaga ou a revolução de Minas, de Castro Alves, evidenciando que Tira-
dentes ainda não ascendera à posição de herói da fracassada rebelião. Antes, 
ao autor de Marília de Dirceu conferiu-se o papel principal em Gonzaga ou a 
conjuração de Tiradentes, romance em dois volumes de Antônio Gonçalves Tei-
xeira e Sousa impresso entre 1848 e 1851. Aliás, o protagonismo do desditoso 
alferes não coube nem na História da conjuração mineira, publicada em 1873 por 
Joaquim Norberto de Sousa Silva. Nesse ano, monarquistas e republicanos 
travavam uma disputa em torno do fato que consensualmente elegeram 
como a fundação da nacionalidade brasileira. A diferença estava em acen-

7	 O mais exaustivo levantamento crítico da produção historiográfica brasileira ao longo dos 
atribulados anos 1980 foi empreendido pela dupla Carlos Fico e Ronald Polito, o que resultou 
no livro (em dois volumes) A história no Brasil (1980-1989). Apesar do recorte cronológico bastante 
restrito, a leitura desse livro oferece o melhor panorama das temáticas e tendências de nossa his-
toriografia naquela década, assim como de sua institucionalização e profissionalização por meio 
dos programas de pós-graduação, além de resenhar a bibliografia que o precedeu nesse gênero 
de balanço (FICO & POLITO, 1992). Para uma avaliação da obra – repleta de contradições teóricas 
e metodológicas – de um dos principais historiadores marxistas brasileiros, ver a coletânea de 
ensaios Nelson Werneck Sodré na historiografia brasileira, organizada por Marcos Silva (SILVA, 2001).

8	 É possível visualizar, em 3D, esse monumento, hoje, alocado na praça Cesário Alvim (ou da 
Estação), em Ouro Preto, após ele ter sido removido para Belo Horizonte: https://sketchfab.
com/3d-models/coluna-saldanha-marinho-cc26abd87b8749ae8dd8fffe5f95bf9e 

https://sketchfab.com/3d-models/coluna-saldanha-marinho-cc26abd87b8749ae8dd8fffe5f95bf9e
https://sketchfab.com/3d-models/coluna-saldanha-marinho-cc26abd87b8749ae8dd8fffe5f95bf9e
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tuar determinados aspectos da fracassada rebelião, condizentes com seus 
respectivos espectros ideológicos. À monarquia interessava ressaltar a faceta 
aristocrática, personificada na liderança de um herói que não sujava as mãos 
a não ser com as tintas da poesia: Tomás Antônio Gonzaga, que completava a 
trindade mentora da conjura – e da aurora da “literatura brasileira” – com os 
também poetas Cláudio Manuel da Costa e Inácio José de Alvarenga Peixoto. 
O recém-fundado movimento republicano, tendo Tiradentes como patrono, 
autoproclamava-se autêntico herdeiro dos inconfidentes porque, entre ou-
tros motivos, estes haviam-se declarado pela república como forma de go-
verno. E, ao resgatarem a figura de Joaquim José da Silva Xavier, enforcado a 
mando da bisavó de D. Pedro II, os mentores do republicanismo à brasileira 
recorriam ao principal apelo popular de uma revolução sussurrada “atrás de 
portas fechadas / à luz de velas acesas” (MEIRELES, 1979, p. 72-74): entusiasta 
do levante e inflamado por um elástico discurso em prol da liberdade – “essa 
palavra / que o sonho humano alimenta: que não há ninguém que explique 
/ e ninguém que não entenda” (MEIRELES, 1979, p. 75) –, Tiradentes nunca 
disparou um tiro (FURTADO, 1997, p. 97-103).

Embora não tenha sido exatamente o primeiro, A devassa da devassa: a 
Inconfidência Mineira – Brasil e Portugal 1750-1808, do brasilianista britânico Ke-
nneth Maxwell, foi o mais alentado trabalho entre os pioneiros na revisão 
da história do conciliábulo de Minas, agora numa perspectiva nada enalte-
cedora. Publicado originalmente pela Cambridge University Press em 1973 
como Conflicts and Conspiracies: Brazil & Portugal 1750-1808, esse livro foi lançado 
aqui quatro anos depois. O que causa espécie pela ousadia do editor, não 
só por traduzir a obra como também pela provocativa (e algo apelativa) 
renomeação dela em português, já que o país se encontrava em plena dita-
dura militar – a mesma que, em 1965, declarara Tiradentes “Patrono Cívico 
da Nação Brasileira”, estabelecendo a devida liturgia celebrativa do 21 de 
abril, e, em 1966, regulamentara a crística imagem oficial do herói (FUR-
TADO, 1997, p. 177-178). A narrativa de Maxwell, escrita em estilo por vezes 
romanesco, à moda de intriga policial, fundamentada na releitura dos au-
tos do processo em cruzamento com outras fontes relativas à conjuração, 
reconstitui complexa rede de interesses inclusive de implicados nela que 
sequer foram investigados, havendo robustos indícios de “queima de ar-
quivo” (a conveniente ou no mínimo estranha morte de Cláudio Manuel 
da Costa), destruição de provas e suborno do governador pela proteção de 
potenciais suspeitos, sendo escandaloso o caso do milionário João Rodrigues 
de Macedo (MAXWELL, 1985, p. 168-204). O próprio ideário parece bastan-
te vago, movido mais por interesses imediatos (quando não mesquinhos) 
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do que por valores transcendentalmente revolucionários ou libertários – 
tanto que o escravismo permanece uma controvérsia em aberto entre os 
ativistas, não por acaso inspirados pela revolução da América inglesa (MA-
XWELL, 1985, p. 141-167).9 Porém, Sérgio Buarque de Holanda, já em 1960, 
ao escrever sobre as Cartas chilenas, poema satírico atribuído a Gonzaga e 
até então tido como manifesto da Inconfidência, admitia que a conspira-
ta se configurava como recurso extremo, descartável numa bem condu-
zida reacomodação dos potentados na política local. Não se constituindo 
em libelo da conjuração, a sátira reivindicaria – dentro de um movimento 
nada monolítico, mas entrecortado por diferentes tendências e projetos em 
que Tiradentes seria o mais radical e por isso mesmo o menos prestigioso 
entre as lideranças letradas da conjura –, justamente mediante o antiexem-
plo de Fanfarrão Minésio (o governador satirizado nas “cartas”), a restaura-
ção da ordem político-administrativa (ou do velho pacto que fazia coinci-
dir proveitos nativos e metropolitanos) desejada pela plutocracia mineira 
para manter o equilíbrio na governação colonial (FURTADO, 1997, p. 176).

O trabalho de Maxwell, todavia, parece ter sido o mais influente, inau-
gurando ou ao menos reforçando o empenho na reinterpretação de um 
dos três eventos históricos hoje homenageados com feriado no calendário 
cívico brasileiro – ao lado da Independência e da Proclamação da República. 
Lembramos também o ensaio “Tiradentes: um herói para a República”, de 
1990, contido em A formação das almas: o imaginário da República no Brasil, livro 
de José Murilo de Carvalho – para quem, na falta de candidatos a herói de 
um movimento de baixa “densidade histórica”, consubstanciado na “passeata 
militar” de 15 de novembro de 1889, Tiradentes “aos poucos se revelou capaz 
de atender às exigências da mitificação” de que o novo regime carecia (CAR-
VALHO, 1990, p. 57). Ao longo das décadas que se seguiram à sua tradução, 
porém, A devassa da devassa ecoou em trabalhos acadêmicos e possivelmente 

9	 João Pinto Furtado, no artigo “Uma república entre dois mundos: Inconfidência Mineira, 
historiografia e temporalidade”, relativiza essa influência: “O exemplo dos americanos do 
norte foi mencionado ad nauseam por várias das testemunhas e protagonistas de 1788-89. 
Segundo nossas investigações, no entanto, pode-se perceber que o caso dos americanos 
do norte foi tomado, exclusivamente, por seu exemplar conteúdo de movimento anticolo-
nial bem-sucedido. O modo de se “fazer uma revolução” (lido a partir dos acontecimentos 
na América inglesa e de Raynal) poderia ser relativamente popular, mas param por aí as 
semelhanças entre americanos do sul e do norte. As premissas liberais de concepção e or-
ganização do Estado, o aparato legislativo referente à forma de governo e a concepção de 
sistema representativo ali ensaiadas e expressas no Recueil não parecem ter se constituído 
sequer em referência de discussão para os inconfidentes de Minas” (FURTADO, 2001, p. 352).
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nos livros didáticos e paradidáticos10 – não sem reparos e também revisões, 
como os empreendidos por João Pinto Furtado em O manto de Penélope: histó-
ria, mito e memória da Inconfidência Mineira de 1788-9, publicado em 2002, o mais 
alentado balanço da historiografia produzida acerca do conluio, acrescen-
tando indícios e conclusões que complicam ou relativizam os achados do 
historiador britânico (FURTADO, 2002). Entre A devassa da devassa e O manto de 
Penélope, e depois deste último, diversos trabalhos operaram devassas no que 
Furtado chama de “historiografia de referência” (FURTADO, 2001, p. 352) e na 
documentação esquecida ou intocada nos arquivos, corroendo a sacralida-
de que recobre os conjurados e sobretudo a biografia e a imagem de Silva 
Xavier. Como não é nosso objetivo exaurir a bibliografia acadêmica sobre o 
levante separatista que nunca aconteceu, basta mencionar mais um esforço 
monumental inclusive no levantamento de novas fontes sobre a conspiração: 
A fortuna dos inconfidentes: caminhos e descaminhos dos bens de conjurados mineiros 
(1760-1850), de André Figueiredo Rodrigues, publicado em 2010, que compro-
va as intervenções de pessoas ou grupos, direta ou indiretamente implicados 
no complô, capazes de influir nas linhas de investigação, omitir atos ilícitos 
e seus agentes ou mesmo de incriminar inimigos. Além disso, herdeiros de 
Tiradentes, Alvarenga Peixoto e José Aires Gomes, recorrendo à sonegação, 
ocultaram da Coroa portuguesa, segundo Rodrigues, expressivo montante 
de bens e valores que deveriam ter sido confiscados por ela, em atitudes, 
mais que desabonadoras da memória desses que a República consagraria 
como heróis, bastante elucidativas das relações da plutocracia mineira com o 
poder e com a preservação de seus cabedais (RODRIGUES, 2010, p. 176-195).11

10	Na monografia de bacharelado Reflexões sobre a temática da Inconfidência nos livros didáticos de 
5ª a 8ª séries, Edeílson Matias de Azevedo analisa especificamente o tema em sete das 21 
coleções de livros didáticos de história do ensino fundamental aprovadas pelo Programa 
Nacional do Livro Didático em 2002. A amostra revelou que “alguns abordam superficial-
mente o tema da Inconfidência Mineira. [...] O tema é tratado com bastante simplicidade, 
cuja narrativa prima pela linearidade, sendo ausente de profundidade analítica e de pro-
blematização em relação a alguns aspectos que compõem o tema, como por exemplo, os 
interesses pessoais. Em outros, é possível verificar o esforço em apresentar uma abordagem 
mais completa, enfocando os principais acontecimentos que fazem desse tema um dos 
mais debatidos na historiografia brasileira” (AZEVEDO, 2003, p. 99). Não localizamos outros 
estudos que abordem a Inconfidência Mineira em obras didáticas. Resta mapear também 
como o episódio é tratado em publicações paradidáticas exclusivamente dedicadas a ele.

11	André Figueiredo Rodrigues é, hoje, o historiador mais empenhado no estudo da In-
confidência Mineira, com artigos e outros livros sobre aspectos socioeconômicos da 
conspiração e a biografia de alguns célebres conspiradores (trabalhos elencados na bi-
bliografia de A fortuna dos inconfidentes, 2010, p. 304-305). Em 2020, com Maria Alda Barbo-



9

Alexandre Pinheiro Hasegawa & Joaci Pereira Furtado
Promessa ou Conquista? Virgílio e a bandeira de Minas Gerais (1877-1063)

rev. hist. (São Paulo), n.180, a07420, 2021
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.171248

A participação – presumida ou confessa – de três poetas canônicos na 
trama da conspirata amplia o campo de interseção da interpretação da In-
confidência Mineira com outras facetas da construção da identidade nacio-
nal. Assim, ela é invariavelmente lembrada por boa parte da historiografia 
da literatura brasileira que, da Independência ao final do século XX, avaliou 
a poesia de Gonzaga, Cláudio e Alvarenga por seu maior ou menor compro-
misso com ideias revolucionárias, o “sentimento nativista” ou de brasilidade 
e a própria conspiração. Um exemplo paradigmático e tardio é A poesia dos 
inconfidentes, coletânea organizada por Domício Proença Filho publicada em 
1996: o critério para a reunião dos versos sob a rubrica dos três bardos cons-
piradores foi justamente seu engajamento na Inconfidência, documentado 
ao fim do alentado volume com seus depoimentos nos Autos de devassa (PRO-
ENÇA FILHO, 1996, p. 991-1044). Novas perspectivas teórico-metodológicas, 
contudo, vêm refazendo a leitura dos artefatos retórico-poéticos produzidos 
ou atribuídos a essa tríade, emancipando-a parcial ou totalmente de catego-
rias anacrônicas naturalizadas pelo romantismo – como a psicologização do 
chamado “eu lírico” que discursa neles, a ideia da brasilidade que precederia 
a invenção do Brasil e a adesão ao iluminismo ou ao liberalismo político. 
Marco dessa inovação interpretativa é a dissertação de mestrado de Ronald 
Polito, defendida em 1990 e publicada em livro em 2004 como Um coração 
maior que o mundo: Tomás Antônio Gonzaga e o horizonte luso-colonial. A arqueologia 
empreendida por Polito exuma pressupostos bastante arcaicos presidindo as 
opções filosóficas e teológico-políticas do conjunto da obra gonzaguiana, 
filiadas “às formas de pensamento mais tradicionais em Portugal da época. 
Tradicionais no exato sentido de que buscam a defesa do status quo e a defesa 
de formas estabelecidas de pensamento” (POLITO, 2004, p. 286) – conclusão 
que impõe contradição insolúvel entre o poeta e o inconfidente. Numa pers-
pectiva convergente, Alcir Pécora, escrevendo sobre o árcade Manuel Inácio 
da Silva Alvarenga, porém com conclusões aplicáveis à tríade mineira, des-
faz o compromisso dessa poesia com a “formação” do “sistema” da “literatura 
nacional”. Essa chave sociológico-realista de leitura, diz Pécora, torna-se “es-
pecialmente atraente por encontrar uma brecha de interpretação que seja ex-
terna à convenção inequivocamente classicizante e universalista adotada por 

sa Cabreira, Rodrigues publica Em busca de um rosto: a República e a representação de Tiradentes, 
obra tributária do ensaio de José Murilo de Carvalho (RODRIGUES & CABREIRA, 2020).
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todos os poetas em questão” (PÉCORA, 2001, p. 191-192, grifos do autor).12 Por 
fim, estudando as bases materiais da canonização literária de um nome que 
nos interessa diretamente, a dissertação de mestrado de Caio César Esteves 
de Souza, cuja defesa ocorreu em outubro de 2017, dedicou-se a reconstituir 
a trajetória filológico-editorial bicentenária da obra atribuída a Alvarenga 
Peixoto – atribuição que fez desse autor uma invenção naturalizada de seus 
editores oitocentistas13 –, evidenciando, a partir do ensaio de João Adolfo 
Hansen e Marcello Moreira (HANSEN & MOREIRA, 2013), conceitos edito-
riais como o de “original”, por exemplo, entendido romanticamente, e por 
isso inaplicável em casos como os dos versos sob a rubrica do Alvarenga 
inconfidente mineiro, a não ser por interesses ideológicos menos ou mais 
explícitos – como o de “sentimento nacional”, projetado em retrospecto sobre 
poetas que sequer sonhavam com o gigante deitado eternamente em berço 
esplêndido, mesmo se ou quando conspiraram contra a dominação colonial.14

Os dedos tenha eu cortados: desenhando a bandeira

Se não há relações, mesmo que indiretas, entre a obra escrita ou atri-
buída a esses três autores e a maior ou menor participação deles na In-

12	Essa chave de leitura é descrita com mais precisão em outro ensaio de Alcir Pécora, “A musa 
falida”: “No Brasil, assim como em Portugal, é notório que as histórias das literaturas mais 
influentes são articuladas no âmbito dessa teleologia nacionalista, na qual o autor é grande 
quando se põe a serviço da construção de uma nacionalidade autônoma e independente. 
Tais histórias estabeleceram um vínculo essencial – não importa que hoje os consideremos 
arbitrários e historicamente datados — entre a constituição do Estado, o sentimento coletivo 
de nacionalidade e a formação da literatura nacional. No caso do Brasil, isso é patente: as his-
tórias literárias mais conhecidas são todas nacionalistas, isto é, são narrativas que organizam 
as obras literárias individuais como sucessos no interior de um projeto ou de um destino que 
apenas se revela no reconhecimento do Estado nacional soberano” (PÉCORA, 2016).

13	Nas palavras do próprio autor, “a ideia de um conjunto de poemas que constitui a Obra Poética 
de Alvarenga Peixoto é muito recente, datada do século XIX, e só é possível num mundo que 
já não compartilha dos mesmos mecanismos de produção, circulação e recepção do discurso 
poético em voga quando os poemas foram produzidos por ou atribuídos a Alvarenga Peixoto”. 
Pouco mais adiante, Souza enfatiza que “O trabalho dos editores é talvez o mais importante 
no processo de canonização de autores e obras, pois são eles que definem não apenas quais 
autores estarão disponíveis como objeto de uso aos leitores atuais, mas também como esses 
autores serão acessados por esses mesmos leitores” (SOUZA, 2017, p. 60-61, grifo do autor).

14	Nessa amostra de revisões historiográficas da “literatura colonial” cabe mencionar ainda Arcádia: 
tradição e mudança (1995), de Jorge Antonio Ruedas de la Serna; Estes penhascos: Cláudio Manuel da 
Costa e a paisagem de Minas (2008), de Sérgio Alcides; Mecenato pombalino e poesia neoclássica (1999), 
de Ivan Teixeira; e A construção da posteridade ou a tradição para o Novo Mundo ou a gênese como ruína: 
um estudo sobre as Obras, de 1768, de Cláudio Manuel da Costa (2004), de Ricardo Martins Valle.
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confidência Mineira – Gonzaga sempre a negou –, testemunhos registra-
dos nos Autos de devassa dão conta de que os ativistas não descuidaram dos 
símbolos da futura república: sua bandeira, esboçada, também foi objeto 
de controvérsia – que, tal qual a da escravidão, permaneceu inconclusa ou 
imprecisa, conforme as menções de delatores e réus. Assim, as inquirições 
extraíram versões às vezes conflitantes, mas que sempre apontam para o 
protagonismo de Tiradentes e Alvarenga Peixoto no desenho do símbolo 
cívico da república que nunca houve. O primeiro a referi-lo é o coronel, 
fazendeiro e minerador Francisco Antônio de Oliveira Lopes, interrogado 
pela primeira vez em 15 de junho de 1789. Sua descrição se limita à dramática 
passagem – poeticamente apropriada por Cecília Meireles no Romanceiro da 
Inconfidência (MEIRELES, 1979, p. 74) – em que Alvarenga dita o lema:

E nessa mesma conversação, disse o mesmo Alvarenga o letreiro que havia lavrar-se na 
bandeira em latim, de que ele, Respondente, não se recorda, mas que em substância vinha 
a ser: “Inda que tarde chegou a Liberdade”; cuja letra escreveu o Vigário em um papel. E 
pedindo-lhe o Vigário que lha escrevesse em um papel, respondeu aquele Alvarenga: — 
“Os dedos tenha eu cortados se pegar na pena para escrever alguma cousa destas”. Por 
cujo motivo, o mesmo Vigário escreveu por sua mão a dita letra. (BRASIL, 1978, v. 2, p. 48).

A próxima menção está no depoimento de Cláudio Manuel da Costa, no 
único interrogatório a que foi submetido, a 2 de julho de 1789, dois dias an-
tes de ser encontrado morto em cela improvisada na Casa do Real Contrato, 
em Vila Rica. Respondendo aos inquiridores – “se os confederados tinham já 
tratado de levantar armas ou bandeira” –, o abonado e culto advogado, sem 
descrever o pavilhão, declarou não haver dúvida de que Alvarenga dissera, 
“em certa ocasião, que se poria uma letra que dissesse: Libertas quæ sera tamen” 
(BRASIL, 1978, v. 2, p. 133). Embora as delações que originaram o processo 
judicial – e as principais e mais detalhadas são as de Joaquim Silvério dos 
Reis e Basílio de Brito Malheiro – não façam referência à bandeira, os inqui-
ridores estavam previamente informados, por Oliveira Lopes, do bosquejo 
dela e sondavam, por meio de Cláudio, a que minúcias o projeto emancipa-
cionista chegara. As duas próximas menções constam da “Lista das pessoas 
que se acham presas em consequência das notícias de que se premeditava 
uma conjuração”, elaborada pelo desembargador e juiz da devassa José Pe-
dro Machado Coelho Torres. Ele escreve, nessa espécie de arrazoado (datável 
do segundo semestre de 1789) sobre as investigações até àquela altura, que 
“sócios” confessos dos “conventículos” acusavam Alvarenga de delinear “o 
modo e inscrição da bandeira”, e que Cláudio Manuel da Costa “era o sujeito 
em casa de quem se tratou de algumas coisas respeitantes à sublevação, uma 
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das quais foi a respeito da bandeira” (BRASIL, 1982, v. 7, p. 49, 52).15 O mesmo 
desembargador, em ofício de 11 de dezembro de 1789 a Luís de Vasconcelos 
e Sousa, vice-rei do Estado do Brasil, é o primeiro a registrar que o pavilhão 
teria uma figura humana rompendo grilhões, embora esse detalhe não tenha 
surgido em nenhum depoimento anterior e o magistrado se revele inseguro 
quanto ao lema: “A sua bandeira teria um gênio pintado com uma cadeia 
quebrada nas mãos, e uma inscrição por baixo dizendo — ou liberdade ou 
nada — ou outra: chegou a liberdade, ainda que tarde” (BRASIL, 1982, v. 
7, p. 31). O relato mais minucioso, entretanto, a 14 de janeiro de 1790, em 
segunda inquirição, é o de Alvarenga Peixoto – que, pelo detalhamento, vale 
a pena ser transcrito na íntegra. O cenário da discussão foi, possivelmente, 
a residência de Gonzaga, onde, além deste e Alvarenga, estavam reunidos 
Cláudio e Carlos Correia de Toledo e Melo, o abonado vigário da Vila de São 
José do Rio das Mortes:

[...] se falou em umas bandeiras, que o Alferes Joaquim José da Silva Xavier tinha ideado 
para servirem na nova premeditada República, que eram três triângulos enlaçados em 
comemoração da Santíssima Trindade, se lembrou o Doutor Cláudio Manuel da Costa 
das bandeiras da República Americana Inglesa, que era um gênio da América, quebrando 
as cadeias com a inscrição – Libertas a quo Spiritus –, e que podia servir à mesma, e o Res-
pondente lhe disse que seria pobreza o que ele respondeu que podia servir a letra – Aut 
libertas aut nihil –, ao que o Respondente se lembrou do versinho de Virgílio – Libertas quæ 
sera tamen –, que ele achou, e todos que estavam presentes, muito bonito; mas tudo foi 
sem ânimo de servir, e meramente para entreter a conversação. (BRASIL, 1982, v. 5, p. 122)

Aqui, o projeto da tríade de triângulos defendido por Tiradentes é con-
traposto ao de Cláudio – a quem Alvarenga atribui a ideia da imagem do “gê-
nio da América”16 libertando-se de correntes e encimando a legenda, como 

15	Há uma carta anônima datável de 30 de outubro de 1789 acrescentada ao nono volume da 
edição de 1976 dos Autos de devassa da Inconfidência Mineira – documento extraprocessual, portanto 
– que diz: “Sua bandeira, com armas próprias, teriam os revolucionários; e seus sequazes corre-
riam diversos lugares onde houvessem [sic] fábricas gritando: – ‘Viva a liberdade’. Este grito devia 
ser escrito na dita bandeira” (BRASIL, 1977, v. 9, p. 35). No mesmo volume, foi transcrito o relato 
de frei Raimundo da Anunciação Penaforte, “Últimos momentos dos inconfidentes de 1789 pelo 
padre que os assistiu de confissão” (datável de junho de 1792), segundo o qual a bandeira teria 
três triângulos em alusão à Santíssima Trindade, enquanto Alvarenga preferia a versão com “um 
índio quebrando as cadeias com a letra ‘libertas quæ sera tamen’” (BRASIL, 1977, v. 9, p. 167-168).

16	O termo “gênio”, aqui, é muito provavelmente usado no sentido abonado pelo Dicionário da 
língua portuguesa de Rafael Bluteau revisto por Antônio de Morais Silva em 1789: “entre os 
Gentios, espíritos, ou quase deidades a quem eles atribuíam a criação, ou influência na criação 



13

Alexandre Pinheiro Hasegawa & Joaci Pereira Furtado
Promessa ou Conquista? Virgílio e a bandeira de Minas Gerais (1877-1063)

rev. hist. (São Paulo), n.180, a07420, 2021
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.171248

as “bandeiras da República Americana Inglesa”,17 mas de quem recusa o lema, 
defendendo “o versinho de Virgílio”, além de acusar a “pobreza” do replicar a 
flâmula norte-americana, num desacordo que aponta para soluções bastante 
distintas da que vingaria no século XX. Porém, na versão do próprio alferes – 
já em sua quarta inquirição, a 18 de janeiro de 1790 – o triângulo da Trinda-
de é singular, e a figura geométrica deveria tremular no estandarte da nova 
pátria do mesmo modo que as cinco chagas de Cristo estavam estilizadas na 
bandeira portuguesa de então. Sua fala sugere não ter havido interferência 
de Cláudio e nem acordo com Alvarenga, cuja proposta de dístico (termo 
usado aqui como sinônimo de “letreiro”) o futuro herói nacional esqueceu:

E falando ele Respondente, em que a nova República que se estabelecesse de ter bandeira, 
disse que como Portugal tinha nas suas por armas as cinco chagas, deviam as da nova 
República ter um triângulo, significando as três pessoas da Santíssima Trindade; ao que 
o Coronel Inácio José de Alvarenga disse que não, e que as armas para a bandeira da 
nova República deviam ser um índio desatando as correntes com uma letra latina, da 
qual ele Respondente não se lembra [...]. (BRASIL, 1982, v. 5, p. 37)

O acórdão – datado de 18 de abril de 1792 – dos magistrados enviados 
por Lisboa especialmente para finalizar o processo registra as últimas men-
ções, dentro da devassa, ao projeto de bandeira do novo país, consolidando 
Tiradentes como seu principal autor, embora derrotado por Alvarenga no 
conciliábulo que deliberou sobre o estandarte:

Mostra-se mais que este abominável réu [Tiradentes] ideou a forma da bandeira que 
devia ter a república, que devia constar de três triângulos com alusão às três pessoas 
da Santíssima Trindade [...], ainda que contra este voto prevaleceu o do réu Alvarenga, 

das coisas, e supunham que a cada pessoa assistiam dois, um que os inclinava ao mal, outro 
ao bem” (DICIONÁRIO, 1789, v. 1, p. 657).

17	Em nossa pesquisa não localizamos nenhuma bandeira pré ou pós-independência dos Estados 
Unidos ou da revolução norte-americana que corresponda ao que Cláudio Manuel da Costa 
descreve. O Flag Act de 1777, publicado no volume 8 dos Journals of Continental Congress, fixa a 
bandeira nacional estadunidense com as características básicas pelas quais ela é conhecida hoje: 
http://memory.loc.gov/cgi-bin/ampage?collId=lljc&fileName=008/lljc008.db&recNum=90. 
O lema latino Ab eo libertas a quo Spiritus foi adotado na década de 1770 por Thomas Jefferson, 
redator da Declaração de Independência dos Estados Unidos da América, em seu brasão: https://www.
monticello.org/site/research-and-collections/coat-arms.

http://memory.loc.gov/cgi-bin/ampage?collId=lljc&fileName=008/lljc008.db&recNum=90
https://www.monticello.org/site/research-and-collections/coat-arms
https://www.monticello.org/site/research-and-collections/coat-arms
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que se lembrou de outra mais alusiva à liberdade, que foi geralmente aprovada pelos 
conjurados [...]. (BRASIL, 1982, v. 7, p. 205)

Além de a decisão dos juízes nomear o voto de Cláudio no projeto “ban-
deira e armas” da ideada república (BRASIL, 1982, v. 7, p. 204), ela retorna à 
versão de Alvarenga ao elencar os projetos dos inconfidentes, agora preci-
sando da postura das mãos do “gênio”:

[...] e ultimamente se fariam leis para o Governo, que se daria uma Universidade em Vila 
Rica, e se mudaria a Capital para São João del-Rei ajustando-se com tanta antecipação até 
quais deviam ser as armas e bandeiras da república que devia constar de um gênio com as 
cadeias quebradas nas mãos e a letra — libertas quæ sera tamen [...] (BRASIL, 1982, v. 7, p. 205)

O que a documentação processual permite afirmar sobre a bandeira 
esboçada pelos conjurados, portanto, é que o próprio Tiradentes a imaginou 
constituída por um símbolo cristão, alusivo à Santíssima Trindade, de manei-
ra homóloga à da tradição lusitana, que sempre manteve em seus estandar-
tes, exceto sob D. Afonso I, e a despeito de pequenas variações iconográficas 
e de uso ao longo dos séculos, o escudo português com as chagas de Cristo. 
Nos anos da Inconfidência, este era encimado por uma coroa e dividido em 
duas seções: uma borda vermelha ao longo da qual se distribuíam as repre-
sentações das sete fortalezas conquistadas por D. Afonso III que, por sua vez, 
circundavam uma borda branca dentro da qual se dispunham, em cruz, cin-
co escudos azuis contendo, cada um, cinco besantes brancos ordenados em 
“X” representando os estigmas crísticos, numa referência ao “milagre de Ou-
rique” – quando, em 1139, um anjo teria aparecido ao futuro rei D. Afonso I:

Imagem 1
Bandeira do Reino de Portugal (1750-1807)

Fonte da imagem: Wikipedia
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É bastante significativo, pois, que, ao pensar a bandeira do futuro 
país, Silva Xavier tenha recorrido ao acervo de referências do colonizador 
europeu e reafirmado a tradição cristã, invocando dogma fundamental do 
catolicismo tridentino e quiçá uma devoção pessoal.18 O inconfidente não 
menciona cores e nem dístico: talvez por falta de novas ocasiões para revê-
-lo ou aprimorá-lo com os parceiros de conspiração, em seu pavilhão tre-
mularia apenas o triângulo. Projeto ao qual, segundo Tiradentes, Alvarenga 
Peixoto opôs outro, o da figura do índio (e não a do “gênio” das demais in-
quirições) libertando-se de cadeias junto ao lema latino – cujo teor o alferes 
não reteve. No depoimento de Alvarenga, a sugestão do “gênio” e da inscri-
ção latina alusivos à liberdade, que desbancou a de Silva Xavier, é de Cláu-
dio – equivocado ou desinformado quanto ao que afirmava ser o modelo 
estadunidense –, cabendo ao outro poeta apenas introduzir o fragmento do 
verso virgiliano. Assim, no que restou nos Autos de devassa, há duas propostas 
de pendão distintas e conflitantes. Elas nunca se conciliaram. Pelo contrário, 
no embate vexilológico entre os inconfidentes venceu a dupla de bardos, 

18	Joaquim José da Silva Xavier pode ter sido contemporâneo da construção da capela que 
originou o atual Santuário da Santíssima Trindade, na então Vila de São José (hoje Tiraden-
tes, MG), para onde se mudou com o pai viúvo e os seis irmãos, em 1755, aos nove anos 
de idade. Daí, talvez, sua devoção. O site do templo menciona documentação do Arquivo 
Histórico Ultramarino de Portugal aprovando “a construção da capela do eremita Antônio 
José Fraga”: trata-se de provisão de 2 de janeiro de 1776. “Parece que em 1781 estava quase 
concluída, conforme requerimento do Ermitão. Em 1798 foi solicitado ao conselho de Sua 
Majestade, após a morte do ermitão, novas reformas e ampliação da capela”. Disponível em: 
<http://www.santuariosstrindade.com.br/index.php?secao=ver_conteudo&id_conteudo=6>. 
Acesso em 28 de abril de 2020. O texto, porém, não elenca suas fontes. Olinto Rodrigues 
dos Santos Filho, em artigo (sem bibliografia) no site do Instituto Histórico e Geográfico de 
Tiradentes, é mais preciso: o ermitão, arrecadando esmolas, teria iniciado a construção do 
templo “por volta de 1774” (portanto, dois anos antes da referida provisão régia), quando 
Tiradentes contava dezoito anos. Santos Filho diz que, por muito tempo, essa “foi a única 
igreja dedica à Santíssima Trindade na Capitania e depois Província de Minas Gerais”. Dis-
ponível em: <https://ihgt.blogspot.com/>. Acesso em 28 de abril de 2020. Escreve frei José 
Carlos de Jesus Maria do Desterro, em sua “Memória do êxito que teve a Conjuração de 
Minas e dos fatos relativos a ela acontecidos nesta cidade do Rio de Janeiro desde 17 a 26 de 
abril de 1792”, que Tiradentes, “Confessando o mistério inefável da Trindade, transportava-
-se, e aproximando-se da forca, pediu que só dele lhe falasse” (BRASIL, 1977, v. 9, p. 108). O 
dogma da Trindade foi proclamado pelo Concílio de Latrão IV, em 1215, sob Inocêncio III, e 
consolidado pelo Concílio de Florença (1438-1445), sob Eugênio IV. Sobre suas origens, ver a 
dissertação de mestrado A evolução do dogma trinitário na Igreja antiga (séc. I a V), de Francisco Sales 
de Morais. A reafirmação do dogma em Trento, sob Paulo III, pode ser lida no documento 
do XIX Concílio Ecumênico, sessão III, de 4 de fevereiro de 1546. Disponível em <http://
montfort.org.br/bra/documentos/concilios/trento/#sessao3>. Acesso em 13 de maio de 2020.

http://www.santuariosstrindade.com.br/index.php?secao=ver_conteudo&id_conteudo=6
https://ihgt.blogspot.com/
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inclusive com a aprovação implícita de Tiradentes – ou com seu silêncio re-
signado ou indiferente –, como se deduz do interrogatório de Alvarenga. Em 
termos simbólicos, todavia, o esboço ao menos provisoriamente vitorioso, 
com elementos tão laicos, era bem mais radical e explícito que o de Silva Xa-
vier na defesa da liberdade. A julgar pela polêmica em torno da bandeira, Ti-
radentes com certeza foi o mais destemido entusiasta do levante emancipa-
cionista – mas, na escolha de seus símbolos, parece ter sido mais comedido.

Índio rebelde e Santíssima Trindade:  
a improvável conciliação

A oficialização da atual bandeira de Minas Gerais é relativamente re-
cente: a lei estadual que a regulamentou é de 8 de janeiro de 1963, talvez 
por efeito tardio da Constituição imposta pela ditadura do Estado Novo, que 
abolira as bandeiras estaduais, queimadas em solenidade na antiga praia do 
Russell, no Rio de Janeiro, a 27 de novembro de 1937, em cerimônia que sim-
bolicamente unificava o país e suas diferenças regionais sob o único, exclusi-
vo e “Querido símbolo da terra, / Da amada terra do Brasil” – como canta seu 
hino, de 1906, com letra de Olavo Bilac e música de Antônio Francisco Braga. 
O lábaro mineiro, incinerado na cerimônia estadonovista com as caracterís-
ticas de agora, pode ser vislumbrado no registro cinematográfico do evento, 
embora não tenhamos localizado fontes seguras sobre seu uso pregresso.19

Imagem 2
Bandeira do estado de Minas Gerais (1963)

19	O Museu Histórico Nacional (Rio de Janeiro, RJ) conserva, na Coleção Carlos Piquet, quinze 
das vinte bandeiras provinciais (usadas sobretudo nas embarcações) do Império do Brasil, 
mas a de Minas foi uma das que se extraviaram.

Fonte da imagem: 
Wikipedia
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É certo, contudo, que, por força da significativamente primeira lei esta-
dual, Minas Gerais possuía, desde 14 de setembro de 1891, seu brasão estam-
pando no alto o verso de Virgílio soprado por Alvarenga Peixoto:20

Imagem 3
Brasão do estado de Minas Gerais (1891)

Fonte da imagem: Wikipedia

A bandeira de Minas consagrada pela legislação é a conciliação póstuma 
entre o esboço derrotado de Tiradentes e a vitoriosa intervenção erudita de 
Cláudio e Alvarenga – e vale frisar que os três conspiradores imaginaram ca-
minho bastante distinto na concepção do símbolo. Como não há referências 
a cores em nenhum depoimento, elas também foram arbitradas posterior-
mente: sobre fundo branco, o triângulo hexágono vermelho bordejado pelo 
dístico em negro e letras maiúsculas pereniza a pacífica coabitação entre a 
invocação devota do mártir e a constatação libertária dos dois poetas. Esta, 
também objeto de controvérsia, sobretudo quanto à tradução, que, por sua 
vez, clama por criteriosa investigação da fonte: as Éclogas ou Bucólicas de Vir-

20	Sobre a bandeira e o brasão mineiros, ver o site oficial do governo do estado de Minas Gerais: 
<https://www.mg.gov.br/conheca-minas/nossos-simbolos>. Acesso em 29 abr. 2020. Cópia do 
filme da solenidade de cremação das bandeiras estaduais pelo Estado Novo está disponível 
no Youtube: <https://www.youtube.com/watch?v=jzu_7hT45bU>. Acesso em 29 abr. 2020.

https://www.mg.gov.br/conheca-minas/nossos-simbolos
https://www.youtube.com/watch?v=jzu_7hT45bU
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gílio. Que os dois poetas, como seus demais contemporâneos letrados, eram 
leitores dos clássicos da tradição greco-latina não resta dúvida – ainda que os 
Autos de devassa não registrem em suas “livrarias” nenhuma obra virgiliana. No 
caso de Alvarenga, o traslado do sequestro de seus bens contabiliza apenas 
volumes de Voltaire, Pietro Metastasio, Manuel Bernardes e Claude-Prosper 
Jolyot de Crébillon (BRASIL, 1982, v. 6, p. 170, 180-181). Já o de Cláudio, em-
bora não relacione as obras de algumas estantes de sua notável biblioteca, 
elenca dezenas de títulos – nenhum de Virgílio (BRASIL, 1982, v. 6, p. 97-99).21 

É esse poeta latino, porém, cujos dizeres escolhidos por Alvarenga fo-
ram estampados na atual bandeira de Minas Gerais: eles integram o verso 27 
do primeiro poema das Bucólicas (B. 1): Libertas, quæ sera tamen respexit inertem 
(“a liberdade, que, embora tardia, voltou, porém, o olhar para mim, iner-
te”).22 Esse é o início da resposta de Títiro a Melibeu, depois de este último 
perguntar àquele (B. 1. 26): Et quæ tanta fuit Romam tibi causa videndi? (“E que 
razão tão grande tiveste para ver Roma?”). O verso, por figurar no poema de 
abertura do livro bucólico, decerto ganha destaque. A B. 1 inicia a obra em 
forma dialógica, contrastando a situação desses dois pastores. Melibeu, ex-
propriado, deixando suas terras, encontra Títiro, que está recostado em uma 
árvore, compondo versos, e lhe diz (1-5):

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi
silvestrem tenui Musam meditaris avena;
nos patriae fines et dulcia linquimus arva.
nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra
formosam resonare doces Amaryllida silvas.		  5

21	 A familiaridade de Alvarenga Peixoto com a poesia de Virgílio é demonstrada na tese de 
doutorado Como ler uma obra fragmentada, de Caio César Esteves de Souza, que constata em um 
poema atribuído ao inconfidente a reposição do modelo virgiliano, seguindo a lição árcade de 
Cândido Lusitano (SOUZA, 2019, p. 100; ver também p. 124). Para uma descrição dessa mesma 
familiaridade em Cláudio Manuel da Costa, ver a referida dissertação de Ricardo Martins Valle 
ou seu ensaio publicado na Revista USP, “A construção da posteridade ou a gênese como ruína”, 
onde escreve: “São as musas dessa tradição helenística, exclusiva/excludente, que Cláudio 
traz em retorno à pátria, às margens do Ribeirão do Carmo, como o fez Virgílio à sua Mântua 
cortada pelo Míncio” (VALLE, 2003, p. 113). Logo mais, neste artigo, também apresentaremos 
algumas evidências do modelo virgiliano operando na poesia do árcade mineiro.

22	Todas as traduções do original latino são nossas.
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Títiro, tu, recostando-te sob o abrigo da copada faia,
compões rústica Musa em tênue avena;
nós deixamos os limites da pátria e as doces lavras.
Nós fugimos da pátria; tu, Títiro, ocioso na sombra,
ensinas os bosques a ressoar “formosa Amarílis”.	 5 

De acordo com Ernst Robert Curtius (2013, p. 247), 

[...] [d]esde o primeiro século da época imperial até o tempo de Goethe, toda educação la-
tina começava com a leitura da primeira écloga. Não é exagerada a afirmação de que falta 
uma chave da tradição literária europeia a quem não saiba de cor essa pequena poesia.

Curtius certamente não conhecia nossos árcades inconfidentes, mas a 
afirmação do filólogo alemão é adequada a quem queira ler a poesia de 
Gonzaga, Alvarenga e Cláudio. Sem a “chave” das Bucólicas de Virgílio não se 
compreende boa parte dos versos desses poetas. Mas poderíamos dispensar 
a afirmação de Curtius para perceber isso em Cláudio, já que o próprio po-
eta nos adverte sobre a presença desses modelos na confecção dos poemas. 
Assim, por exemplo, antes de se iniciar a leitura dos versos, em um trecho 
do “Prólogo ao leitor” de Obras poéticas de Glauceste Satúrnio (sonetos, epicédios, 
romances, éclogas, epístolas, liras), publicadas em 1768, o futuro implicado 
na Inconfidência Mineira esclarece:

Bem creio que te não faltará que censurar nas minhas Obras, principalmente nas 
Pastoris onde, preocupado da comua opinião, te não há de agradar a elegância de que 
são ornadas. Sem te apartares deste mesmo volume, encontrarás alguns lugares que te 
darão a conhecer como talvez me não é estranho o estilo simples, e que sei avaliar as 
melhores passagens de Teócrito, Virgílio, Sanazaro e dos nossos Miranda, Bernardes, 
Lobo, Camões etc. Pudera desculpar-me, dizendo que o gênio me fez propender mais para 
o sublime: mas, temendo que ainda neste me condenes o muito uso das metáforas, 
bastará, para te satisfazer, o lembrar-te que a maior parte destas Obras foram compostas 
ou em Coimbra, ou pouco depois, nos meus primeiros anos, tempo em que Portugal 
apenas principiava a melhorar de gosto nas belas letras. A lição dos Gregos, Franceses 
e Italianos, sim, me fizeram conhecer a diferença sensível dos nossos estudos e dos 
primeiros Mestres da Poesia. É infelicidade que haja de confessar que vejo e aprovo o 
melhor, mas sigo o contrário na execução.23

No prólogo, como um alerta a quem queira ler a obra, o poeta não 
esconde quem são os modelos, sobretudo nas “pastoris”, de “estilo simples” 

23	Grifos nossos.
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ou humilde, como convém ao gênero. Se Cláudio, porém, por um lado, no-
meia os autores imitados – não só o grego Teócrito e o latino Virgílio –, por 
outro, à maneira desses antigos poetas, ele alude a outros, sem nomeá-los. 
Já aqui no prólogo, portanto, demonstra também como imita esses autores. 
Diz, ao fim, algo que poderia ser entendido como o contrário dessa prática 
dos “primeiros Mestres da Poesia”: “vejo e aprovo o melhor, mas sigo o con-
trário na execução”, ou seja, aquilo que executa, o seu fazer poético, seria o 
contrário do que vê e aprova como superior. No entanto, a quem conhece 
as Metamorfoses de Ovídio pode ocorrer o seguinte verso (7.20-1): video meliora 
proboque, / deteriora sequor (“vejo e aprovo as melhores coisas; sigo as piores”). 
Portanto, para ler essa poesia é preciso ter de cor os versos dos poetas anti-
gos (gregos, latinos, italianos, portugueses etc.), como os árcades certamente 
os tinham. Não se trata, pois, ao nosso ver, de um “homem dividido e uma 
personalidade contraditória”, “de tendências estéticas ambivalentes”,24 mas de 
um conhecedor da poética da imitação e da tradição não só grega e latina, 
que emula os modelos, imitando-os – no sentido da mimesis helenística – ao 
mesmo tempo em que afirma não os seguir.

Com os cinco versos iniciais das Bucólicas em mente,25 mencionados aci-
ma, é possível perceber nos versos de Cláudio Manuel da Costa a imitação 
muito próxima que faz de Virgílio, tal como este fez de Teócrito, e assim 
perceber como os poetas árcades conheciam os autores antigos. Nas éclogas 
de Glauceste Satúrnio, por exemplo, sem fazer uma recolha completa, perce-
bemos a imitação de Virgílio na écloga 2 (“Fileno”), que se conclui com um 
soneto em cuja segunda estrofe há clara alusão ao poeta latino:

Se ele cantando alegre se descobre
Talvez à sombra da copada faia,
Igual o nosso canto aqui se ensaia
Ao sussurro do mar, que a penha cobre.

24	A leitura é de Laura de Mello e Souza (SOUZA, 2010, p. 101 e 105), que, embora reconheça os 
aspectos “retóricos e tópicos, fundamentais na época e hoje muito valorizados pela crítica”, 
julga que o prólogo “registra o dilaceramento do homem de letras que, pertencendo a um 
universo de cultura europeu, tributário de um legado que remonta à Antiguidade, vê-se 
compelido a extrair matéria poética do ambiente circundante (...)” (SOUZA, 2010, p. 109).

25	Para uma análise mais detida dos cinco primeiros versos de Virgílio, remetemos a Alexandre 
Pinheiro Hasegawa (HASEGAWA, 2012, p. 62-70, em que se comenta também a relação com 
Teócrito); ver também Michael Courtney Jenkins Putnam (PUTNAM 1970, p. 20-25).
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Embora haja imitação, contudo, obviamente não se trata de mera cópia. 
O poeta inova na tradição pastoril, pois sua écloga tem como personagem 
um pescador, ausente em Virgílio. O tradicional cenário da poesia bucólica, 
o tão mencionado locus amoenus, em que o pastor se coloca sentado sob a 
sombra de uma árvore, é substituído aqui pelo mar. Não se trata, porém, 
de menção genérica ao cenário idílico, mas de alusão ao primeiro verso das 
Bucólicas, com a precisa colocação da faia em última posição, tal como em 
Virgílio (B. 1.1): Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, e o uso do mesmo 
adjetivo, “copada” (patulae), caracterizando a árvore que dá sombra ao pastor, 
aspecto fundamental da poesia bucólica.26

Voltando ao poema virgiliano, temos que Melibeu encontra Títiro, re-
costado sob o abrigo da “copada faia”, cantando seu amor por Amarílis (v. 
4-5: ...tu, Tityre, lentus in umbra / formosam resonare doces Amaryllida silvas). Ama-
rílis não é somente matéria do canto de pastores em Cláudio Manuel da 
Costa,27 caracterizada com o mesmo adjetivo “formosa”,28 mas também ganha 
voz nos versos do poeta mineiro.29 No entanto, em sua primeira aparição nos 
versos do árcade (écloga 1: “Os maiorais do Tejo”), ela surge em referência ao 
início virgiliano, no canto do pastor Corebo, que, sentado junto com Monta-
no, canta na flauta seu amor (v. 65-72):

26	Cf. ainda com outros versos, não das “Éclogas”, mas dos “Romances” do mesmo Cláudio 
Manuel da Costa (IV: “Anarda”, v. 33-36): “Mais que Títiro suave, / Aqui sentado à sombria / 
Copa desta verde faia, / Chorarei as penas minhas”. O poeta se compara com Títiro, sentado 
à sombra da copada faia, cantando os sofrimentos amorosos. Alvarenga Peixoto, não num 
cenário pastoril, mas contrapondo-se à “bárbara Roma”, que conquista o mundo, a custo, 
porém, de muito sangue, louva a política que “vence mais que a espada”. E assim “as quinas 
portuguesas” descansam “à sombra de Carvalho”. Ora, aqui a referência às Bucólicas não só se 
dá pela sombra do carvalho – árvore da mesma família da faia (e sobrenome do onipotente 
marquês de Pombal, a quem a ode homenageia) –, mas também pela oposição à guerra, 
matéria presente na écloga 1 de Virgílio (ver v. 64-72). O soldado (miles) é caracterizado como 
bárbaro (v. 71: barbarus), tal como Roma em Alvarenga.

27	Ver, por exemplo, écloga 3: “Albano”, v. 13: “as iras de Amarílis”.
28	Ver écloga 12: “Amarílis”, v. 161-164: “conheces a Amarílis, / a pastora mimosa, / mais bela do 

que Almeja, e mais que Fílis / Amarílis formosa.
29	A écloga 12 tem como personagens que cantam: Salício, Frondélio, Amarílis e Feliza. Muitos 

dos nomes de pastores e pastoras são tirados de Virgílio, que, por sua vez, os tomou de Teó-
crito. Alguns, porém, são tirados de outros modelos, como Laura, que é provável referência 
a Petrarca. Sobre Amarílis ainda, é possível que Tomás Antônio Gonzaga lhe faça referência 
com o anagrama Marília, assim como Alvarenga Peixoto (ver, por exemplo, o “Soneto 11”, 
“Passa-se u’a hora, e passa-se outra hora”, em particular o último terceto; também o poema 
18, o retrato “Marília bela”).
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Toma o teu instrumento: ele é tão brando,
Que se inda agora Títiro vivera,
Porque melhor pudesse ir entoando,
No canto de Amarílis o quisera.
Parece que os rochedos
Se abalam já do centro; os arvoredos,
A habitação deixando da espessura,
Vêm prontos a escutar tanta brandura.

Tomando, então, “a flauta doce” (ver v. 61) – como a “tênue avena” de 
Virgílio (B. 1.2) – o pastor do poeta mineiro rivaliza com o Títiro das Bucólicas, 
que canta seu amor por Amarílis. Ainda é possível reconhecer a referência 
no encantamento da natureza pelo canto do pastor. Os arvoredos, em Cláu-
dio Manuel da Costa, “vêm prontos a escutar tanta brandura”; em Virgílio, 
Títiro “ensina” os bosques a ressoar o nome da amada. Ambos, portanto, 
como Orfeu, encantam a natureza por meio de sua música, comparação tó-
pica no gênero pastoril.30

Até aqui pudemos ver como Virgílio é imitado, sobretudo por Cláudio, 
o mais virgiliano dos árcades, mas também – como igualmente apontado 
antes – por Alvarenga Peixoto – ainda que com menos frequência, mas não 
com menos precisão. Ambos, porém, atentos às palavras do poeta latino e 
aos topoi pastoris. Voltemos, então, às Bucólicas de Virgílio para melhor com-
preender a parte do verso usado na bandeira do estado de Minas Gerais. 
Como dissemos, as palavras fazem parte da resposta de Títiro à pergunta de 
Melibeu (v. 26: “E que razão tão grande tiveste para ver Roma?”). Vejamos, 
assim, a resposta completa (B. 1.27-35), em que o termo libertas é repetido:

Libertas, quae sera tamen respexit inertem,	  
candidior postquam tondenti barba cadebat,	  
respexit tamen et longo post tempore venit,	  
postquam nos Amaryllis habet, Galatea reliquit.	 30	  
namque (fatebor enim) dum me Galatea tenebat,	  
nec spes libertatis erat nec cura peculi.	  
quamvis multa meis exiret victima saeptis	  
pinguis et ingratae premeretur caseus urbi,	  
non umquam gravis aere domum mihi dextra redibat.	 35

30	Ver, e.g., Virg. B. 8.55-56.
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A liberdade, que, embora tardia, voltou, porém, o olhar para mim, inerte,
depois que a minha barba, cortando-a, caía mais branca;
voltou, porém, o olhar para mim e depois de longo tempo chegou,
depois que Amarílis passou a me possuir e Galateia me abandonou.    30
Pois (confessarei, sim), enquanto Galateia me dominava,
nem esperança de liberdade havia nem cuidado com o pecúlio.
Embora muita vítima saísse dos meus cercados
e gordo queijo fosse preparado para a ingrata cidade,
nunca minha mão voltava para casa carregada de dinheiro.	         35

Títiro, então, viaja a Roma para conquistar a liberdade de civis (cida-
dão), já que estava em servidão rural e era necessário acumular pecúlio 
para libertar-se e ter plena posse de direitos.31 A liberdade é personificada e 
volta seu olhar (respexit)32 tardiamente ao pastor, que, à época, já era homem 
maduro, com barba branca (v. 28). No momento do canto, Títiro é um “afor-
tunado velho” (v. 46: fortunate senex). Com sua primeira amada, Galateia,33 não 
conseguia acumular dinheiro e não havia esperança de liberdade;34 somente 
com Amarílis, que agora o domina, como está claro desde os primeiros ver-
sos, como vimos, é que Títiro adquire a tão desejada liberdade – portanto, 
não exatamente aquela em que pensaram os inconfidentes enquanto esbo-
çavam a bandeira da nação que pretendiam emancipar. Ou seja, se a ideia 
partiu de Alvarenga, como o inconfidente afirma em seu depoimento, cons-
cientemente ou não, ele opera um deslocamento semântico, espécie de sub-
versão do sentido, em que o verso perde a conotação jurídica35 (a liberdade 
do civis, em plena posse de seus direitos) – e talvez erótica (a libertação do 

31	Para interpretação diversa, ver recente artigo de Chris Eckerman (ECKERMAN, 2016), que julga 
ser a escravidão metafórica, relacionando a liberdade à fuga do domínio de Galateia (servitium 
amoris) e à manutenção de sua propriedade, graças ao jovem deus.

32	O verbo, que significa “voltar o olhar [com cuidado, com preocupação]”, é repetido com tamen no 
verso 29, em quiasmo: tamen respexit (v. 27) e respexit tamen (v. 29). Nesta retomada, Títiro explicita 
que a liberdade chegou (venit), verbo usado por Francisco Antônio de Oliveira Lopes (ver acima).

33	Galateia é nome importante no gênero. A mais famosa Galateia é a ninfa marinha, amada 
pelo ciclope Polifemo, também um pastor. A personagem aparece assim nos Idílios (6 e 11) 
de Teócrito. A história tem grande fortuna não só poética (Góngora), mas também musical 
(Handel) e pictórica (Carracci). A repetição do nome na mesma posição em versos sucessivos 
(30-31) enfatiza o antigo amor.

34	A repetição de libertas também confere destaque ao termo, além de ser a primeira palavra da fala de Títiro.
35	Para a libertas na acepção jurídica, ver Giuliano Crifò (CRIFÒ, 1991, p. 204-205). É possível tam-

bém entender a liberdade em sentido erótico-elegíaco, o livrar-se do servitium amoris, deixando 
Galateia (ver nota 31).
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domínio de Galateia) – para ganhar, no estandarte esboçado, um significado 
político (a emancipação anticolonial).

Cabe lembrar, porém, que, durante a guerra civil gerada pela crise da 
República romana (134-27 a.C.), as duas partes se autoproclamavam defen-
soras da liberdade.36 Depois do assassinato de Júlio César,37 em 44 a.C., seu 
herdeiro, Otávio, futuro Augusto, atribui a si a restauração da liberdade para 
a República, após derrotar os inimigos de César, como o próprio narra no 
início das Res Gestae (1): 

[...] aos dezenove anos, por minha própria iniciativa e às minhas próprias custas, levantei 
um exército por meio do qual restaurei a liberdade à república, oprimida pela tirania 
de uma facção” (Annós undéviginti natus exercitum priváto consilio et privatá impensá | comparávi, 
(§) per quem rem publicam [do]minatione factionis oppressam | in libertátem víndicá[vi]).38 

O mais interessante, contudo, é o uso político desse termo em moeda 
de 28 a.C.,39 em que se lê no obverso: IMP * CAESAR * DIVI * F * COS * VI * 
LIBERTATIS * P * R * VINDEX (Imperator Caesar Divi Filius Consul VI Libertatis Po-
puli Romani Vindex: “Imperador César, filho do Divino, cônsul por seis vezes, 
defensor da liberdade do povo romano”).

36	Ver Ronald Syme (SYME, 1939, p. 152-155). Para estudo geral do conceito político de libertas 
durante o fim da república e início do principado, ver Chaim Wirszubski (WIRSZUBSKI, 1968); 
ainda para o fim da república, o livro de Valentina Arena (ARENA, 2012).

37	César já dizia no De bello civili (“Da guerra civil”, 1.22) que procurava restaurar a liberdade ao 
povo romano, em termos que serão recuperados por Otávio Augusto (ver abaixo): ... ut se et 
populum Romanum factione paucorum oppressum in libertatem vindicaret (“para pôr em liberdade a si 
mesmo e o povo romano, oprimido pela facção de poucos”).

38	Seguimos o texto estampado na edição da Loeb (1924), Velleius Paterculus and Res Gestae Divi Au-
gusti, que, por sua vez, informa (p. 338) ter se baseado na segunda edição de Mommsen (1883), 
suplementado pela terceira edição do Monumentum Ancyranum de Ernst Diehl, Bonn, 1918.

39	Para o uso das imagens pelos políticos romanos, ver o já célebre livro de Paul Zanker (ZANKER, 
1988); entre nós, o estudo de Paulo Martins (MARTINS, 2011), centrado na figura de Augusto.
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Imagem 4
Moeda romana (28 a.C.)40

Fonte da imagem: Numista [BMC 1, no. 691 = RIC 1, n. 476].

A libertas de Augusto se perpetua como propaganda política de seus 
sucessores. Em moeda de 50-54 d.C., a deusa Libertas41 é representada no 
reverso, segurando na mão direita o píleo (pilleum), espécie de chapéu em 
formato cônico, emblema da emancipação que o escravo liberto ganhava. 
Lê-se ainda a seguinte inscrição: libertas Augusta (“a liberdade augustana”), 
em referência ao “defensor da liberdade do povo romano”.

40	No reverso, há a inscrição PAX (“PAZ”), representada segurando o caduceu, com as folhas de 
louro ao redor. Disponível em: <https://en.numista.com/catalogue/pieces66614.html>.

41	Referências ao culto da deusa Liberdade temos desde Cícero: ver, por exemplo, no discurso 
Pro Milone (22), em que menciona o templo da deusa, e no De natura deorum (“Da natureza dos 
deuses”), 2.61. Para mais referências ao culto, ver Andrea Cucchiarelli (CUCCHIARELLI, 2012, 
p. 150) e Timothy Peter Wiseman (WISEMAN, 1991, p. 203).

https://en.numista.com/catalogue/pieces66614.html
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Imagem 5
Moeda romana (50-54 d.C.)42

Fonte da imagem: Online Coins of the Roman Empire (OCRE) da American Nu-
mismatic Society e Inst. for the Study of Ancient World: [RIC 1 (segunda 
edição), n. 113].

É possível, portanto, que a liberdade de Títiro esteja, de algum modo, 
associada à libertas Augusta. O pastor virgiliano adquire a liberdade em 
Roma, onde um deus lhe concedeu o ócio (v. 6: deus nobis haec otia fecit) e lhe 
permitiu cantar no “agreste cálamo” o que quisesse (v. 10: ludere quae vellem 
calamo permisit agresti). Embora não houvesse o culto oficial de Otávio – ele 
não recebera ainda o título de Augusto (27 a.C.) –, já houve quem identifi-
casse o deus, caracterizado como jovem (v. 42: iuvenem), com o princeps.43 Ora, 
se assim for, a liberdade para Títiro, nessa leitura, foi concedida pelo deus 
Otávio, ganhando assim significado também político. Lembremos ainda que 
Júlio César já reivindicava a restituição da liberdade ao povo romano. Tra-
ta-se, contudo, de uma hipótese para esta écloga com passagens, por vezes, 
de difícil entendimento.

42	No obverso, o rosto do imperador Tibério Cláudio César Augusto Germânico. Disponível em: 
<http://numismatics.org/ocre/results?q=deity_facet:%22Libertas%22>.

43	Por exemplo, ver Ian Du Quesnay (DU QUESNAY, 1981, p. 35, 40-44, 133-134); ver também 
CUCCHIARELLI (2012, p. 143). Porém, para a discussão sobre a controversa identificação do 
deus, ver artigo de Peter Bing (BING, 2016), com ampla bibliografia. Melibeu não deixa de 
perguntar quem é o deus (v.18): sed tamen iste deus qui sit da, Tityre, nobis (“mas, Títiro, dá-nos a 
saber quem é este deus”). Virgílio, porém, não nos deu a resposta, pois Títiro não o nomeia, 
deixando intencionalmente sem identificação.

http://numismatics.org/ocre/results?q=deity_facet:%22Libertas%22
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Liberdade: modos de usar

Antes ainda de chegar aos árcades, o famoso verso foi retomado por 
outros poetas. Dante Alighieri, por exemplo, que tem Virgílio como mode-
lo,44 imita-o em muitos passos, tomando versos da Eneida, das Geórgicas e das 
Bucólicas. Assim, no início do “Purgatório” da Divina comédia, o poeta italiano 
faz Virgílio explicar ao republicano Catão Uticense, que se suicidou defen-
dendo a liberdade política, por que Dante faz aquela viagem. Diz o Virgílio 
dantesco (v. 71-72): libertà va cercando, ch’è sì cara, / come sa chi per lei vita rifiuta (“a 
liberdade está buscando, que é tão cara, como sabe aquele que recusa a vida 
por ela”). A imitação do verso virgiliano é clara: antes de mais nada, está 
na boca do próprio Virgílio, iniciando por libertà, como libertas é a primeira 
palavra de Títiro. A oração relativa (ch’è sì cara) acompanha de perto a cons-
trução sintática do verso latino (quæ sera). Tal é a fama do verso que foi até 
mesmo parodiado por Vinicius de Moraes, em Pátria minha (1949), ao narrar 
na décima estrofe a tradução errada que acertadamente fez:

Mais do que a mais garrida a minha pátria tem
Uma quentura, um querer bem, um bem 
Um libertas quæ sera tamen
Que um dia traduzi num exame escrito: 
“Liberta que serás também”
E repito!

Ainda sobre tradução, as palavras escolhidas para figurar no lábaro 
mineiro não deixaram de suscitar alguma polêmica. Millôr Fernandes (s/d, 
p. 183-185), Paulo Rónai45 e, mais recentemente, Deonísio da Silva,46 julgaram 
a escolha do trecho equivocada. De fato, as palavras libertas, quæ sera tamen 
(“a liberdade, que, embora tardia, porém”), como dissemos e fizemos ver, 
formam parte47 do verso virgiliano. Esses críticos disseram que o mais ade-

44	Ver, por exemplo, Inf. 1.85-87: tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore, / tu se’ solo colui da cu’ io tolsi / lo 
bello stilo che m’ ha fatto onore.

45	Não tivemos acesso ao texto de Rónai, mencionado por Deonísio da Silva.
46	“Um crucifixo com a marca INRI”, Jornal do Brasil, 14 mar. 2005. Disponível em: <http://www.

observatoriodaimprensa.com.br/e-noticias/jose-paulo-lanyi-e-fabio-jose-de-mello-25180/>. 
O autor menciona Rónai e Millôr, que propõem também libertas quæ sera.

47	 Já aqui, por exemplo, Deonísio da Silva incorre em erro, ao dizer no referido texto: “Os in-
confidentes, entre os quais havia padres e letrados, socorreram-se do verso ‘Libertas quae 
sera tamen’, da autoria do poeta latino Virgílio. O juízo inteiro é ‘Libertas quae sera tamen 
respexit inertem’ (‘A liberdade que tardia, todavia, apiedou-se de mim, em minha inércia’).” 

http://www.observatoriodaimprensa.com.br/e-noticias/jose-paulo-lanyi-e-fabio-jose-de-mello-25180/
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/e-noticias/jose-paulo-lanyi-e-fabio-jose-de-mello-25180/
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quado seria apenas libertas, quæ sera (“a liberdade, que, embora tardia”), o que, 
porém, continua incompleto, com o pronome relativo (quæ, “que”) pedindo 
um verbo. O adjetivo serus – no feminino singular nominativo – tem fre-
quentemente valor concessivo, o que faz surgir o “embora” na tradução, ex-
plicitando isso.48 O que talvez tenha motivado o corte em tamen seja a cesura 
(||) do verso. Esse hexâmetro de Virgílio está dividido em três partes: lībērtās, 
|| quaē sēră tămēn || rēspēxĭt ĭnērtĕm. Como demonstramos, Alvarenga e Cláudio, 
assim como seus demais contemporâneos letrados, conheciam bem os ver-
sos de Virgílio,49 de modo que, não refazendo a parte restante do verso nem 
contextualizando-o,50 usaram o trecho entendendo que a liberdade, embora 
tenha tardado, chegara.51 Ou seja, o fragmento virgiliano, retirado por Alva-
renga de seu contexto pastoril original, anuncia a liberdade política como 
fato consumado, e não – segundo entende Millôr Fernandes – como uma 
“bandeira de luta”, uma esperança, um projeto, uma proposta, uma conquis-
ta a se efetivar.52 Como se trata de fração de verso, é compreensível que ela 
carregue imprecisões geradas pela incompletude, o que demanda redobrado 
esforço interpretativo. Assim, nossa hipótese é a de que a melhor tradução 
para “libertas quæ sera tamen” não é “liberdade ainda que tarde (ou tardia)”, mas 
“a liberdade [, que], embora tardia, [chegou]”. Aliás, como vimos, nos Autos de 
devassa o coronel Oliveira Lopes e o desembargador Torres Coelho respec-
tivamente citam o lema em português como “[i]nda que tarde a liberdade 
chegou” e “[c]hegou a liberdade, ainda que tarde”. Portanto, ao menos na-

Fala de libertas quae sera tamen como se fosse um verso, que, como dissemos, é parte do verso. 
Sem entrar em muitos detalhes, mas é estranha também, por exemplo, a tradução do verbo 
respicere, já comentado por nós, como “apiedou-se”, que traz ideia de piedade, ausente no latim. 
Cf. L&S, s.v. respicio.

48	Para o valor concessivo do adjetivo, cf., por exemplo, Tibulo 1.9.4: sera tamen tacitis poena venit 
pedibus; Propércio 3.15.35: sera tamen pietas, ou 3.4.5: sera, sed Ausoniis veniet provincia virgis; Cícero, 
Pro Milone 85: vobis illae, vobis vestro in conspectu serae, sed iustae tamen et debitae poenae solutae sunt. 
Veja ainda o uso de sera junto a tamen nos dois primeiros exemplos, como no verso virgiliano.

49	Ademais Cláudio Manuel da Costa tem dísticos elegíacos em latim, imitando Ovídio, Tibulo 
e Virgílio, o que atesta ainda o conhecimento da métrica latina.

50	Libertas também é incompreensível, em certo sentido, sem o contexto. Como vimos, é a resposta 
à fala de Melibeu, que pergunta ao interlocutor pela causa de sua ida a Roma. Responde 
Títiro: “[A causa foi] a liberdade, que, [embora] tardia, voltou, porém, o olhar [a mim], inerte”. Tal 
entendimento se encontra em comentários como o de Robert Coleman (COLEMAN, 1977, ad 
loc.), por exemplo.

51	Ver a nota 32.
52	Diz Millôr: “Qualquer grupo revolucionário que propõe liberdade é pra já, e não ‘ainda que 

tardia’. Você pode aceitar uma liberdade ‘ainda que tardia’, como o personagem de Virgílio, 
mas jamais propô-la como bandeira de luta” (FERNANDES, s/d, p. 184 [nota 1]).
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quele instante fugaz e, pela natureza presumivelmente obscura do que res-
tou nos documentos processuais, algo confuso dos encontros conspiratórios, 
em que três ou quatro conjurados de Minas vislumbraram a independência 
de um país, a liberdade – seja lá o que ela significasse para os inconfiden-
tes, sobretudo para Alvarenga Peixoto – foi bem mais que mera promessa.
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