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Resumo

Entre a histdria e a psicandlise seria de se esperar colaboracao sistemética e cons-
tante, que ndo acontece devido a divergéncias proprias ao perfil de cada uma
das areas e a certa concorréncia no interior do universo cientifico. Contudo, elas
apresentam afinidades quanto ao propoésito (compreensao do ser humano, so-
cial e individual), ao material utilizado (fragmentos do passado observado), ao
método adotado (indutivo). Assim, o melhor conhecimento reciproco, proposto
por este artigo, pode viabilizar a cooperagdo potencialmente favoravel a ambas
as disciplinas.
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Between history and psychoanalysis, one would expect a systematic and cons-
tant collaboration that does not occur due to specifics differences to the profile
of each of those fields and a particular competition within the scientific uni-
verse. However, on the other hand, they have affinities concerning the purpose
(understanding the human, both social and individual), the material used (frag-
ments of the past observed), and the method adopted (inductive). Thus, a better
reciprocal knowledge, proposed by this article, can allow a potentially favorable
cooperation between the two disciplines.
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Entre as situacoes merecedoras de reflexao no panorama das ciéncias
humanas do final do século XIX ao principio do século XXI, esta certa indi-
ferenca ou, as vezes, mesmo certa desconfianca entre dois campos do conhe-
cimento que, contudo, sdo muito proximos, a histéria e a psicandlise.

Do lado da primeira, se desde os anos 1930 a escola historiografica fran-
cesa aceita a necessidade de uma psicologia histérica, tenta fazé-la sem a
psicanalise, adotando uma postura “de rejeicao tacita, até de ressentimento
irracional” em relacdo a ela (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 46). O grande me-
dievalista Jacques Le Goff ¢ ilustracdo disso. Depois de ter identificado “uma
fronteira onde historiadores e psic6logos deverao um dia se encontrar e co-
laborar” e ter avaliado a definicao de simbolo, proposta pelo freudiano Géza
Réheim (“representante externo de um contetdo latente reprimido”), como
passivel de “renovar o estudo do simbolismo medieval” (LE GOFF, 2011, p.
746; 1977, p. 252), manifestara receio de o historiador cair no “irracional e no
psicanalitico, dominado pela ideologia suspeita dos arquétipos” e expressara
relutancia em cooperar com os psicanalistas que “levam a busca do intem-
poral e procuram esvaziar o passado” (LE GOFF, 1985, p. VI; 1988, p. 55 e 169).
Se a psico-histéria norte-americana, nascida na década de 1950, sempre es-
teve proxima da psicanalise, foi por isso mesmo vérias vezes rejeitada pelos
historiadores tradicionais (HIMMELFARB, 1975).

Do lado da segunda, Sigmund Freud ao apresentar seu Totem e Tabu ma-
nifestou desejo de estabelecer conexoes entre psicanalistas de uma parte e
“etnologos, linguistas, folcloristas etc.” (FREUD, 2013, p. 5) de outra, ou seja,
embora atue em varias passagens daquele livro como historiador, aparen-
temente inclui esse tipo de especialista apenas naquele largo et cetera, talvez
por se sentir menos devedor em relacao a ele. No entanto, poucos anos
depois, ao prefaciar a obra de um discipulo, observou que a mitologia, a
histéria da literatura e a historia das religioes seriam “os dominios mais fa-
cilmente acessiveis” a psicandlise (FREUD, 1996, p. 213), “cujas tentativas de
invasdo” conheciam seus primeiros sucessos ja assinalados por ele em texto
anterior (FREUD, 1965, p. 112).

O que se percebe pelos exemplos daqueles dois grandes eruditos € o sur-
preendente desconhecimento reciproco das dreas de atuacao um do outro.
Le Goff (1924-2014) alega o suposto risco de a aproximagdo com a psicologia
direcionar o historiador para o irracionalismo, sem clarificar a qual corrente
de pensamento ele se refere e sem justificar seu julgamento. A sequéncia de
sua acusagao nao ¢ melhor fundamentada, confundindo a psicanélise freu-
diana e a psicologia analitica junguiana (da qual faz parte o conceito — ndo
se pode aqui falar de “ideologia” — dos arquétipos). Curiosamente, aquela
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“ideologia suspeita” ndo deixa de apresentar convergéncias com a defini¢do
que propoe para “mentalidades”. Tal nocao, diz ele, é uma estrutura, ¢ auto-
matica, escapa aos sujeitos particulares da histéria, revela o contetido impes-
soal de seu pensamento, emerge através da arqueopsicologia, trabalha com
herancas e topoi, ¢ uma forga inercial, veicula formas e temas que nao sao da
“consciéncia coletiva”, obedece a cédigos, em certa medida, independentes
das circunstancias temporais (LE GOFF, 2011, p. 733-736 e 742).

As limitacoes e hesitacbes nao sao menores do lado de Freud (1856-
1939). Ele ndo reconhece explicitamente a cooperacdo com a histéria, no
entanto compulsando o indice de matérias dos vinte volumes das suas obras
completas em francés, verificamos que frente as quatro referéncias a etno-
logia, quatro a antropologia, sete a linguistica, dezesseis ao folclore, ocor-
rem dezenove a histéria. Mas enquanto os historiadores tentam discernir a
evolucdo social, ainda que deixando a sombra a psique e sua muito lenta
mutacao, os primeiros psicanalistas faziam o inverso. Para eles as neuroses
do passado longinquo seriam idénticas as da modernidade, apenas com al-
guma mudanca de roupagem. E verdade que hoje muitos herdeiros sentem
nao poder acompanhar nesse ponto o legado do fundador da psicanalise,
porém a densidade do tempo e a diversidade de culturas continuam a nao
ser examinadas por eles no peso que lhes atribui a histéria e outras ciéncias
humanas, que percebem, e essa ¢ uma questao central, que se determinados
processos mentais revelam-se invaridveis, ou quase, outros nitidamente se
transformaram e seguem se transformando. Como ja se observou com razdo,
no pensamento freudiano poucas questées “sdo tao obscuras e intricadas
quanto a do estatuto do tempo” (MEZAN, 1986, p. 578).

H4, portanto, incompreensdes mutuas, mas também concordancias ta-
citas ou explicitas entre as duas areas. O objetivo do presente trabalho ¢
apontar — mais do que isso demandaria limites bem superiores aos de um
artigo — algumas dessas divergéncias e convergéncias, na esperanga de ali-
mentar eventuais reflexdes sobre novas etapas do intercambio entre histéria
e psicandlise. Os passos ja percorridos nessa direcao nao constituem o foco
deste texto, pois ja os esbocamos recentemente (FRANCO JUNIOR, 2020). E,
sobretudo, para a histéria desse didlogo contamos com a antologia na qual
Alain Besancon (1974) reuniu catorze autores na encruzilhada das duas dis-
ciplinas, além de termos o ensaio de Peter Gay (1985) a respeito.
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Divergéncias

A existéncia de certa distdncia receosa entre histéria e psicandlise ¢
inegavel, apesar de as generalizagdes serem problematicas, dado que ambas
estdo fragmentadas em diversas correntes. Lembremos apenas dois exem-
plos. Seria expectavel o cruzamento metodolégico proficuo no grande livro
de Jean-Noél Biraben sobre a peste. Médico, demégrafo e estudioso de uma
doenca que se revelou devastadora nas suas diversas vagas ao longo de
séculos (a de 1347-1353 matou cerca de um terco da populacao europeia), ele
preferiu evitar hipéteses de cunho psicolégico apesar de ter reservado va-
rias paginas ao exame das interpretagoes antigas sobre aquela epidemia e as
modalidades de luta contra ela, umas e outras carregadas de magia e religiao
(BIRABEN, 1976, vol. Il, p. 7-84). Georges Duby, apesar de ter colaborado em
uma revista de psicandlise (1977), insistira que € “insensato transpor a pratica
psicanalitica para o método histérico” (1980, p. 106).

Também ndo ¢ fortuito que nas décadas seguintes um dos mais bri-
lhantes historiadores da sua geracdo, dono de obra vasta e criativa, Jean-
-Claude Schmitt, trabalhe temas propicios a colaboragdo com a psicanalise
(ou alguma outra corrente psicolégica), sem sentir necessidade de fazé-lo
— supersti¢des, sonhos, fantasmas, demonios, comemoragdo de aniversario,
ritmos temporais (por exemplo, SCHMITT, 1994 e 2001). Poder-se-ia alegar
que os historiadores em geral esbarram na dificuldade de se servir da psica-
nalise devido a sua tecnicidade, porém também ¢ possivel suspeitar que se
trata de mais do que isso, de uma desconfianca epistemoldgica.

As razoes sao variadas. Antes de tudo, a condicao da natureza humana,
que ¢ objeto das duas ciéncias: ha 25 séculos a velha histéria pensa no cole-
tivo (com eventuais incursdes no biografico), ha pouco mais de cem anos a
vocagao da jovem psicanélise privilegia o olhar sobre o individuo (com es-
porédicas visitas ao social). E verdade que o criador da disciplina ndo separa
psicologia individual e psicologia coletiva: uma ¢ a outra “ao mesmo tempo
e desde o inicio”, tendo em conta o desenvolvimento do Eu “sob a influéncia
do mundo externo” (FREUD, 1955b, p. 69), a constituicao do individuo nas
relacoes com o outro (pais, irmados, etc.), o que “pode ser considerado como
fendomenos sociais” (FREUD, 1964, p. 145) semelhantes aos da psicologia co-
letiva, dos quais se diferencia apenas por um “fator numérico” pouco perti-
nente do ponto de vista das estruturas psiquicas (FREUD, 1955a, p. 185-186).

Porém, desde seus principios a psicandlise identifica na natureza huma-
na uma instancia inconsciente que apresenta um trago por definicao oposto
a histéria — é atemporal. Porque o historiador procura o especifico das so-
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ciedades e dos fendmenos sociais, resiste a ideia freudiana desse “patrimonio
hereditario que a cada nova geracao tem somente que ser despertado, ndo
adquirido” (FREUD, 1986, p. 237-238). A hipétese de acdes humanas nao mo-
tivadas e nao registradas pela documentacao criou nos historiadores uma
barreira em relacao a psicanalise, que s6 comecou a ser superada, em par-
te, décadas depois gracas a psico-histéria norte-americana e a histéria das
mentalidades francesa, apesar das grandes diferengas entre elas. Desde entdo
o psicanalista aceita que as formagoes do Inconsciente, apesar de inalteradas
pelo tempo, conhecem exteriorizacdées que ndo ficam imunes aos influxos
histéricos, bem como o historiador admite que a mentalidade e seus imagi-
narios sdo interpretaveis e devem ser interpretados (FRANCO JUNIOR, 2010).

Assim como para escrever uma historia efetiva e solidamente total falta
ao historiador melhor dominio dos mecanismos inconscientes, cujas emer-
géncias na documentagdo ele ndo se da conta ou ndo sabe como interpre-
tar, para o psicanalista bem apreender a dialética Inconsciente-Consciente é
necessario incorporar conhecimentos histéricos de longa duracao (produtos
e produtores de material inconsciente) e de curta duracdo (com os quais o
Consciente estd em didlogo constante). A titulo de ilustracdo, atribuir ape-
nas ao “narcisismo das pequenas diferencas” as rivalidades existentes entre
espanhdis e portugueses, alemaes do norte e do sul ou ingleses e escoceses
(FREUD, 2011, p. 60), revela-se generalizacdo fragil que descura as convi-
véncias histoéricas seculares entre esses povos, as quais comportaram tanto
inimeros pequenos eventos como grandes conflitos de ordem territorial,
dindstica, economica, religiosa, linguistica.

Quando Freud afirma (1922, p. 298) “creio no acaso exterior (real), mas
ndo creio no acaso interior (psiquico)”, ele tende a ndo ser acompanhado pelo
historiador, cujo papel ¢ elucidar aquilo que a outros pode parecer fortuito,
pois ele pensa, como Voltaire (1766, p. 9), que o acaso ¢ o efeito conhecido
de uma causa desconhecida. Habituado por muito tempo a estudar mais os
fenomenos de ruptura (crises, guerras, invasoes) do que os de continuidade
(sentimento religioso, formas sociais, estruturas econdmicas), o historiador
inclina-se a recusar a sugestao de que a mente humana seria intemporal ou,
ao menos, pouco influenciavel pelas vicissitudes histdricas. Ele ndo concor-
da que eventos como guerras e revolucdes sejam apenas manifestagoes das
pulsoes agressivas da natureza humana e critica a psicanalise por desvalo-
rizar os agentes sociais, politicos, econdmicos ou religiosos, que aceleram e
modelam a reemergéncia daquelas pulsoes.

A forma diferente pela qual as duas areas abordam o texto e o con-
texto constitui-se em mais um ponto de desacordo. O historiador estabe-
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lece entre ambas uma ponte percorrida inimeras vezes nos dois sentidos
durante a reconstituicio empreendida, ao passo que o psicanalista ten-
de a usar menos o contexto global do paciente (a sociedade da qual ele é
produto e agente), do que o discurso emitido por ele em situagdo clinica
(depoimentos, sonhos, atos falhos, gestual, etc.). Por exemplo, Freud acei-
ta a importancia da mitologia, mas por subvalorizar a situagdo contextu-
al, acusa Jung de empregar com demasiada amplitude material mitolégico
que a rigor, argumenta, “s6 pode ser usado desse modo quando aparece
na forma original e ndo nos seus derivativos”. Para alcancar as supostas
“formas originais”, Freud propoe “um método comparativo que elimine
as distor¢cdes a que foram submetidas no decorrer da histéria” (McGUIRE,
1993, p. 476 e 480), sem aparentemente se interessar pela génese, recepcao
e significado das “distor¢oes”. Ora, se estas ocorreram na histéria, pon-
deraria um historiador, comportam a carga social e psicologica de todos
intervenientes nesse processo, ndao podendo, entdo, ser menosprezadas.

Contudo, Freud alega existir uma memoria filogenética que explica com-
portamentos espontdneos sem relacao com fatos vividos pelo sujeito, ja que
os vinculos entre geragoes se dariam, segundo ele, por identificacao incons-
ciente. E esse material filogenético, ele defende, que se manifesta nos costu-
mes mais antigos, nos mitos (“vestigios deformados de fantasias de desejo
de nacgoes inteiras, sonhos seculares da jovem humanidade”: FREUD, 2007a,
p. 170) e nos sonhos (“fonte apreciavel de informacoes sobre a pré-histéria
humana”: FREUD, 1964, p. 167). O historiador refuta a hipétese, visto que a
transmissao dos estados psiquicos de uma geracao a outra (processo transge-
racional, na terminologia mais recente) fica enfraquecida se restringida aos
dados propriamente psiquicos, j& que toda geracao, sendo inevitavelmente
histérica, ndo deixa de ser contagiada pelo mundo exterior contemporaneo.

Em algum momento da genealogia pessoal ou comunitdria hda, em
maior ou menor grau, comunicacao do universo psiquico com os fenomenos
histéricos coevos. A menos que se aceite a ideia platonica, de fundo mistico,
de que todo conhecimento ¢ reconhecimento, como em certa medida faz a
psicandlise ao partir do pressuposto de que o sujeito sabe o que o perturba,
embora ainda ndo tenha tomado consciéncia disso (o que lhe sera permitido
justamente pela intervencao psicanalitica) por intuir que a plena consciéncia
do mundo torna o mundo inabitdvel. Enfim, como avalia um psicanalista
contempordneo, “as relagoes da vida pulsional com o desenvolvimento s6-
cio-historico” ndo foram claramente explicadas nem por Freud nem por seus
sucessores (GREEN, 1993, p. 1032).
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Associadas a essas diferencas, algumas vezes as possibilidades de cola-
boragdo entre as duas disciplinas ficam prejudicadas por certa concorréncia
no universo cientifico. A histéria tal qual pensada pelos Annales desde 1929
ja foi acusada de estender seu territdrio por disciplinas vizinhas, de praticar
imperialismo académico. A psicandlise desde Freud poderia receber acusa-
¢do similar. Em 1910, ele admite o anseio de que sua criacdo pudesse fornecer
elementos para a filosofia e a sociologia. Nessa passagem privada, em carta
a Jung (McGUIRE, 1993, p. 354), ele comete um expressivo ato falho quando
pretende dizer que a psicandlise tem valor (Wert), mas escreve Well (mundo),
denunciando sua aspiracao de ela ser uma totalidade englobando outras
disciplinas. E o que ele explicita mais tarde, de forma ptiblica, ao afirmar que
nas suas relacoes com a mitologia, a linguistica, a etnologia, a psicologia dos
povos e a ciéncia das religides, a psicandlise “da mais do que recebe” (FREUD,
2000, p. 173). Anos depois foi mais enfatico: “a rigor, s6 existem duas ciéncias,
a psicologia, pura ou aplicada, e a histéria natural” (FREUD, 1954, p. 179).

O mais importante motivo do afastamento reciproco das duas éreas é o
jeito distinto de receber, definir, manejar e interpretar as fontes de informa-
¢do. O historiador lida com um passado amplo, que em parte esta nele pro-
prio tanto quanto nas suas fontes. Também o psicanalista, evidentemente, ¢
refém do seu passado social, porém no consultério trabalha com os passados
pessoais dos analisandos, cujos passados sociais sdo, contudo, grosso modo,
o do analista. Este supostamente recorre apenas ao material levado pelo
paciente a situacgdo clinica, enquanto o historiador procura fontes diretas e
indiretas de seu objeto de estudo, estabelecendo entre elas um dialogo que
possa controlar as informacoes obtidas.

Mais significativo, por lidar com um passado terminado o historiador
pretende apenas descrevé-lo e entendé-lo, sem nele interferir, ainda que de
forma inconsciente (as vezes consciente...) isso aconteca com certa frequén-
cia. Ao contrério do historiador que deseja ver os homens do passado com os
olhos deles, o psicanalista, por trabalhar com um passado muito atuante no
seu paciente, busca compreendé-lo, ndao por exercicio intelectual e sim para
transformar o portador desse passado. Enquanto a histéria volta-se para o
passado com a intencdo, explicita e constitutiva da disciplina, de descobri-lo
para conserva-lo e entendé-lo, a psicanalise lida com o passado do anali-
sando para trazé-lo a tona a fim de que ele possa ser superado, incorporado,
sublimado ou esquecido. Isso estabelece relagdes dispares quanto ao tempo,
que esta no centro do trabalho e da atencao do historiador. Nao ¢é o caso do
psicanalista, como adverte um deles: “do tempo, os analistas, que nele estao
perpetuamente mergulhados, tém espantosamente pouco a dizer. Paradoxo
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surpreendente porque o objeto mesmo da anélise, ‘predi¢cdo do passado’, € a
busca do tempo perdido” (GREEN, 1975, p. 104).

Ademais, no interior de cada area o entendimento sobre o tempo varia,
ampliando ou restringindo a distancia em relacdo a concep¢do que tem
a outra. Por exemplo, o filésofo da histéria Michael Oakeshott pensa que
como o futuro e o passado emergem de uma certa leitura do presente, o
conhecimento histérico (ndo o tempo histérico) é de dois tipos. O passado
pratico é composto por um passado “encapsulado” no presente (o conjunto
vivencial e genético que constitui parte do individuo e que por isso ndo de-
pende de rememoracao), o passado lembrado (a continuidade de consciéncia
na qual a pessoa se reconhece) e o passado consultado (resgatavel quando
parece apropriado as circunstancias atuais). Sendo vivo, o passado pratico
nao ¢ efetivamente passado, é o presente de objetos que sobreviveram. Por
contraste, o passado histérico ¢ inferido (ndo deduzido, porque os eventos
nao sdo diretamente observaveis) das fontes consultadas e submetidas a de-
terminadas técnicas, o que permite identificar diacronias inter-relacionadas,
e ndo causas, pois “eventos historicos sao convergéncias circunstanciais de
eventos histéricos antecedentes” (OAKESHOTT, 2003, p. 126).

Mesmo que ndo se acompanhe a reflexdo do pensador inglés, hd sem
divida uma discrepancia concreta entre a apreciacio do tempo feita pelo
historiador e pelo psicanalista, decorréncia do tipo de material de que dis-
poem e do trato que ddo a ele. O passado apresenta-se geralmente sobre
suportes materiais relativamente duraveis (pedra, metal, pergaminho, papel,
etc.) no caso do historiador, suportes imateriais e efémeros (voz, gestos) no
caso do psicanalista. Os suportes do primeiro tipo as vezes denunciam o
desejo de didlogo entre o presente, que o construiu (e que ¢ passado para o
historiador), e o futuro, ao qual se dirige (e que ¢ o presente do historiador).
Mas quase sempre aquele material foi elaborado para seu préprio tempo, ¢é
o historiador que invade a privacidade do passado. Os suportes do segundo
tipo permitem expressdo mais espontanea e imediata entre contemporaneos,
um dos quais convida o outro a entrar na sua intimidade. As relagoes gera-
das nos dois casos sdo, portanto, diferentes, se ndo opostas.

Em funcdo das condic¢des do discurso recebido, varia o contetido e o rit-
mo das perguntas que lhe sdo colocadas pelos dois especialistas. A escuta do
psicanalista é direta e impartilhavel, a do historiador indireta e concomitan-
te a outras. Assim, o que a primeira ganha em intensidade, a segunda ganha
em controlabilidade. E eloquente que o tempo psicoldgico seja distinto do
cronolégico: “a contemporaneidade do ndo contemporédneo ¢ a caracteristica
mais essencial do tempo” (RIEFF, 1963, p. 25). Toca-se ai um ponto capital
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(CERTEAU, 1993, p. 86-87): o psicanalista trata a relacao temporal como im-
bricagdo (o passado no interior do presente), substituicdo (um no lugar do
outro), repeticao (um reproduz o outro sob outra forma), equivocidade (o
que esta no lugar de qué?).

O historiador diferencia passado e presente, vendo neste o locus do seu
trabalho, de suas técnicas e seus conceitos, e naquele, o do seu material, en-
contrado em bibliotecas, arquivos, museus, monumentos. Ha uma fronteira
entre a historiografia, que fabrica representacoes, e a historia, cujas pecas
sdo objeto daquelas representacoes. Diante disso, o estudioso define passado
e presente como sucessao (um apds o outro), correlagdo (proximidade mais
ou menos grande), efeito (um segue o outro) e disjuncao (ou um ou outro,
nunca ambos juntos).

Em certa medida, talvez possamos dizer que as divergéncias entre as
duas éreas aqui examinadas sao consequéncia de duas modalidades diferen-
tes de conhecimento, tal como Isaiah Berlin entende um fragmento do poeta
grego Arquiloco (sec. VII a.C.) — “a raposa sabe muitas coisas, mas o ourigo
sabe uma coisa muito importante”. Ou seja, os pensadores e os literatos do
primeiro tipo “perseguem muitas pontas, frequentemente nao relacionadas
e até contraditorias [...], alimentam ideias centrifugas”, movem-se em muitos
niveis, trabalham com “uma vasta diversidade de experiéncias e objetos por
aquilo que eles sao”. Os do segundo tipo “associam tudo a uma visdo tnica
central, um sistema mais ou menos coerente ou articulado, a partir de cujos
termos compreendem, pensam e sentem um principio organizador tnico,
universal, sobre o qual o significado de tudo o que sao e dizem assenta em
exclusivo” (BERLIN, 2020, p. 17-18). Logo, trata-se de maneiras diferentes de
lidar com a realidade, embora tendo igual valor, o que impede qualquer
hierarquizagdo, mas ndo os desacordos de pensamento entre as raposas des-
cendentes de Herdodoto e os ouricos sucessores de Freud.

Convergéncias

Apesar disso tudo, o saber historiografico e o saber psicanalitico tém
importantes pontos em comum, nem sempre reconhecidos ou valorizados.
O primeiro deles quanto ao objeto, que ¢ a reconstrugao imagindaria do pas-
sado, da sociedade e do individuo, feita no presente pelo historiador, e pelo
psicanalista a partir dos fragmentos narrativos recebidos dos testemunhos
histéricos e dos analisandos. Relatos de acontecimentos externos e internos
ao sujeito, cada um dos quais, diz Paul Veyne, ndo ¢ substancia, nao tem uni-
dade natural, ¢ um “cruzamento de itinerarios possiveis”, um “aglomerado de

10



rev. hist. (Sdo Paulo), n.180, a11620, 2021 Hilario Franco Junior
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.174953 Clio e Psique: limites e perspectivas de didlogo

processos”, um “né de relagoes” (VEYNE, 1971, p. 57), que ambos especialistas
buscam destrincar, cada um ao seu modo.

Nessa tarefa, o historiador depara-se com a inevitavel limitacao de re-
ceber com a cultura da sua prépria geragdo os testemunhos vindos de um
passado mais ou menos remoto. No caso do psicanalista tal dificuldade ¢
menor, visto que de forma geral lida com testemunhos contemporaneos a
ele. Herodoto e Tucidides também trabalharam com testemunhos vivos, mas
a medida que seus sucessores foram acumulando material, o fosso entre
este e seus investigadores foi ganhando a distancia de décadas, séculos ou
mesmo milénios. Devido a vastiddo dos eventos histdricos, alguns estudio-
sos buscaram descobrir constantes na evolucdo da humanidade, como fez
Arnold Toynbee (1889-1975). Constatando a existéncia de certos padroes
no comportamento humano, ele advoga que ao lado da escrita da historia
propriamente dita, ha a meta-histéria, que estuda a natureza, o significado
e o sentido da histéria, o que comporta, porém, o risco de determinismo
exagerado, limitador da liberdade humana de escolha e de ac¢do, fenomeno
comum em épocas de convulsdo social, como as que viram o surgimento do
cristianismo e do marxismo (TOYNBEE, 1986, p. 506-511).

Ha reflexdes comparaveis em Freud, que devido a imensidao das fun-
¢oes psicologicas tentou identificar algumas leis dos mecanismos mentais,
alguns padroes psiquicos que permitissem “traduzir a metafisica em metap-
sicologia” (FREUD, 1922, p. 299). Dai por que ao estudar o sistema totémico,
ele assegura que sua compreensao “deve ser, ao mesmo tempo, histérica e
psicolégica” (FREUD, 2013, p. 110). Ao exaltar, mais tarde, a psico-histéria
como método superior ao da histéria tradicional, um de seus adeptos ar-
gumentara que ela oferece melhor compreensdo do ser humano, porque
este ¢ a um s6 tempo histérico e psicolégico (MAZLISH, 1971). Apesar de
os métodos continuarem distintos, a psicandlise reencontra a historiografia
quando substitui a situacao clinica pela investigativa, como fez Freud com
as lembrancas de Schreber, Descartes, Leonardo da Vinci ou Goethe.

Em célebre passagem, Freud comenta que o homem sempre almeja a
felicidade, isto ¢, a auséncia da dor e do desgosto e a obtencdo do prazer, en-
contrando contudo trés obstaculos a esse projeto: seu corpo, constantemente
passivel de sofrimento e destinado ao enfraquecimento e ao desaparecimen-
to; o mundo externo, conjunto de forcas superpoderosas, inexoraveis e des-
truidoras que o ser humano jamais controlard completamente; as relacoes
sociais, a fonte de sofrimento talvez mais dolorosa de todas (FREUD, 2011, p.
20 e 30). Com inevitaveis limitagdes, do primeiro obstaculo ocupa-se a me-
dicina, do segundo a ciéncia e a tecnologia, do terceiro a psicanalise. A essa

11



rev. hist. (Sdo Paulo), n.180, a11620, 2021 Hilario Franco Junior
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.174953 Clio e Psique: limites e perspectivas de didlogo

aguda reflexao faltou, contudo, perceber que a anélise historiografica retine
o0s trés planos.

A histéria da medicina ndo é mera descricdo de descobertas, fracassos
e avancos de uma época superados pela época seguinte; ela é condigdo dos
progressos nessa area. Algo comparével ocorre com a histéria dos fenomenos
naturais (epidemias, terremotos, enchentes, eclipses) e das espécies animais e
vegetais (adaptacdo aos meios geograficos, ritmos sazonais, produtividades e
infertilidades): foi conhecendo melhor suas manifestagdes no passado que o
homem, sem dominé-las, pode minimizar ou potencializar seus efeitos, con-
forme os casos. O ultimo ponto freudiano, “os vinculos humanos na familia,
no Estado e na sociedade”, constitui a esséncia dos estudos histéricos. Freud
constatou a rejeicdo da cultura em alguns fenomenos de massa, entretanto
confessou nao ser “erudito o bastante para seguir o seu encadeamento muito
longe na histéria da humanidade”. Em outras palavras, ele assume que a his-
toria deve ser parceira na tentativa de compreender a rejeicao civilizacional
por parte de “nossa constituicdo psiquica” e exemplifica com um tema que
lhe era caro: o individuo torna-se neurético por nao conseguir suportar as
privacoes impostas pela sociedade, construida “sobre a rentncia instintual”
(FREUD, 2011, p. 30-32 ¢ 43).

Quanto ao material utilizado, as duas areas realizam reconstru¢oes do
passado com fragmentos necessariamente comprometidos por terem che-
gado ao observador, historiador ou psicanalista, por meio dos sujeitos que
os elaborou. No vasto rol de informacées assim disponiveis, os dois saberes
mantém relagdo privilegiada com a literatura e a arte. Tradicionais fontes
primadrias do historiador, para o psicanalista elas passaram a ser vistas como
manifestacdes da psique que ele busca compreender. Freud dedicou-se a
analise de algumas obras de arte (sobretudo de Michelangelo e de Leonardo
da Vinci) e sentiu-se particularmente vinculado a obras literdrias com pre-
ocupacoes filosoficas (como as de Shakespeare e Goethe) ou sociais (caso de
Balzac). Tais fontes possuem valor evidentemente desigual para cada espe-
cialidade, mas algumas revelam-se tteis a ambas.

E o caso da autobiografia redigida, em 1116, pelo abade de Nogent
(GUIBERTO, 1981). Um historiador adepto da psicandlise aplicada a sua area
viu naquele relato uma preciosa fonte de informacao sobre duas ocorréncias
medievais de psicose, uma esquizoide (a mae do monge), outra neuroética (o
préprio monge), com o mosteiro funcionando como “um equivalente me-
dieval de manicomio, no qual Guiberto (e outros) poderia escapar para seu
mundo interiorizado” (KANTOR, 1976, p. 290). Um psicanalista com abertura
para a histéria constatou na autobiografia de Guiberto uma manifestagao
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particular do complexo de Edipo. Tendo o futuro monge perdido seu pai
biol6gico quando tinha apenas oito meses de idade e ndo existindo um tio
materno, que na sociedade medieval frequentemente exercia a funcao pa-
terna, esta foi transferida para Deus, o que se coadunava bem com a identi-
ficacdo que o menino estabeleceu entre sua mae e a Virgem (LEVISKY, 2007).

Apesar das diferencas entre os métodos interpretativos da histéria e da
psicandlise, eles ndo deixam de apresentar certas semelhangas. Por exem-
plo, ao lidar com seus respectivos materiais os dois profissionais devem se
abandonar aquilo que a teoria psicanalitica chama de “atenc¢do flutuante”.
Justificando esse procedimento, Freud alega que quando o analista fica aten-
to a um ponto em especial este se fixard em sua mente a custa de outros,
negligenciados. Tal sele¢do terd inevitavelmente por critério suas expectati-
vas e inclinagdes pessoais, de maneira que pouco descobrird além daquilo
que ja sabe ou deturpard aquilo que acaba de receber. Algo comparavel
ocorre com o historiador no contato com suas fontes. Se ele vai em busca de
determinada coisa, provavelmente a encontrard, talvez mais por adulteragao
inconsciente do que como resultado de uma leitura livre. A aten¢do foca-
da tende a deixar em segundo plano informag¢des que poderiam se revelar
estimulantes. Tanto o psicanalista como o historiador ndo devem tomar os
dados recebidos como absolutamente verdadeiros, devido as distor¢oes ope-
radas por seus informantes. O que lhes deve interessar sdo as lacunas, os
contrastes, as contradicoes.

Também comum as duas areas ¢ a pratica de decodificar o discurso
construido pelo material de arquivo ou de consultdrio, ¢ a leitura das en-
trelinhas, € ir além da superficie literal do afirmado em busca do que seria
a esséncia da mensagem emitida. Para Jules Michelet (1959, vol. I, p. 378), “¢
preciso fazer falar os siléncios da histéria”. Para Marc Bloch (1993, p. 108), o
objeto de aten¢do do historiador ndo deve ser tanto aquilo que um docu-
mento diz expressamente, e sim “aquilo que ele nos deixa entender sem ter
desejado dizé-lo". Para Jacques Le Goff (1988, p. 302), importam os lapsos, os
esquecimentos, os siléncios das fontes, as coisas que elas tinham condigdao
de dizer e nao disseram. Essa linhagem historiografica ndo se relaciona com
as fontes como objetos inertes, e sim como interlocutores com perfis particu-
lares aos quais se colocam questoes em fungao do objetivo pretendido. Ou
seja, procedimentos muito préximos aos utilizados pelo psicanalista.

Se o texto lido pelo historiador ou o depoimento ouvido pelo psicana-
lista fala ocultando ou oculta falando, é preciso que o intérprete leve em
conta as figuras de linguagem utilizadas. A frequéncia e o peso dos tropos
na psicanalise (sobretudo a metéfora, conforme ARLOW, 1979) estao inti-
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mamente ligados ao método da associagao livre, fundado na relacdo com
o conjunto de producdo psiquica (representacoes, lembrancas, fantasmas,
afetos, etc.) parcial ou totalmente inconsciente, no qual a ativagdo de um ele-
mento provoca a ativacao de outros. O caso da histéria ¢ diferente no plano
tropolégico — ela ¢ uma metonimia, uma deslocacao de continente (histéria
como conjunto do passado) para conteudo (histéria como historiografia, isto
¢, selecdo, descricao e explicagdo do passado) — mas equivalente no plano
epistemologico, porque “a verdade histérica €é de acesso tdo dificil quanto a
verdade filosofica” (STRAUSS, 1954, p. 74).

As duas especialidades encontram-se ainda no uso de procedimentos
indutivos, que mantém relacdo essencial com a probabilidade (CARNAP,
1971). Nao podendo reproduzir seus dados para comprovar as interpretagoes
que constroem a respeito, historiadores e psicanalistas resguardam-se na
probabilidade de elas serem corretas, na plausibilidade da argumentacdo.
Na inexisténcia de uma maquina do tempo, nenhum historiador consegue
demonstrar sua conclusao, entao busca reunir informacoes fidedignas e com
elas construir um arrazoado o mais verossimil possivel. Na falta de um
caminho que permitisse alcancar diretamente no cérebro os pensamentos
e sentimentos de seus pacientes, Freud criou um método que a partir de
amostragens levou-o a erigir um certo nimero de nocoes essenciais.

Ele admitiu que a hipétese central de Totem ¢ Tabu ¢ “bastante improva-
vel”, porém isso “nao chega a representar obje¢do a possibilidade de que
ela se aproxime em alguma medida da realidade” (FREUD, 2013, p. 6, grifo
1nosso). Em O Mal-estar na Civilizagdo, ao afirmar que o Eu deve ter passado por
uma evolucao “que compreensivelmente nao pode ser demonstrada”, argu-
menta que sua reconstrucdo tem “certo grau de probabilidade” (FREUD,
2011, p. 10, grifo nosso). O modelo tipico desse procedimento ¢ o complexo de
Edipo, constatado por Freud em si mesmo, verificado por ele em obras lite-
rarias e depois proposto como etapa inevitavel do desenvolvimento psiquico
de todo homem.

Trata-se, entdo, daquilo que um epistemologo chamou de “risky argu-
ment” (HACKING, 2001, p. 15-23). Argumento arriscado ¢é aquele assenta-
do em testemunhos, como no caso do material trabalhado pelo historiador
(fontes primarias) e pelo psicanalista (relatos). Ambos empregam, por isso, a
légica indutiva, construindo uma hipétese H que é sempre um elo depen-
dente das hipéteses ht, h2, h3, etc., que lhe estao associadas, de maneira que
a hipétese H deve ser submetida a analise das probabilidades, podendo ser
considerada aceitavel quando for conciliavel com os dados, hipdteses e te-
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orias disponibilizados pela histéria da ciéncia em questdao no momento em
que se realiza o estudo (HEMPEL, 1966, p. 63-65).

Boa ilustragdo desse método € Totem e Tabu, cuja hip6étese H — a origem do
complexo de Edipo e das instituicdes sociais e das normas morais associada
a da exogamia — foi levantada sobre a h! de Charles Darwin (na origem os
humanos viviam em pequenos bandos dominados por um macho violento
que monopolizava as mulheres), a h2 de James Atkinson (o sistema patriar-
cal chegou ao fim quando houve uma rebelido dos filhos), a h> de William
Robertson Smith (o pai foi substituido por um animal tornado totémico, cujo
sacrificio ritual periédico reproduzia simbolicamente o parricidio fundador).
Porque H depende de ht, h2 e h3 quando a antropologia passou a rejeitar as es-
peculacoes de Robertson Smith, Freud ndo as abandonou por reconhecer que
eram as Unicas que serviam a sua argumentacao (FREUD, 1986, p. 236-237).

No plano epistemolégico, exemplo interessante das aproximagoes e dis-
tanciamentos entre ambas as disciplinas temos em Benedetto Croce (1866-
1952) e Freud. De um lado, o idealismo filoséfico crociano rejeitou o freudismo.
Se ele chegou a escrever uma resenha globalmente positiva sobre a Interpre-
tagdo dos Sonhos, julgando a obra convincente, nao deixou de ressalvar que a
teoria psicanalitica ndo deveria ultrapassar seu territorio especifico (CROCE,
1926). Esse receio da influéncia da nova teoria levou os discipulos crocianos
a atacarem-na. Um deles, em revista fundada e dirigida por Croce, condenou
a psicandlise como “produto cultural inferior” (RUGGIERO, 1932). O préprio
Croce, como principal assessor da editora Laterza, publicou a traducdo de
Totem e Tabu, mas incluiu-a em uma colecao de menor prestigio, de titulos
esotéricos, renegando assim as aspiragdes cientificas de Freud (COLI, 1986).

De outro lado, na sua vasta reflexao historiogréafica o pensador italiano
desenvolveu raciocinios que no essencial ndo se chocavam com os de Freud.
Se “toda verdadeira histdria ¢ histéria contemporanea” (CROCE, 1920, p. 4)
¢é porque ela emerge diretamente da vida, daf o estudo do passado ter suas
raizes no interesse pelo presente. Mais do que nos escritos, nas artes, nas
técnicas, nos resquicios materiais, os documentos que informam sobre o
passado estdo vivos e atuantes no espirito humano, o que explica a continua
contemporaneidade da histéria. E em razdo das necessidades da vida pre-
sente que os testemunhos mudos do passado voltam a falar. Logo, a verdade
histérica ndo se encontra nos documentos, e sim no dmago do historiador.

O ser humano ¢ sempre produto do passado e vive imerso nele, o que
torna fundamental olha-lo de frente para forjar uma nova vida e uma nova
acao: “a historiografia liberta-nos da histéria” (CROCE, 1938, p. 37), porque
permite compreender a verdadeira unidade dos contrérios, que ¢ dinamica.
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O olhar psicanalitico também esta continuamente voltado para o contem-
pordneo, que procura compreender por meio de incursoes pelo passado. O
que vem a tona nas narrativas dos psicanalisandos ¢ material vivo, que se
espera ressignificar no presente, permitindo uma nova vida e uma nova
acao do sujeito no futuro. Nesse sentido, a psicanalise liberta a psique por
revelar que o Inconsciente e o Consciente constituem uma unidade, invaria-
velmente dindmica.

Até na limitacdo metodolégica hé simetria entre os dois ramos do co-
nhecimento, da qual ndo escapam nem grandes autores e grandes livros.
Ernst Kantorowicz em O Imperador Frederico II realizou sobre o personagem
(1194-1250) uma biografia muitissimo documentada e redigida com quali-
dade literdria, que ndo escapou, contudo, aos inquietantes ares politicos da
Alemanha do seu tempo (a obra, publicada em 1927, foi reeditada em 1928,
1931 e 1936), tanto que o autor hesitaria anos depois em autorizar novas
edi¢des. Se muitas vezes os bidgrafos revelam simpatia por seus biografados,
em diversas passagens Kantorowicz parece ter-se excedido: os conjurados
de 1246 contra o imperador eram “animais” sob aparéncia humana; os ita-
lianos que resistiam a ele eram guiados mais por “pequenos interesses” do
que por convicgoes; essa situacao gerava “inevitavelmente a delagdo”; o uso
da tortura “ndo era uma loucura, e sim a mais terrivel das necessidades”;
aqueles anos de batalhas e cercos levam o historiador a “lamentar que tanta
energia germanica tenha sido desbaratada na Italia” (KANTOROWICZ, 1927,
p- 579, 595, 596, 598, 605).

Em O Homem Moisés e a Religido Monoteista (FREUD, 1986), sua ultima obra,
o fundador da psicanélise emite a hipétese de aquele personagem ndo ter
sido judeu como afirmam o texto biblico e as demais fontes historicas, e sim
um egipcio que, diante do desaparecimento do efémero culto ao deus tnico
Aton, resolveu conduzir um povo escravizado (hebreu) ao exilio, impon-
do-lhe suas ideias religiosas (monoteismo) e certas praticas rituais (como a
circuncisdo). A rigidez das concepcoes de Moisés levou ao seu assassinato,
parricidio cujo recalque estaria na base do antissemitismo. Em suma, Kan-
torowicz e Freud desfocaram os retratos de seus personagens, um ao tingi-lo
com as cores fortes do nacionalismo da Republica de Weimar, outro ao pin-
td-lo com sua inquietacdo pessoal diante do progresso nazista e das que-
relas internas a psicanalise, o que lhe parecia indicios do desejo de morte
em relacdo ao pai do cristianismo (o judaismo) e ao pai da psicanélise (ele
proéprio, Freud).

Portanto, é preciso observar o observador. Inclusive, ou sobretudo, a
respeito da imaginacdo que, quando censurada, esteriliza o desempenho da-
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queles profissionais; quando hipervalorizada, debilita suas demonstracGes.
O quantum de seu uso ¢ discutivel, todavia a importancia dela para ambos
¢ inegavel. Um especialista em histéria contemporanea, sem problema de
escassez documental, como seus colegas dedicados a periodos mais recu-
ados, reputa a imaginacao “uma das principais faculdades do historiador”
(REMOND, 1989, p. 336). Um deles, empenhado em refletir sobre a teoria que
embasa o oficio, conferiu-se a tarefa de pensar a meta-histéria, aquilo que
estd além do olhar imediato que se lanca sobre a histéria. E chamou atengao
para dois pontos essenciais (WHITE, 1993).

Primeiro, as afinidades entre discurso historiografico e discurso lite-
rario. Os dois tipos partem de material diverso, eventos supostamente reais
num caso, confessadamente imaginados no outro, contudo pode-se per-
guntar quanto de imaginacdo entrou nas “fontes primadrias’, e quanto de
realidade engendrou a ficcao literaria. O historiador depois da recolha das
informacoes passa a fase de redacdo das suas descobertas, associagoes e
comparacoes, e nessa atividade trabalha de forma anédloga ao romancista. O
psicanalista depois de coletar dados organiza-os e formula o todo em um re-
lato mais ou menos ficcional, oral ou escrito. Certa feita, Freud confidenciou
a um colega e analisando que “no meu espirito componho sempre romances
me apoiando na minha experiéncia de psicanalista; gostaria de me tornar
romancista — mas nao agora, talvez mais tarde” (STEKEL, 1950, p.66). Um
importante psicanalista concordard que “a nossa maneira, construimos um
romance” (PONTALIS, 1977, p. 14).

Segundo ponto referido por White: o historiador confunde-se com o
filosofo da histdéria porque mais do que reunir dados para interpreta-los, ele
procura e seleciona aqueles adequados a teoria geral, ao sentido da histéria
previamente adotado por ele. Dai um mesmo documento gerar discursos
historiograficos bem diferentes entre positivistas, marxistas, analistas, psico-
-historiadores, etc. Simetricamente, um mesmo psicanalisando sera escutado
e estimulado diversamente se o psicélogo for freudiano, junguiano, kleinia-
no, reichiano, comportamentalista, etc. Assim como o psicanalista deve estar
atento aos tropos do relato do analisando e no seu préprio discurso usar
judiciosamente esses recursos retéricos, segundo White o historiador na sua
tentativa de transformar o pouco conhecido em conhecido, organiza seus
dados como metafora, metonimia, sinédoque ou ironia.

Tal escolha nao ¢ sugerida pelas fontes, ¢ feita de modo consciente ou
inconsciente pelo historiador, que a partir disso define a estratégia explicati-
va e, por consequéncia, o tipo de narrativa, de argumentacao e de ideologia
do seu discurso. Visto que ndo ha um tropo mais adequado do que outro
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a construcdo historiogréfica, a opcao por um deles nao ¢ epistemolégica, ¢
ética e estética. A dimensdo latente (tropica) condiciona a dimensdo mani-
festa (discursiva), conclui White. Diante de mais essa convergéncia, a divida
apresenta-se com naturalidade: por que, apesar de tdo proximas na virtude
e no pecado, histéria e psicanalise pouco se frequentam?

Reaproximacao possivel?

Bem vistas as coisas, as diferencas reais e consideraveis entre as duas
dreas, em especial quanto a articulacdo do individual com o coletivo, ndo
constituem for¢osamente um fosso intransponivel. Nem Herédoto (1978)
descurou dos individuos (ele cita 196 personagens histéricos) nem Freud
da sociedade. Este sintetizou seu pensamento a respeito ao afirmar que “os
eventos da histéria humana [...] sdo o espelho de conflitos dindmicos entre o
Eu, o Id e o Supereu [...] repetidos em escala mais ampla” (FREUD, 1959, p. 72).
Dez anos depois, Marc Bloch entendeu que “os fatos histéricos sao, na essén-
cia, fatos psicolégicos” (BLOCH, 1993, p. 188). Mas nem ele nem Febvre, que
comecaram a carreira académica em Estrasburgo, cidade de forte tradicao
cultural germdnica, deram mostras de interesse pela psicanalise. Pelo con-
trario, nutriram por ela certa desconfianga, na esteira de seu colega psicélogo
da Universidade de Estrasburgo, Charles Blondel, que em 1923 qualificara a
teoria freudiana de “obscénité scientifique” (ROUDINESCO, 1986, p. 283).

Todavia as suspeigoes reciprocas foram caindo com o tempo. Anos ap6s
a morte de Bloch e de Febvre a revista fundada por eles publicou um es-
tudo histérico da autoria de um psicanalista (DEVEREUX, 1965), enquanto
mais tarde uma revista psicanalitica publicaria um historiador (DUBY, 1977).
Atualmente, raros historiadores ousariam negar a importancia das emocoes
ao longo dos séculos no comportamento dos seres humanos, isolados ou em
grupo. Tampouco negar as motivacées inconscientes nas tomadas de deci-
soes individuais ou coletivas que afetam o desenrolar histérico. O territério
historiografico passou a incluir tematicas caras aos psicanalistas, como se-
xualidade, erotismo, homossexualismo, relacoes de género e de parentesco.
Alguns historiadores ndo se eximiram de pensar no plano epistemoldgico
as relacoes com a psicanalise, caso do francés Michel de Certeau (1993, p.85-
136 e 239-268) ou do germano-americano Peter Gay (1989a). Entretanto, de
maneira geral os herdeiros de Her6édoto ndo recorrem de forma sistemédtica
e rigorosa ao instrumental psicanalitico.

De seu lado, poucos psicanalistas ousariam minimizar o peso do en-
quadramento histérico restrito e amplo, isto ¢, familiar e social, nas pato-
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logias que tratam na sua pratica clinica e nos estudos de clinica extensa
que realizam. O que ndo os leva, porém, a manusear de modo metédico e
meticuloso o material historiografico, procedimento que poderia “clarificar a
psicologia social freudiana um tanto rudimentar”, avalia Gay (1989a, p. 144).
Como figura disso temos O Futuro de uma Ilusdo (FREUD, 1994). A poderosa
analise do fendomeno religioso ali realizada ter-se-ia beneficiado caso tivesse
chamado para a argumentacdo psicanalitica a histéria das religioes.

A forca psicolégica que Freud atribui a relagdo materno-filial — na base
do complexo de Edipo e todas suas consequéncias — poderia ter sido acompa-
nhada pela discussdo de exemplos marcantes como o egipcio, de Isis-Hérus;
o mesopotamico, de Ishtar-Tammuz; o frigio, de Cibele-Atis; o helenistico,
de fsis—Harpécrates; o cristdo, de Virgem-Cristo. As nitidas diferencas de en-
quadramento cultural desses casos ddo a impressao de nao afetarem a nogao
freudiana, ainda que as diferencas na realizagdo artistica e literaria sinalizem
certos matizes que mereceriam ser melhor compreendidos e integrados a ana-
lise, enriquecendo-a. Se as relacoes mae-filho tém um substrato fisiol6gico e
instintivo que permanece ao longo dos tempos, elas ndao podem deixar de se
expressar culturalmente, socialmente, o que faz da hipdtese do complexo de
Edipo ndo uma invariante, e sim uma manifestacdo histérica. Que seria mes-
mo o motor principal da cultura russa, de acordo com Alain Besancon (1967).

A histéria da atualidade ndo teria sido menos ttil para a demonstracao
freudiana. A contemporanea Revolucao bolchevique fornecia elementos in-
citantes. A radical mudanca politica na velha Russia ndo era acompanhada
em igual ritmo pelas transformacdes econdmicas e deixava quase intocados
os sentimentos religiosos devido, justamente, ao forte enraizamento da “ilu-
sdo” cristd, presente na terra e na alma russas hd mais de novecentos anos,
desde sua conversao em 988. Um cartaz de propaganda politica lancado sete
anos antes do livro de Freud poderia ter sido psicanalisado com proveito. Na
faixa inferior encontra-se o simbolo comunista do martelo e da foice entre-
cruzados e os dizeres “Educacdo, caminho para o comunismo’, logo acima
aparece uma cidade com vdrias industrias, nos dngulos superiores uma es-
trela de cada lado abrem caminho entre as densas nuvens, prenunciando
um futuro radiante. No centro, ocupando a maior parte do desenho, um
cavalo alado estd montado por um homem que em uma mado segura uma
tocha, noutra um livro aberto.

Ora, tudo indica que esse cavalo ¢ Pégaso, segundo uma versao mitica
nascido da terra fecundada pelo sangue da monstruosa Medusa, dona de
cabeleira de serpentes, presas de javali, maos de bronze, asas de ouro e olhar
petrificante. Ou seja, metafora plausivel da Russia czarista do ponto de vista
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revoluciondrio. No mito grego quem cortou a cabega da terrifica criatura foi
Perseu e quem montou o cavalo alado para matar outro monstro, a Quimera,
foi Belerofonte. Como o cartaz russo pretende associar comunismo e conhe-
cimento, o personagem adequado para a mensagem ¢ Prometeu, que roubou
o fogo aos deuses para da-lo aos homens. Gragas a isso foi galgado outro
patamar civilizatdrio, novos instrumentos e produtos puderam ser criados.

E o que a imagem sublinha com as chamas e a fumaca das fabricas
que envolvem a cidade, e sobretudo, em primeiro plano, com a tocha acesa
portada pelo cavaleiro, analoga aquela que em certas iluminuras medievais
Prometeu utiliza para vivificar o homem, quer dizer, para lhe atribuir aquilo
que lhe ¢ peculiar e diferenciador, a inteligéncia. Como Prometeu, segundo
o mito e a etimologia, ¢ “aquele que vé antes” (IIpounOevg ¢ composto de mpo,
antes, e pavbave, aprender, saber), ele parecia a metéfora perfeita do novo
homem soviético (Fig. 1). Na imagem o monstro nao esta figurado, porque ja
havia sido destruido, era o capitalismo que aniquilava esforgos, riquezas e
vidas antes de o soldado bolchevique montado em um cavalo — como o tra-
dicional patrono moscovita, Sdo Jorge, matando o dragdo — inaugurar uma
nova era, fundar uma nova civilizacao.
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Figura 01
Pégaso e Prometeu bolcheviques

Fonte: I'PAMOTA “nyme x KOMMYHH3MYV. 1920. Cartaz, reproduzido de
TOYNBEE, Arnold. Um estudo da histéria [1934-1961, edicdo abreviada 1972].
Traducao Isa Silveira Leal e Miroel Silveira. Brasilia/Sdo Paulo: Editora Uni-
versidade de Brasilia/Martins Fontes, 1986, p. 403, fig. 69.
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Os continuadores de Her6doto e de Freud, de forma geral, ndo se desin-
teressaram por aquilo que os radicais dessas dreas pensam ser sua exclusi-
vidade. Desde o principio a historiografia teve um viés psicolégico pela sim-
ples razao de que o ser humano ¢ psicolégico e nao saberia, em nenhuma
situacdo, renunciar a essa condicao. Mas ¢ inegavel que a psicanalise abre
para a histéria compartimentos da humanidade que lhe estavam anterior-
mente vedados ou eram apenas entrevistos. A técnica freudiana permite ao
historiador olhar mais de perto, € com maior pertinéncia, temas que até en-
tdo s6 eram abordados por sua face intelectual, como o amor, o sexo, o medo,
a morte, o mito, a utopia, o tempo, Deus. A histéria, por sua vez, possibilita
ao psicanalista o acesso a materiais mais perceptiveis na esfera coletiva do
que em psiquismos isolados, como acontece com a agressividade. Ademais,
aproveitando o fato de que “os mortos ndo pedem para ser curados, somente
para ser compreendidos” (MANUEL, 1971, p. 209), a histéria pode estimular
a psicandlise a nuangar certos conceitos.

E o caso do complexo de Edipo, cuja pretensa universalidade ja foi obje-
to de longa polémica com a antropologia. Bronislaw Malinowski (1884-1942),
fundado em extenso trabalho de campo nas ilhas Trobriand, detectou sua
auséncia naquela sociedade matrilinear, concluindo que o complexo edipia-
no seria tipico da familia monogdmica patriarcal (MALINOWSKI, 1927). Um
dos mais fi¢is freudianos, Ernest Jones (1879-1958), contra-argumentou que
quanto mais um desejo ¢ recalcado menos ele ¢ verbalizado, de modo que a
alegada auséncia de incesto materno entre os nativos melanesianos seria mais
uma questao de método de abordagem do que um fato social JONES, 1925).

A essa controvérsia nunca encerrada, o historiador pode contribuir, por
exemplo, com as estatisticas florentinas de 1426-1427, estudadas por David
Herlihy. Com efeito, elas revelam uma diferenca média de idade de treze
anos entre marido e mulher (em muitas familias a diferenca etaria entre pai
e mae era parecida com a entre made e filho) e uma baixa esperanca de vida
(56 anos), de maneira que os homens pouco participavam da vida domés-
tica e saiam cedo da vida dos filhos (HERLIHY, 1969), o que sugere que as
manifestacdes do complexo de Edipo devem ter assumido naquele contexto
formas e intensidades particulares.

Sabemos que o trabalho do historiador pede raciocinio indutivo, pas-
sar do “melhor ou do menos mal conhecido ao mais obscuro”, aplicar um
“método regressivo” (BLOCH, 1993, p. 96-97). O trabalho psicanalitico ndo é
diferente, também se realiza por regressao (da atualidade do paciente a sua
infancia, do Consciente ao Inconsciente) e por investigacdo indicidria (“es-
tou habituado a dar atencdo aos pequenos indicios”, disse FREUD, 2007b, p.
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35). Alias, como mostrou Ginzburg (1989), foi o raciocinio indicidrio de um
italiano, médico e historiador da arte que inspirou o método freudiano. Se,
como afirma o fundador da psicandlise em trecho famoso, “a concepcao mi-
tolégica do mundo que anima mesmo as religides mais modernas ¢ apenas
uma psicologia projetada sobre o mundo exterior” (FREUD, 1922, p. 298-299),
para alcangar essa psicologia é preciso perscrutar o mundo exterior e suas
mitologias nas diferentes épocas, consequentemente realizar tarefa de histo-
riador. Esta ¢é indispensdvel para o psicanalista bem compreender tanto sua
trajetoria pessoal como a da sua técnica: porque o judaismo e o cristianismo
sdo “religides da recordagdo”, na expressao de Oexle (1976, p. 80), a historio-
grafia e a psicandlise alcancaram no Ocidente um estatuto intelectual e uma
funcdo social desconhecidos em outras partes.

O interesse grego pela alma (psique, Wvyr) humana no século V a.C. -
politeista, mercantil, elitista — valorizou as musas, entre elas a da historia,
Clio. No entanto, comenta Aristételes, a poesia € superior por tratar da es-
séncia dos seres, enquanto a histéria se ocupa do singular, de ocorréncias
especificas. A primeira fala de algo que poderia acontecer, a segunda de
coisas que efetivamente aconteceram. A poesia “é mais filoséfica e tem um
carater mais elevado” porque “expressa o universal, a histdria, o particular”;
a primeira é mimesis de uma praxis una, a segunda € imitacao de muitas acoes
distintas, desordenadas (ARISTOTELES, 2015, p. 54). Ainda em fins do século
XVIII, um autor citado trés vezes por Freud ecoa a apreciacao grega: “Je poetis-
cher, je wahrer”, quanto mais poético, mais verdadeiro (NOVALIS, 2001, p. 413).

Entretanto, poesia e histéria ndo sdo tdo contrastantes quanto afirma a
tipologia aristotélica. Exemplificando, a Commedia (1306-1321) de Dante Ali-
ghieri ¢ tanto uma refinada obra poética que tem fundas raizes na histéria —
do poeta, da sua Florenca, da dividida Itdlia da época, da Igreja — quanto um
minucioso relato histérico que poeticamente traz a tona emocgdes de todas
as épocas. E um texto poderoso, cujo corpo ja foi minuciosamente autopsia-
do por historiadores, historiadores da literatura, linguistas, teélogos, criticos
literarios, poetas, mas cuja mente continua a guardar segredos que pedem a
intervencdo do psicanalista. Este, de seu lado, dificilmente conseguird pene-
trar em “paciente” tao complexo, em mar tao denso de personagens, epis6-
dios e referéncias culturais, sem a orientacao de historiadores.

De época bem distinta e de outro género literario, algo comparavel
acontece com A la recherche du temps perdu (1913-1927), romance de amor, sexu-
alidade, sonho, morte, arte. Texto propicio a leitura psicanalitica por revelar
todo um material do “dominio do involuntario” (TADIE, 2012, p. 57), isto ¢,
manifestacdes inconscientes como atos falhos, lapsos, esquecimentos de no-
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mes proprios ou gestos mecanicos, bem como a relagdo edipiana do narrador
com sua mae. Texto que recorre, como Freud, a metafora da arqueologia para
falar da busca de lembrangas enterradas no inconsciente do sujeito (KUSPIT,
1989). Texto que expde a complexidade das relacdes humanas (envolvendo
cerca de quatrocentos personagens) e a nostalgia presente desde seu titu-
lo — no livro como na vida, Marcel Proust expressa “todo o lamento, quase
infantil, de imagens que ele bem teria gostado de rever”, comenta a gover-
nanta que acompanhou seus ultimos anos (ALBARET, 2014, p. 52). Obra, en-
fim, reconhece o préprio romancista, que pretende oferecer aos seus leitores
uma imagem especular, os “meios de se lerem a si mesmos” (PROUST, 1927,
p. 211). Mas para apreender essa longa obra-prima cheia de meios-tons e de
siléncios narrativos, a psicanalise deve se apoiar na histéria social da Fran-
¢a do autor (1871-1922), que dela foi produto, embora genial e algo atipico.

O interesse pela alma do europeu ocidental no século XIX — monoteis-
ta, industrial, democratico — gerou novas abordagens, calcadas no procedi-
mento das ciéncias da natureza (dentre as quais Freud incluia a psicanalise),
ou seja, exame direto dos objetos estudados, descoberta de fendmenos entao
desconhecidos, elaboracdo de teorias que os explicasse. E o que se propuse-
ram a fazer as entdo recém-nascidas antropologia, sociologia e psicanalise,
enquanto a histéria continuou a trabalhar com objetos ausentes, observaveis
apenas através de resquicios, de indicios.

Sendo a histéria campo da diacronia, Freud preferiu de forma geral
dialogar com a antropologia, que por trabalhar com sincronias estava mais
proxima da psicandlise e sua concepcao da dindmica do aparelho psiquico.
No entanto, desde entdo a situagdo alterou-se. A historia, pondera Oakeshott
(1933, p. 92), ndo ¢ uma sequéncia de episédios, ¢ um mundo, cujas varias
partes tornam-se inteligiveis apenas mutuamente, por meio das relagoes
entre elas. Uma dessas partes, central, é o presente do historiador, pois ndo
existe passado imutavel e completo, passado morto, que seria incognoscivel.
Como o contato com o passado, completa Luhmann (1972), ocorre através de
fragmentos que chegam ao historiador, aquilo que ele supde ter acontecido ¢
apenas o que a evidéncia o obriga a acreditar. Trata-se de experiéncia vivida
pelo historiador, e como toda experiéncia ¢ presente, o passado histérico nao
¢, em rigor, completamente passado, em certa medida ¢ presente. Até porque
no interior de toda diacronia hd variados sincronismos, bem como no inte-
rior de todo sincronismo hé diversas diacronias.

Também a antropologia evoluiu desde a época de Freud, tendo desen-
volvido toda uma reflexdo sobre a historicidade e seu influxo sobre as es-
truturas, classificando como convencées culturais elementos anteriormen-
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te interpretados como condicoes de pensamento (SAHLINS, 1983) e, desse
modo, foi diminuindo a distdncia entre ela (e por extensdo a psicanalise) e
a historia. Esta passou a trabalhar com outras fontes além das escritas. As
imagens, os objetos, os gestos, os sons estdo cada vez mais presentes, abrindo
caminho a antropologia histérica, denominacdo que, em 1972, Le Goff daria
a sua area de estudo. Como ja se notou com razao, nao existe real diferenca
cientifica entre histéria, antropologia e sociologia, os métodos de cada uma
podem ser utilizados pelas outras desde que a documentagdo o permita; o
que distingue essas disciplinas entre si ¢ apenas a escolha de seus objetos
(ANHEIM, 2018, p. 202).

Paralelamente, uma melhor aproximacao com a psicandlise tem-se tor-
nado possivel gragas ao recuo do tabu historiografico do anacronismo, cuja
fonte é a psique, terreno de sincronias. Febvre (2003, p. 15) declarou-o “peca-
do irremissivel” para o historiador, no entanto a reflexao atual leva em conta
que a histéria ¢ anacronia no sentido de que nao existe periodo temporal-
mente homogéneo. Sob a capa do tempo observado, seja pelo historiador,
seja pelo psicanalista, pulsam outros tempos: ninguém ¢ exclusivamente
contempordneo ao momento em que vive. Os recortes temporais realizados
por necessidade de andlise superpdem camadas diferentes, possuidoras de
ritmos especificos.

Um recorte estreito, digamos um ano, uma década ou uma geracdo,
pode ocultar temporalidades mais lentas, como comportamentos demogra-
ficos, sensibilidades religiosas, certas expressdes culturais. Recortes amplos
— como os muitos séculos da “Idade Média” — forcosamente implicam pensar
a articulacdo entre as varias camadas de sua estratigrafia temporal, e assim
a anacronia inerente ao objeto. Embora reconheca a multiplicidade de tem-
pos, o discurso do historiador ndo consegue evitar certa unificacao deles
(KOSELLECK, 1979). Alids, um elemento tdo fundamental quanto prosaico
no estudo do passado, a datacdo, ndo ¢ anacronismo? Reduzir os diferentes
sistemas cronolégicos do passado ao sistema adotado na época do historia-
dor ndo o testemunha? Dividir e etiquetar parcelas do passado a partir do
presente do historiador nao o confirma?

Toda escrita da histéria é exercicio intelectual, é exercicio de anacronias,
¢ mescla, intencional ou ndo, de elementos do presente do historiador e do
passado estudado. Pregar contra o anacronismo historiografico ndo elimi-
na as anacronias da histéria, daf alguns historiadores franceses, dialogando
com a posicao de Febvre, tenderem desde fins do século XX a valorizar o
anacronismo como fonte de instigacao, se ndo de conhecimento histérico. E
0 que pensa uma helenista, para quem “o medo do anacronismo ¢ bloque-
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ador”, impede o historiador de praticar a analogia que guia o antropdlogo
em diversas reflexoes. Ele deveria ter, ela propoe, a “audécia [...] de assumir
o risco do anacronismo” que se impoe por ser “o presente o mais eficaz dos
motores da pulsdo de compreender” (LORAUX, 1993, p. 23-24).

Concorda com isso um fil6sofo, argumentando que se os homens sem-
pre tivessem sentido, agido e pensado de acordo com o seu tempo, a muta-
cao historica estaria condenada — o conceito de anacronismo ¢ anti-histéri-
co, porque oculta as préprias condicdes de historicidade (RANCIERE, 1996, p.
66-68). Na mesma direcdo, um historiador da arte pondera que individuos
contempordneos com frequéncia nao se compreendem melhor que indivi-
duos separados no tempo, para concluir que “o anacronismo atravessa todas
as contemporaneidades’, ele é necessario e fecundo “quando o passado se
revela insuficiente, quando constitui mesmo um obstaculo para a compre-
ensao do passado” (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 15 e 19).

De acordo com Collingwood (1946, p. 219-220 e 231), “todo conhecimento
do espirito ¢ histérico [...], o conhecimento histérico € o tinico conhecimento
que o espirito humano pode ter de si proprio”, exceto nos seus “elementos ir-
racionais [quel sdo objeto da psicologia [el ndo fazem parte do processo histo-
rico”. Ora, basta lembrar de todos os sentimentos e emocoes que impulsiona-
ram agoes historicamente decisivas para sentir a necessidade de reformular
tal afirmativa. Somente em teoria as manifestacoes internas da psique seriam
o propdsito da psicologia, e as externas, da historia. Tal recorte ¢ artificial.
As manifestacoes dos dois tipos interagem de forma constante e profunda.

O exame separado das manifestacdes humanas internas e externas
ndo satisfaz, é preciso investigar suas conexoes. E nisso reside a dificuldade
maior. A constatagdo de Gay (1989a, p. 25) de que “o historiador profissional
tem sido sempre um psicélogo amador”, é valida também no sentido inverso
— todo psicanalista profissional ¢ um historiador amador. E ndo pode evitar
essa fungdo, porque todo ser humano ¢ um passado ambulante, um passa-
do atuante, um passado que penetra no presente, um passado carregado de
lembrancas, sentimentos e emogoes pessoais, familiares e sociais, um passa-
do que a psicanalise busca aflorar para o analisando poder dialogar com ele.

Destarte, seria vantajoso para os dois lados minimizarem as divergén-
cias e apostarem nas convergéncias. Entretanto o caminho ¢ drduo. No pla-
no tedérico ndo ¢ muito complicado adaptar aos testemunhos do passado
histérico a atencao flutuante ou a livre associacdo de ideias (esta, um auto-
matismo no historiador), contudo as relacées de transferéncia, fundamentais
no discurso analitico, ocorrem de forma sutil e bem mais dificeis de se-
rem descobertas e aproveitadas no didlogo do historiador com as narrativas,
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imagens ou objetos que estuda. A historiografia produziu muitas obras-pri-
mas sem recorrer a psicanalise, mas esta talvez pudesse ter contribuido para
o aprofundamento e o refinamento ainda maiores daqueles estudos. E, em
especial, para retirar do limbo historiografico um sem-nimero de trabalhos
que s6 tocam a superficie de seu objeto.

No sentido contrdrio, a psicandlise precisaria considerar mais atenta-
mente que se a natureza tout courl possui uma histdria, a natureza humana
igualmente. Apesar de ndo ter a escala temporal gigantesca daquela, esta
também exige drdua observacdo devido a sua lentidao, quase impercepti-
vel quando examinada no decorrer de uma vida, mas nem por isso menos
real. Se para um psicanalista na sua atuacdo clinica, durante umas poucas
décadas de vida ativa, as mudancas histéricas sutis nao sdo detlectaveis e
nao fardo diferenga no tratamento de seus pacientes, quando ele desloca o
olhar para os casos de “clinica extensa” é imprescindivel conhecer bem os
diferentes ritmos histéricos do periodo e do local examinados. Os planos
economico, politico, social, linguistico, religioso nao se transformam a igual
velocidade. Conceitos como os de curta, média e longa duracdo histérica nao
podem ser desprezados sem prejuizo dessa analise.

No plano institucional, hd resisténcias de parte a parte que impedem a
inclusdo de nocoes e conceitos historiogréficos na formacao do psicanalista
(ou de todo psicologo) e, simetricamente, de teorias psicolégicas (em especial
psicanaliticas) na formacao do historiador. Uma modesta expectativa posi-
tiva é legitima, todavia. Ultrapassada a fase constitutiva da psicandlise e da
historiografia moderna, em ambos os campos novas elaboracdes teéricas
permitem maior aproximacdo. Psicanalistas contemporaneos vém estudan-
do diferentes niveis de subjetivacdo e a constituicdo de aparelhos psiquicos
grupais, alcancando assim percep¢do mais refinada das transformacées in-
dividuais e coletivas (KAES, 2015; PUGET, 2015). Historiadores atuais tém-se
ocupado das emogoes que condicionam as diversas formas de organizagao
social e que, ao menos em parte, resultam delas (ROSENWEIN, 2006; FERRO,
2007; BOQUET e NAGY, 2015).

Caso a histéria continue a questionar, como faz hoje em dia, seus ve-
lhos tabus da diacronia e do anacronismo, e caso a psicandlise tome plena
consciéncia de viver atualmente em contexto social e cultural bem diverso
do de Freud, elas poderdo deixar de lado suas incompreensoes fraternas,
feitas de mutua atragdo e rejeigdo. Isso nao significa, nunca ¢ demais insistir,
que a boa histéria sé possa ser feita com a psicanalise ou que a boa psica-
nalise ndo possa prescindir da histéria. Significa apenas que cada uma delas
pode enriquecer expressivamente a outra. O helenista Eric Dodds ha mais
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de meio século equacionou bem a questao — “a evolucdao de uma cultura ¢
algo demasiado complexo para ser completamente explicada em termos de
alguma férmula simples, seja econémica ou psicolégica, forjada por Marx ou
por Freud. Devemos resistir a tentacdo de simplificar o que ndo ¢ simples”
(DODDS, 1973, p. 49).

O historiador Henri-Irénée Marrou nota que ao tomar consciéncia da
heranca histérica recebida, o individuo compreende melhor quem ¢, por
que e como chegou a sé-lo, conquistando entdo liberdade para aceitar, re-
cusar (no que for possivel) ou pelo menos melhor avaliar aquela heranca.
“A tomada de consciéncia histérica”, diz ele, “realiza uma verdadeira kdthar-
sis, uma libertacao do nosso inconsciente sociolégico, ligeiramente analoga
aquela que, no plano psicolégico, a psicandlise procura obter.” E concor-
da que se em outros momentos havia ironizado as “pretensoes agressivas”
da psicanalise, percebeu depois o paralelismo entre ela e a histéria, ambas
guiadas pelo principio de que “o conhecimento da causa passada modifica o
efeito presente”. Acompanhando Goethe, Dilthey e Croce, ele propugna en-
tdo que “o conhecimento histérico liberta o homem do peso do seu passado”
(MARROU, 1978, p. 217-218). Assim como faz a psicandlise.

A genial intuicdo de Dante Alighieri (1979, p. 899) ja havia antecipado a
confluéncia das duas areas por meio de sua viagem imagindria pelo Além,
mergulho no passado que lhe possibilitou a harmonizacdo com sua psique,
Beatriz, a quem dirigiu entdo o maior dos reconhecimentos possiveis — “Iu
m’hai di servo tratto a libertate”.
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