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Resumo
O propósito deste artigo é explorar a especificidade de um panfleto de Thomas Paine 
pouquíssimo estudado pelos historiadores, Dissertation on First Principles of Government (1795), 
no cenário das relações entre liberalismo e democracia na passagem do século XVIII ao 
século XIX. Trata-se de discutir a maneira como o revolucionário inglês – que foi ator, 
testemunho e intérprete da Era das Revoluções – elaborou uma formulação teórica que o 
afastou tanto do pensamento e das práticas jacobinas quanto das legislações e discursos 
dos deputados termidorianos durante o período da República Termidoriana (1794-1795) da 
Revolução Francesa. Para tanto, iremos recorrer também a outros textos e cartas do autor e 
discutir suas mudanças em relação aos panfletos anteriores, como Common Sense e Rights of 
Man. Com isso, pretende-se abrir novas perspectivas a respeito da obra de Paine e de seu 
lugar na história do pensamento político.
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Abstract
The purpose of this paper is to demonstrate the specificity of Thomas Paine’s 
pamphlet, Dissertation on First Principles of Government (1795), practically ignored by 
historians, in the context of the relations between liberalism and democracy in 
the transition from the eighteenth to the nineteenth century. The objective is 
to explain how Paine – as an English revolutionary and an actor, witness, and 
interpreter of the Age of Revolutions – developed a liberal and democratic vision 
during the period of the Convention initiated on 9 Thermidor (1794-1795) that 
distanced him from both Jacobin formulations and practices, and from legisla-
tions and speeches by Thermidorian deputies. To this end, we will also investi-
gate other texts and letters by the author, and demonstrate his profound changes 
in relation to previous texts, such as Common Sense and Rights of Man. With this in 
mind, this article intends to open new perspectives regarding Paine’s work and 
its place in the history of political thought.
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1. Introdução

The pomp of courts and pride of kings 
I prize above all earthly things; 

I love my country; the king 
Above all men his praise I sing: 
The royal banners are displayed, 

And may success the standard aid.
I fain would banish far from hence, 

The Rights of Man and Common Sense; 
Confusion to his odious reign, 

That foe to princes, Thomas Paine! 
Defeat and ruin seize the cause 
Of France, its liberties and laws

(Arthur O’Connell3)

Escrito e publicado em julho de 1795, o texto Dissertation on the First Prin-
ciples of Government4 foi o ponto de chegada da teoria democrática de Thomas 
Paine (1737-1809), no qual ele defende o voto universal (masculino) e critica 
a sua ausência na Constituição francesa termidoriana, terceira do período 
revolucionário, posta em vigor no mesmo ano.

Nesse momento, Paine, antigo espartilheiro de Thetford, era figura de 
destaque no mundo atlântico5 por meio de diversos escritos, principalmen-
te Common Sense (1776), principal panfleto da Revolução Norte-Americana, e 
Rights of Man (1791), defesa da Revolução Francesa contra as Reflexões sobre a 
Revolução na França, de Edmund Burke. 

3	 A pompa das cortes e o orgulho dos monarcas/ Eu prezo acima de todas as coisas terrenas/ Amo meu país; o 
monarca/ Acima de todos os homens; seu louvor eu canto/ Desfraldam-se as bandeiras majestosas/ E que o 
sucesso ampare o estandarte/ De bom grado, eu baniria para longe daqui/ Os “Direitos do Homem” e “Senso 
Comum”/ Cobriria de vergonha o odioso reino/ Desse antagonista dos príncipes, Thomas Paine!/ Derrota e ruína 
se abatem sobre a causa/ Da França, sua liberdade e suas leis. Esse poema foi distribuído pelo irlandês 
Arthur O’Connell, em 1798. Aparentemente, ele era um repúdio a Thomas Paine. Entretanto, 
se o primeiro verso da primeira estrofe for intercalado com o primeiro verso da segunda 
estrofe, assim, como o segundo, o terceiro e assim por diante, o resultado seria um panfleto 
subversivo, que era o real objetivo de O’Connel. Paine, aliás, era sócio honorário da sociedade 
dos Irlandeses Unidos, que defendia uma reforma parlamentar (HITCHENS, 2007).

4	 As obras de Paine citadas nesse artigo foram reunidas por FONER, 1945. Trata-se da principal co-
letânea das obras completas de Paine, conforme discutido em CARVALHO; FLORENZANO, 2019.

5	 Um dos inimigos políticos de Paine, John Adams, disse não conhecer “nenhum outro homem no mundo 
que tenha exercido maior influência nos últimos trinta anos do que Tom Paine” (HAWKE, 1974, p. 7).
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Nenhum estrangeiro tomou parte da Revolução Francesa de modo tão 
incisivo e de maneira tão prolongada quanto Paine. Eleito deputado por Pas-
-de-Calais, foi preso pelo governo jacobino em dezembro de 1793, junto ao 
deputado Anacharsis Cloots (de origem prussiana e de família holandesa), 
ambos sob a justificativa de serem estrangeiros6. Com ajuda do embaixador 
norte-americano e futuro presidente dos Estados Unidos, James Monroe, 
Paine foi libertado em novembro de 1794. O motivo não declarado7 de sua 
prisão foi a oposição à decapitação de Luís XVI (embora fosse republicano, 
Paine era contrário à pena de morte e defendia o exílio do rei Bourbon) e sua 
proximidade com Brissot e os girondinos.

Fora da prisão e novamente deputado, contudo, Paine afastou-se tam-
bém dos antigos girondinos (muitos dos quais eram, agora, termidorianos), 
ao defender o voto universal. A oposição de Paine a estes não era nova: cabe 
ressaltar sua defesa da República em 1790, antes mesmo de Robespierre8. Tal 
crítica, entretanto, arrefeceu no período jacobino – urgia opor-se ao Terror 
e ao movimento descristianizador. Derrubados os jacobinos, o afastamento 
entre Paine e os termidorianos ganhou fôlego, fator decisivo para sua volta 
aos Estados Unidos em setembro de 1802.

Paine havia embarcado pela primeira vez para a América do Norte em 
1775 com uma posição política incógnita, que poderíamos chamar de nivela-
dora9 (referência aos levellers ingleses durante a Guerra Civil inglesa de 1642-
1649) e censitária, segundo a qual só quem dispusesse de ócio e autonomia 
financeira poderia votar. Em 1778, Paine afirmou que o interesse dos assala-
riados, “tal como de todos os servos nas famílias, é o interesse de seu patrão” 
(FONER, 1945, p. 143). Em carta publicada no mesmo ano, Paine, a julgar pe-

6	 Em 1794, referindo-se a Paine, disse Robespierre: “o estrangeiro hipócrita, que há cinco anos 
proclama Paris a capital do globo, não fazia outra coisa senão traduzir, num jargão, os aná-
temas dos vis federalistas que destinavam Paris à destruição” (ROBESPIERRE, 1999, p. 135). 

7	 A absolvição de oitenta por cento dos acusados seria prova de que “Paine, Antonelle ou Le 
Peletier padecem das iras da lei não por serem estrangeiros ou nobres, mas por suas opiniões 
girondinas ou hebertistas” (MARTIN, 2019, p. 386).

8	 Hobsbawm, por conseguinte, não faz justiça ao dizer que “Tom Paine era um extremista na 
Grã-Bretanha e na América; mas, em Paris, ele estava entre os mais moderados dos girondinos” 
(HOBSBAWM, 2009, p. 11). Em contrapartida, Michelet foi mais preciso ao afirmar que Paine, 
embora próximo aos girondinos, não era ele próprio um deles (MICHELET, 1979). A ideia de 
um Paine jacobino, construída no século XVIII pelos seus adversários na Grã-Bretanha, como 
se verá, é igualmente equivocada (LEBOVITZ, 2018).

9	 Sobre a posição niveladora, ver o clássico MACPHERSON, 1979, e, mais recentemente, TAYLOR; 
TAPSELL, 2013.
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las obras completas de Foner, utilizou pela primeira vez a palavra democracy 
e democratical. Nesse momento, contudo, ele ainda pensava a democracia no 
sentido pejorativo corrente, isto é, como uma forma de governo degenerado 
(FONER, 1945). Esse uso, no contexto do debate da independência das 13 co-
lônias, tinha como propósito a defesa de um governo constitucional. 

No contexto revolucionário francês, Paine passou a condenar as quali-
ficações de propriedade para votar. Em Rights of Man (1791), resposta ao texto 
de Edmund Burke, Paine argumentou que o voto deveria ser tão universal 
quanto a taxação, uma proposta radical no contexto inglês, no qual virtu-
almente todo homem adulto pagava alguma taxa indireta; mas é preciso 
frisar que não houve nesse texto uma defesa explícita do sufrágio universal 
masculino. Apenas em 1795, em Dissertation on the First Principles of Government, 
ele defendeu abertamente o voto universal. Por isso, Conway, que escreveu 
a primeira biografia bem fundamentada sobre o autor, disse que “poucos 
panfletos de Paine merecem mais estudo” (1996, p. 161-162). 

A propósito, Rights of Man representou a segunda vez – sempre a julgar 
pelas obras completas de Foner – em que Paine utilizou as palavras democracy 
e democratical, mas desta vez em sentido positivo: agora, a noção de “demo-
cracia” era equivalente a um desejável governo representativo igualitário, 
em gestação nos Estados Unidos e na França. Dissertation, por sua vez, teria 
sido terceira e última vez que o autor utiliza o termo em seus textos10; nes-
se caso, embora a ideia de democracia seja mais ousada, o uso da palavra 
é mais tímido (aparece apenas duas vezes no texto), de modo que o autor 
prefere o termo “governo representativo” para referir-se ao voto universal 
masculino, igualdade perante a lei, pesos e contrapesos e direitos humanos 
(entre os dois textos, aliás, há Robespierre e o Comitê de Salvação Pública, o 
que, como se verá adiante, deve explicar os diferentes usos e noções).

Já os termos “liberal” e “iliberal” aparecem em Paine com muito mais fre-
quência (“liberalism”, por sua vez, é um termo do século XIX, como se verá). 
Na maioria dos escritos de Paine, o termo aparece na sua acepção corrente, 
referindo-se a um sentimento de generosidade (“my intentions were liberal, they 
were friendly”, FONER, 1945, p. 1238), amistosidade (os termos liberality e libe-
ral sentiments também são frequentes) ou a um tipo de educação específica 
(como, por exemplo, liberal arts and sciences). 

10	As obras completas de Foner, mesmo que apresentem lacunas, contém milhares de páginas e 
podem ser consideradas como bastante representativas. O que se observa, portanto, é que o 
uso do termo “democracia”, em Paine, é menos frequente do que se costuma supor.
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Contudo, conforme veremos adiante, a partir de alguns estudos recentes, 
como o termo “liberal” conhece transformações na ilustração anglo-escocesa 
do século XVIII. E as obras de Paine parecem acompanhar esse movimento. O 
termo passa, por exemplo, a aparecer em sua obra de forma composta – como 
liberal ground, liberal cast e liberal thinking (FONER, 1945, p. 61, 127 e 237) – e rela-
cionado a formas de não interferência e não opressão. Por exemplo, em carta a 
George Washington, Paine afirmou que o comércio entre América do Norte e 
França está fundado nos “mais liberais princípios [liberal principles], feitos para 
encorajar o comércio nascente na América” (FONER, 1945, p. 715). Uma outra 
carta de Paine, concernente a Constituição da Pensilvânia, expressa bem essa 
transformação do termo, pois aqui a palavra liberal pode ser entendida como 
“generosidade”, mas, ao mesmo tempo, “não interferência” e “não opressão”: 

Ser livre é da natureza da liberdade [freedom]. A liberdade é associada a inocência, e não 
companheira da suspeita. Ela necessita ser límpida, e não presa, e ser amada é, para ela, 
ser protegida. Sua residência é a indistinta multidão de ricos e pobres, partidária de nin-
guém e patrona de todos (...). Aprisioná-la é afrontá-la, pois, liberal ela própria, ela deve 
ser tratada liberalmente [liberal herself, she must be liberally dealt with] (FONER, 1945, p. 284)

Feitas essas observações preliminares, é preciso notar que Dissertation on 
the First Principles of Government nunca recebeu a devida atenção por parte dos 
historiadores. Tal ausência salta aos olhos entre os estudiosos clássicos de 
Paine. Foner limitou-se a enfatizar que o panfleto aborda a questão do voto 
(1945). Aldridge ateve-se a dizer que ele escreveu o panfleto em atenção “à 
nova constituição” (1959, p. 225). Vincent (1989) somente ressaltou a defesa 
bicameralismo. Keane (1995) e Nelson (2006) tão-só afirmaram que Paine de-
fendeu o voto universal. Philp e Claeys, os dois historiadores que melhor se 
dedicaram ao estudo do pensamento de Paine, foram lacônicos: o primeiro 
inusitadamente qualifica-o como “um resumo de Rights of Man (1791)” (1989, 
p. 21) e o segundo apenas ressalta sua pouca receptividade (1989). Floren-
zano (1999) apontou o lugar fundamental do texto na discussão sobre libe-
ralismo e democracia; contudo, seu estudo, por estar mais preocupado com 
outras questões a respeito da vida e da obra de Paine, não se dedicou a uma 
análise propriamente dita desse panfleto.

Atualmente, o revolucionário inglês tem recebido uma grande quanti-
dade de estudos, seja por sua atuação como revolucionário atlântico, seja por 
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sua posição nem propriamente jacobina nem exatamente girondina11. Con-
tudo, Dissertation continua secundário nos três estudos mais recentes sobre o 
autor: Feit cita o texto apenas três vezes para abordar a relação entre tempo e 
direitos em Paine (2016); Lounissi, que o considerava um “marco na carreira 
de Paine” (2018, p. 235), resume-o em três parágrafos; Clarck afirma que ele 
“tem pouco a dizer sobre a França” (2018, p. 359-362).

Dissertation, portanto, nunca recebeu a devida atenção. Contudo, além de 
preencher uma importante lacuna, sua análise irá revelar importantes infle-
xões em relação aos mais conhecidos textos Common Sense e Rights of Man, e, 
por isso, mostrar facetas do autor até então pouco discutidas, as quais podem 
avigorar o lugar de Paine como pensador político e, na direção oposta do 
que foi dito por Clarck, intérprete da Revolução Francesa.

Para cumprir esse propósito, este artigo será estruturado em três partes: 
em primeiro lugar, pensaremos a publicação de Dissertation a partir de seu 
contexto; em segundo lugar, serão analisadas suas ideias fundamentais; e fi-
nalmente, o panfleto será pensado no seio dos debates político-filosóficos de 
sua época. O texto, como toda a obra política de Paine, está profundamente 
imbricado com o eixo revolucionário Londres-Paris-Filadélfia, e só pode ser 
compreendido dentro desses diálogos (embora também tenha sua impor-
tância em outros espaços como a Irlanda e os Países Baixos).

2. O Liberalismo termidoriano

Paine iniciou a redação de Dissertation tendo em vista os Países Baixos. 
Porém, após a queda do governo jacobino, em 27 de julho de 1794 (9 Termi-
dor), o texto destinou-se a Convenção Nacional Termidoriana, enquanto ela 
discutia a Constituição do Ano III. 

A Convenção Termidoriana, que sucede ao governo jacobino, durou 
quinze meses, até outubro de 1795, quando deu lugar ao Diretório. No dia 
seguinte ao 9 Termidor, os deputados opuseram ao antigo slogan, “O Ter-
ror na ordem do dia”, uma nova contrassenha, “a Justiça na ordem do dia!” 
(BACZKO, 1989 p. 421) e uma nova palavra de ordem, “repor a ordem social 
no lugar do caos das revoluções” (SOBOUL, 2003, p. 108). Um governo, por-

11	Lounissi o chama de “o mais emblemático revolucionário atlântico do século XVIII” (LOU-
NISSI, 2018, p. 235). É notória a importância de Paine, por exemplo, livros recentes como The 
Expanding Blaze (ISRAEL, 2017) ou Revolutions Without Borders (POLASKY, 2015). Para outros estudos 
recentes, ver KUKLICK, 2018 e, traduzido para a língua portuguesa, LEVIN, 2017.
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tanto, que se dispunha a encerrar a Revolução e se justificava negativamen-
te: nem Terror, nem monarquia. 

A nova declaração de direitos substituiu “os homens nascem livres e 
iguais” por “a igualdade consiste na lei a mesma para todos”, da mesma for-
ma que o direito de propriedade, que não havia sido definido em 1789, foi 
precisado: “a propriedade é o direito de usufruir e de dispor de seus bens, 
de suas rendas, do fruto de seu trabalho e da sua indústria” (MARTIN, 2019, 
p. 447). Sem perder de vista o mundo caribenho, a Convenção manteve a 
abolição da escravidão e garantiu a cidadania para os haitianos.

Após a ocupação da Convenção por representantes das seções, ligados 
aos sans-culottes, exigindo pão e liberdade, a Assembleia nomeou, em abril de 
1795, uma comissão de onze membros para redigir uma nova Constituição. 
O relatório foi entregue em 23 de junho. É ilustrativo o conhecido discurso 
do relator Boissy d’Anglais:

Devemos ser governados pelos melhores homens; e estes são os mais instruídos e os 
mais interessados na manutenção da lei. Ora, com raras exceções, tais homens só se 
encontram entre os detentores de propriedade que, por conseguinte, estão vinculados 
ao seu país, às leis que protegem suas propriedades e à paz social que as preserva. Um 
país governado por homens de posses é uma sociedade autenticamente civil; um país 
em que os homens sem propriedades governem encontra-se no estado de natureza 
(POPKIN, 2019, p. 448).

Em 6 de junho de 1795, Paine, alarmado com os rumos da Convenção, 
escreveu ao deputado Thibaudeau enfatizando que voltar a um sistema cen-
sitário justificaria novas rebeliões: “como imaginar que recrutas dispostos a 
morrer pela causa da igualdade amanhã concordassem em sacrificar suas 
vidas por um governo que os tivesse destituído de seus direitos naturais 
elementares?” (VINCENT, 1989, p. 258).

Thomas Paine, então, publicou o panfleto Dissertation on First Principles 
of Government no dia 4 de julho de 1795. Três dias depois, pela primeira vez 
desde a queda dos jacobinos e pela última vez em sua vida, Paine subiu à 
tribuna da Convenção. O pequeno discurso está transcrito em The Constitu-
tion of 1795 – Speech in the French National Convention:

A Constituição que vocês apresentam não é compatível com o grande propósito da 
Revolução, nem coerente com as opiniões dos indivíduos que a defenderam (...). A 
Constituição diz: ‘todo homem, nascido e residente na França, com mais de 21 anos de 
idade, que inscreveu seu nome no registro cívico de seu cantão, viveu pelo menos um 
ano no território da República, e paga alguma contribuição direta, é um cidadão da 
França’. Eu devo aqui perguntar, se aqueles que não se encaixam na descrição acima 
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não são cidadãos, qual designação devemos dar ao resto da população? Na estrutura 
do tecido social, essa classe de pessoas é infinitamente superior à ordem privilegiada 
cuja única qualificação é sua riqueza ou posse de territórios. O que é o comércio sem 
os mercadores? O que é a terra sem o cultivo? E o que é a produção da terra sem as 
manufaturas?” (FONER, 1945, p. 588-594) 

A Constituição, prossegue Paine, beneficia uma minoria, torna o povo 
vulnerável à tirania e habilita uma parcela da população a destruir a liber-
dade de outra. Enquanto alguns trabalhadores estariam privados do voto, 
outros, com poucos acres de terra, estariam aptos a exercerem a cidadania. 

A fala foi recebida com indiferença: “se Paine buscou colocar o dedo na 
ferida da Convenção, o efeito foi o inverso” (GAUCHET, 1989, p. 300). Somente 
dois outros deputados advogaram em favor de Paine: o amigo e tradutor de 
Paine, Lanthenas, e Julian Souhait.12

A Constituição do ano III foi votada em 22 de agosto de 1795 e pro-
clamada em 23 de setembro. Nessa constituição, era reconhecido o voto 
censitário. Vale, contudo, apontar que “nenhuma das Constituições norte-a-
mericanas dispunha de um sufrágio tão amplo” (VINCENT, 1989, p. 259). Os 
relatores da constituição, aliás, declararam admiração pelo texto de Adams, 
Defence of the Constitutions of Government of the United States, de 1787, traduzido em 
1792 (KLOOSTER, 2018). 

Um dos traços mais casuístas dessa Constituição foi o “decreto dos dois 
terços”, cujo objetivo era evitar que os monarquistas (instigados pelo au-
toproclamado Luís XVIII) formassem maioria na assembleia: nas primeiras 
eleições, dois terços dos futuros deputados deveriam ser escolhidos entre os 
convencionais, cujos mandatos estavam para expirar. Apesar da queda dos 
jacobinos, permanecia, assim, “a lógica da salvação pública, segundo a qual a 
Revolução deveria ser defendida, inclusive ao custo da transgressão de seus 
princípios” (OZOUF e FURET, 1988, p. 50). A propósito, dois importantes líde-
res, os antigos apoiadores do governo jacobino Tallien e Billayd-Varenne, fa-
lavam abertamente em manter o terror contra os traidores (BIENVENU, 1968).

Em 26 de Outubro, a Convenção dissolveu-se e, conforme proposta de 
Sieyès para a nova Constituição, foi substituída pelo Conselho dos Quinhen-

12	Lanthenas, embora contrário à propriedade como critério para voto, não defendia o voto 
universal. Já o texto de Souhait (Opinion de Julien Souhait, représentant du peuple français, sur le droit 
de suffrage dans les assemblées primaires et électorales), embora impresso, nunca foi distribuído. O 
texto, posterior à Dissertation, surpreende não apenas pela semelhança de ideias com Paine, 
mas também pelo uso de expressões idênticas e paráfrases. LOUSSINI, 2016., p. 241-242.



10

Daniel Gomes de Carvalho
Thomas Paine e a Revolução Francesa: entre o Liberalismo e a Democracia 
(1794-1795)

rev. hist. (São Paulo), n.180, a01920, 2021
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.167250

tos (encarregados de elaborar as leis) e dos Anciões (encarregados de vo-
tá-las, sendo duas vezes menos numerosos, e cujos membros deveriam ter 
mais de quarenta anos de idade). O poder executivo (os cinco integrantes do 
diretório), por sua vez, era eleito pelos dois ramos do legislativo: ao contrário 
das outras duas constituições revolucionárias, estabeleceu-se aqui o bica-
meralismo, sob forte influência norte-americana (NORA, 1988). O Diretório 
cassaria sem apelação membros da administração local, dirigiria a diploma-
cia e poderia decretar ordens de prisão; nesses aspectos, aliás, o Consulado 
não foi uma ruptura, mas um adensamento do governo anterior (SOBOUL, 
2003). Em Outubro, foi realizada a eleição do Diretório; Paine, que nunca 
mais se candidatou, tornou-se um cidadão comum.

Dito isso, é fundamental a constatação de que, no período termidoria-
no, ganhou contorno uma “versão do liberalismo francês” (BACZKO, 1989, p. 
429), que chamaremos de liberalismo termidoriano13. Essa versão consistiria 
na ideia de que há uma impossibilidade de conciliar a participação da po-
pulação no processo político (princípios democráticos) com a proteção dos 
direitos e liberdades individuais (princípios liberais) na conjuntura pós-ja-
cobina.14 Por isso, em seu discurso de 20 de julho de 1795, Sieyès criticou “a 
soberania ilimitada que os Montanheses haviam atribuído ao povo, a partir 
do modelo da soberania do rei no Antigo Regime”– ele chama, a propósito, 
o regime jacobino de ré-totale, em oposição à ré-publique (POPKIN, 2019, p. 420 
e 450). Nota-se que a tensão entre as liberdades individuais e a democracia 
– frequentemente associadas a década de 1820 – estava presente desde antes, 
na Convenção Termidoriana.

Feitas essas considerações, é possível destacar o problema que é o cora-
ção deste texto, qual seja, explicar como Paine, deputado termidoriano aber-
tamente antijacobino e preocupado com as liberdades individuais e limites 
do Estado, posicionou-se nesse momento.

13	Preferimos o termo “liberalismo termidoriano” em vez de “autoritarismo liberal”, utilizado por 
Brown para o mesmo período. A escolha visa diferenciar este de outros liberalismos também 
antidemocráticos, como o liberalismo doutrinário (BROWN, 2006, p. 235).

14	Esta caracterização está em consonância com uma historiografia recente que busca ver o pe-
ríodo termidoriano como não apenas um interlúdio entre o Terror e Napoleão, mas sobretudo 
uma época com características e problemáticas específicas. Ver STEINBERG, 2019.
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3. Dissertação sobre os primeiros princípios do governo

O panfleto Dissertation on the First Principles of Government exibe uma arqui-
tetura clara e bem construída, a fim de que o autor introduza seu argumento 
mais radical, qual seja, de que a propriedade privada não pode ser um direi-
to natural que se sobreponha aos demais e, por isso, não pode transformar-
-se em critério para o voto. 

O panfleto comporta cinco momentos: na primeira parte, ele pontua 
sua crença na centralidade da política; na segunda, apresenta três argumen-
tos contra os governos hereditários, ao lado de suas concepções a respeito 
de nação, contrato social e soberania popular; na terceira, ele discorre sobre 
o governo representativo, tendo como objetivo fundamental evidenciar a 
irracionalidade do voto censitário; na quarta, defende o bicameralismo (uma 
notável mudança em relação à suas ideias em Common Sense e um afastamen-
to em relação aos antifederalistas15 16), expõe a função do poder executivo 
e da rotatividade do poder e reafirma a importância da educação; por fim, 
conclui seu texto com uma profissão de fé em favor da tolerância.

Paine principia dizendo não existir “assunto que interesse mais a qual-
quer homem do que o tema do governo. Sua segurança – seja ele rico, seja 
pobre – e em grande medida sua prosperidade estão conectadas ao governo” 
(FONER, 1945, p. 571). Seu objetivo, portanto, é estudar e aperfeiçoar o que 
ele chamou de ciência do governo, a qual, “de todas as coisas, é a menos 
misteriosa e a mais fácil de entender.” (FONER, 1945, p. 571) É a partir daí que 
o autor se afasta das subdivisões dos autores clássicos e propõe que:

As divisões primárias do governo são apenas duas:

15	Sobre os antifederalistas, ver CORNELL, 2012.
16	Importante de lembrar que, na ocasião da publicação de Common Sense, John Adams disse que 

o panfleto de Paine é “tão democrático, sem qualquer controle ou mesmo uma tentativa de 
qualquer equilíbrio ou contrapeso, que devia produzir confusão e toda espécie de calamida-
de.” (BAILYN, 2003, p. 262). Já durante a Revolução Francesa, em texto provavelmente escrito 
em 1791, Paine escreveu um interessante e pouco conhecido panfleto, organizado em torno 
de perguntas e respostas, chamado Answer to Four Questions on the Legislative and Executive Powers. 
A primeira das quatro perguntas (o que por si só é representativo da premência da questão) 
diz respeito aos possíveis abusos dos poderes executivo e legislativo. Paine, então, é taxativo 
ao dizer que, “se os poderes legislativos e executivos forem considerados como derivados de 
uma mesma fonte, a nação (...) é difícil pensar qualquer contingência na qual um poder se 
sobrepõe ao outro” (FONER, 1945, p. 522). Há, portanto, uma importante inflexão no pensa-
mento de Paine que ocorre à luz das práticas jacobinas, qual seja, a maior importância dos 
pesos e contrapesos nas estruturas políticas.
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Primeira, governo por eleição e representação.
Segunda, governo por sucessão hereditária.
(...) Quanto a essa coisa equívoca chamada ‘governo misto’, como o último governo da Ho-
landa e o atual da Inglaterra, não constitui uma exceção à regra geral, já que suas partes, 
consideradas separadamente, são representativas ou hereditárias (FONER, 1945, p. 571-572).

As revoluções que se espalhavam pela Europa são em última instân-
cia, “um conflito entre o sistema representativo – fundado sobre os direitos 
do povo – e o sistema hereditário, fundado na usurpação” (FONER, 1945, p. 
572), de modo que a aristocracia, a oligarquia e a monarquia não passam 
de expressões distintas de um mesmo sistema hereditário, que deve ser re-
jeitado. Da mesma forma, retomando o que já havia dito em Rights of Man – 
quando definiu governo norte-americano como “a representação enxertada 
na democracia” (FONER, 1945, p. 354) – Paine rejeita como impraticável a 
“democracia simples” (isto é, direta): “o único sistema compatível com esse 
princípio, dado que a democracia simples é impraticável, é o sistema repre-
sentativo” (FONER, 1945, p. 584). 

 Paine fora, nas Treze Colônias, nome fundamental no processo de 
transformação do republicanismo de um ideal ético e “forma de vida”, como 
era visto em meados dos setecentos, (VENTURI, 2003), para um regime polí-
tico praticável e desejável. Nesse momento, o autor reafirma seu conhecido 
afastamento de parte da linguagem republicana setecentista17 ao conceber 
o governo inglês não como “misto e equilibrado”, mas como aristocrático: “é 
certo”, disse Paine em carta a Condorcet, “que certos lugares, como Holanda, 
Berna, Gênova, Veneza etc., que são chamadas de repúblicas, não merecem 

17	As palavras de ordem do discurso republicano seriam: “república, autonomia, espírito cívico, 
recusa dos exércitos mercenários, repúdio da especialização das funções e da representação, 
elogio da participação ativa de todos os cidadãos na defesa e no exercício do poder, graças 
à renovação frequente das assembleias eletivas, à rotação das funções, à recusa dos exérci-
tos permanentes, e às precauções multiplicadas para evitar que os governantes cedessem à 
corrupção” (SPITZ, 1997, p. 19). Nesse sentido, Kramnik, apontando para um resgate de Locke 
em fins do século XVIII diz que “a linguagem de Paine e outros radicais, não obstante todo o 
seu ataque à corrupção, deviam mais a Locke do que ao vocabulário do humanismo cívico” 
(KRAMNICK, 1982, pp. 629-664). A afirmação de Kramnik é passível de contestação na medida 
em que há uma historicidade no pensamento de Paine, conforme sugerido no início desse 
artigo – seu texto Common Sense, de 1776, por exemplo, retoma muitos argumentos presentes 
em A Tenência dos Reis e Magistrados (1649) de Milton, autor por quem Paine possui confessa 
admiração. Da mesma forma, a própria noção de liberdade que Paine apresenta no panfleto 
aqui analisado – “estar sujeito à vontade de outrem” (FONER, 1945, p. 579) – é patentemente 
republicana (SKINNER, 1999). 
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tal designação (...) pois estão em condição de absoluto servilismo à aristocra-
cia” (ISRAEL, 2017, p. 4). 

De tal modo, Paine passa a tratar dos governos hereditários: “não há em 
Euclides uma proposição matematicamente mais verdadeira que a proposi-
ção de que o governo hereditário não tem direito a existir” (FONER, 1945, p. 
572-573). O autor, então, elenca três argumentos contra o regime hereditário, 
todos de ordem temporal: o primeiro diz respeito à sucessão dos governos; 
o segundo, às suas origens; o terceiro, à eternidade dos direitos. 

O governo hereditário é contrário à razão uma vez que, pela sua natu-
reza, é suscetível de cair “nas mãos de um rapaz desprovido de experiência 
e muitas vezes pouco melhor que um idiota” (FONER, 1945, p. 573). Se a in-
certeza da sucessão depõe contra os governos hereditários, o mesmo pode 
ser dito sobre suas origens: o governo hereditário não pode começar porque 
nenhum homem e nenhuma família estão acima dos demais. “Se não tiver 
direito a começar”, diz Paine, “tampouco o terá para continuar”, pois: 

O direito que um homem ou uma família quaisquer tinham inicialmente para estabe-
lecer-se no governo de uma nação e assentar uma sucessão hereditária não é diferente 
do direito que tinha Robespierre de fazer o mesmo na França. (...) Os Capetos, os Guelfos, 
os Robespierres e os Marats se encontram na mesma situação com respeito ao direito 
(FONER, 1945, p. 573).

Nesse aspecto, o poder de Robespierre aproxima-se mais do despotismo 
do Antigo Regime do que da democracia. Ao contrário de muitos liberais do 
início do século XIX, Paine não pensava o jacobinismo como um perigo ine-
rente ao impulso igualitário da democracia, tampouco concebia a liberdade 
como reduto aristocrático, mas, precisamente, o inverso.

O governo hereditário também é incoerente ao considerar a relação 
entre tempo e direitos: mesmo que um governo tenha iniciado, de maneira 
ilegítima, sua usurpação converter-se-ia em direito pela autoridade do tem-
po? A resposta é negativa nas duas direções: as gerações do presente não 
têm o dever de submeter-se aos homens do passado (como ele já afirmara 
em Rights of Man), tampouco têm o direito de subjugar as gerações futuras. 
Os direitos seriam atemporais e meta-históricos e, por isso mesmo, univer-
sais no tempo e no espaço: “o tempo, em relação aos princípios, é um eterno 
agora” (FONER, 1945, p. 574). Compete aos vivos fazer política, de modo que 
“a injustiça que começou há mil anos é tão iníqua quanto se tivesse come-
çado hoje; e o direito que se origina hoje é tão justo quanto se tivesse sido 
sancionado há mil anos” (FONER, 1945, p. 574).
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A noção de que o tempo não cria qualquer forma de direito, razão ou 
autoridade é o que afasta definitivamente Paine das ideias de Burke e daque-
les que ficaram conhecidos como os conservadores britânicos. Para Quinton 
(1978), o conservadorismo britânico dos séculos XVIII e XIX, ao pretender 
preservar o arranjo histórico da Revolução Gloriosa de 1688-89, abrangia 
três doutrinas: a crença de que a sabedoria política é histórica e coletiva, re-
sidindo no tempo (tradicionalismo); a crença de que a sociedade é um todo, 
e não apenas a soma de suas partes (organicismo); e a desconfiança da teoria 
quando aplicada à vida pública (ceticismo político).

Para Paine, em contrapartida, qualquer nação que elaborar uma lei ou 
tradição irrevogável estaria traindo, de uma só vez, “o direito de todo me-
nor de idade da nação e os direitos das gerações seguintes” (FONER, 1945, p. 
574). Assim, sendo os menores e as gerações futuras portadores de direitos, 
qualquer lei que viole esses grupos é ilegítima. A autoridade legal (isto é, o 
poder de eleger representantes e formular leis), para Paine, repousa no con-
senso dos homens vivos maiores de 21 anos; entretanto, grupos destituídos 
de autoridade legal não são destituídos de direitos: “uma nação abarca todos 
os indivíduos de qualquer idade, desde o que acaba de nascer até aquele 
que está morrendo. Nesse incessante fluxo de gerações, nenhuma parte é 
superior a outra em autoridade” (FONER, 1945, p. 575).

Assim, se é evidente que, quando uma família estabelece a si mesma 
no poder temos uma forma de inquestionável despotismo, seria um igual 
despotismo quando uma nação consente em estabelecer um regime com po-
deres hereditários: “não é um alívio, mas antes uma piora para uma pessoa 
escravizada pensar que foi vendida por seus pais” (FONER, 1945, p. 576). O 
princípio compromisso como fonte de legitimidade aqui é levado às últimas 
consequências, e estendido aos menores de idade e àqueles que ainda não 
nasceram: “se a atual geração, ou qualquer outra, está disposta a ser escra-
vizada, isso não diminui o direito da geração seguinte de ser livre” (FONER, 
1945, p. 576).

Para Paine, incluir os menores e as gerações futuras no conceito de povo 
e, consequentemente, protegê-los pela lei, impediria a democracia de trans-
formar-se em tirania; e, por isso, em Paine, “o sujeito da democracia precisa 
ser compreendido como um sujeito indissociavelmente jurídico (o povo de 
cidadãos-eleitores) e histórico (a nação que vincula a memória e a promes-
sa de um futuro compartilhado)” (ROSANVALLON, 2010, p. 90). Contudo, 
a democracia é histórica precisamente porque comporta valores e direitos 
humanos atemporais – o compromisso com as gerações futuras e a liberda-
de em relação às gerações passadas deve-se a esse elo inquebrantável que 
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uniria vivos e mortos que, ao contrário do que pensam Burke e os conser-
vadores, não é histórico.

Posto isto, a democracia em Paine é um prolongado exercício de com-
promisso, muitas vezes tácito. Não se trata, portanto, de uma democracia 
plebiscitária no sentido de uma consulta ao povo a respeito de todas as 
decisões, ou de uma “revolução permanente”, no sentido de uma tábua rasa 
da organização política e de uma reformulação total das instituições, leis e 
costumes a cada geração; mas, como ele afirmara em Rights of Man, a ideia 
de que “uma lei não revogada continua em vigor não porque não possa 
ser revogada, mas porque não foi revogada. A não revogação é tomada por 
consentimento” (FONER, 1945, p. 254). Portanto, Himmelfarb parece exagerar 
ao dizer que 

a revolução política que se pedia em Os Direitos do Homem era uma revolução genuína 
que requeria a abolição de toda a herança do passado, inclusive da monarquia e da 
aristocracia, e inaugurava uma espécie de ‘revolução permanente’ em que cada geração 
criaria suas próprias leis e instituições (HIMMELFARB, 1988, p. 116)18.

Entretanto, é importante observar que, no texto, o autor não vislumbra 
a hipótese de conceder o voto às mulheres, cuja exclusão nem chega a ser 
discutida19.

Em contraposição ao governo hereditário, no governo representativo 
(em Rights of Man, ele já observara que a democracia direta seria factível ape-
nas em pequenos territórios) não há o problema das origens, pois não é an-
corado na conquista ou na usurpação, mas nos direitos naturais: “o próprio 
homem é a origem e a evidência desse direito. Este lhe pertence por força de 

18	Em outras passagens de Rights of Man, torna-se ainda mais claro como é inexato atribuir a Paine 
a abolição de toda a herança a cada geração: “é melhor obedecer a uma lei que má, utilizando 
ao mesmo tempo todos os argumentos possíveis para demonstrar seus erros e buscar sua 
revogação, do que a violar pela força (...) não vale a pena fazer transformações ou revoluções 
a não ser em prol de um grande benefício nacional” FONER, 1945, p. 351. Para Paine, todo 
governo hereditário é tirânico uma vez que torna a humanidade uma espécie de propriedade a 
ser herdade pelo monarca, violando os direitos de eleição das gerações futuras; contudo, uma 
vez estabelecido o governo livre sobre os princípios da natureza, todas as gerações podem 
fazer tábua rasa de seus governantes, mas não de suas instituições, como disse Himmelfarb.

19	No entanto, é notória sua proximidade com Wollstonecraft, a quem incentivou a publicação 
de A Vindication of the Rights of Woman (sobre a proximidade entre os dois, ver MOTTA, 2009). Na 
2ª parte de Rights of Man e em Agrarian Justice, Paine sempre inclui as mulheres em seus projetos 
de assistência social, o que nos permite, reproduzindo a análise de BOTTING (2014), pensar 
em uma crescente adesão de Paine em relação aos direitos da mulher. 
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sua própria existência, e sua pessoa é o titular da propriedade desse direito” 
(FONER, 1945, p. 577). 

O voto censitário, de tal modo, produziria um novo tipo de aristocra-
cia20, como um despotismo instalado no seio do governo representativo. A 
propriedade privada, quando utilizada para arrancar direitos dos outros, 
converte-se em privilégio e torna-se ilegítima:

Os direitos pessoais, um dos quais o de votar em representantes, são uma espécie de 
propriedade do tipo mais sagrado; aquele que utilizar sua propriedade pecuniária ou 
abusar da influência que ela lhe confere para expropriar ou roubar a propriedade ou 
os direitos de outra pessoa estará utilizando sua propriedade pecuniária como uma 
arma de fogo e merecerá ser privado dela (FONER, 1945, p. 577).

Se, na natureza, “todos os homens são iguais em direitos, mas não em 
poder” (FONER, 1945, p. 583), a instituição da sociedade civil objetiva uma 
“equalização de poderes que será paralela e servirá de garantia à igualdade 
de direitos” (FONER, 1945, p. 583). Enquanto a natureza e a sociedade civil 
são o espaço da desigualdade, a sociedade política é o espaço da igualdade; 
assim, a democracia, indissociável da ideia de direitos, garante um campo de 
negociações e compromissos, que criam a possibilidade de defesa dos mais 
pobres contra os mais ricos e de todos contra o Estado21.

A desigualdade de direitos é criada por uma manobra de uma parte da comunidade para 
privar a outra parte de seus direitos. Cada vez que se cria um artigo de uma Constitui-
ção ou de uma lei em que o direito de eleger ou ser eleito pertença exclusivamente a 
pessoas que possuem propriedade, seja pequena, seja grande, trata-se de uma manobra 
das pessoas que possuem tal quantidade para excluir aqueles que não possuem. (...) é 
perigoso e impolítico, às vezes ridículo e sempre injusto fazer da propriedade critério 
do direito de votar (FONER, 1945, p. 579).

20	Interessante que Burke já notara a contradição entre proclamar os direitos do homem e, em se-
guida, instituir o voto censitário, embora, ao contrário de Paine, o objetivo da crítica fosse desme-
recer a Revolução, e não aprofundá-la: “os senhores o obrigam [o votante] a comprar um direito 
cujo exercício disseram-lhe ser inerente à natureza (...) Desde logo, forma-se uma aristocracia 
tirânica contra aqueles que não podem atender às exigências de mercado” (BURKE, 2014, p. 188).

21	Indissociável da ideia de direitos, a democracia não se reduz ao governo da maioria. Trata-se, 
assim, de uma concepção muito próxima daquela presente em TOURAINE, 1996. Ao longo 
de seu livro o autor apresenta como condições para uma sociedade democrática moderna a 
representatividade dos governantes, a prática da cidadania e a existência de limites para o 
governo. Touraine, contudo, não cita Paine.
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Subjugar a liberdade de voto à propriedade é relegar o direito de esco-
lha dos representantes à irrelevância. Daí o absurdo de submeter a liberdade 
de voto à propriedade, o que, no final das contas, vincula o direito às coisas 
ou animais:

Um potro ou uma mula afortunadamente paridos por uma égua e que valham a soma 
necessária para votar concederão a seus proprietários o direito a votar; mas, se morrem, 
os privarão desse direito; nesse caso, em quem reside o direito, no homem ou na cria? 
(FONER, 1945, p. 578)

O sufrágio censitário, além disso, pode vincular o voto ao crime, já que, 
lembra o autor, é possível adquirir renda pelo roubo; nesse sentido, um de-
lito poderia criar direitos. No mais, como, em uma democracia, alguém só 
pode perder seus direitos mediante um crime, a exclusão do direito de votar 
criaria um “estigma” (stigma) sobre os que não possuem propriedade, como se 
fossem delinquentes: “a riqueza não é prova do caráter moral, nem a pobreza, 
de sua falta. Pelo contrário, a riqueza é frequentemente evidência de deso-
nestidade, e a pobreza, evidência negativa de inocência” (FONER, 1945, p. 579).

Se a escravidão “consiste em estar sujeito à vontade de outrem” (FONER, 
1945, p. 579), suprimir o direito de votar é reduzir o homem à condição de 
escravo. Como é justo revoltar-se contra qualquer um que tente reduzir-nos 
à escravidão, “o direito a rebelar-se torna-se perfeito” (FONER, 1945, p. 579). 
Garantir a todos os direitos de liberdade e igualdade é a melhor maneira de 
promover coesão social.

Tudo isso não significa que Paine opõe-se à propriedade privada ou 
defende uma Lei Agrária22. A complexidade das personalidades, ambições, 
aspirações, talentos e relações, bem como a diversidade de meios de aquisi-
ção de propriedade, implicam a inevitável desigualdade social. Todavia, um 
governo não é um “banco ou uma companhia comercial”, no qual os direitos 
dos membros são criados pela propriedade investida: “a proteção de um ho-
mem é mais sagrada que a da propriedade” (FONER, 1945, p. 581).

De tal modo, cabem aqui duas notas: em primeiro lugar, a percepção 
de Paine de que a sociedade é dividida em grupos definidos pelo critério 
de propriedade e permeada por tensões inevitáveis e, em segundo lugar, 
a concepção de democracia como uma maneira não de subverter, mas de 

22	Termo utilizado no período revolucionário para referir ao que hoje chamamos reforma agrária. 
Para uma excelente análise da questão agrária na política revolucionária francesa, ver SAES, 2008.
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preservar a propriedade privada. A sociedade civil é o espaço da contradição 
e do conflito; a democracia é o espaço do compromisso, que torna a vida 
humana possível e potencialmente pacífica mesmo quando ela repousa por 
sobre uma sociedade permeada por contradições que lhe são inerentes.

Dessa afirmação, naturalmente decorre a pergunta que, como se viu, 
era bastante alentada para os homens da época: como proceder se, em um 
regime democrático, a minoria tiver a razão e a maioria estiver errada?

Tão logo a minoria aumentará e será maioria, e o erro corrigirá a si mesmo através do 
exercício pacífico da liberdade de opinião (...). Nada, portanto, poderá justificar a insur-
reição, nem poderá ela tornar-se necessária se os direitos forem iguais e as opiniões, 
livres (FONER, 1945, p. 585).

A democracia fomenta a discussão e, por conseguinte, o esclarecimento, 
evitando que os conflitos de ideias se tornem confrontos físicos – ela tem, 
portanto, um potencial esclarecedor e pacifista, interiorizando as contendas 
e dando-lhes uma vazão não violenta. 

Paine, nesse momento, afasta-se de outro democrata, de quem era pró-
ximo, Condorcet, também vítima dos jacobinos. Este, a propósito, passou 
a defender o voto universal (inclusive feminino) a partir de 1792, quando 
participou, junto a Paine, do “Comitê dos Nove”, encarregado de escrever 
a Constituição do Ano II – o Comitê, todavia, foi malogrado e deu lugar à 
Constituição montanhesa (VINCENT, 1989). 

Dito isso, Condorcet pensava a instrução pública como pressuposto para 
a formação de cidadãos esclarecidos. Paine, embora defensor de uma educa-
ção universal, o fazia em outro modelo, previamente exposto em The Age of 
Reason: para ele, a instrução, predominantemente científica, deveria limitar-
-se a oferecer um small capital aos estudantes, os quais, por si só, deveriam de-
senvolver-se (FONER, 1945). Em Paine, em vez de uma educação que prepare 
para a democracia, é a própria prática da vida democrática que é instrutiva.

De qualquer forma, é clara a preocupação de Paine, à luz da experiência 
jacobina e em consonância com o pensamento político termidoriano, com a 
possibilidade de deterioração da democracia. E, como ele estava cônscio, tal 
aperfeiçoamento pelo debate não seria suficiente para conter seus possíveis 
excessos. Dessa forma, nas últimas páginas do panfleto, ele dedica-se aos 
pesos e contrapesos necessários para a vida política.

O pior tipo de governo, argumenta Paine, é aquele em que as delibe-
rações e decisões estão sujeitas à paixão de um único indivíduo. Quando o 
legislativo se amontoa em um órgão, ele assemelha-se a esse indivíduo. Por 
isso, a representação deve-se dividir em dois órgãos eleitos, cuja separação 
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se daria por sorteio. Tal separação de poderes não ocorria de fato na Inglater-
ra, pois a Câmara dos Lordes, ao carecer de representatividade, relaciona-se 
com o poder legislativo como “um membro do corpo humano como um 
cisto ulcerado” (FONER, 1945, p. 586). 

Já o poder executivo e o poder judiciário exerceriam ambos uma função 
mecânica: “a primeira [o legislativo] corresponde a faculdades intelectuais da 
mente humana, que pondera e determina o que deve ser feito; a segunda [o 
executivo e o judiciário], aos poderes mecânicos do corpo humano que exe-
cutam aquela determinação” (FONER, 1945, p. 586). Os magistrados, assim, 
são meros delegados, “e isso ocorre porque é impossível conceber a ideia 
de duas soberanias, a soberania da vontade e a soberania da ação” (FONER, 
1945, p. 586). Não obstante, a defesa da separação de poderes permanece in-
tacta a unicidade da soberania.

Da mesma forma, continua Paine, não se deve nunca depositar o poder 
por muito tempo nas mãos de alguém, pois “as supostas inconveniências 
que podem acompanhar as mudanças frequentes são menos temíveis que os 
perigos de uma continuidade prolongada” (FONER, 1945, p. 587).

São propriamente esses checks and balances que esvaneceram no período 
jacobino. Paine, então, distingue os métodos usados “para derrotar o des-
potismo” e os procedimentos “a serem empregados depois da derrota do 
despotismo”, que são os “meios para preservar a liberdade” (FONER, 1945, p. 
587). No primeiro caso, predomina a necessidade, que pede a insurreição e a 
violência, uma vez que, em um regime despótico, estão vetados os meios le-
gais para as mudanças. No segundo caso, predomina o respeito, o pacifismo 
e o debate, de forma que 

tempo e a razão devem cooperar entre si para o estabelecimento de qualquer princípio; 
portanto, os primeiros convencidos [da importância dos direitos] não teriam o direito 
de perseguir os outros, em quem a convicção operaria mais lentamente. O princípio 
moral das revoluções é instruir, e não destruir (FONER, 1945, p. 587).

Portanto, o governo posterior a revolução não deve ser um governo re-
volucionário. Por governo revolucionário Paine entende – e este é o coração 
de sua interpretação sobre o jacobinismo – um regime que mantém o uso 
dos meios que foram necessários para derrubar o regime anterior: 

Se uma Constituição tivesse sido estabelecida há dois anos, as violências que desde 
então assolam a França teriam, na minha opinião, sido prevenidas (...) Mas, em vez disso, 
um governo revolucionário, algo sem princípio nem autoridade, assumiu o lugar dela. 
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(...) Na ausência de uma Constituição, em vez dos princípios governarem o partido, é o 
partido quem governa os princípios (FONER, 1945, p. 587-588).

A manutenção de métodos revolucionários após a revolução contraria a 
liberdade que deve se instituir e, paradoxalmente, justifica novas revoluções 
e dificulta o estabelecimento de uma sociedade democrática.

Em resumo, Paine alinha-se com a preocupação predominante dos de-
putados termidorianos, qual seja, a de “encerrar a Revolução”. No entanto, os 
termidorianos, ao retirarem o direito de voto da população, assemelham-se 
em despotismo aos jacobinos, e acabam por justificar novas rebeliões. De 
certa forma, embora Paine rejeite, como se viu, o conservadorismo britânico 
e a perspectiva antidemocrática termidoriana, ele não deixa de almejar uma 
espécie de status quo liberal-democrático que institucionalize as medidas e 
ideias revolucionárias, abolindo o governo revolucionário e não deixando 
outro caminho para a mudança se não os meios legais. Assim, ele encerra 
seu panfleto com uma das suas mais expressivas frases:

A avidez para castigar é sempre perigosa para a liberdade. Ela leva os homens a deturpar, 
interpretar ou aplicar mal até a melhor das leis. Aquele que assegura a sua própria liber-
dade deve proteger da opressão até mesmo o seu inimigo porque, se viola o seu dever, 
estabelece um precedente que terminará alcançando a ele próprio (FONER, 1945, p. 588).

Entretanto, cabe aqui uma nota: a democracia, em Paine, será incom-
pleta se pensarmos apenas em sua dimensão política. Restam ainda sua 
dimensão religiosa e social. À época das Dissertation, Paine escreveu, em 1793, 
The Age of Reason (FONER, 1945), na qual apresentou as religiões reveladas 
como antidemocráticas, na medida em que reforçavam a autoridade das 
instituições, e excluíam da Verdade e da Salvação os analfabetos (pois não 
poderiam ler as Escrituras) e aqueles que não tiveram a oportunidade de ter 
contato com a religião verdadeira. Assim, o deísmo seria a religião verdadei-
ramente democrática, pois igualmente acessível a todos os seres humanos, 
independentemente de onde nasceram ou de seu grau de instrução. Nesse 
texto, Paine discorreu, ainda, sobre a importância das religiões protegerem 
os outros animais além do homem. Em 1797, ele lançou Agrarian Justice (FO-
NER, 1945), no qual defendeu que a democracia só se realizará quando todos 
tiverem condições sociais mínimas de existência e oportunidades básicas 
asseguradas – daí a sua ideia de uma renda garantida pelo Estado a todos 
os cidadãos a partir de um fundo constituído com taxação universal das 
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heranças (no valor de 10%)23, proposta de reforma que deveria funcionar 
como alternativa a Lei Agrária. Um tratamento dessas outras dimensões da 
democracia em Paine será feito em outra ocasião. É digno de nota, de qual-
quer forma, que Paine está longe de reduzir o ideal democrático ao voto ou 
a meros mecanismos político-institucionais.

Nesse ínterim, compete uma pergunta: o discurso de Paine, por se au-
todefinir como democrata, vai ao encontro, de algum modo, dos projetos ro-
bespierristas? São várias as convergências entre Paine e Robespierre: ambos 
convergem na crítica à Lei Agrária, na defesa de alguma forma de Imposto 
Progressivo, na rejeição do ateísmo e na defesa do deísmo, embora Robes-
pierre adote a noção de um Culto ao Ser Supremo a partir de uma tutela 
estatal, o que é descartado pelo pensador inglês em The Age of Reason.

As divergências mais garridas entre Paine e Robespierre ocorrem, nesse 
sentido, no campo político. Cumpre observar que o grupo jacobino não teve 
um programa pronto e acabado, como por vezes se supõe (ademais, não exis-
tiam partidos políticos como entendemos hoje), mas uma ideologia sempre 
modificada nas circunstâncias revolucionárias e que só pode ser qualificada 
a partir de seus discursos e práticas. O mesmo ocorreu, a propósito, com o 
próprio Robespierre, que oscilou na defesa da democracia direta (1789-1792), 
do governo representativo (a partir do fim de 1792), da importância das 
assembleias primárias (mudanças de opinião se verificam em setembro de 
1792) e da Constituição de 1791 (OZOUF e FURET, 1988, p. 320).

Nesse sentido, referimo-nos aqui ao Robespierre nos meses em que 
integrou o colegiado do Comitê de Salvação Pública. À primeira vista, Ro-
bespierre concordava com Paine, ao afirmar que o voto censitário criaria 
uma aristocracia nova, a “dos ricos” (ZIZEK, 2007, p. 53). Contudo, embora a 
Constituição jacobina tenha garantido o voto universal, ela não o colocou 
em prática, pois, como ele afirmou em fevereiro de 1794, é preciso “terminar 

23	Portanto, embora defensor da propriedade privada e do livre comércio, Paine nunca foi um 
defensor de um laissez-faire dogmático ou liberista, para referirmo-nos a conhecida distinção 
de Benedetto Croce. Vale lembrar que a estatofobia, hoje associada ao liberalismo, não é um 
traço do pensamento clássico. Adam Smith, para citar um exemplo famoso, “apoiava a razão 
proporcional e maiores impostos sobre supérfluos do que sobre itens básicos” (HIMMELFARB, 
2011, p. 84). Mesmo Guizot qualificava como perigoso e vago o axioma laissez-faire (ROSANVA-
LLON, 2015). Por isso, a noção de uma renda universal em Paine, embora vista frequentemente 
como mais “radical” que a posição de outros autores, não o aproxima de Babeuf, por exemplo. 
Uma evidência disso foi o fato de Spence, em seu Rights of Infants, de 1797, chama de “miseráveis” 
os 10% de impostos propostos por Paine, pois nada justifica que os outros 90% permaneçam 
nas mãos dos proprietários. Sobre o debate entre Paine e Spence, ver MARANGOS, 2005.
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a guerra da liberdade contra a tirania” (ZIZEK, 2007, p. 144). Para entender 
tais medidas, disse Robespierre, bastaria “consultar as circunstâncias” (ZI-
ZEK, 2007, p. 146), tese reproduzida tanto pelos jacobinos quanto por parte 
da historiografia nos séculos XIX e XX.

Robespierre, então, acusava de traidores aqueles que se diziam mode-
rados (visto por ele, na verdade, como “moderantistas”), pois desejavam uma 
revolução “subordinada a normas preexistentes” (ZIZEK, 2007, p. 12). Da mes-
ma forma, embora Robespierre se posicionasse filosoficamente contra a pena 
de morte, enfatizou que um “governo revolucionário” exigiria medidas extre-
mas: “o governo deve aos bons cidadãos toda a proteção nacional; aos inimi-
gos do povo não deve outra coisa senão a morte” (ROBESPIERRE, 1999, p. 130).

Portanto, a oposição à ideia de um “governo revolucionário”, como se viu 
na análise de Dissertation, é o pomo da discórdia entre Paine e Robespierre – a 
tensão “necessidade/liberdade”, capaz de realizar a inversão da democracia em 
despotismo, é rejeitada pelo pensador inglês (FAUSTO, 2008). Tanto para Paine, 
quanto para a historiografia crítica de Robespierre, o Terror seria menos uma 
consequência necessária do que uma negação da democracia republicana.

Cumpre observar que, ao mesmo tempo que Paine afasta-se da “tese 
das circunstâncias” (geralmente associado a uma historiografia marxista ou 
jacobina), também não compactua com a noção, defendida por certo campo 
“liberal” da historiografia, de que o Terror seria uma conclusão lógica da Re-
volução (FURET e OZOUF, 1988) ou de que a violência contra os não cidadãos 
foi “a mola propulsora” do processo revolucionário (SCHAMA, 1989, p. 689). 
O lugar da Dissertation nas primeiras interpretações do jacobinismo, portanto, 
reside na leitura do Terror como um desvio da Revolução e uma reminis-
cência do próprio despotismo do Antigo Regime (espero que, assim, fique 
demonstrado que o texto de Paine, ao contrário do que apontou Clarck, tem 
algo a nos dizer sobre a Revolução Francesa).
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4. Um liberalismo democrático?

Nesse sentido, o moderantismo e as “normas preexistentes” a que se 
refere Robespierre tocam, exatamente, no que pode ser lido, a partir de de-
terminado ponto de vista, como o caráter liberal do pensamento de Paine, 
elemento chave que separa os posicionamentos dos dois protagonistas.

Os primeiros usos da palavra liberal em referência às ideias corporifi-
cadas nas revoluções de 1776-1848 – e não mais em relação a uma educa-
ção específica ou a uma vaga ideia de amistosidade (SIMPSON, WEINER e 
PROFFITT, 1989) – datam da Espanha no início do século XIX. No contexto 
da constituição gaditana, os liberales chamavam de serviles àqueles que eram 
contrários ao governo representativo e à Constituição.24 Por exemplo, a revis-
ta El Español, em 1811, Blanco White chamou os constitucionalistas de liberais 
em referência ao impacto da Revolução Francesa na Europa25. Em carta a 
Jovellanos, de 1809, o general francês Sebastiani refere-se a “vuestras ideias li-
berales” para referir-se às ideias de tolerância e igualdade que deveriam fazer 
os espanhóis aliarem-se a Napoleão em detrimento da monarquia hispânica 
(JOVELLANOS, 1963p. 590-591). Em 1813, no Diario Militar, Politico y Mercantil 
de Tarragona, tem-se o primeiro uso conhecido da palavra liberalismo: “se o 
liberalismo é (...) descatolicizar um povo, detesto ser liberal” (LLORÉNS, 1958, 
p. 58). Em 1816, o Oxford English Dictionary ainda mantinha a grafia espanhola 
– “British liberales” (BEYME, 1985, p. 31-32) – substituída pela inglesa apenas na 
década de 182026.

Dito isso, é preciso notar que, no campo das ideias políticas, o surgi-
mento de uma denominação específica pode ser compreendido não exata-
mente como um ato de fundação, mas como um ganho de consciência (que 
não deixa de ser, também, uma forma de produção de novos significados e 
possibilidades de pensamento) a respeito de uma situação que já possui al-
gum grau de cristalização; no caso do liberalismo, tal processo cristalização 
nas décadas anteriores a 1820 é bem documentada, como mostram estudos 

24	A contraposição entre liberal e servil aparece em um poema de Don Eugenio Taipa, em seus 
Ensayos Satíricos, sob o título de La muerte de la inquisición. Ver: LLORÉNS,1958, pp. 53-58; GRASES, 
1961, pp. 539-541. Nos textos acima, os historiadores reconstroem os vários momentos em 
que os deputados – em especial, Canga-Argüelles – utilizam o termo nas cortes.

25	Ver MARICHAL, 1955, 291-293; e, mais recentemente, BUSAALL, 2012.
26	Quando jovem, Lord Byron (1788-1824) definia liberalismo como a conduta de um gentleman; 

quando adulto, referia-se a sua ação política na Carbonária da Itália. A mudança é evidência 
da própria transformação de sentido da palavra. Sobre tal mudança, ver GROSS, 2001.
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recentes27. Entretanto, é igualmente verdadeiro que, na ausência de tal de-
nominação, corre-se o risco de ver, naquilo que foi disposto anteriormente, 
um grau de coerência que poderia não existir 28.

Nesse sentido – e tendo em vista a enorme variedade de liberalismos 
na história29 – ao invés de pensar o liberalismo como uma doutrina, parece 
mais adequado enxergá-lo como um campo, ou seja, um enorme espaço de 
pensamentos com algum grau identificável de parentesco30 dentro do qual 
há lugar para criação e proposição das mais variadas posições. Como espaço 
de pensamentos, o liberalismo possui limites, o que nos definir a existência 
objetiva desse campo e, ao mesmo tempo, nos afastar de posições demasiado 
essencialistas, dogmáticas ou normativas.

Partindo dessas premissas, sustentamos a possibilidade de convencio-
narmos a existência uma linguagem liberal clássica na segunda metade do 
século XVIII, anterior ao próprio surgimento do termo liberalismo, mas que 
possuiria graus de parentesco com as ideias do XIX. Os elementos e limites 
dessa linguagem seriam, a saber, defesa dos direitos naturais, o contratualis-

27	Daniel Klein, com auxílio do big data, mostrou como, em língua inglesa, a palavra “liberal” 
conhece uma dupla transformação nas publicações de língua inglesa na segunda metade do 
século XVIII: transformação quantitativa, dado que a palavra aparece com muito mais fre-
quência a partir de 1760; transformação qualitativa, dado que ela começa a aparecer de forma 
composta (“liberal policy,” “liberal plan”, “liberal system”, “liberal views”, “liberal ideas” e “liberal principles”) 
e associada a ideia de livre ação, livre comércio e não intervenção. A mudança, claro, não é 
drástica, e, como se viu na obra de Paine, o termo apresenta flagrante polissemia. Por exemplo, 
Dugald Stewart, na década de 1790, apresentava Adam Smith como representante do liberal 
system e como alguém que pensava a “liberdade de comércio” como distinta da “liberdade 
política” (esta, para ele, típica da Revolução Francesa). Ver ROTHSCHILD, 2003; KLEIN, 2014; 
e o artigo de ROBERTSON em CLARK, 2003.

28	Penso que as observações de Elias Paltí (2020) nos três primeiros capítulos de O Tempo da Política 
sobre a Espanha e a América Latina sejam válidas também para a presente discussão. De um 
ponto de vista metodológico, me parece ser uma armadilha pensar o uso dos termos “liberal” 
e “democracia” a partir de filtros como “tradição” e “modernidade” ou, pior, “ruptura” e “con-
tinuidade”. O autor afirma que, no caso da política espanhola, a “anfibiologia da linguagem” 
(p. 68) relaciona-se a “consciência ou sensação generalizada de se enfrentar a um fenômeno 
anômalo, para o qual não havia categorias que pudessem designá-lo apropriadamente” (p. 
78), de onde o uso de elementos da segunda escolástica para a defesa do que seria, na prática, 
sua negação. Nesse sentido, é preciso pensar a Era das Revoluções Democráticas como, funda-
mentalmente, um período de experimentação e acentuada consciência de novidade, quando a 
linguagem e seus usos eram motivos centrais de preocupação, de modo que os velhos nomes 
não mais conseguiam adaptar-se às novas realidades – e essa parece a melhor chave para a 
compreensão das ambiguidades e polissemias inerentes ao debate político do período.

29	Conforme busquei sintetizar, no caso atlântico e na chave da divulgação científica, em  
CARVALHO, 2020.

30	Refiro-me a noção de “família de semelhanças”, Wittgenstein, 2012, §65-71.
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mo, a oposição contra privilégios tradicionais e monopólios das corporações, 
a ideia de um estado de natureza e a defesa de pesos e contrapesos contra os 
excessos do Estado31 e da sociedade.

 É importante notar, contudo, que tais elementos estão frequentemente 
dispersos (afinal, será apenas o surgimento da palavra “liberalismo” que ten-
tará criar alguma unidade e coerência) e não aparecem de forma inconteste 
em um único autor. Da mesma maneira, eles são sensíveis a outros discursos, 
especialmente o republicano32. 

Dito isso, em que medida é plausível dizer que o liberalismo clássico é 
democrático? Em outras palavras, como os autores da época lidavam com a 
problemática de a um só tempo limitar o poder e distribuí-lo? 

A palavra “democracia”, no século XVIII, raramente foi utilizada em um 
sentido favorável33. Marquis d’Argenson (1694-1757)34, em Considérations sur 
le gouvernement de la France (1764), é um dos primeiros a utilizá-la como refe-
rente a igualdade política e de direitos (favorecida, portanto, pela monar-
quia), e não como autogoverno. Contudo, os termos Démocrat e Aristocrate não 
aparecem na França e na América antes das revoluções – seus primeiros 
usos datam da Revolução Holandesa (1784-1787) e Belga (1789-1791).

Ao longo da Era das Revoluções, o termo ganha maior circulação, sendo 
associado a igualdade de direitos, governo popular ou primazia das assem-
bleias locais. Barnave, por exemplo, aludia a uma “era das revoluções demo-
cráticas” para caracterizar o período que vivia. Os usos, assim, indicam uma 

31	Para Smith – um dos poucos autores diretamente elogiados por Paine, em Rights of Man – o 
Estado sustenta-se a partir de suas funções militares-coercitivas e do provimento de obras 
fora do interesse da iniciativa privada (SMITH, 1983). Paine, no panfleto Common Sense (1776), 
expressou com clareza a noção de separação entre governo e sociedade: “a sociedade é pro-
duzida pelas nossas necessidades, e o governo, pela nossa maldade” (FONER, 1945, p. 4-5). É 
preciso notar, contudo, a distância entre a noção de Estado para Smith (que envolvia o go-
verno das paróquias, as corporações de ofício e as igrejas estabelecidas, como analisado em 
ROTHSCHILD, 2003) e, a noção de Estado em Paine no texto analisado neste artigo, o qual foi 
escrito em um período posterior à Revolução Francesa.

32	No caso de Paine, o fato de ele muito raramente citar suas fontes cria uma dificuldade grande 
para os leitores. É possível encontrar em seus textos ecos espinozistas (conforme tratamos com 
maior precisão em CARVAHO, 2017), elementos associados à tradição liberal, pontos de vista 
republicanos e uma defesa aguerrida da democracia. Por isso, ninguém menos que Pocock 
afirmou: “é difícil encaixar Paine em alguma categoria” (1993, p. 279).

33	O uso da palavra democracia em sentido positivo torna-se hegemônico apenas no século XX 
(LASSWELL; LERNER; POOL, 1952).

34	As informações sobre a palavra democracia dos próximos dois parágrafos foram retiradas do 
estudo de PALMER, 1953. As conclusões do texto de Palmer foram reforçadas – praticamente, 
aliás, nos mesmos termos – por DUNN, 2005, p. 116.
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transformação fundamental: além de uma forma de governo (democracia), é 
possível a notar empregos que indicam também agência (democrata), adje-
tivações (democrático) e ações (democratizar). Democracia, assim, significava 
tanto uma forma de governo quanto uma prática em direção a maior igual-
dade (DUNN, 2005) 35.

Com efeito, os três usos da palavra democracia mais frequentes e favo-
ráveis no período devem-se a Robespierre (o que, a propósito, será um dos 
principais argumentos para que a palavra tenha um sentido negativo nas 
décadas seguintes), ao bispo de Ímola e futuro papa Pio VII e, claro, a Tho-
mas Paine. A primeira vez que Paine o faz explicitamente foi, como se viu, 
na segunda metade de Rights of Man, referiu-se a “democracia” como uma 
“forma, assim como um princípio público de governo” (FONER, 1945, p. 433) 
e defendeu a representação como meio de sua efetivação.

De qualquer forma, na passagem do século XVIII para o XIX, o campo 
que convencionamos chamar de liberalismo clássico e a linguagem demo-
crática, no mundo europeu e norte-americano, estavam desencontrados. A 
posição dominante excluía do voto empregados, assalariados e mendigos, 
além de mulheres e crianças, uma vez que estes supostamente dependiam 
da vontade dos outros. A propriedade era entendida por muitos como o meio 
de ligação entre o interesse próprio e o interesse da sociedade, o que garantia 
o acesso ao poder político (ROTHSCHILD, 2003). Ainda no século XVII, Locke, 
autor bastante influente para essa geração, acreditava que os não proprietá-
rios estariam destituídos de “pleno interesse” no benefício da sociedade e, por 
isso, deveriam ser excluídos do voto (MACPHERSON, 1979). Jefferson, embora 
faça uma interessante reflexão crítica sobre as terras e sobre a herança, en-
xergava que a condição para a existência da democracia era uma sociedade 
em que todos fossem economicamente independentes; como os federalistas 
Jay, Madison e Hamilton, ele vinculava voto e propriedade (ARENDT, 1988). 
Burke entendia que a sociedade não poderia ser regida por um “princípio 

35	Há uma percepção dos próprios protagonistas, portanto, de que a Era das Revoluções favoreceria 
a ideia de igualdade, esta entendida no sentido Tocquevilleano, isto é, como uma pulsão que 
arrasta as sociedades modernas e cujo resultado é incerto – não é a toa que Robespierre des-
crevia a Revolução como uma “torrente”. Nesse sentido, a democracia não se reduz a um tipo 
de governo, mas comporta um tipo de sociedade em que impera a igualdade cujo sentido, 
claro, é alvo de disputas. Palmer, considera a democracia como baseada na rejeição da “ideia 
de que qualquer pessoa possa exercer autoridade coercitiva simplesmente por seu próprio 
direito, pelo direito advindo de seu status, pelo direito ‘histórico’ ou por qualquer antiga forma 
de costume ou herança” (2014, p. 6).
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abstrato” (BURKE, 2014, p. 36) como o voto popular. Madame de Stäel, que 
investiu contra a Dissertation e acusou Paine de “demagogo” (LOUSSINI, 2016, 
p. 267), defendeu um sufrágio mais limitado que aquele da Constituição de 
1795 (STAËL, 2009). Constant argumentava que “só a propriedade confere aos 
homens capacidade de exercício dos direitos democráticos” (CONSTANT, 1997, 
p. 113). No mundo germânico, Kant pensava que empregados e mulheres, 
por dependerem “dos comandos dos outros carecem de personalidade civil” 
(BOBBIO, 1992, p. 141). Após a Revolução Francesa, os chamados liberais dou-
trinários preocupados com a “tirania da maioria”, argumentarão, como Toc-
queville mais tarde, a necessidade de diques firmes para o rio democrático36.

Macpherson sustentou que os utilitaristas Bentham e o pai de Stuart Mill, 
James Mill, seriam os primeiros liberais democratas. Contudo, Bentham, em 
1817, dizia que determinadas “exclusões deviam ser feitas, pelo menos por cer-
to tempo e para fins de uma experiência paulatina” (MACPHERSON, 1978, p. 
40). James Mill, por sua vez, argumentava que seria prudente excluir do voto 
as mulheres, os homens menores de 40 anos e os mais pobres (MACPHERSON, 
1978). Stuart Mill, defensor do voto feminino no Parlamento, excluiu do sufrá-
gio aqueles que não pagam impostos, que vivem de esmolas e defendia que 
os mais esclarecidos teriam direito ao voto plural (MILL, 1981). 

Mais recentemente, em sua síntese sobra a história do liberalismo, Fre-
eden reafirma que, até o século XIX, liberalismo e democracia estavam de-
sencontrados por dois motivos correlacionados: o medo da “tirania da maio-
ria” e a “ignorância do povo” (temas que, como se viu, foram enfrentados 
pelo nosso autor). Como Macpherson, Freeden – que não menciona Paine 
– pensa o encontro entre o liberalismo e a democracia como produto, sobre-
tudo, do século XIX, de maneira que seu destaque recai sobre Mill, Hobson 
e Hobhouse (2015, p. 61-62).

Pode-se ainda citar outros três manuais recentes sobre a história do 
liberalismo. O texto de Fawcett (2018), em primeiro lugar, não faz referências 
a obra de Paine, ao passo que o de Traub (2019) refere-se brevemente a Paine 
como alguém que “endossou a violência revolucionária da multidão” (p. 18). 
Após essa caracterização, Traub credita a Madison um “entendimento mais 
próximo ao nosso sobre o liberalismo” por pensar a solução para a tirania 
da maioria “dentro, e não fora, da democracia” (p. 23). Mas a democracia em 
Madison, como se viu, era, no sentido social e político, menos inclusiva que 

36	Sobre os doutrinários, ver CRAIUTU, 2003. 
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a de Paine. Em O Federalista (n. 10, de 1787), o virginiano, na contramão de 
Paine, esforçou-se por dissociar república e democracia: as “democracias têm 
sido sempre palco de distúrbios e controvérsias, têm-se revelado incapazes 
de garantir a segurança pessoal ou os direitos de propriedade e, em geral, 
têm sido tão breves em suas vidas quanto violentas em suas mortes” (APUD 
FLORENZANO, 2015, p. 10). Por fim, o livro de Rosenblatt refere-se a Paine 
no capítulo em que discute as relações entre liberalismo e Revolução Fran-
cesa. A autora, nesse ínterim, faz uma observação, a nosso ver, correta sobre 
Paine, argumentando que, para ele, “o problema não era se um indivíduo ou 
um grupo eram liberais, mas se os princípios fundamentais de uma nação 
o eram” (2020, p. 47). Tal observação fundamenta-se na distinção que entre 
“pessoas” e “princípios” feita nos Rights of Man, em debate contra Edmund 
Burke. Contudo, essa é a única referência a Paine presente no livro.

Dessa forma, é possível afirmar que Thomas Paine foi um dos primeiros 
a expor a fórmula do liberalismo democrático, defendendo uma noção espe-
cífica de igualdade e um sufrágio mais amplo do que era comum no período, 
sem, contudo, deixar de lado a chave dos direitos naturais, do contratualismo, 
do livre comércio e dos pesos e contrapesos – tal combinação, como se viu, 
só pode ser compreendida à luz da história da Revolução Francesa e o afasta 
de muitas das posições que eram dominantes entre os federalistas e antife-
deralistas norte-americanos, os termidorianos e os jacobinos. E a Dissertation, 
como tentou se provar, foi fundamental nesse aspecto, embora frequente-
mente seja deixada de lado pelos historiadores. Em Paine, o remédio para os 
males da democracia e para a proteção das liberdades individuais não reside 
no sufrágio limitado ou na repressão, mas no refinamento da democracia, 
entendida como limite ao autoritarismo e maior participação política, aliada 
a um maior esclarecimento da população. A maneira de evitar a tirania da 
maioria não é a restrição do voto, mas a incorporação dos menores e das 
gerações futuras na noção de povo, alargando, assim, a noção de soberania 
popular. A riqueza dessas discussões nas quais o pensamento de Paine está 
inserido, por fim, não deixa de ser sintomática em relação ao grande labora-
tório de experiências e ideias políticas que constituiu a Era das Revoluções.
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5. Uma nota sobre o radicalismo e o senso comum

Strauss (1967) foi o primeiro conceituar o Iluminismo Radical, associado 
a uma retomada de Espinosa37. May (1976) e Meyer (1976), por sua vez, deram 
prosseguimento ao conceito, hoje utilizado por diversos historiadores, prin-
cipalmente, Israel (2009). Este último advoga pela noção de dois Iluminis-
mos: um Iluminismo Moderado e um Iluminismo Radical, o qual seria tran-
satlântico, tributário de uma apropriação específica do pensamento monista 
de Espinosa38, que teria ganhado força (sem tornar-se hegemônico) no final 
do século XVIII e no início do XIX, em estreita conexão com a Era Revolu-
cionária na América do Norte, na França, na Grã-Bretanha, na Alemanha, na 
Escandinávia e na América Latina.

Os radicais, em fins do século XVIII, teriam tratado de temas como a 
democracia, a problemática da igualdade racial, a separação entre Igreja e 
Estado, o deísmo, a crítica aos impérios coloniais e a erradicação da auto-
ridade religiosa no processo legislativo – é o que Israel chamou de “pacote 
de conceitos e valores básicos”, para ele ancorado em uma cosmovisão ima-
nentista (ISRAEL, 2006, p. 11). São temas, claro, que aparecem dispersos nas 
produções dos autores, e não necessariamente cada pensador discute ou 
defende todas essas questões. De qualquer forma, é por isso que Israel con-
sidera Paine (o qual passa por todas as questões acima) um dos principais 
radicais de língua inglesa no período, o que é corroborado pelo fato de que 
ele circulava e era admirado, na Grã-Bretanha, por Price, Priestley, Jebb, Ma-
caulay, Godwin e Wollstonecraft, e, na América do Norte, por Rush, Barlow, 
Palmer, Freneau, Coram e Murray (ISRAEL, 2013).

A obra de Israel contribuiu para pensarmos o Iluminismo para além de 
supostas fronteiras nacionais (o que é particularmente relevante para pen-
sarmos a obra de Paine) e para dar relevância a uma linguagem oitocentista 
que não se confunde com o pensamento de Voltaire ou de Rousseau (ISRA-
EL, 2009). Mas é nesse ponto também que reside uma das fragilidades de seu 
argumento: dado que a palavra radical era “inexistente no período” (LILTI, 
2019, p. 152), não parece útil ou razoável excluir a alcunha de radical de 

37	São muitas as possíveis aproximações entre as obras religiosas de Paine e uma tradição 
espinozista; é sabido, aliás, que Paine leu Espinosa no processo de confecção de The Age of 
Reason (ROBERT, 1983). 

38	Para uma excelente crítica às ideias de Israel, em especial a suposta retomada de Espinosa, 
ver o sétimo capítulo de LILTI, 2019.



30

Daniel Gomes de Carvalho
Thomas Paine e a Revolução Francesa: entre o Liberalismo e a Democracia 
(1794-1795)

rev. hist. (São Paulo), n.180, a01920, 2021
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.167250

Rousseau, Mably, Robespierre e Babeuf e atribuí-la, como faz Israel, apenas 
a Condorcet, Brissot ou Paine (dando a esses autores, aliás, uma coerência 
que é contestável). A confusa solução dada por Israel ao dizer que Rousse-
au “mistura elementos tanto da corrente principal do Iluminismo quanto 
do Iluminismo Radical” (2009, p. 790) 39, nos parece uma hipostasiação dos 
próprios conceitos, o que revela um impasse teórico. Se levarmos em conta, 
além do mais, a própria trajetória da palavra “radical” no século XIX até a 
formulação clássica de Marx (2010), veríamos que nada seria mais estranho 
a eles do que o pensamento de Brissot. O próprio Robespierre, como se viu, 
enxergava Paine como pior do que um moderado, um “moderantista”.

Sem embargo, embora Israel rejeite o termo liberalismo para o século 
XVIII40, a linguagem do liberalismo clássico é aqui entendida como um dos 
elementos que separam Paine e Brissot de Robespierre ou Babeuf, dado que 
esses dois últimos, de uma forma ou de outra, transcendem o que definimos 
como os limites do campo liberal.

Recentemente, Rosenfeld (2011) deu relevo a outro componente funda-
mental para a formulação do pensamento democrático moderno: a filosofia 
do Senso Comum41. A ideia de um bom senso inerente ao homem comum 
permitia valorizar as pessoas simples como portadores de verdades auto 
evidentes e, assim, justificar noções democráticas. Para ela, Benjamin Rush 
foi, ao lado de Paine, pioneiro no uso dessa filosofia como chave interpreta-
tiva dos eventos norte-americanos. Vale lembrar que foi Rush – ele próprio, 
a propósito, ex-aluno da Universidade de Edimburgo – quem convenceu 
Paine a mudar o nome de seu mais famoso texto de Plain Truth para Com-
mon Sense, remetendo à filosofia escocesa e ao Bons Sens francês (ROSENFELD, 
2017). Desse modo, dois componentes ideológicos fundamentais da Era das 
Revoluções – a noção de que os direitos do homem são autoevidentes e de 
que o povo é o portador tais direitos (BAYLY, 2004) – poderiam ser unidos 
pela ideia do Senso Comum. 

Importante lembrar como Rush e Paine foram abolicionistas. Rush foi 
confundador e presidente da Pennsylvania Society for Promoting the Abolition of 
Slavery and the Relief of Free Negroes Unlawfully Held in Bondage, criada em 1774. No 

39	A crítica de Rousseau como o ponto frágil da conceituação de Israel é comum. Sobre isso, ver 
o debate apresentado em ISRAEL, 2016.

40	Sobre essa rejeição, ver a introdução de ISRAEL, 2017. 
41	Em língua portuguesa, é evidente a ambiguidade do termo Common Sense, que pode ser ou não 

pejorativo, a depender do uso de Bom Senso ou Senso Comum. Tal ambiguidade, contudo, 
existia também no período em questão. Para essa discussão, ver ROSENFELD, 2008.
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caso de Paine, pode-se destacar o texto African Slavery in America, no qual ele 
denuncia a contradição de existirem pessoas a um só tempo cristãs e escra-
vocratas (FONER, 1945). O uso pioneiro, na América do Norte, da linguagem 
do senso comum tendo propósitos democráticos reforçam a importância de 
Paine na construção do ideal democrático moderno.

Contudo Paine, como Rush, afastou-se da filosofia do senso comum ao 
longo de sua vida, o que foi favorecido pelos próprios conflitos do processo 
revolucionário. O crescente papel da educação universal e dos freios e con-
trapesos nas sociedades democráticas, reforçado pelos dois pensadores no 
final da vida, é indício desse afastamento. Desse modo, em que pese a im-
portância dos textos de Rosenfeld, é preciso relativizá-la: o papel da filosofia 
do Senso Comum – determinante no período norte-americano de Paine – 
não nos parece determinante na Dissertation, cujas ênfases nos mostram uma 
linguagem cada vez mais cética em relação ao poder.

6. Conclusão

Dissertation, portanto, é a um só tempo um texto seminal na compreen-
são das mudanças que ocorrem no pensamento de Paine ao longo da Revo-
lução Francesa e esclarecedor no que diz respeito aos problemas e debates 
que estão postos no período termidoriano, e que se tornarão fundamentais 
na primeira metade do século XIX. Não se justifica, por conseguinte, a pouca 
atenção que o texto recebeu por parte dos estudiosos do autor. 

O texto expressa, assim, duas facetas pouco conhecidas de Paine: por 
um lado, sua preocupação com os excessos do poder central e as possibili-
dades da ditadura da maioria, ao contrário do que foi enfatizado na maioria 
de seus textos anteriores; por outro, uma posição abertamente democrática a 
qual, embora subjacente a textos como Rights of Man, assume sua forma mais 
expressiva nesse panfleto – a um só tempo, portanto, um Paine mais demo-
crático e, também, preocupado com os possíveis excessos de tal democracia, 
uma imagem bastante distinta, por conseguinte, do Paine de Common Sense, 
partidário do unicameralismo e hesitante quanto ao voto universal. A for-
mulação da propriedade sem dúvida como um direito, mas como um direito 
menos importante que a vida ou a liberdade, está no coração de sua insu-
bordinação contra as desigualdades. Tais mudanças, como tentou se provar, 
estão fortemente ligadas ao próprio fenômeno do jacobinismo e às práticas 
do governo termidoriano, o que revela a relevância dos estudos a respeito 
de Paine para a compreensão do período.
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Não obstante, é claro que Paine não deixa de ter suas próprias contra-
dições. No que é, para uns, uma incoerência ideológica e, para outros, um 
verdadeiro realismo político (dado que os inimigos não atuavam dentro das 
regras do jogo democrático e dispunham de conexões internacionais), ele 
apoiou o chamado golpe de Estado do 18 Frutidor do ano IV, 4 de setembro 
de 1797, quando o Diretório anulou as eleições de março que haviam dado 
maioria aos realistas. O golpe do Frutidor reforçou um caminho autoritário 
que culminou no Golpe do 18 Brumário, em 1799. Embora tenha rejeitado o 
“princípio das circunstâncias” e “a lógica da Salvação Pública” de Robespier-
re, Paine não deixou, portanto, de utilizar o mesmo expediente. De qualquer 
forma, Paine nunca negou a necessidade da violência revolucionária, como 
expresso em seu conhecido rompimento com os quakers em 1776 – ocorre 
apenas que, no período jacobino, ele não enxergou tal necessidade. O autor 
também incentivou o Diretório a invadir a Grã-Bretanha e, junto a Bonapar-
te, elaborou um plano detalhado para a entrada das tropas francesas na ilha 
e lançou a ideia de uma vasta subscrição popular destinada a financiar a 
operação (CARVALHO, 2017). 

Mas a obra Dissertation, além disso, ocupa um lugar fundamental na 
história do pensamento liberal, como tentou se provar. Acredito que, hoje, o 
campo liberal enfrenta três desafios primordiais, a saber: como evitar que a 
desigualdade, em suas formas mais agudas, seja prejudicial à vida e à liber-
dade sem que, para tanto, se recorra à soluções autoritárias? Como garantir 
que o pretenso universalismo da liberdade e dos direitos humanos conviva 
como a diversidade contraditória de pensamentos, crenças e formas de exis-
tência (remeto aqui ao “fato de pluralismo” (RAWLS, 1996, p. 36-37))? Como, 
sem apelar a alguma forma de elitismo dirigista, impedir que os homens, 
por sua própria disposição, abdiquem da democracia em prol de regimes 
ditatoriais? As discussões sobre essas questões – as quais, acredito, devem 
passar pela renúncia a um individualismo hipertrofiado – podem ser enri-
quecidas se consideradas as perspectivas de Thomas Paine.
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