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Resumo

No Brasil, varias cangdes foram compostas durante a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), tendo o conflito como tema. Seus versos estao repletos de elogios
as tropas aliadas bem como de criticas e deboches as liderancas inimigas. Este
artigo, entretanto, enfoca certo tipo de ironia. No Brasil, a época, bem no inicio
da década de 1940, o regime politico era uma ditadura. Governos autoritarios
muito frequentemente tentam valer-se da dupla via da propaganda e da censu-
ra. Persuasdo e repressdo. Isso envolve os circuitos de produgdo musical, meios
de comunicagdo de massa e radiodifusao. Em algumas cancoes sobre a Segunda
Guerra Mundial, é possivel ouvir contradi¢cdes e confrontos de nossa propria
sociedade, principalmente os relativos as pessoas pobres e negras. As principais
fontes aqui foram gravacoes originais em 78 rpm. A transcricao das letras dos
discos de cera é cheia de desafios (homofonias, termos que cairam em desuso, gi-
rias). Na metodologia, os discursos das can¢oes sao lidos tentando-se estar atento
aos seus sinais qualitativos, seus pontos de relevo.

Palavras-chave

Segunda Guerra Mundial - Mdusica Popular Brasileira — Radiodifusdo - Estado
Novo - Critica social.

* Doutor pelo Programa de P6s-Graduacdo em Histéria Social do Departamento de Histéria
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (USP),
professor do Departamento de Histéria da Universidade Federal do Ceara (UFC).

** O artigo nao foi previamente publicado em plataforma preprint; as fontes e bibliografia sdo
referidas no texto, em notas de rodapé e em se¢do especifica. Registros fonograficos pesquisados
no Museu Cearense da Comunicagdo, Acervo Miguel Angelo de Azevedo (Nirez), Fortaleza, CE.
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Abstract

In Brazil, several songs were composed during the Second World War (1939-1945)
having the conflict as subject. Their lyrics were full of praise to the allied troops
as well as criticism and mockery of the enemies’ leaders. This paper, however,
focuses on sambas with some kind of irony. In Brazil, at the beginning of the
1940's, the political regime was a dictatorship. Authoritarian governments very
often try to use the joint path of propaganda and censorship, namely persua-
sion and repression. This involves musical circuits of production, mass media
and broadcasting. Some songs about the World War II show contradictions and
confrontations of our own society, especially about the poor and black people.
Original recordings at 78 rpm were used as main sources. The transcription of
the lyrics at 78 rpm recording is full of challenges (homophones, terms that fell
in disuse, slangs). As for methodology, the discourses of the songs are read trying
to be attentive to its qualitative signals and points of relevance.

Keywords

Second World War - Brazilian Popular Music — Broadcasting — New State — Social
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A Segunda Guerra Mundial deu samba. E mais, conforme os selos dos
discos da época, foi glosada em marchas (recebendo aqui e acola a qualifica-
¢do de civicas ou patridticas), moda de viola, valsa, embolada, cancao-tango,
fado-cancao, frevo-cancdo, samba-choro, toada, humorismo e fantasia. Cria-
¢oes como “A Muié e a Guerra” (Jararaca e Ratinho) ou “A carta” (Custodio
Mesquita) lembram que ndo se gravou somente musica, tendo sido postos
na cera esquetes, causos e recitativos. Os compositores trabalhavam no calor
dos acontecimentos, talvez por isso poucas tenham sido as criacdes de reco-
nhecimento mais duradouro.

Autores como Miguel Angelo de Azevedo (Nirez), Gracio Barbalho e
Jairo Severiano ja destacaram o repertério que enfocou o conflito. Tais pes-
quisadores, junto com Alcino Santos, foram responsdveis pela edicao da Dis-
cografia Brasileira em 78 rpm, a mais completa catalogacao dos titulos langados
entre 1902 e 1964. Gracio Barbalho era médico e residia em Natal, RN, em
1982, quando langou o livro O popular em 78 rotagoes, no qual dedicava um
capitulo a “Musica popular brasileira e a Segunda Guerra Mundial”, avalian-
do que o periodo foi marcado pela valorizacdo de ritmos estrangeiros e por
relativo declinio na inspiragdo local. Jairo Severiano, em Yes, nds temos Bra-
guinha, destacava que fatos histéricos eram temas correntes no cancioneiro
popular, com o acréscimo de que a Segunda Guerra Mundial motivara um
recorde de composicdes. Miguel Angelo de Azevedo (Nirez) (2012), em seu
livro A historia cantada no Brasil em 78 Rotacdes, comenta mais de cem cangoes
sobre o assunto. Na literatura académica, o assunto foi tratado com esmero e
sensibilidade em Os Carnavais de Guerra (TUPY, 1985).

Os autores sugerem rubricas para a classificacao desse vasto repertorio,
cujas linhas gerais seriam as de exaltagdo dos aliados e desmoralizagdo dos
adversarios. Gracio Barbalho discernia trés grupos principais de gravagoes:
as que estimulariam o dever patridtico, as que fixariam acontecimentos e as
de sétira aos inimigos (BARBALHO, 1982, p. 34). Jairo Severiano observava
que tais cancoes enfocavam variados aspectos do conflito, com acentos te-
maticos de exortacdo a luta, louvor das vitérias dos aliados, elogio a presen-
ca brasileira nos campos de batalha e resignacao ante os sacrificios impostos
pelas circunstancias; além destas, de forma critica, havia as que escarneciam
dos lideres dos regimes hostis e dos simpatizantes das causas inimigas e
aquelas que condenavam os maleficios da guerra (SEVERIANO, 1987, p. 67).
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Os esforcos de guerra reclamavam uma mobilizacao geral. A musica
dita “popular” era muito criticada (o préprio termo pode assumir tons pejo-
rativos), mas, mesmo assim, apresentou sua colaboracao, que nao raro desta-
cava artes e manhas do “soldado sambista”. Este artigo ndo ambiciona exa-
minar a variedade de temas das cancoes de guerra. O interesse concentra-se
no fildo de critica camuflado entre estrofes e estribilhos pretensamente civi-
cos e entusiasmados. Ritmos tao combatidos que se assumem combatentes
possibilitam discutir afinidades e discrepancias das falas do pracinha “boa
praca” com a retorica politica e social do Estado Novo.

Batalhas da vida, vida de batalhas

O “Trio de Ouro”, formado por Herivelto Martins, Dalva de Oliveira e Nilo
Chagas, gravou em maio de 1945, com acompanhamento de Abel Ferreira e
orquestra, o samba “Negro artilheiro”, da autoria de Herivelto e Sinval Silva.

Negro artilheiro

Roda de samba de “nego” ndo tem mais cachaca
H& muito negro artilheiro, defensor da raga
Negro que pensa na vida, na sua patria querida
Na sua prole sadia, grandeza da sua vida
Rezando negro pede a Deus

Por todos e pelos filhos seus

Cantando no ritmo do coracao

Sempre pronto a defender nosso torrao

! Jacques Revel chama atencao para o tratamento do termo popular em mais de um artigo.
No ano de 1970, em parceria com Michel de Certeau e Dominique Julia, redigiu “A Beleza do
Morto” (inserido em A Invengdo da Sociedade) (Revel, 1990). Em 1986, publicou “Cultura Popular:
usos e abusos de uma ferramenta historiografica” e, em 1995, veio a lume o estudo “O Inverso
das Luzes: os intelectuais e a cultura ‘popular’ na Franca (1650-1800)", ambos reproduzidos em
Proposicoes (Revel, 2009). Revel ndo defende que o termo seja abandonado. Antes de valer-se
da nocao de “popular” como categoria de analise, os historiadores deveriam problematizar,
historicizar, tomar como objeto de exame a prépria constituicao das fronteiras entre os niveis
culturais. As oposicoes culto x leigo, douto x iletrado, ciéncia x crendice seriam dissimétricas,
na medida em que defini¢oes, hierarquias e classificacdbes emanavam, apenas ou prioritaria-
mente, do polo considerado erudito. Assim, muitas vezes, o “popular” era encarado a partir de
faltas e falhas decididas pelo circuito “erudito”. As aproximagées do “popular” com a infancia
legitimavam os arroubos pedagégicos ou de magistratura social, tendentes a corrigir o que
seriam as obscuridades, arcaismos, rusticidades e supersticoes. Em “A Beleza do Morto”, os
autores sintetizariam que nao raro, o interesse pelo “popular” assumia contornos e praticas
de um “culto castrador”.
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“Nego”

Quando foi convocado
Esqueceu seu rocado

E partiu pra brigar
“Nego”,

Dispensou o ordenado
Esqueceu que ¢ casado
E tem filhos pra criar
Preferiu ir brigar
Preferiu ir morrer

Pra que o filho crescesse
E pudesse viver?

Um dos maiores desafios a histéria cultural é a sondagem das apro-
priacdes, ndao no sentido de confisco, mas como um consumo, uma maneira
de lidar com visées de mundo e formas de vida. A pesquisa e interpretagao
de praticas e representagoes, mesmo valendo-se de procedimentos seriais e
de quantificacao, almeja rastrear aspectos e elementos qualitativos; ou seja,
para além do quanto, importa tentar perceber o como. Ressalve-se, entre-
tanto, que esse “como” ndo cabe ser deduzido ou generalizado a partir do
sentido identificado por quem analisa a fonte. Seria ambicdo do historiador
pretender dar conta da totalidade de sentidos, diversidade de usos e plurali-
dade de leituras nos circuitos de producao e circulagdo desses bens culturais,
que sdao também construgoes e miradas sobre a sociedade (CHARTIER, 1990).
No caso da fonografia, muitas criacdes estdo em didlogo musical ou poético
com realizacoes de seus pares. Conversas amistosas ou ferinas. De reptos e
réplicas. Um samba podia ser respondido com outro. E possivel pensar que
“Negro artilheiro” contesta o “Samba de Nego”, de Pixinguinha (Alfredo da
Rocha Viana), popularizado pela gravacao de Francisco Alves, em 1928. Abel
Cardoso Junior, autor de Francisco Alves. As mil cangdes do Rei da Voz, observa que
na partitura editada pela Casa Vieira Machado consta como autor da letra o
nome de Baiano (Cicero de Almeida).

2 NEGRO artilheiro. Intérprete: Trio de Ouro, Abel Ferreira e orquestra. Compositores: Sinval
Silva e Herivelto Martins. [S. LI: Odeon, jul. 1945. 1 disco de 78 rotacdes. 12.601-B. Samba.
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Samba de Nego

Samba de nego

Néo se pode frequentar

S6 tem cachaca

Pra gente se embriagar

Eu fui num samba

Em casa de Mée Inés

No melhor da festa

Fomos todos pro xadrez...’

“Samba de nego” tem ambiéncia evocativa da “pequena Africa” do Rio
de Janeiro, estudada por Roberto Moura (1983) e Muniz Sodré (1988). Era
gente que enfrentara a chamada didspora baiana. Eram as tias Perciliana,
Bebiana, Sadata, Amélia, Rosa e Aciata, dentre outras, algumas afamadas
quituteiras. O termo samba designa ai um encontro, uma festividade. De
acordo com o depoimento ao Museu da Imagem e do Som prestado por
Joao da Baiana (filho de Perciliana Maria Constanga, que no nome artistico
fazia questdo de frisar tal ascendéncia), esses sambas podiam durar vérios
dias. Nos diversos comodos das amplas residéncias, fazia-se um determina-
do tipo de musica: choro na sala de visitas, chula, umbigada e capoeiragem
no quintal. Isso, no lado recreativo. Havia, ainda, uma parte religiosa, com os
cultos de candomblé. Inclusive, uma estrofe que Francisco Alves ndo gravou
aludia a pratos e bebidas servidos em oferenda aos orixds. Outros versos
de “Samba de nego”, alids, tratam do transe mistico, meio que misturado ao
delirio amoroso (“No fim do samba/ Minha caboca cheg6/ Virei os 6io/ E
meu Santo me pegou”). Para o transcurso tranquilo dessas festas, era neces-
sario conseguir autorizacao com a chefatura de policia. Caso contrério, podia
acontecer de a brincadeira ser desfeita, quedando presos seus participantes.

“Negro artilheiro” destoa de “Samba de nego” desde o primeiro verso.
O que um afirma, o outro tenta contraditar. Ainda se realizavam rodas de
samba, mas o elemento do vicio e da embriaguez, defende-se, havia sido
eliminado. “Samba de nego” foi gravado em 1928, embora trate mais preci-
samente da atmosfera de fins do século XIX e alvores do XX, época de rup-
turas nos regimes politico e de trabalho, com a instauragao da Republica e o
término da escravocracia. Os sobressaltos dos acontecimentos e as mudancas

> SAMBA de nego. Intérprete: Francisco Alves. Compositor: Pixinguinha [Alfredo da Rocha
Viannal. [S. L]: Odeon, fev. 1928. 1 disco de 78 rotagdes. 10.111-B. Samba. Cf. transcricao da letra
em Cardoso Junior (1998, p. 88).
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de conjunturas nao implicam, todavia, a transformacao imediata nas ideias e
costumes. Decerto que esses também mudam, mas parecem obedecer a ou-
tros ritmos e esquivar-se de uma determinacao estritamente politica ou eco-
nomica. Um intelectual como Joaquim Nabuco ja advertia em O Abolicionismo
(1883) que o regime ilegitimo e ilegal da escraviddo, quando chegasse ao fim,
ainda teria seus efeitos deletérios propagados por muito tempo. Ha trezentos
anos perseverava um sistema que retardava o desenvolvimento material e
corrompia o cardter do pais. O mal ndo seria da raca, mas da nacionalidade.
E o problema néo seria o negro, sendo o cativeiro. Idealmente, se bem con-
duzida, a aboligdo teria efeitos benéficos também para os senhores e demais
homens livres, que poderiam tentar se libertar de ignorancias, supersticdes
e preconceitos, mas nao foi bem isso o que ocorreu.

O samba de Herivelto Martins e Sinval Silva tenta demarcar o novo
mo(vi)mento dos negros na sociedade, transcorridos mais de cinquenta anos
desde a aboli¢do. A pecha dos pretos como vadios era contraposta com sua
insercdo na légica produtiva (ele pensa na vida e tem um trabalho). O abuso
que via “gente de cor” como suja e doente era replicado afirmando-se os
cuidados com a saude dos filhos. O discurso mesmo sobre a religiosidade
africana (tachada por muitos pejorativamente como crendice) padece aco-
modacoes: fala-se de um Deus e ndo mais em caboclos e orixds. A reza, ao
invés dos rituais. Mais que a avidez de desfrutar o instante, o “negro arti-
lheiro” esta preocupado com o futuro da raca e da patria. Os afetos coletivos
af preponderam sobre os lacos familiares (o casamento e a prole). Esse solda-
do ostenta valores proximos aos do romanceiro de cavalaria, como valentia
e honra (dispensou o soldo, preferiu ir brigar, esta disposto a morrer). Va la
que o negro tenha mudado em relacdo a sociedade, persiste, contudo, a in-
quietagdo sobre se a sociedade mudou em relagdo ao negro. E um aguilhao
af estd a espreita: por que os batalhdes verde e amarelo eram constituidos,
em sua maioria, por pretos e pobres?

Alguns sambas e marchas glosaram o lema latino, de Horécio e de Vir-
gilio, pro patria mori.* Contudo, se a Patria é genitora, muitos de sua prole

* Jean-Jacques Rousseau professava que os republicanos deveriam beber o amor patrio jun-
tamente com o leite de suas maes. Reforga-se, assim, a ideia de que esse sentimento deveria
ser cultivado, nutrido (através, dentre outras coisas, dos ritos da “religido civil”). Ratificam-se,
ademais, as imagens da patria como figura maternal, que instaura origens, filiacdes, linhagens,
irmandades, herancas e autoridades. Fernando Catroga salienta que o lema “morrer pela Péatria”
soa mais evocativo que “morrer pela Nacao” e muitissimo mais que “morrer pelo Estado” A
Nagdo é corpo politico, comunidade contratual ou orgénica (étnica e linguistica). O Estado
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podiam ser vistos feito bastardos ou enjeitados. Se a Pétria ¢ berco, muitos
pareciam desterrados. Se a Patria ¢ o leito de morte dos antepassados, dema-
siadas eram a indigéncia, as covas rasas e as valas comuns. Se a Patria ¢ solo,
berco, leito e chdo, como entender tantos conflitos, tamanhos massacres? Se
a Pétria ¢ paisagem, a linha do horizonte segue a ondulacdo dos morros e
espraia-se pelas periferias. Se a Patria € lar, pontificam os barracos, casebres
e zungus. Eis, enfim, uma pétria de périas.

Em maio de 1942, os “Anjos do Inferno” lancaram pela gravadora Co-
lumbia o samba “Mulato patriota”, da autoria de David Nasser e J. Batista.

Mulato patriota

Eu vivo num barraco no Sao Carlos
Onde ha paz e harmonia
Onde ha samba noite e dia

Eu tenho uma nega, um violao
Um herdeiro que mais tarde
Ficara com o barracao

(Meu Deus, que “bao”)

Mas, se a patria precisar

Boto meu fuzil no ombro
Largo tudo e vou brigar.

Vocés estdo pensando

afigura-se como simbolo do poder institucionalizado, é quem cobra impostos, mantém a
policia, instaura a demarcagao entre governantes e governados. A Patria, porém, é paisagem.
Diz da populacéo e do territério. E algo bem mais fraterno. Aqui ou acola, a ideia de pétria
podia recair para algo tachado como “provincianismo” — o apego a chamada “pequena pétria”,
0 solo mais familiar dos antepassados e da comunidade -, por isso mesmo, cabia intensificar
a mitica da “pdtria comum’, berco e lar que conferia identidades e merecia ser defendido
(CATROGA, 2011, 2013). Ernst Kantorowicz discernia alguns entendimentos e usos do termo
“patria” a época medieval. O sentido menos usual provinha da antiguidade classica e denotava
o emaranhado de valores e virtudes. Uma acepcdo mais corriqueira era a de cantao, distri-
to, aldeia, povoado. Era berco, lar e leito sepulcral. Legistas e literatos ajudaram a difundir
a imagem da patria como reino, sem oposicao a ideia de solo provincial. A partir da Igreja
Catolica propagou-se a mensagem de que o cristdo seria cidadao, também, de uma Jerusalém
celestial. Com as Cruzadas, acentuou-se o sentimento de que o sacrificio em prol da patria
comunicava-se mais com o ideal de caridade, que propriamente com a nocao de fidelidade,
tonica das relacdes entre vassalos e suseranos. Ademais, as “guerras santas” conferiam ao amor
patriae — e as decorréncias do pugna pro patria e do pro patria mori — um aspecto virtuoso, feito
fosse um martirio a favor da justica, da verdade e do bem (KANTOROWICZ, 1998, p. 146-169).
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Que estou contando lorota

Sou mulato patriota

Meu sangue nunca negou

Tem l& em casa um bau

Que por dinheiro nenhum eu dou
Dentro tem uma medalha

Que foi do meu bisavo

(Que em campanha ganhou).

A vida que se descreve no samba é humilde porém feliz. Um teto, a
companhia da esposa e filho, distracao diuturna. O violdo, destacado entre
os bens do narrador, ndo distava muito, havia sido visto como algo margi-
nal, préprio ao 6cio e a boemia. Indicio dessa maneira de ver as coisas pode
ser rastreado em singela cantiga de roda anotada por Heitor Villa-Lobos:
“Pai Francisco/ Entra na roda/ Tocando seu violao/ Darardo, dao, ddo/ Vem
de 14 seu delegado/ E pai Francisco/ Vai pra prisdo” (VILLA-LOBOS, 1941,
p. 88). O trabalho nao ¢ tao valorizado (e como seria, se os sambas soavam
incessantemente) nem bem o dinheiro. A sugestao ¢ de que contariam mais
alguns deleites e brios. Sao Carlos era o morro que encimava imediacoes tdo
decantadas como a Praga Onze de Junho (palco do Carnaval, balanga de fa-
canhas fonograficas) e o Largo do Estacio de Sa, em meio ao tréfego de bon-
des e ladeado por uma escola normal, uma casa de correcao e uma zona de
meretricio. Os folides daf criaram uma “batida diferente”, deram andamento
diverso ao samba: seria a diferenca entre “Jura’, de Sinhg, e “Se vocé jurar”,
de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves. Esse novo estilo de samba
(e de sambar), além do ritmo, insinuava-se também nos assuntos e na dic-
¢do, apresentando-se como bergo e reduto de bambas, valentes e malandros
(FRANCESCH]I, 2010; OLIVEIRA FILHO, 2002; SANDRONI, 2001). A medalha
ganha em combate pelo antepassado tinha valor, mas nao tinha preco. Era
um atestado de honra que ndo cabia vender ou penhorar.

Na performance, os “breques” realcam trechos, quebram cadéncias e
desestabilizam sentidos. Quando canta sobre a honraria conquistada em
combate por seu ancestral, isso pode aludir a duas ocorréncias principais:
a Guerra da Triplice Alianca (1864-1870) ou a Campanha de Canudos (1896~
1897). No libelo antiescravista publicado em Londres, em 1883, Joaquim Na-

> MULATO patriota. Intérprete: Anjos do Inferno. Compositores: David Nasser e J. Batista. [S. L:
Columbia, maio 1942. 1 disco de 78 rotacoes. 55.342-B. Samba.
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buco sentenciava em relacao a Guerra do Paraguai: “Os titulos de nobreza
concedidos aos senhores que forneciam escravos para o exército, mostram o
interesse que tinha o Estado em achar soldados entre os escravos” (NABUCO,
2002, p. 55). A rigor, inexistia servico militar obrigatério no Brasil do século
XIX e o recrutamento nao abrangia os escravos, por ndo serem considerados
cidaddos. Para formar os contingentes, eram empreendidas verdadeiras “ca-
cadas humanas”. Negros podiam ser alforriados para servir no lugar de seus
senhores. E havia a Guarda Nacional, organizada de maneira prépria. Sér-
gio Buarque de Holanda considera que o ingresso nas fileiras militares era
mais comum entre desprotegidos e desocupados (HOLANDA, 2005, p. 381).
A opgdo pelo servico militar e os casos de voluntariado contrastam com os
estratagemas que eram acionados por uns que tinham poder econdémico ou
influéncia politica para burlar sorteios e recrutamentos. De modo tortuoso,
o samba recorda a cor e a condigdo social de grande parte dos pracinhas.®
E se, porém, a “campanha” aludida no samba fosse a de Canudos? Eucli-
des da Cunha - no “Caderno de Lorena” e em rodapé da “Nota Preliminar”
de Os Sertoes — evoca Tucidides e o ideal de narrar os acontecimentos sopesan-
do-os pela critica dos testemunhos. Mas, sera que a imagem do conflito que
dilacerou a Hélade nao indicava também o trdgico das guerras internas? As
analogias com a Antiguidade iam além: quando o politécnico sintetizava o
estranhamento dos expediciondrios frente a outros habitos, paisagens e gen-
tes, a impressdo, enfim, de sentir-se fora do Brasil, o afastamento da patria
e a perturbacao da unidade nacional, tudo isso, reverberava o sentimento
antigo dos idos de Ulisses de surpreender-se estrangeiro em sua propria
terra. Eloquente ¢ a ordem do dia do comandante da primeira coluna da
Quarta Expedicao, segundo a qual, durante cinco anos na Guerra da Triplice
Alianga, nada vira parecido com a chuva de balas que partia das trincheiras
dos jaguncos, na demanda da conquista do alto da Favela. Varios dos que

¢ Celso Castro reconstitui aspectos e instantes da institucionalizacdo da obrigatoriedade do
servico militar no Brasil. Os apologistas da conscricao recorriam ao exemplo prussiano para
afirmar a caserna como “escola da nacionalidade’, reduto propagador de um catecismo civico
e de retiddo moral. Contudo, o lema da “nacdo em armas” nao era ponto pacifico. Os principais
anatemas provieram do movimento operario (principalmente dos anarquistas) e do apostolado
positivista. Os discipulos de Comte lembravam que as sociedades militares corresponderiam
a etapa teoldgica, portanto, ultrapassada. Ao estagio positivo que se augurava deveria cor-
responder uma sociedade ilustrada e industrial. Embora a propaganda militar recorresse a
analogia da pétria com a mae, os anarquistas esclareciam o antagonismo entre a farda e a
familia e enfatizavam que filhos, pais e esposos seriam sacrificados por interesses de lucro e
poder, disfarcados de causas e orgulhos nacionais (CASTRO, 2012, p. 53-82).
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combateram em Canudos, de regresso ao Rio de Janeiro, chamaram de “Fa-
vela” a um dos morros que emolduram a cidade. Nos glossarios da obra de
Euclides, fica-se sabendo tratar-se de uma “euforbidcea ou leguminosa” que
vicejava no morro desnudo e dspero, ao sopé do qual se alastrava o mundéu
de vielas e taperas dos beatos do Conselheiro. E num “ensaio de psicologia
do soldado brasileiro”, o escritor observou que os recrutas iam as batalhas
como se fossem a algum folguedo turbulento. A “guerra do fim do mundo”,
todavia, ndo foi um entrudo. Bacamartes, clavinotes, trabucos, lazarinas e
pederneiras eram manejados pelos magotes de jagungos, e o exército bra-
sileiro munido com artefatos bélicos da industria europeia, principalmente
alema: mosquetoes Comblain, metralhadoras Nordenfeldt, carabinas Mau-
ser, obuses Schrapnels, canhdes Krupp e Withworth 32 (apelidado pelos ser-
tanejos de “A Matadeira”), rifles Mannlinchers e até dinamite. Para combater
um povo que, Euclides viria a reconhecer, somente defendia o lar invadido
(CUNHA, 1995, p. 97-515).

Em “Mulato patriota”, uma das lutas é contra os preconceitos de sangue
e cor, dai que retoricamente o ambito civico prevalece em relacdo ao am-
biente doméstico. Se fosse necessario, para de sambista fazer-se soldado, ele
renunciaria a paz e harmonia de seu casebre, largaria afazeres e prazeres co-
tidianos, daria adeus a esposa e ao filho e iria para a guerra. Mas nem todos
pareciam tao resolutos. Em outubro de 1943 foi lancado pela Victor o samba
“Anda, nego”, composto por Vicente Paiva e S4 Roris. Gravado pela cantora
Marilu, versa sobre uma cobranca amorosa.

Anda, nego

Se vocé gosta de mim, na verdade

Eu quero uma prova ja do seu amor
Andam dizendo que negro nao ¢ gente
Vocé deve mostrar que num homem de cor
Também palpita um coragdo brasileiro

Que vibra ardentemente pelo nosso Brasil
Anda, nego, deixa a escola de samba

Mete a farda no couro e empunha o fuzil.
Quero ver meu neguinho lutando
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Na linha de frente, com todo vigor

Pra combater essa gente

Que anda no mundo espalhando o terror
Deixe, agora, o pandeiro

Pra ser bom brasileiro

Honra a tua nacao

Se quiser merecer meu coragao.’

Mesmo nas circunstancias de um alistamento militar ampliado e exigi-
do (formalmente, desde a presidéncia do marechal Hermes da Fonseca e, de
forma mais direta, a partir do decreto n° 1.187, de 4 de Abril de 1939), algu-
ma dose de propaganda, ainda que ndo fosse oficial, seria bem-vinda. Nem
tanto como peca de convencimento, visto que para muitos setores (homens
maiores de idade, funcionarios publicos) isso era obrigagdo. Tratava-se de
tentar convencer o restante da sociedade e legitimar a importancia da ca-
serna para a casa. Em “Anda, nego”, o elemento masculino parece ndo estar
muito preocupado com o esforco de guerra. A conflagracdo que lhe interessa
estd entre as escolas de samba. E a personagem feminina que cobra decisao
e virilidade. A provacdo, porém, ndo seria apenas de fervor civico. Caberia
atestar a humanidade das gentes de cor. Afinal, quem dizia que negro nao
era gente? Afirmacdes assim seriam exclusivas das doutrinas totalitarias? De
fato, racismos e ressentimentos nacionais foram decisivos na Segunda Guer-
ra. Os preconceitos contra judeus, negros e ciganos nao tiveram inicio af e,
infelizmente, também nao tiveram af seu fim. A voz de mulher em “Anda,
nego” tem algo de Penélope, que entende e exige que seu Ulisses arrisque a
vida em nome de uma civilidade. Ele precisa afastar-se para que seu retorno
seja ansiado. O amor a patria (também ela uma espécie de mae) condiciona o
amor erdtico. A historiadora Michelle Perrot examinou discursos que reco-
mendavam que os homens, em situagoes especificas, precisariam afastar-se
das mulheres. Isso, em decorréncia de representacdes da sexualidade femi-
nina como arrebatadora e insaciavel. As fémeas esgotariam as energias dos
varoes. O soldado ou o atleta deviam privar-se dos prazeres das amantes
(PERROT, 2013, p. 65).

Mas, viver debaixo do mesmo teto também poderia ser uma “guerra”.
Rosina Paga foi a intérprete de “Desculpa de ocasido”, samba-choro de He-

7 ANDA, nego. Intérprete: Marilu e Regional. Compositores: Vicente Paiva e Sa Roris. [S. L]: Victor,
out. 1943. 1 disco de 78 rotacdes. 80-0120-B. Samba.
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rivelto Martins e Darci de Oliveira, lancado pela gravadora Odeon, no qual
a voz feminina interpela o companheiro (vislumbrado ainda como uma es-
pécie de provedor) sobre as més condicoes daquela vida a dois. A resposta
meio malandra vinha urdida a partir de preceitos do esforco de guerra.

Desculpa de ocasido

Qualquer coisa que eu reclame

A resposta eu sei de cor

Vocé vive me dizendo:

- Na Europa estd pior

Se eu passo sem almoco

Sem jantar, sem alimento

Vocé diz que € ensaio pro racionamento
Moramos num pordo sem o menor asseio
Vocé diz que é refigio contra bombardeio
Se eu digo que vocé esta todo rasgado
Vocé diz que ¢ disfarce, que esta camuflado
Nesse pais imenso aonde a paz ¢ mato
Vocé falar em guerra é um desacato

E assim continuando

Eu vou tratar do meu lado

Ai mesmo ¢ que vocé acabard bombardeado
(Sem essa vitima a seu lado)?

O disco com “Desculpa de ocasiao” foi langado em junho de 1942. Ante-
cede, portanto e por pouco, a declaracdo brasileira de beligerdncia em rela-
¢do aos paises do Eixo, datada de 22 de agosto do mesmo ano. A voz femini-
na roga a mobilizacdo de seu “neguinho”, porém, para as batalhas da vida. O
afeto pétrio soa quase acessorio. Somente se diz ser o pais grande e pacifico.
O cotidiano das pessoas pobres nem por isso seria menos arduo ou desafian-
te. Comida, vestimenta, moradia, tudo isso representava algo a ser conquis-
tado. A voz masculina (expressa indiretamente) malandramente fazia uso de
diretrizes da retérica militar e governamental para tentar resolver as coisas
dentro de sua maloca. Lemas do esforco de guerra podiam ser apropriados
e invertidos como um jeito de deixar as coisas como estavam para ver como
iam ficar. “Desculpa de ocasiao” trata da luta pela sobrevivéncia e das astu-

& DESCULPA de ocasido. Intérprete: Rosina Paga, Benedito Lacerda e conjunto. Compositores:
Herivelto Martins e Darci de Oliveira. [S. L.I: Odeon, jun. 1942. 1 disco de 78 rotacoes. 12.159-A.
Samba-choro.
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cias para contornar algumas exigéncias. Embora o fecho desse samba seja
uma ameaca de separagdo, tem-se que apelos aos discursos de mobilizagdo
e civismo podiam vir a calhar como argumentos nas tentativas de superar
crises conjugais, exigindo do outro sua quota de sacrificio, sem compromis-
so reciproco e equivalente ou expectativa de recompensa. Mesmo que os
“lances” de apropriacdo malandra dos discursos oficiais nem sempre fossem
eficazes, sua ocorréncia assinala bastante significdncia e diversos significa-
dos. “Desculpa de ocasido” é de antes da entrada do Brasil na guerra, mas do
tempo da ditadura do Estado Novo! Sobre esse regime, que valha a lembran-
¢a de Mdrio Lago de um gracejo de Alberto Ribeiro, que afirmava que a “voz
orgulho do Brasil”, o tenor Vicente Celestino (que comecara sua carreira can-
tando em picadeiros e palcos, sem auxilio de microfones), era o “tinico que
gritava sem acabar preso” (LAGO, 1977, p. 71). Um berro podia dar cadeia; pos-
ta em samba, talvez a mesma reivindicacdo ou critica encontrasse brechas.

A dureza do batedor

Podia ocorrer de o “soldado sambista” expressar laivos de malandra-
gem. A dupla Z¢ & Zilda lancou em outubro de 1943 o samba “Fim do Eixo".

Fim do Eixo

Hitler, Mussolini e Hirohito

Ja sdo trés peixinhos fritos no azeite de dendé
Quanto mais o tempo dé o suite

Mais me abre o apetite

Desses peixinhos comer

Eu peco todo dia a minha sorte

Que antes da minha morte

Eu quero ter esse prazer de ver

Hitler, Mussolini e Hirohito

Na Pedreira Sao Diogo

Pulando feito um cabrito

Hitler com uma broca na mao

Uma marreta, uma enxada, um enxadao
E Mussolini numa grande sinuca
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Bancando o mestre-cuca

Em volta de um caldeirao de macarrao
E Hirohito no carrinho de mao
Carregando macadame

Pra encher um caminhdao.’

O compositor de “Fim do Eixo”, José Gongalves, era cavaquinista e re-
sidente em Mangueira. Por muitos anos foi apresentado pela alcunha de Zé
com Fome. Ao conhecer sua parceira nos palcos e na intimidade, ficou sendo
0 Z¢ da Zilda e ela a Zilda do Z¢, formando a dupla Z¢é & Zilda. Tal samba
pode certamente ser entendido como daqueles de “séitira aos chefes inimigos”
(conforme classificacao de Gracio Barbalho) ou de critica “as figuras, simbolos
e costumes representativos do nazifascismo”, de acordo com os modos elen-
cados por Jairo Severiano. Primeiramente, o alemao, o italiano e o japonés
eram rebaixados a uma condicdo de animalidade, viravam “peixinhos”. Res-
salte-se, entretanto, que os apelos a zoomorfia nem sempre se faziam para o
achincalhe. Basta lembrar que tropas brasileiras escolheram o avestruz e a
cobra (até respondendo a provocacdo de Vargas que afirmara ser mais facil
uma cobra fumar que o Brasil entrar na guerra) como seus mascotes. Nos
sambas sobre a guerra ¢é possivel encontrar caracterizacoes elogiosas dos so-
viéticos como ursos, da Inglaterra como um touro e dos que combatiam no
norte da Africa como camelos. O interessante seria a intimidacao através de
forca e ferocidade descomunais. Para o deboche eram acionadas as imagens
da serpente, do gamb4, da galinha verde e do papagaio, as ultimas servindo
também para identificagdo dos integralistas. Ao tratar pessoas como bichos -
para negar humanidade ou frisar bestialidade - fica mais saliente o aspecto
irracional das guerras. Curioso ¢ o caso da “Lurdinha”: figuracao antropo-
morfica e animica de uma metralhadora. Pessoas tratadas como animais
e coisas tratadas feito gente, isso ¢ bem um emblema da desrazdo bélica.

Em “Fim do Eixo", ao dispor-se a chacota das liderancas da “trinca per-
versa’, contudo, José Gongalves acabava por incorrer na ideia de que o tra-
balho ¢ uma pena. O batente seria, assim, um modo de pagar, ao invés de
receber, pelo que se faz. Mesmo os supostos pendores correcionais do tra-
balho radicavam na ideia de que a regeneracdo do espirito viria de fadigas
e suplicios corporais. A imprecacao do sambista traduz a vontade de ver

? FIM do eixo. Intérpretes: Z¢é & Zilda. Compositor: José Gongalves [Z¢é com Fomel. [S. L]: Victor,
out. 1943. 1 disco de 78 rotacoes. 80-0123-B. Samba.
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os “grandes” pegando no pesado, exercendo esforcos fisicos, em ambientes
insalubres, batendo a terra, quebrando pedra. O que se rogava eram extenu-
acoes. Que as peniténcias se inscrevessem nas carnes! Se nao derramassem
sangue, a0 menos que vertessem suor! A visao do trabalho como castigo
destoava da prédica do regime brasileiro, tendente a afirmar a labuta como
dignificante. Ressoa no samba de Z¢é da Zilda algo da diccdo malandra que
enxerga o batente como coisa de otdrio.

A questdo, porém, torna-se mais intricada a lembranca de outros sam-
bas também alusivos a pedreira de Sdo Diogo. “Dormi no molhado”, criagdo
de Moreira da Silva, foi gravado pelo autor com Garoto (Anibal Augusto
Sardinha) e seu conjunto e lancado pela Odeon em maio de 1942. O tema af
nao ¢ a guerra, mas uma reprimenda a um jovem que pedia esmolas. Con-
comitantemente a sua carreira radiofonica e discografica, Moreira da Silva
teve diversos empregos, dentre os quais o de motorista de ambuldncia. A
imagem do “Tal” (apelido dado pelo locutor César Ladeira) esteve, contudo,
bastante associada a figura do malandro, o que era reforcado por inimeras
gravagoes, como “Jogo proibido” (“Ndo quero outra vida/ Sendo jogar chapi-
nha/ De cerveja Cascatinha/ Navalha no bolso/ Lengo no pescoco/ Chapéu
de palhinha/ Eu ando melhor/ Do que qualquer doutor...”)."® Em “Dormi
no molhado”, ao afirmar ndo sentir compaixdo de um rapaz de pouca idade
e de talento que ndo queria trabalhar, o compositor enumera uma série de
situacoes dificeis e ocupacoes pesadas, dentre as quais: “Eu enfrentei uma
marreta/ Na Pedreira Sao Diogo/ Quebrando pedra bonita/ Passando a pao
e a linguica”. Em outro samba-choro de critica ao habito de mendigar di-
nheiro, “Me d4, me dd”, da autoria de Portelo Juno e Cicero Nunes, gravado
em 1937 por Carmen Miranda com Benedito Lacerda e seu regional, o bre-
que final sentenciava: “Vai quebrar pedra na pedreira que ¢ bem bom pro
seu pulmao”! Ao pé da letra, a mendicdancia ndo seria malandragem. Certos
expedientes, mesmo que ndo fossem sempre os expedientes certos, como
cafetinagem, jogatina e pequenos golpes, existiam para quem quisesse “ar-
rumar” dinheiro. Isso seria diferente de suplicar tostdes e vinténs.'?

12 JOGO Proibido/ Malandro bombardeado. Intérprete: Moreira da Silva. Compositores: Tancredo
Silva, David Silva, José Gongalves e Moreira da Silva. IS. L]: Continental, mar. 1953. 1 disco de
78 rotagdes. 16.724-B. Sambas.

" ME DA, me dé. Intérprete: Carmen Miranda. Compositores: Portelo Juno e Cicero Nunes. [S. L]:
Odeon, ago. 1937. 1 disco de 78 rotagdes. 11.494-B. Samba-choro.

12 Gilberto Vasconcelos e Matinas Suzuki Junior consideram que a musica urbana desenvolvi-
da entre meados do século XIX e alvores do periodo republicano ja nascera sob o signo da
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No morro de Sao Diogo havia um mangue e uma pedreira. Depois, qui-
seram fazer passar pelos arredores uma estrada de ferro. Tudo isso deman-
dava trabalhos pesados. Z¢ da Zilda, ao imaginar como castigo supremo para
os lideres inimigos uma série de encargos penosos (quebrar granito, carregar
calcamento de estradas, mexer fervuras), talvez tivesse em mente a ideia de
pecado. Se a guerra assinalava de vez um paraiso perdido, a condenacao ha-
via de ser infernal, dai a projecdo da fritura em 6leo e de tormentos fisicos.
Ou serd que por linhas tortas chega-se a uma releitura do catecismo liberal
que apregoa que o trabalho dignifica o homem? E a correcao de homens
indignos estaria em trabalhos proporcionalmente mais cheios de suplicios?
Afigura-se, assim, mais uma ameaca de pauperizacdo dos oficios manuais
e de marginalizacdo de seus executantes. O espectro que ronda a ironia de
Z¢é da Zilda é que, em um pais de ranco colonialista e escravocrata como
o Brasil, vérias ocupac¢des manuais foram vistas com desprezo. Na marcha
“Trés palhagos na berlinda’, lancada por Ataulfo Alves em marco de 1943,
o desejo dos compositores (Alocin, Odausico Mota e Nelson Trigueiro) era
ver Hitler, Mussolini e Hirohito “marcando passo de pa e picareta na mao/
abrindo estrada 14 no sul do Maranhdo”.* E tudo muito engracado e muito
sério. Além do menoscabo do batedor de muita gente honesta, o charme da
cancdo ainda opera uma apartacdo dentro do préprio pais: tanto se escracha
o fato de o Maranhdo parecer remoto quanto o de se tentar abrir comuni-
cacoes para la. Suburbano, nortista, sertanejo, operdario... marcas de nossos
preconceitos, chistes, afds de dominio e punicao em relagao ao outro. Mesmo
sendo ele um de nds.

malandragem; contemporanea, ademais, da miséria, do desequilibrio e da rebeldia. A aversao
ao trabalho tinha sua razao de ser em uma sociedade marcada pela escravocracia ou pela
percepcao da exploracao subjacente ao trabalho assalariado. O malandro teria correspondén-
cias com a figura do picaro e raizes ainda mais remotas na mélis grega (asttcia, arte e manha)
(VASCONCELOS; SUZUKIJR, 2007, p. 612-638). Claudia Neiva de Matos pontua que, para além
de uma tematica, a malandragem configura-se também como uma dic¢do; ou seja, mais que
decantar a malandragem, alguns sambas cantavam malandramente, explorando ambiguida-
des e jogos de linguagem. A ambivaléncia seria um dos principais atributos da poética dos
submundos urbanos e, se isso ndo conseguia estabelecer uma verdade prépria, bastava para
desestabilizar, adulterar ou desconstruir as “verdades oficiais” Um desafio para a pesquisa e
interpretacdo em ciéncias sociais concerne as estratégias nas quais muito que ¢ dito sobre os
excluidos provém da visao dos excludentes. Nesse sentido, a autora sublinha a significancia
dos sambas como documentos verbais das camadas e classes populares (MATOS, 1982).
TRES PALHACOS na berlinda. Intérpretes: Ataulfo Alves e sua Academia de Samba. Composi-
tores: Alocin, Odausico Mota e Nelson Trigueiro. [S. LI: Odeon, mar. 1943. 1 disco de 78 rotacoes.
12.281-A. Marcha.

1
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Linha dura, corpo mole

O debate historiografico beneficiou-se muito com estudos que inten-
tavam frisar o lado autoritario e repressivo do Estado Novo. As analises
tendiam a destrincar os ardis da censura e da propaganda, bem como a de-
nunciar a policia politica, os 6dios étnicos e religiosos, os excessos dos apo-
logistas do regime e os ataques a cidadania. Problematizava-se, inclusive, o
quanto a Histdria teria sido mal contada, pela monumentalizacao da versao
dos vencedores ou pelo apagamento de rastros contraditérios. Se a “mestra
da vida” tinha alguma licdo, talvez fosse a de que o passado deveria ser co-
nhecido como forma de evitar-se o perigo de sua repeti¢ao. Cabia desvendar
os truques da simbologia e da retdrica autoritarias como meio de reduzir
sua eventual eficacia. O impeto historiografico da dentincia, contudo, podia,
aqui e ali, sobrepesar o raio de atuagao e eficiéncia dos 6rgdos de censura;
como se o ideal dos discursos tivesse sido completamente posto em pratica.
A partir do recorte da chamada “musica popular’, tal abordagem aparecia,
por exemplo, na temdtica da malandragem: o Departamento de Impren-
sa e Propaganda (DIP) censurava tudo, os compositores foram cooptados,
a prédica do trabalhismo foi introjetada, o Bonde Sdo Januério leva mais
um operdrio, como consignado na pioneira investigacdo de Antonio Pedro
Tota (1980) sobre o Samba da legitimidade.* Mas, quando Aristheu Achilles, na
brochura Aspectos da Agdo do DIP, editado por esse Departamento em 1941, ao

4 Uma andlise mais aprofundada e abrangente sobre a historiografia dos estudos politicos e
da musica popular, em relacdo ao que foi meramente esbocado aqui, ¢ empreendida por
Adalberto Paranhos, que pondera que os impetos de dominacdo ideolégica eram redefinidos
ativamente pelos “dominados”. Se a aproximacao do Estado em relacdo aos sambistas ocorreu
de maneira seletiva, buscando uniformidades com o ideério de governo, os compositores e
artistas também atuavam de modo a filtrar o que fosse de seus interesses. Dai ndo poderem
ser vistos meramente como “caixas de ressonancia”. Isso nao implica diminuir as responsa-
bilidades da censura ou da policia politica, mas sublinhar a acdo (e a capacidade de agéncia)
das pessoas. Os sambas “desafi(n)avam o coro dos contentes” do Estado-Novo no tratamento
de perfis sexuais (o provedor, a mae de familia) carnavalizados pela imagem da mulher fatal
ou do valente que trabalha e anda no “miseré” O humor e a satira também valiam como
instrumentos de critica. Esse “Lado B” do “Brasil brasileiro” era povoado ainda por uma legido
de excluidos. Das gravacoes da “era de ouro do radio” nao ¢ dificil recordar que ha um que
faz tanta casa e ndo tem casa para morar; outro que tem como cama duas folhas de jornal
e como cobertor esse imenso céu de anil, outra com uma lata d’dgua na cabega, um que
come bastante no almoco para nao pensar no jantar e ainda aquele Rousseau do morro que
entoava que “se o homem nasceu bom/ e bom nédo se conservou/ a culpa é da sociedade/
que o transformou” (PARANHOS, 2015).
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comentar as responsabilidades das Divisdao de Radio, informava que “foram
censuradas milhares de letras para serem musicadas” (ACHILES, 1941, p. 63) e,
em 1940, o nimero de vetos chegava a 373, duas leituras, que ndo sdo neces-
sariamente excludentes, podem ser suscitadas. Se havia tanta censura, quica
fosse limitado o convencimento. Do mesmo més e gravadora que “O Bonde
Sao Januério” (Wilson Batista e Ataulfo Alves) ¢ “O Bonde do horério ja pas-
sou” (Haroldo Lobo e Milton de Oliveira), que passou até pela censura, ndo
obstante contasse o caso de um operario que todos os dias da semana urdia
nova desculpa para fugir ao batedor. Amiude, recorreu-se até ao conceito
de “totalitarismo”. Decerto, aqui pontificava um lider carismédtico e havia
a ideia de movimento, de por-se em acao. Os entes federados foram supri-
midos em nome da centralidade da Unido e funcionavam também 6rgaos
secretos e policias especiais. Todos esses pontos convergem com apanagios
do totalitarismo, contudo a diferenga crucial entre ditaduras, tiranias e regi-
mes totais talvez radique no indice de convencimento, proporcional ao nivel
de atomizacdo, de sua populacdo. Vérios estudos ajudaram a perceber que
existem desejos de controle, projetos de controle, controles efetivos; mas,
também, limites, burlas, sabotagens, pressoes, confrontos, atenuagoes etc. A
leitura dessas dentincias podia suscitar curiosidades respeitantes a possiveis
brechas, nao para amenizar a feicdo policialesca e ditatorial do regime, mas
como inquietacoes acerca de indicios de “resisténcias”, “conflitos”, “contra-
partidas” ou “taticas”, de grupos e individuos. Uma das qualidades de uma
boa pesquisa é estimular a realizacdo de outros estudos e esse ¢ um mérito
adicional em tais trabalhos.” A procura de um ponto de equilibrio entre a
dentncia da censura e a percepcdo de artimanhas ainda tem que apreca-
tar-se contra outros perigos: o de transtornar o poder em musa, como se o
enfretamento de situacoes limitadas de liberdade tornasse os autores mais
criativos, inteligentes e inspirados; ou o de patrulhar artistas que, eventual-
mente, tenham se valido do apoio de algum regime.

Coda

Em novembro de 1942, a dupla Nho Pai & Nho Fio lancou, da autoria de
Ariowaldo Pires, a moda de viola “O Brasil entrou na guerra”. Em uma das
estrofes cantava-se que:

> Dentre outros, é possivel recordar Lenharo (1989), Cancelli (1994), Carneiro (2001).
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O Brasil entrou na guerra
Tiradentes e Caxias
Floriano, Santos Dumao

O preto Henrique Dias

E o indio Camarao

Seja branco, preto ou bugre
Nos semos tudo irmao

Na vida, mercé de Deus
Nessa gloria de nacao.'

Evoca-se ai determinado tratamento da nacionalidade cuja formulacdo
remonta a meados do século XIX e comunica impasses e preocupacoes de
entdo. Alguns pontos contribuiam para que no Oitocentos o Brasil pudesse
assemelhar-se a uma “flor exdtica” na América: o idioma portugués, uma
monarquia entre republicas e a centralizagdo do Estado (CARVALHO, 2003).
Diferentemente dos quatro vice-reinados espanhdis — que nos processos de
independéncia originaram dezenas de paises —, aqui de dois vice-reinos de-
rivou um Estado centralizado. Isso, porém, ocorreu de forma tumultuada
tanto no campo politico quanto no das ideias. Uma das inquietacoes era a
de que ao Estado ndo pareciam corresponder povo ou sentimento nacional.
Mesmo em 1907, Capistrano de Abreu (1988) concluia seus Capitulos de Histéria
Colonial ponderando que a obra de trés séculos de colonizacdo, afora a aver-
sdo ou desprezo pelo portugués, ndo conseguira que cinco grupos étnicos,
ainda que ligados por lingua e religido, sentissem apreco ou solidariedade
uns com os outros. E Capistrano era dos maiores conhecedores da obra do
Visconde de Porto Seguro, tendo assinado seu necrolégio e trabalhado in-
cessantemente na edicdo anotada da Historia Geral do Brasil.

Francisco Adolfo de Varnhagen foi o formulador de uma proposta bas-
tante influente de identidade nacional. Na Histéria Geral do Brasil (publicada
entre 1854 e 1857) e na Histdria das lutas com os holandeses no Brasil: desde 1624 a
1654 (redigida durante a Guerra do Paraguai e editada em 1871) esse confrade
meio rebelde do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) argumen-
tava que o sentimento de nacionalidade remontava suas origens a quadra
colonial, quando da unido entre brancos (personificados em André Vidal),
indios (potiguares, Felipe e Ana Camardao) e negros (batalhao dos Henriques)
contra o invasor, o estrangeiro, tratado muitas vezes como herege. O século

6.0 BRASIL entrou na guerra.. Intérpretes: Nho Pai & Nho Fio. Compositor: Ariowaldo Pires.
[S. LI: Odeon, nov. 1942. 1 disco de 78 rotacoes. 12.227-A. Moda de viola.
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XVII regia-se pela lealdade a casas dindsticas e nao propriamente pela ideia
de estado nacional, que viria a ser prépria do periodo em que Varnhagen esta-
va escrevendo. A identidade seria reforcada pela diferenciacdo, pelo contras-
te com o outro; mais até que firmada a partir de afinidades e afetos comuns.

Em julho de 1942 foi langado mais um disco do “cantor das multidoes”.
Orlando Silva interpretava, da autoria de Ataulfo Alves e Wilson Batista, o
samba “Terra boa”:

Terra boa

Que terra boa

Para se ganhar o pao

Tem batucada, tem luar, tem violdo
Terra da liberdade

Onde o verso ¢ um esporte

Por essa terra

Dou meu peito a prépria morte
Terra que tem ferro e aco

Pra viver a eternidade

Canta a ave no espaco

O hino da liberdade

Tem lourinhas, tem morenas
Desde o sul até o norte

Por essa terra

Dou meu peito a prépria morte
Terra de Santos Dumont

Carlos Gomes, Rui Barbosa
Grande Duque de Caxias
Castro Alves, Noel Rosa

Tem ainda um grande homem
Destemido e braco forte

Por essa terra

Dou meu peito a prépria morte."”

“Terra boa” ¢ uma sintese de aspectos e complexidades das can¢oes de
guerra e das relacdes entre musica popular e politica nos idos da década de
1940. A verve do samba ¢ uma alusao ao trecho da letra do “Hino Nacional
Brasileiro” — escrita por Joaquim Osério Duque Estrada e oficializada nos

7 TERRA boa. Intérprete: Orlando Silva. Compositores: Ataulfo Alves e Wilson Batista. [S. LI:
Victor, jul. 1942. 1 disco de 78 rotacoes. 34.938-A. Samba.
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festejos do Centenério da Independéncia — que versava sobre o desafio de
morrer em prol da liberdade. A estrutura é quase de partido-alto, com a
glosa de um lema/tema que no caso ¢ o “por essa terra/ dou meu peito a
proépria morte” que evoca o “desafia nosso peito a prépria morte” do hino
civico. A melodia de Francisco Manuel da Silva (realcada pelas orquestragoes
de Alberto Nepomuceno e Leopoldo Miguez) desfrutava apreco e despertava
entusiasmo. E sentimental, pretende-se mobilizadora. Tocada por bandas,
em coretos, desfiles, escolas, solenidades, gravada em discos, irradiada... tra-
ta-se de composicao conhecida e altamente exitosa em suas funcoes sim-
bélicas. O sucesso comercial nao lhe serve de medida, mas, como intuiram
os bambas Ataulfo e Wilson, podia beneficiar-se de uma “casquinha”, uma
evocacao do hino. A terra era boa, embora nao fosse mais um paraiso: era
preciso ganhar o pao. Mas, logo em seguida, os atenuantes dos luares e ba-
tucadas. “Liberdade” no hindrio civico tem mais comumente as acepgoes de
independéncia politica e igualdade em relagao as outras nacoes. No “Hino da
Proclamacdo da Republica”, de Leopoldo Miguez e Medeiros e Albuquerque,
“liberdade” diz respeito ao fim do cativeiro e escravizagdo, no samba “Terra
boa” o termo e a ideia aparecem reiteradamente, inclusive com o recurso
as imagens da ave e do voo. Ainda que a expressao “¢ um esporte” fosse
usual, uma giria, ndo deixa de ser possivel pensar em jogo, no uso tatico de
regras, riscos imponderéaveis etc. Afirmar o Brasil como “terra da liberdade”
no auge da ditadura varguista ndao poderia ser uma maneira de jogar com
a censura? Acenos simpaticos também eram destinados a propaganda, com
mencao a siderurgia, industria estratégica para os esforcos de guerra e ele-
mento de barganha para a entrada do Brasil no conflito. Ferro e aco, signos
do progresso, serviriam ainda para perpetuar tradi¢des. Os efeitos corrosivos
da passagem dos dias ¢ como se quedassem amainados, gravando no metal
eventos, vultos e visdes da memoria nacional. As can¢oes de guerra podem
ser pensadas como contidas em conjunto maior, o do chamado “samba-exal-
tacao”, cujo protétipo foi fixado por “Aquarela do Brasil’, de Ary Barroso.
Sdo caracteristicos af o elogio a natureza, ao trago sentimental de seu povo
e a alegria de sua gente. Mas af também perseveram ambiguidades: ndo ¢
comodo predicar a positividade do trabalho em um pais no qual a natu-
reza ¢ rica e bela (convidando a contemplacao). Os encomios a beleza das
gentes daqui muito facilmente deslanchavam para uma visdo sensualizada
e hedonista. Em “Terra boa”, a parafrase ndo ¢ apenas em relacao ao Hino
Nacional, mas também ao “Hino do Carnaval Brasileiro” (Lamartine Babo),
dentre tantas outras marchinhas que (de)cantam atrativos eréticos de mula-
tas, lourinhas e morenas. O samba-exaltacdo ¢ antes de tudo uma exaltacdo
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do samba, festa e género musical que era visto por muitos como coisa de
pretos, pobres, ignorantes e degenerados. E astuta e audaz a inclusdo de Noel
Rosa no rol dos heréis da nagdo. Deve-se lembrar que Wilson Batista, um
dos autores de “Terra boa”", ficou tristemente célebre como rival em intensa
“polémica” discografica com o “filésofo cantor”, falecido em maio de 1937.

A experiéncia tragica da guerra também foi tratada pela 6tica do hu-
mor.”® “Haja pdo/ Que ¢é negocio da China". Essas sdo as linhas iniciais de
“Haja pao!”, marcha de Felisberto Martins e Russo do Pandeiro, lancada por
Joel e Gautcho, em janeiro de 1944. Explorando o cacéfato, os versos dao con-
ta de duas situacoes diferentes, porém, relacionadas: no plano internacional,
na guerra na frente oriental, o Japdo como inimigo do exército chinés; no
ambito interno, contudo, a sacada ¢é de que, em tempos de carestia e raciona-
mento, a panificacdo seria algo lucrativo. Em um caso, a estratégia de guerra
entre dois povos acostumados a antigas contendas nas areas do Oceano In-
dico das quais procuravam assenhorar-se; em outro, o desejo de lucro, mes-
mo que as custas da exploragdo do semelhante (o fregués) e dos expedientes
do jeitinho (em relacdo as regras do esforco de guerra). Em resumo: alguns
sambas e marchas, mesmo que camuflados, apresentaram caracterizaces do
trabalho como suplicio; fizeram elogios ao soldado capoeira e meio malan-
dro; lembraram que o pantedo das guerras nao ¢ feito somente de generais,
mas também do pé de poeira; rogaram por democracia e liberdade; aponta-
ram rancores, 6dios e preconceitos internos; e inventaram piadas e protestos
contra o racionamento e a consequente exploracao no comércio de produtos

18 Elias Thomé Saliba observa as dificuldades de o humor deixar-se aprisionar por uma definicao
categorica, pois mais que uma esséncia, pesaria af a histéria. Para aproximar-se de uma “cultura
cOmica” valeria atentar, para além dos contetidos, para os usos sociais de piadas e anedotas. Na
“Epoca Bela” (e alguns contemporaneos enxergaram no termo um travo de ironia) ao menos
trés grandes autores meditaram sobre o humor. Henri Bergson ressaltou o ridiculo das intera-
¢oes desastradas entre coisas, mecanismos e seres vivos. O riso seria deflagrado por confusées,
desequilibrios, trapalhadas e surpresas. Luigi Pirandello enfatizou a nuance compreensiva
latente nas situacoes estapafirdias. Quem escorrega na casca de banana ndo ri. Nem bem
quem se coloca naquela pele ou ocasido. A passagem do comico ao humoristico corresponderia
ao desabrochar de um sentimento empatico, de identidade ante o burlesco do mundo e as
zombarias da vida. Sigmund Freud percebeu analogias entre o chiste e os sonhos, operando na
liberacao de emogdes represadas e na quebra de determinismos, alivio de tensoes e desvio das
expectativas. A eficicia do humor radica também na ambivaléncia da linguagem e, nao raro,
na irreveréncia perante convencgoes e formalismos. Daf, ser tao nitida a sua funcao desmisti-
ficadora. As representacoes humoristicas da Histéria do Brasil frequentemente desnudaram
o inusitado do cotidiano, a instabilidade social e o artificialismo de alguns costumes, contra-
pondo ao vazio moral outra 6tica e outra ética, mesmo que ilusdria e efémera. (SALIBA, 2002).
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como agucar, carne, trigo, gasolina e papel. Aqui e acold, nos sambas e mar-
chas da época da Segunda Guerra despontam, portanto, a cronica e a critica
de muitas das batalhas em nosso pais.
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Fontes

ANDA, nego. Intérprete: Marilu e Regional. Compositores: Vicente Paiva e S Roris.
[S. L]: Victor, out. 1943. 1 disco de 78 rotacoes. 80-0120-B. Samba.

DESCULPA de ocasido. Intérprete: Rosina Pagd, Benedito Lacerda e conjunto.
Compositores: Herivelto Martins e Darci de Oliveira. [S. LI: Odeon, jun. 1942.
1 disco de 78 rotacoes. 12.159-A. Samba-choro.

FIM do eixo. Intérpretes: Z¢é & Zilda. Compositor: José Gongalves [Zé com Fomel.
[S. L]: Victor, out. 19453. 1 disco de 78 rotacoes. 80-0123-B. Samba.
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JOGO Proibido/ Malandro bombardeado. Intérprete: Moreira da Silva. Compo-
sitores: Tancredo Silva, David Silva, José Goncalves e Moreira da Silva. [S. L]:
Continental, mar. 1953. 1 disco de 78 rotacoes. 16.724-B. Sambas.

ME DA, me da. Intérprete: Carmen Miranda. Compositores: Portelo Juno e Cicero
Nunes. [S. LI: Odeon, ago. 1937. 1 disco de 78 rotacoes. 11.494-B. Samba-choro.

MULATO patriota. Intérprete: Anjos do Inferno. Compositores: David Nasser e J.
Batista. [S. L]: Columbia, maio 1942. 1 disco de 78 rotacoes. 55.342-B. Samba

NEGRO artilheiro. Intérprete: Trio de Ouro, Abel Ferreira e orquestra. Compo-
sitores: Sinval Silva e Herivelto Martins. [S. LI: Odeon, jul. 1945. 1 disco de 78
rotacoes. 12.601-B. Samba.

O BRASIL entrou na guerra.. Intérpretes: Nho Pai & Nho Fio. Compositor: Ariowal-
do Pires. [S. L]: Odeon, nov. 1942. 1 disco de 78 rotacoes. 12.227-A. Moda de viola.

SAMBA de nego. Intérprete: Francisco Alves. Compositor: Pixinguinha [Alfredo da
Rocha Viannal. [S. L]: Odeon, fev. 1928. 1 disco de 78 rotac¢Ges. 10.111-B. Samba.
Cf. transcricdo da letra em Cardoso Junior (1998, p. 88).

TERRA boa. Intérprete: Orlando Silva. Compositores: Ataulfo Alves e Wilson Batista.
[S. LI: Victor, jul. 1942. 1 disco de 78 rotagdes. 34.938-A. Samba.

TRES PALHACOS na berlinda. Intérpretes: Ataulfo Alves e sua Academia de Samba.
Compositores: Alocin, Odausico Mota e Nelson Trigueiro. [S. Ll: Odeon, mar.
1943. 1 disco de 78 rotacées. 12.281-A. Marcha.
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