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Resumo

Na tradigao intelectual brasileira, varios autores se questionaram sobre certa di-
ficuldade perene no pais em relagao ao enfrentamento da sua prépria histéria.
Buscando, por vezes, evadir-se dela ou superar essa histéria a partir da ficcao de
um outro a ser alcangado, esse tema ganhou particular aten¢ao quando, no mo-
dernismo, Oswald de Andrade abordou essa dificuldade e viu no gesto antropo-
fagico uma potente imagem para reinventar nossa relagao com a histéria e com
o0 que nos seria proprio e outro. No artigo, propomos revisitar o gesto antropofa-
gico em sua relagcdo com a histéria e desdobra-lo juntamente a uma perspectiva
mais recente, aquela de Ailton Krenak, quando este propde, por intermédio de
um entendimento da histéria enquanto forca existencial, refazer o encontro en-
tre a sociedade moderna brasileira e a experiéncia de comunidades tradicionais.
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Abstract

In the Brazilian intellectual tradition, several authors have questioned themsel-
ves about any perennial difficulty of the country concerning its history. People
sometimes seek to evade or overcome this history from the fiction of a diffe-
rence to be reached, and this theme gained particular attention when, in the
Modernist movement, Oswald de Andrade approached this difficulty and saw
in the anthropophagic aspect a powerful image to reinvent our relationship to
history and with what would be particular and different in our experience. In
this article, we propose to review the anthropophagic aspect related to history
and explore italong with a more contemporary perspective from Ailton Krenak,
when he proposes, through an understanding of history as an existential for-
ce, to redo the encounter between modern Brazilian society and the traditional
communities experience.
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Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu pecado
Meu sonho desesperado
Meu bem guardado segredo
Minha afligao.

(Torquato Neto)

Sentimentos de incompletude, inadequacdo e atraso parecem ter sido uma t6-
pica no interior da experiéncia do tempo e da histéria que vigoraram em contextos
pos-coloniais2 A decorréncia mais fundamental desse quadro parece ser a vivéncia
de uma dualidade marcada por fazer, mas nao integralmente, parte de uma deter-
minada histéria, narrativa ou trajetdria temporal. Tendo, simultdnea e esquizofre-
nicamente, um caminho ditado (incentivado, louvado) e interditado, afinal, esses
contextos jamais serao capazes de alcancar integralmente as virtudes que sao defi-
nidas por entes com histérias e percursos temporais proprios e diferentes daqueles
que ambicionam se desenvolver.

No Brasil, decididamente este nao ¢ um tema qualquer. Embora possa apare-
cer com as mais diversas situagoes e defini¢cdes, ha muito tempo esse tema move
intelectuais e personagens publicos. Como no caso em que Carlos Drummond de
Andrade, recordando passagens de Minha formacdo (1900), nas quais Joaquim Nabu-
co se queixa de que “o Novo Mundo, para tudo que o que é imaginacgao estética ou
historica, é uma verdadeira solidao”, alega para Mario de Andrade:

ndo sou ainda suficientemente brasileiro. Mas as vezes me pergunto se vale a pena sé-lo. [...] O
Brasil nao tem atmosfera mental; nao tem literatura; ndo tem arte; tem apenas uns politicos
muito vagabundos e razoavelmente imbecis e velhacos. [...] Sou hereditariamente europeu,
ou antes: francés.

Ao que Mario contestava:

vocé fala na “tragédia de Nabuco, que todos sofremos!”. Engracado! Eu ha dias escrevia numa
carta justamente isso, s6 de que maneira mais engragada de quem nao sofre com isso. Dizia mais
oumenos: ‘O doutor [Carlos] Chagas descobriu que grassava no pais uma doenca [transmitida
por barbeiros] que foi chamada moléstia de Chagas. Eu descobri outra doenga, mais grave, de

3 Algo semelhante foi notado por Dipesh Chakrabarty quando, a partir do caso indiano, observa que, a
depender da espécie de narrativa histdrica que se adota, o resultado observado é a “tendencia a inter-
pretar la historia india a partir de conceptos como carencia, falta o incompletud que se convierte en
‘inadecuacion”. CHAKRABARTY, 2008, p. 63.
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que todos nés estamos infeccionados: a “moléstia de Nabuco”. E preciso comecar esse trabalho
de abrasileiramento do Brasil (ANDRADE, Mario de. apud BOTELHO, 2012, p. 15).

Se a brasilidade de Mario de Andrade nao é aqui, segundo André Botelho, “si-
noénimo de nacionalismo ingénuo e tampouco de patriotismo”, mas, sim, fruto “das
tensoes e ambiguidades da sua relagao com o Brasil, constitutivas de seu pensamen-
to e de sua agao, como muitas delas sao constitutivas do préprio Brasil” (BOTELHO,
p. 109), entao, combater a “moléstia de Nabuco” parece ser uma tarefa fundamental
para “tornar o Brasil mais familiar aos brasileiros” (BOTELHO, p. 106). Sem eliminar
suas contradicoes, tal tarefa parece apontar para uma virtude decisiva: aquela de
expor, para uma tradicdo acostumada a classificar sua prépria cultura por caracte-
risticas como a falta, aincompletude e o atraso, as facetas mais complexas e diversas
que foram até ali obscurecidas.

E primordial, assim, compreender as caracteristicas do percurso de formacao
dessa postura que, se, por Mario de Andrade, foi chamada de “moléstia de Nabuco”,
bem mais recentemente foi conceitualizada, pela psicanalista Maria Rita Kehl,
como o “bovarismo brasileiro”. Com isso, a psicanalista identificava o processo pelo
qual o burgués oitocentista ja nao mais se observava como continuador de uma tra-
dicao, mas sim fundador de uma nova linhagem, operando uma verdadeira ruptura
com a experiéncia entao vigente. E essa reviravolta subjetiva do burgués moderno,
que passa a negar a tradi¢ao e ocupar sozinho o lugar do heréi mitico, tao detalhado
na obra de Flaubert a que se faz alusao, que langa as bases para um desejo de “tornar-
-se outro”, a despeito de qualquer circunstancia histérica, geografica etc.

O “tornar-se outro” desse novo sujeito prima, sobretudo, pelo rebaixamento
da histdria a mero obstaculo facilmente superavel em prol de alcangar o mesmo es-
tatuto de um “outro”, por vezes, idealizado e nao observado em toda sua complexi-
dade. Tal gesto dista radicalmente do “tornar-se outro” exigido em certo momento
pelo gesto antropofagico de Oswald de Andrade. Pois esse gesto a todos, em suas vir-
tudes, devora; ao contrario da seletividade do gesto moderno que, ao escolher um
dado “outro” como sua fonte de desejo e emulagao, efetua o apagamento de “outros”
que, naantropofagia, seriam fundamentais para a constitui¢cao de um sujeito plural,
complexo e que se materializa na poética rimbaudiana na qual o “eu é um outro”.

Em palavras mais concretas, decorréncias dessa nova subjetividade parecem,
segundo Kehl, se materializar

nas sociedades da periferia do capitalismo, que se modernizaram tomando como referéncia
as revolugoes industrial e burguesa europeias sem, no entanto, realizar nem uma nem outra,
arelacao com os ideais passa forcosamente pela fantasia de “tornar-se um outro”. S6 que esse
outro é, por definicao, inatingivel, na medida em que o momento histérico que favoreceu a
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modernizacao, a expansao e o enriquecimento dos impérios coloniais nao se repetira (KEHL,

2018, p.30-31).

Assim, o principal efeito da fantasia moderna e periférica de “tornar-se outro”,
a despeito das condigoes objetivas que levaram a isso, é o obscurecimento de ca-
minhos préprios, ndo entendendo a particularidade e a poténcia de sua formagao
histérica. Caminhos “emancipatoérios, capazes de resolver as contradi¢oes proprias
de sua posigao no cendrio internacional - a comegar pela dependéncia em relagao
aos paises ricos” (KEHL, p. 31). Oswald de Andrade “brincou” com isso no Manifes-
to antropéfago, nos varios aforismos em que, contra a esquizofrenia de manter os
olhos fincados apenas no “outro externo” e em suas histérias, que comecam no cabo
Finisterra (a Revolucao Francesa, o comunismo e outras realiza¢oes que, de modo
jocoso, aparecem no Manifesto). Afinal, antes dos portugueses chegarem ao Brasil,
o Brasil ja tinha descoberto a felicidade e, assim, “contra todos os importadores de
consciéncia enlatada”, o Manifesto apresenta “a existéncia palpavel da vida”, além
da “mentalidade pré-légica para o Sr. Levy Bruhl estudar” (ANDRADE, 1978 [1928],
p. 14). Aqui, argumentando com Beatriz Azevedo, vemos que a referéncia irénica ao
filésofo francés Lucien Lévy-Bruhl se deve ao fato de suas teses, especialmente aque-
las expostas em A mentalidade primitiva (1922) e em LAme primitive (1927), qualifica-
rem enquanto pré-légica a “mentalidade de sociedades inferiores”. As teses de Lévy-
-Bruhl, que receberam posteriormente severas criticas da disciplina antropolégica
contemporanea e de Lévi-Strauss, tiveram importante impacto no modernismo
brasileiro (AZEVEDO, 2015, p. 123).

A partir do chiste, vé-se que a terapéutica antropofagica nao pretende ofere-
cer uma dose de identidade/identificagao e um caminho seguro ao qual seguir e
copiar aquele sujeito (que pode ser coletivo) que vé os seus desejos de “tornar-se ou-
tro” permanentemente negados. Para o sujeito em crise e constantemente frustrado
com a interdigao de suas possibilidades, nao se oferece um paliativo, um conforto
identitario que asseguraria o seu lugar ao sol junto aos outros sujeitos emulados.
Oferece-se, na verdade, a diferenca. A imagem de um “outro” que tensione perma-
nentemente os desejos desse sujeito e questione os proprios caminhos escolhidos
por ele, nao sendo estes Ginicos, lineares e predefinidos.

Contra a paralisia e a homogeneizacao, a terapéutica antropofagica oferece
uma histoéria erratica, viva e, por longo periodo, reprimida. Algo semelhante aquilo
que outra psicanalista, Suely Rolnik, chamou de “reserva tropical de heterogénese”,
ou seja, “uma rica biodiversidade de que o Brasil disporia nao sé no reino vegetal
e animal, mas também no humano, principalmente no campo da subjetividade”,
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capaz de revitalizar, a partir da diferenca, os caminhos de uma civilizagao que se
voltava para a homogeneizagao*.

Ao contrario, portanto, de uma simpléria positivacio do particular, da mar-
gem ou da periferia, o que apenas reforgaria a sede por identidades homogéneas, a
terapéutica antropofagica propoe a diferenca como forca ativa na reconfiguragao
da experiéncia, operando uma alteracdo nao apenas de contetido, mas nos proprios
termos da identidade:

o que haveria de vital nessa reserva ndo é uma imagem a mais da subjetividade, nem uma va-
riedade de imagens, para alimentar o mundo em sua dnsia de consumo de figuras que possam
servir de identidade. Pelo contrario, essa reserva conteria a formula de uma vacina contra a
tendéncia dominante a homogeneizacgao, tanto em sua necessidade de identidades globais
quanto em seus efeitos colaterais de reivindicacao de identidades locais ou de dissolucao no
caos: a vacina de heterogénese provocaria nas subjetividades um desinvestimento do modo
identitario (ROLNIK, 1996, p. 10).

O desinvestimento do modo identitario tinha na histéria um componente fun-
damental. Esta seria decisiva aqui, nietzschianamente, na medida em que contribu-
isse para a recriacao da vida, apostando na diferenca como elemento vitalizador.
Reconhecendo aimportancia do esquecimento, nao seria todo e qualquer elemento
do passado capaz de produzir um efeito disruptivo sobre a temporalidade. Histo-
ria e diferenca atuariam, assim, no tensionamento de um presente que, desprovido
dessas forcas anti-hegemonicas, se veria entregue a homogeneizacdo que grandes
estruturas histéricas como o patriarcado e a filosofia messidnica estimulariam.

A conclamada “reabilitagao do primitivo” presente no gesto antropofagico,
atuava, de tal forma, como forca de choque diante de uma dupla consciéncia® num

+ E evidente também que a critica de Oswald ao processo homogeneizador da modernidade est4 bas-
tante proxima de certa hipervalorizacao da mesticagem, talvez mesmo da “democracia racial”, que, na
décadade 1940, pareciaanimar o debate intelectual brasileiro. Assim, vemos em textos, como Aqui foi o
sul que venceu, o elogio da cordialidade e de uma “civilizagao luso-tropical que nos ensinou a igualdade
praticadasracas”, e em O sol da meia noite, quando, para efetuar a cura da Alemanha pés-nazista, Oswald
oferecia a “educacao pelo mulato, pelo chinés, pelo indio mais atrasado do Peru ou do México, pelo
africano do Sudao. E precisa ser misturada de uma vez para sempre. Precisa ser desfeita no ‘melting-pot’
do futuro. Preciso mulatizar-se” (ANDRADE, 1971, p. 51-62).

5 Uma vertente que pode nos ajudar a pensar a nogao de dupla consciéncia (“double consciousness”) esta
mais préxima da obra de W. E. B. Du Bois, escritor negro norte-americano que, em 1903, publica seu The
souls of black folk, com uma pergunta bastante precisa: qual era o significado de ser negro no sul dos
Estados Unidos no inicio do século XX? A constatagao de Du Bois vai a raiz da mencionada dindmica
segundo a qual a dupla consciéncia sempre pressupoe uma ambivaléncia de dificil resolugdo que, na
maioria das vezes, se concretiza na seguinte pergunta: “;por qué Dios me hizo un paria y un extrano
en mi propia casa?” (DU BOIS, 2001 [1903], p. 7). Tal reflexao foi levada adiante mais recentemente

6
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Brasil incapaz de se auto-observar que nao de maneira miope. Ao menos era o que
aparecia em pequena carta redigida por Oswald e enderecada ao “Encontro dos Inte-
lectuais”, realizado no Rio de Janeiro, poucos meses antes de sua morte (ANDRADE,
1992 [1954]). Desde os tempos da Revista de Antropofagia (1929), porém, a terapéutica
antropofagica ja dava sinais de que nao lhe interessava essa reabilitagcao como puro
gesto identitdrio, no sentido de uma imagem fixa do “primitivo” a ser celebrada e
cultuada, tal qual a reabilitagao do primitivo promovida pelo grupo Verdamarelo.
Nas paginas da revista, era possivel, assim, ler que:

os verdamarelos querem o grilhao e a escravatura moral, a colonizagao do europeu arrogante
e idiota e no meio disso o Guarani do Alencar dancando valsa. Uma adesdo como essa ndo nos
serve de nada, pois o antropé6fago nao é indio de rétulo de garrafa. (ANDRADE, 1928)

Quando se tratava do olhar externo, a terapéutica antropofagica para a dupla
consciéncia sugeriria que, em paises como o Brasil, se pressuporia que o olhar paraa
Europa estariarelacionado aosrelatos de faléncia de umacivilizacdo e namedidaem
que esses relatos terminassem apontando para o “nosso indio” como o mensageiro
do futuro, como Oswald ja havia escrito em “Mensagem ao antropo6fago desconheci-
do”:“o homem europeu falou demais. [...] E preciso ouvir o homem nu”. Em respostaa
Tristao de Athayde, pseudénimo do critico catélico Alceu Amoroso Lima, que acusa-
ra Oswald de ser demasiado fiel as vanguardas europeias de entao, Oswald afirmava:

o que vastamente me interessa nesses homens [Keyserling e Spengler| seja qual foraimportan-
cia exata deles ou a sua atualidade horaria, é a confissdo que todos eles trazem da faléncia de
toda cultura artificial humana que, alids, foi a guerra que pés em xeque. [...] O que me interessa
pois nessa curiosa Europa que para nao morrer se recolheu a tinica trincheira que lhe restara,
a do homem “primitivo” a fim de dali partir - vocé vera - para qualquer construgao oposta a
lamentavel Babel da civilizagao ocidental catélico-puritana. O que me interessa é s6 a “retirada”
dessa civilizacao ocidental, na direcao moral e mental do nosso indio. Isso sim, porque da razao
a Ginica coisa que é nossa - o indio (ANDRADE, 1992 [1929], p. 42-43).

Via-se a historia, portanto, mobilizada a partir da “reabilitacio do primitivo”
com a finalidade da recriagao do presente e um futuro que ndo mais seria apenas
aquele de realizar tardiamente um caminho ja delineado e com suas possibilidades

por Paul Gilroy, sobre o particular significado da modernidade na experiéncia da populacao negra.
Gilroy identifica uma dindmica dupla segundo a qual “la historia recente de los negros [muestra una]
poblacién presente en el mundo occidental moderno pero no necessariamente parte de é1”. Subjazia,
nessa populagao, uma particular dificuldade em conciliar as afirmacoes de identidade nacional, tao
caracteristicas da modernidade, e outros tipos diferentes de subjetividade e identificagao. Permanecia,
sempre segundo Gilroy, um jogo constante de dentro e fora (GILROY, 2014, p. 49).

7
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previamente definidas, como aquele oferecido pela desejada imagem europeia. Me-
nos que apontar para caminhos que, naquela altura, Oswald observava como exau-
ridos, vide a experiéncia soviética ou aquela do capitalismo burgués ocidental, o
futuro apontava para a experiéncia matriarcal, a “nova idade do ouro” e, com isso,
o Brasil era convidado a reavaliar sua experiéncia histérica e o sentido do seu devir.

Nao a toa, no Manifesto Antropéfago, emergem determinadas imagens do pas-
sado que revelam a natureza do tratamento oferecido por Oswald a fendmenos re-
lativos a historicidade, sempre apontando para uma conexao entre a experiéncia
histérica e a recriacao do presente. A mencionada “reabilitacdo do primitivo”, por
exemplo, ndo expde um regresso a algumas formas arcaizantes. Trata-se, antes, de
escutar um dado passado como fonte de tensionamento e que, mais verdadeiramen-
te, coloque em evidéncia o elemento ali recalcado e latente, e que vem a aparecer em
formas fragmentarias no presente. Uma imagem do passado que parece ainda ca-
minhar em dois sentidos: primeiro, na relacio de interdependéncia temporal com
o presente e o futuro por meio da utopia (a Revolugao Caraiba) e, segundo, na critica
de um procedimento tao frequente no sistema intelectual brasileiro vivenciado por
Oswald, que ¢ a “arqueologia das auséncias” (no caso da citagao abaixo, as revolu-
¢des europeias aqui nao realizadas):

queremos a Revolugdo Caraiba. Maior que a Revolugao Francesa. A unificagido de todas as revol-
tas eficazes na direcdo do homem. Sem noés a Europa nao teria sequer a sua pobre declaragdo
dos direitos do homem. [...] Filiagao. O contato com o Brasil Caraiba. Ori Villegaignon print terre.
Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolugao Francesa ao Romantismo, a Revolugao
Bolchevista, a Revolugao Surrealista e ao barbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos (AN-
DRADE, 1978 [1928], p. 14, grifo do autor).

Mesmo em seus ensaios tardios, como n'’A Crise da filosofia messidnica, Oswald
realizou operacdes reveladoras de sua compreensao da historicidade. Na obra men-
cionada, Oswald opera através da inversdo de um conjunto de categorias das quais o
“homem do Ocidente” teria se valido durante uma longa duracao temporal. Entao,
se a historiografia nos fez conhecer os principais acontecimentos e legados da civili-
zagao ocidental, da Grécia ao século XX - tendo como vetor da narrativa o longo pro-
cesso de institucionalizagao do mundo da vida, a narrativa agora se encaminharia
para um olhar inverso, isto é, sobre aquilo que se perdeu ao longo dessa trajetéria e
se colocaria como o objeto por exceléncia da Errdtica, uma ciéncia criada objetiva-
mente parareunir esses fragmentos dispersos na trajetéria histérica. Ainversao ope-
rada deslocaria de tal modo a atengao da historiografia para um determinado con-
junto de fendmenos que poderiam ser chamados de latentes, isto ¢, em algum grau
presentes nessa trajetéria, mas que foram assim reprimidos e ocultados de modo a
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retirar da historia seu contetido revoltoso, seu inacabamento constitutivo, para afir-
mar um certo caminho evolutivo a ser mantido e justificado (NETO; GAIO, 2020).

Na propria Revista de Antropofagia o procedimento da inversdo deu o tom da
concepgao de histdria presente no gesto antropofagico. O escritor potiguar Jayme
Adour da Camara provocava, em 1929, com seu artigo “Histéria do Brasil em 10 to-
mos”, ao afirmar que “o ‘surrealisme’, comunicou ao espirito francés a mais intensa
violagao, ja existia no Caraiba como um estado latente” (CAMARA, 1929). Cimara
iriaaindaalém, criando umalonga cadeia temporal na qual aAmérica teriarevelado
a Europa o homem natural, livre e simples, capaz de impressionar Montaigne,
inspirar a escrita da Enciclopédia e do “contrato social”, por Rousseau. No mesmo
ano, mas em algumas edi¢oes anteriores, Oswald Costa afirmava, em sua “Revisao
necessaria”, que “a nossa histéria tem sido mal contada. Exige uma revisao”. Reme-
tia-se a escolha, equivocada na sua visao, de se estudar a cultura brasileira a partir
da “falsa cultura e falsa moral do ocidente”. Urgia, segundo Costa, que a terapéutica
antropofagica entrasse em cena com sua revisao histérica a fim de reverter o pro-
cesso iniciado quando “nas maos do indio puseram um terco e o catecismo [...] e na
inocéncia dele viram o fantasma do pecado sexual” (COSTA, 1929).

No interior da noite colonizadora, “nossa noite sem lua e que dela precisamos
sair”, um papel decisivo estaria reservado nao sé ao Brasil, mas a América Latina,
de “histdria rica, dramatica, colorida e coriscada de gestos libertarios” (ANDRADE,
1971, p. 63). A nova “idade do ouro” anunciada pela antropofagia pede, de espagos
que experimentaram a situagao colonial, uma mudanca de foco que Oswald resu-
miu nas seguintes palavras:

ndo podemos esperar da Europa europeia, para onde vivemos por tanto tempo voltados, com a
luz de Paris em nossos espiritos. Foi uma época que terminou. Tinhamos pelo latino americano
um desprezo que participava do conhecimento de nés mesmos, de nossos pobres recursos
civilizados, perdidos no esmagamento de uma fianga torpe ligada a fome dos imperialismos
(ANDRADE, p. 63-64).

Como metafora da cerimoénia guerreira da imolagao dos inimigos pelos tupis,
como diagnoéstico de uma sociedade traumatizada pela repressao colonizadora e
incapaz de olhar, que nao de maneira miope, para o “outro interno”, a antropofagia

¢ Nos casos dos conceitos de “outro interno” e “outro externo”, nos apropriamos aqui de Joao Cézar de
Castro Rocha, que identifica que o século XIX latino-americano é marcado por um duplo vinculo em
cada projeto nacional. A situagdo, um tanto quanto esquizofrénica, é definida pela impossibilidade
de executar uma tarefa e, por sua vez, pela necessidade imperiosa de fazé-la. Para ir direto ao ponto,
Castro Rocha alude aqui a situacio mediadora da Europa para a América Latina neste contexto de
nascimento dos paises no qual o “velho continente” se coloca como um “outro externo” fundamental,
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se completava, entao, como terapéutica que se propunha a desafiar a dupla consci-
éncia, sempre a partir da provocativa apresentagao de histdrias obscurecidas, e de
maneira a intensificar uma reavaliagao integral da experiéncia historica de espagos
como aqueles, brasileiro e latino-americano, em consonancia com o seu devir.

“E preciso ouvir o homem nu”

Talvez seja a possibilidade de se seguir contando histérias uma das variaveis
possiveis para que se desafiem as dinamicas inerentes a dupla consciéncia. Como ja
observado, a dupla consciéncia estaria na origem de alguns fenémenos particular-
mente presentes em espacos advindos de situagoes coloniais, como aquele da invisi-
bilizacdosocialdeum“outrointerno”diantede umainclinagao favoravelaum “outro
externo”,consagrado porsuaassociacaointrinsecaaumcaminho evolutivo eirrefre-
avel do tempo. Além disso, e como decorréncia de tal fendmeno, a dupla consciéncia
e a percep¢ao de um caminho Gnico e de uma histéria tinica em dire¢ao ao progres-
so traziam, na sua antessala, o ocultamento e a repressdo de uma histoéria que nao
parecia particularmente atraente na composicao do mosaico que levaria nagoes ad-
vindas de contextos coloniais rumo a modernidade. Histéria (ou histérias) que, colo-
cada numa perspectiva temporal, trazia a marca indelével do “atraso” e da diferenca
quese queria ocultara fim de nao se desestabilizar identidades e imagens de mundo.

Seguir contando histoéria, portanto, e seguir contando a histéria da diferenca,
acaba por atuar na contramao dos pretensos desejos de um tempo “chapado”, linear
e de uma histoéria tnica. No diagnéstico de alguém para o qual negagao e apaga-
mento formam, na histéria brasileira, uma experiéncia bastante viva, “nosso tempo
¢ especialista em criar auséncias: do sentido de viver em sociedade, do préprio sen-
tido da experiéncia da vida. [...] Entao, pregam o fim do mundo como uma possibili-
dade de fazer a gente desistir dos nossos proprios sonhos”. Um antidoto contra esse
tempo, que busca neutralizar toda forca que o distende e, assim, caminhar para o
imobilismo, poderia ser contar mais uma historia e seguir promovendo um tipo de
abertura e tensao indesejadas: “e a minha provocacao sobre adiar o fim do mundo é
exatamente sempre poder contar mais uma historia. Se pudermos fazer isso, estare-
mos adiando o fim do mundo” (KRENAK, 2019, p. 26).

que dita e interdita a trajetdria histoérica latino-americana. A pergunta central de Castro Rocha assim
se coloca: quais seriam as consequéncias da presenca dominante desse tipo de relacao no plano da
interdividualidade coletiva latino-americana? Fundadas a imagem de um “outro” quase absoluto, a
formacao social latino-americana teria, na sua raiz, a exploragdo sistematica e a invisibilizagao social
daquilo que Castro Rocha opta por chamar “outro outro” ou “outro interno”, ou seja, 0 negro escravi-
zado, o indigena submetido, o mesti¢o condenado a impureza. Cf. CASTRO ROCHA, 2017.
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Cumpre notar, porém, que adiar o fim do mundo, nesse caso, nao se trata de
“acenar com uma utopia de mundo recomposto” (KRENAK, 2015, p. 28), como se
ainda houvesse saida dentro das formas contemporaneas e a partir de algo “susten-
tavel”. Trata-se, sim, de adiar o fim do mundo com a garantia da possibilidade de
existéncia da diferenca diante de um tempo que nao se interessa por ser incomo-
dado pelo seu avesso e suas margens. E, para isso, contar mais uma historia parece
fundamental. Mas nao a mesma histéria. Aquela que, mais do que abrir a historici-
dade, parece aprisiona-la a “camisa de for¢ca” de uma narrativa ja predefinida. Uma
histéria que “insistimos tanto e durante tanto tempo em participar [...], [sendo] que
na maioria das vezes s6 limita a nossa capacidade de invencao, criagao, existéncia
e liberdade” (KRENAK, 2019, p. 13). Uma histéria que s6 pode ser ocupada com as
regras do jogo ja estabelecidas de antemao, como “essa novidade de todo mundo
virar cidadao (de forma compulséria) que tira também das pessoas a possibilidade
de elas continuarem vivendo de alguma maneira a memoria de sua tradicao, de sua
cultura” (KRENAK, 2015, p. 212). Para adiar o fim do mundo, pelo contrario, servi-
riam exatamente aquelas historias “que vao sendo esquecidas e apagadas em favor
de uma narrativa globalizante, superficial” (KRENAK, 2019, p. 19), e que, por muito
tempo, nos pareceram datadas ou superadas. Talvez seja exatamente seu contetdo
“de outro tempo”, anacronico, que traz, nesse momento, um potencial irruptivo
para um tempo carregado de si mesmo e das suas proprias formas.

Se, por muito tempo, por exemplo, “éramos nos, os povos indigenas, que estava-
mosameacadosderupturaoudaextingaodossentidosdasnossasvidas,hojeestamos
todos diante daiminéncia de a Terra nao suportar a nossa demanda” (KRENAK, 2019,
P- 45)- A experiéncia do fim do mundo e, por consequéncia, as diversas histérias que
emergemde povosquevivenciaramodque,paraa“civilizacao”,s6agorapareceseruma
crise, parecem se colocar como momentos propicios para pensar se o fim do mundo
ja nao existiu outras vezes, quando, por exemplo, a histéria e o tempo foram captu-
rados, colonizados e traduzidos hierarquicamente em termos de progresso e atraso.

Caberia perguntar, na esteira de Ailton Krenak, se, diante do “atual fim do
mundo”, a poténcia de transformacdo nao viria justamente daquilo que fora nega-
do pela coluna temporal moderna e que, justamente por isso, isto é, por nao trazer
aimagem e a semelhanca, mas sim a diferenca, de um mundo refém de sua prépria
autoconsciéncia, poderia tensionar esse mundo nas suas proprias determinagoes.
Renunciar, por exemplo, a ideia de que “sonhar é abdicar da realidade, renunciar
ao sentido pratico da vida” (KRENAK, 2019, p. 52). Sob tal baliza, o “tempo do mito,
tempo em que é possivel tudo, em que é possivel que os mundos se intercambiem”
(KRENAK, 2017, p.73), nao se colocaria como uma falsificacao da realidade, mas mais
propriamente como “uma janela” (KRENAK, 2017, p.74), algo que Oswald de Andrade
chegouachamarde “esquinas da histéria”. La nas esquinas onde determinadas com-
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preensdes se perderam para favorecer um tronco que se sedimentou e se alongou
historicamente, obscurecendo outras trajetérias, mas que sempre permaneceram
ali na espera de serem (re)tematizadas. Assim, “quando nés narramos as histdrias
antigas noés criamos o mundo de novo, limpamos o mundo” (KRENAK, 1992, p. 204).

Reencontrar o tempo do mito traria, no seu seio, a necessidade de também dis-
cutir as politicas temporais modernas que, arbitrariamente, tentaram escalonar o
que pertenceria a um passado, aquilo que ja foi e nao volta mais, e o que seria con-
temporaneo e digno de se carregar para o futuro. Discutir tais politicas tornaria
possivel considerar que, para “reencontrar o tempo do mito, nao é preciso partirem
busca do passado, porque o tempo mitico nao é algo que ja se foi. Para encontrar o
tempo mitico, é preciso exercitar-se na abertura para o presente, para a atualidade
real e completa [...]” (SANTOS, 1992, p. 199).

Redefinir as estanques fronteiras temporais modernas e discutir as categorias
de contemporaneidade parece ser uma preocupacao seminal da obra de Ailton Kre-
nak. Com isso, busca uma abertura para distintas formas de se relacionar com o
tempo e a histéria que nao apenas aquela que modernamente produziu em série
fendmenos, como a dupla consciéncia, impossibilitando a percepcao das dinamicas
temporais proprias que compunham o interior do territério brasileiro, para afir-
mar um olhar ao “outro externo”, enquanto, ao “outro interno”, caberia ser tradu-
zido em categorias temporais do atraso e do “passado”. Por isso, e ndo a toa, Krenak
observa como “os maiores conflitos da nacio brasileira nao sio com os de fora, mas
com ela mesma” (KRENAK, 2015, p. 95). Incapaz de tratar o Brasil a partir da diver-
sidade que lhe constitui e com a qual os projetos de futuro pretenderam romper e
localizar temporalmente no passado, a nagao brasileira estaria condenada a repetir
algo que ja vem fazendo ha bastante tempo: se descobrir. Afinal, sintetiza Krenak:
“o Brasil esta sempre se descobrindo. Descobre, descobre, descobre, pela segunda,
terceira, quinta vez” (KRENAK, 2015, p. 178).

A trajetoria de Ailton Krenak se confunde com a de um Brasil recente, o da
Nova Republica, gestado a partir da Constituicao de 1988, em que sua atuagao’ na
defesa da garantia da protecao dos direitos indigenas é bastante lembrada, chegan-
do até ao ano de 2015, quando sua etnia, os Krenak, ficou nacionalmente conheci-
da por habitar a margem esquerda do rio Doce, que possuia papel central na sua
subsisténcia, e foi severamente castigado pelo rompimento de uma barragem com
rejeitos de minério. Ao longo dessas décadas, além de se dedicar com outras lideran-
cas indigenas as causas politicas que, muitas vezes, envolveram conflitos com pro-

7 Paraumavisao detalhada acerca daatuagio de Ailton Krenak na constituinte de 1988, Cf. CAMPOS, 2018.
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jetos de expansao do Estado brasileiro e de corporagoes sobre territérios dos povos
origindrios, Krenak também foi construindo um legado de varias entrevistas que
hoje ja se encontram publicadas em livros e refletem a postura de um “intelectual
situado”, por sempre reforcar que “um intelectual, na tradicao indigena, tem uma
responsabilidade permanente que é estar no meio do seu povo” (KRENAK, 1992, p.
201), mas também sempre atento as dinamicas histoéricas que o excedem.
Reconhece Ailton Krenak que seu povo descende dos antigos “botocudos” (as-
sim nomeado nas fontes oficiais), que, desde o periodo colonial e com o agravamen-
to da situagao no inicio do século XIX, pela decretacao da “Guerra Justa” autorizada
pelo governo portugués por meio das Cartas Régias, em 1808, fora inimigo declara-
do do governo portugués®. No século XX, como Krenak, as primeiras noticias estao
associadas a construgao da estrada de ferro ligando Vitoria, no Espirito Santo, a atu-
al cidade de Governador Valadares, em Minas Gerais. Além disso, também ha relatos
sobre, desde 1968, indios Krenak serem mantidos no “Centro de Reeducagao Indige-
na Krenak”, para onde eram enviados os indigenas que “opunham resisténcia aos
ditames dos administradores de suas aldeias ou eram considerados como desajus-
tados socialmente”. Ali, “eram mantidos em regime de carcere, sofrendo repressdes,
como o confinamento em solitdria e castigos fisicos em casos de insubordinagao™.
Diante do problema aqui colocado, nos interessa observar como, no dmago da
reflexao de Krenak, se encontra um questionamento acerca das justificativas tem-
porais que conformaram a nagao brasileira e sua particular relagao com os povos
indigenas. Mais exatamente, como esse “outro interno” a nagao estava marcado pe-
las dindmicas da dupla consciéncia, que tinha, na sua raiz, uma relacao de ruptura
e negagao com um passado indesejado®. Atento a esse movimento, Krenak aponta

8 Se tornou bastante difusa, a partir de documentos do governo portugués e brasileiro e de relatos de
viajantes, como Spix e Martius, a imagem de certa “periculosidade” envolvendo o trato com os “boto-
cudos”. Ainstalagao de postos militares mantidos pelos governos da época servia, assim, para colocar
os grupos indigenas “em trato com os portugueses”,além de auxiliar no “fomento da navegagao do Rio
Doce e para domesticar os indios ali (Junta da Conquista e Civilizacao dos Indios, do Comércio e Nave-
gacao do Rio Doce)”. Ainda segundo o relato dos viajantes naturalistas alemaes, “os mais irrequietos e
perigosos indios de Minas sao os antropé6fagos Botocudos, que se ocupam particularmente a margem
do baixo Rio Doce”. SPIX; MARTIUS, 1981, p. 212-214. Para mais detalhes, Cf. PARAISO, 1992, p. 413-430.

9 Cf:https:/[pib.socioambiental.org/pt/Povo:Krenak. Acesso em: 20 dez. 2019.

 Cf.dois estudos: de Rodrigo Turin e Kaori Kodama. Turin observa que, por meio do desejo de gestagao
de um passado nacional, o que o discurso histérico e etnografico do Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro (IHGB) acaba por promover é uma temporalizagao da histéria a partir da mobilizagao de
conceitos antindmicos, como “civilizado” e “selvagem”. Na histéria nacional do IHGB estaria uma das
origens do discurso que s6 reconhecia legitimidade de uma histdria indigena se inserida no interior
de uma histéria maior que a desse sentido, a saber, aquela nacional (TURIN, 2009); Kodamarelata que,
no mesmo instituto, o discurso sobre o “outro” indigena s6 era possivel como o reflexo invertido da
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para toda a debilidade de um projeto que acredita ser possivel superar a histéria,
tendo dela uma compreensao objetificada e museificada, e nao a compreendendo
como a condi¢do de possibilidade do préprio ser.

Tal incompreensao estaria, segundo Ailton Krenak, no cerne da tentativa mo-
derna de promover uma ruptura com a experiéncia para se criar algo ex nihilo. Ou
melhor, mais do que uma ruptura, talvez se trata de uma relacao objetificada com a
experiéncia que acaba por ser traduzida em grandes realiza¢oes do progresso, como
“quando os homens botam torres, prédios e essas maquinas barulhentas por todo
lado, nao fazendo nada mais do que berrar pra dizer que ele esta aqui” (KRENAK,
2015, p. 49). Grita tanto a sua existéncia que, de tal maneira, ja se evidencia o seu
proprio descolamento desse mundo.

Com significados bastante préximos nas falas de Ailton Krenak, histéria, expe-
riéncia e tradicao aparecem como a propria condicao do ser e da existéncia. Se um
dos tracos marcantes do horizonte moderno é o proprio esfacelamento da experién-
cia, Krenak provoca com uma experiéncia que se confunde com a prépria existén-
cia, na qual a primeira nao é externalizada ao préprio ser, assim como a histéria ou
a tradicao. Algo do qual podemos nos remeter como se ja nao nos pertencesse mais
e pudéssemos tratar com distanciamento diante do proprio ser. Algo como a experi-
énciareligiosa na qual, por exemplo, “uma religiao esta vinculada a um conjunto de
normas e condutas. Para nés isso ndo existe. Eu nao tenho que ir a um templo, nao
tenho que ira uma missa. Eu me relaciono com a natureza e com os fundamentos da
tradicao do meu povo” (KRENAK, 2015, p. 83).

Ter a historia em suas proprias maos, pretender molda-la como um objeto in-
teiramente disponivel, seriam compreensdes particularmente caracteristicas de
uma sociedade que vive a “angustia da certeza”. Uma sociedade que “divide os povos
que tém historia e os que passariam a ter mito” (KRENAK, 2017, p. 71). Mas nao s6. O
que se observa é

uma ideia de civilizagao que comeca a viver a angustia de ter certeza de alguma coisa. De ter
certeza de que vao poder controlar aquele lugar onde estao vivendo, aquela paisagem, que vao
conseguir através do conhecimento, da ciéncia, da experimentacao, controlar a passagem do
tempo (KRENAK, 2017, p. 71-72).

civilizagao, jamais como uma alteridade positiva. Assim, “os indios contemporaneos eram somente as
cinzas de “ragas” do passado e ja descaracterizados de sua primitiva existéncia”. Fica evidente como a
dimensao temporal foi peca fundamental, ao menos desde o século XIX, na caracterizacao da alteridade
indigena no Brasil (KODAMA, 2010, p. 258).
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As politicas temporais modernas objetificam e externalizam o tempo em rela-
¢do ao ser de tal forma que o tempo pode ser tratado como uma espécie de commodi-
ty, um recurso, que se controla e com o qual se torna possivel efetuar classificagoes
e categorizagoes. O tempo passa a ser desinvestido de seu contetido existencial e
despolitizado de forma a aparentar uma pretensa neutralidade nessas mesmas ca-
tegorizagoes. Coloniza-se o tempo de tal forma a delimitar, entao, o que é passado,
presente e futuro, tornando incompreensivel, num certo sentido, outros possiveis
arranjos temporais que ndo partem de pressupostos assim estanques™.

Sob tal dinamica, “um dos seus efeitos é justamente a sensa¢ao de uma indis-
ponibilidade da histoéria, como se nao restasse alternativa senao a adaptacao con-
tinua”. Na contramao disso, “politizar o tempo, em sua dimensao linguistica, eco-
logica, cotidiana, talvez permita elaborar, sobre novas bases, outra concepgao de
disponibilidade da histéria”, sem que isso, naturalmente, reforce a dimensao de um
“fim final” que nos justificaria, tao caracteristico da “dimensao redentora e singula-
rizante da modernidade classica” (TURIN, 2019, p. 49).

Retomar a disponibilidade da histéria e promover certa politizagao do tempo
significaria, “acima de tudo, entender que o tempo nao pode ser descolado do seu
carater performatico”, como as politicas temporais modernas pretenderam ocultar
a0 mesmo tempo em que a executavam, e, com isso, abrir espago para uma compre-
ensao segundo a qual “formas de experiéncias distintas requerem formas tempo-
rais distintas” (TURIN, 2019, p. 47).

Ainda sobre o tratamento do tempo como um recurso e, portanto, como algo a
ser manuseado, é na ideia de futuro que jaz uma de suas figuracoes mais caracteris-
ticas e sintomaticas desse processo. Fala-se do futuro como algo que pode ser mol-
dado e desenhado ao gosto humano e a partir de projecoes. A historia brasileira é,
segundo Krenak, prenhe dessas projecoes/projetos de futuro. Na maioria das vezes,
porém, sao projetos que nao condizem com projetos de futuro de comunidades tra-
dicionais e indigenas distribuidas pelo pais. Nao s6 no contetido, mas especialmen-
te na forma. E a forma de um existir temporal que nao aparta o futuro das outras di-
mensoes que revela a diferenca mais substancial, afinal, “o projeto de futuro dessas

" Nessa linha, vale mencionar o estudo de Guilherme Bianchi sobre os limites da forma temporal esco-
lhida pela historiografia, em sua versao moderna, para lidar com representacées do passado, como
de algumas sociedades indigenas amazoénicas. O desafio, nesse caso, seria validar “a coexisténcia de
outras formas de conceber e explicar o cosmos, de organizar hierarquias simbolicas, outras formas de
conhecer e de habitar o tempo e 0 espago, de comunidades que insistem em nao separar a humanidade
do que é 0 ‘outro’ e que, assim, nao concebem sua existéncia a partir de pares conceituais de oposi¢ao
como naturezafhistéria, historico/mitolégico, material/espiritual, sujeito/objeto,animado/ inanimado”
(BIANCHI, 2019, p. 287-288).
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populagoes nao é aquilo que eles estao vivendo hoje ou que viveram no passado, o
que vivem hoje e o que vao viver no futuro, é o projeto de futuro dessas populagoes”
(KRENAK, 2015, p. 61).

O fato de tais populagoes enredarem a existéncia numa dinamica temporal or-
ganica e interdependente, nao se justificando majoritariamente no futuro, produz,
por decorréncia, uma relacao de choque com os projetos de futuro do Estado e da
sociedade brasileira. No contetido e na forma, tais projetos de futuro se distanciam
radicalmente daqueles futuros aludidos por Ailton Krenak que, entao, se pergunta:
“que progresso é esse? Parece que nés tinhamos muito mais progresso e muito mais
desenvolvimento quando a gente podia beber na dgua de todos os rios daqui, que
podiamos respirar todos os ares daqui [...]” (KRENAK, 2015, p. 167).

Acriticado progresso e sua colonizagao temporal pelo futuro, fator,comojaafir-
mamos, decisivo na constituicao da dupla consciéncia, aparece continuamente na
obrade Ailton Krenak, revelando seu estranhamento ao habitar o interior de uma so-
ciedade que age “como se a gente estivesse numa corrida maluca onde ninguém tem
lugar para chegar, mas todo mundo esta correndo. [...| essa pressa toda com que vocés
estao andando esta levando vocés exatamente para onde?” (KRENAK, 2015, p. 241).

A vivéncia do choque que o contato entre a sociedade moderna brasileira e a
experiéncia de comunidades tradicionais torna evidente uma demanda por refa-
zer o encontro. Um certo Brasil que vai descobrindo sua antessala negada por um
longo periodo pela primeira, segunda, quinta vez, com casos, na maior parte das
vezes, de choque, exibe a possibilidade de se refazer o encontro sob novas balizas
temporais criticas a uma histéria tinica e temporalmente colonizada. Refazer o en-
contro por intermédio de uma histéria na qual as politicas temporais nao estejam
tao sedimentadas e miopes, possibilitando certa permeabilidade, afinal, a histéria
nao estd caminhando linearmente para um fim preciso, mas é também prenhe de
contradigoes, vida e poténcia: “nds sabemos que toda catastrofe era o prentincio de
um novo tempo” (KRENAK, 2015, p. 91).

Expor a nu as dindmicas da dupla consciéncia poderia ter como condigao, por-
tanto, abrir espago para uma compreensao que nao mortifique a histéria. Abrir a
histdria, assim, seria também reorganizar estes espacos do “outro interno” e do “ou-
tro externo”, e reconhecer que os papéis e as posigoes esperados a serem ocupadas ja
nao estao dados de antemao. Abrir a histdria, assim, significaria ainda que, por sua
intimidade com a existéncia, essa historia que traz o mesmo e o avesso, seria a pro-
pria condicdo da mudanca e da transformagao. A histéria externalizada a propria
existéncia, por sua vez, fica passivel de tabula rasa, como se fosse algo que pudésse-
mos escolher ter ou nao, superar ou nao, apagar ou nao.

A pretensao modernizadora e seu particular desejo em arquivar, superar ou
mesmo museificar certo passado, em particular aquele que pudesse remeter a um
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“outro interno” invisibilizado, como no caso da modernizacao brasileira, ja acaba
por revelar, nas palavras de Krenak, uma humanidade “que nao sabe sonhar mais”,
confusa num certo tratamento externalizado da histéria que é registrada em “mi-
lhoes de toneladas de livros, arquivos, acervos, museus guardando uma chamada
memoria da humanidade. E que humanidade é essa que precisa depositar sua me-
moria nos museus, nos caixotes?” (KRENAK, 1992, p. 204). Imaginar a possibilidade
de superar a histdria, portanto, em particular quando traduzida na ideia de superar
uma histéria numa face tao viva, como aquela da experiéncia indigena no Brasil,
levou Krenak a profetizar, ainda nos anos 1990, que “quando nao houver mais lugar
para os indios na Terra, nao havera lugar para mais ninguém™.

Questionar as dindmicas da dupla consciéncia e da invisibilizacao do “outro
interno” passa, portanto, por uma abertura e pela reconsideracao da histéria sob
outros espectros. Pode a histdria, assim, deixar de ser apenas aquilo que se possui
e que se registra a partir de marcas documentais, institucionais etc., para ser reme-
tida também a uma experiéncia viva, indelével, potencializada e capaz de emba-
ralhar e inviabilizar as prerrogativas de formula¢ées como “povos com histéria” e
“povos sem historia”? Tal distingao legitima e retira do espago de incompreensao
formulacoes, como: “a minha historia é a experiéncia coletiva de meu povo. A mi-
nha histéria de maneira alguma se resume ao conjunto de documentos publicos
que o governo me deu” (KRENAK, 2015, p. 84).

Paradoxalmente, portanto, o que aqui se afirma é que uma das formas possi-
veis de tensionar a dupla consciéncia pode mesmo estar numa compreensao de um
grupo, o mesmo grupo que fora um dos mais aviltados pelas dindmicas decorrentes
de tal fendmeno. A reconsideracao da histéria como algo “vivo, como é viva a cultu-
ra, vivo como é dindmica e viva qualquer sociedade humana” (KRENAK, 2015, p. 161),
abre espaco para uma critica das pretensoes de se varrer a histéria para um posto si-
lenciado e irrelevante. Mais do que estar registrado na histéria, num dado momen-
to do tempo, a histéria compoe a propria existéncia num sentido vital, como aquele
da tradigao para “povos tradicionais”, haja vista que “os fundamentos da tradigao
sao como o esteio do universo” (KRENAK, 2015, p. 94). Claro estd que nao se trata
aqui do sentido de “tradicao” como algo a ser perpetuado no tempo, a despeito das
mudangcas e das contingéncias historicas, como algo que deve ser mantido mesmo
quando seu contetido ja nao vigore. Muito mais préximo se estaria de um sentido
da tradicao como vida e experiéncia, como em determinados lugares que transpor-

2 Entrevista realizada pelo jornal O Globo. Disponivel em:<https://oglobo.globo.com/sociedade/susten-
tabilidade/para-os-indigenas-pior-momento-agora-16092060>. Acesso em: 7 jan. 2020.
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tam, para Krenak, narrativas de povos, de “onde se sai e volta, atualizando tudo, o
sentido da tradicao, o suporte da vida mesma” (KRENAK, 1992, p. 201).

Nao haveria sentido, de tal forma, partir a histéria entre passado, presente e fu-
turo, como se fosse possivel localizar uma experiéncia apenas num dado comparti-
mento do tempo, pois “vejo nas narrativas, mesmo as narrativas chamadas antigas,
do Ocidente, que sempre sao datadas” (KRENAK, 1992 p. 202). A fundagao do mundo,
mais do que um evento que aconteceu no passado e, por isso, pode ser tratado como
algo independente de nossa existéncia no presente, é compreendido, por Krenak,
pelo seu exato oposto, isto ¢, “uma memoria puxando o sentido das coisas, rela-
cionando o sentido dessa fundacdo do mundo com a vida”. Tal compreensao abre
a brecha decisiva para uma compreensao da histéria que a desassocie apenas do
“passado”, de momentos fundacionais que la existiram e por la ficaram, para tornar
possivel sua aproximagao com a vida, uma vez que “todo instante, a todo momento,
o tempo todo é a criacao do mundo” (KRENAK, 1992, p. 202-203).

As dificuldades criadas pelas politicas temporais modernas, ao sequencializa-
rem e partirem a historia, acabaram tendo na colonialidade e na dupla consciéncia
suas decorréncias mais fundamentais em contextos como aqueles aqui menciona-
dos, tendo na invisibilizagao histérica de certos grupos seu ponto nodal. A histéria,
transformada numa mera contagem e empilhamento de tempo é desinvestida de
qualquer relacao vital com o presente e permanece préoxima do significado de “pas-
sado”. Pode parecer natural, portanto, que, entre essa histéria e a memoria, Ailton
Krenak escolha ficar com a memoéria. Esta, menos que sinénimo de algo que passou,
aparece de modo energizado e capaz de apontar para o sonho e para a transforma-
¢ao. Diante de tantas demandas insurgentes do nosso tempo, realizar a critica das
politicas temporais da colonialidade, politicas essas alicerce e raiz de diversas ou-
tras compreensoes, nao parece uma questao menor. Ao fim, resta o alerta:

se essa sociedade se reportar auma memoria, nds podemos ter alguma chance. Senao, n6s vamos
assistir a contagem regressiva dessa memoria no planeta, até que so reste a historia. E entre a
histéria e a memoria, eu quero ficar com a memoria (KRENAK, 1992, p. 204).

Consideracoes finais:
o barbaro tecnizado, uma forma do nosso tempo?

Diante do conjunto de questdes tematizadas neste artigo, caberia legitima-
mente perguntar, portanto, como sociedades advindas de uma experiéncia colo-
nial e, por isso, involucradas em dinamicas histéricas de negacao e apagamento,
podem recriar suas formas de imaginacao histérica e temporal. Menos que oferecer
solugoes e formulas magicas que solucionariam questoes tao complexas, caberia
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reconhecer como a histéria e o tempo sao mobilizados em praticas e discursos, e
talvez esbogar ao menos uma forma mais atenta as dinamicas histérico-temporais
que permeiam tais contextos do que aquela que a particio moderna permite.

Ha uma conhecida expressao de José Ortega y Gasset, em Meditaciones del Qui-
jote, que pode ser traduzida como: “eu sou eu e minha circunstancia, e se nao salvo
a ela nao salvo a mim” (ORTEGA Y GASSET, 1966 [1914], p. 322. Tradugao nossa), que
parece despertar o interesse de Ailton Krenak, quando reflete acerca da “circuns-
tancia de a gente ter sido encontrado aqui nos trépicos, psicotropicos, e termos sido
confundidos pelos portugueses como uma coisa pré-estabelecida que era essa gente
que eles chamaram de indio” (KRENAK, 2015, p. 259). Pensar seriamente e avaliar o
alcance de uma formulagao como “eu e minhas circunstancias” apontaria, segundo
Krenak, para dois caminhos complementares. O primeiro, e mais evidente, apro-
xima o significado de circunstancia de um espaco vital de partilha que nao pode
ser separado do conjunto de pessoas e seres vivos que ali habitam, de modo que “a
hora que me tiram daqui e me jogam em qualquer canto eu ndo ou¢o mais a voz
da montanha, eu nao escuto mais em que linguagem o rio esta falando” (KRENAK,
2015, p. 256). Essa seria, portanto, uma primeira dindmica da circunstancia, isto é,
viver o espaco intensamente, sendo, em alguma medida, impossivel dissociar quem
o vive da circunstancia mesma. Se se dissocia, e “se o seu coletivo nao compartilha
um espaco que é recriado o tempo todo pela alma, pelo espirito, pela cultura, vocé
estd visando uma coisa totalmente miseravel, sem sentido nenhum. Vocé foi jogado
em qualquer lugar” (KRENAK, 2015, p. 256).

Se um primeiro caminho apontaria, assim, para a circunstancia como algo a
ser assimilado e vivido, a fim de ndo se viver uma vida “miseravel” e perambulante,
na qual a comunidade nao reconhece mais o seu ela vital, um segundo caminho
apontaria, sim, para o nao fechamento da circunstancia em si mesma, possibilitan-
do que se excedam suas determinagdes. Nao assumir a circunstancia como algo
fatal e imutavel ¢, para Krenak, um movimento nao menos importante que o pri-
meiro. No caso, trata-se, fundamentalmente, em esperar “que esse embrulho que
rolou aqui, esse meio milénio de confusao vai ser outra coisa la na frente” (KRENAK,
2015, p. 259) € 0 encontro entre “essa gente que eles chamaram de indio” e a empresa
colonial possa ser radicalmente refeito. Retomando a sentenga de Ortega y Gasset,
“essa é a garantia da circunstancia: ‘eu e minhas circunstancias’ nao é s6 uma apos-
ta no vazio, € uma confianga num porvir, em alguma coisa” (KRENAK, 2015, p. 259).
Tal garantia da circunstancia manteria aberta, sobretudo, a possibilidade de que o
“eu” seja também outra coisa, “porque senao vira uma arrogancia, um ‘eu sou eu’,
nao tem nada a ver” (KRENAK, 2015, p. 259), afinal, como na classica formulagao de
Rimbaud, “eu é um outro”.
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Talvez seja esta, entao, uma questao decisiva no redesenho do encontro: assu-
mir a circunstancia de uma maneira que ela nio seja irrelevante, nem, tampouco,
fatal e fechada em si mesma. Seria como se recolocassemos a questao da a¢io na
histéria, nos perguntando se seria efetivo nadar contra a correnteza, ao que Kre-
nak, sempre munido de metaforas, responde: “a licao da dgua é vocé acompanhar
o movimento dela. Agora, acompanhar o movimento da 4gua como uma tabua é
uma coisa, e acompanhar esse movimento como um peixe vivo é outra” (KRENAK,
2015, p. 232). Emerge, assim, uma interessante forma de se desafiar a circunstancia
e a histoéria a partir de experiéncias coloniais nas quais a negagao da circunstancia
(oposto do primeiro caminho mencionado acima) ou sua utilizacao para fins de na-
turalizacao da histéria (oposto do segundo caminho) foram escolhas, muitas vezes,
feitas e cinicamente justificadas.

Indo mais além, seria possivel ainda deslocar a atencao para algumas formas
provocativas que ajudam a imaginar alternativas as rigidas fronteiras temporais de-
finidas pelas politicas modernas e coloniais do tempo. Formas que Ailton Krenak e
Oswald de Andrade langcaram mao e possuem uma forca particular de desatualiza-
¢ao do hoje e afirmacao da diferenca. Formas, por exemplo, que Oswald de Andra-
de chamaria provocativamente de “primitivas” por seu evidente carater disruptivo
em relagao ao presente e que ficavam visiveis em imagens como as utopias antro-
pofagica e matriarcal, ou nas “pessoas coletivas” (KRENAK, 2019, p. 28) fartamente
aludidas por Ailton Krenak. Imagens cuja forca reside justamente no seu contetido
anacroénico e espantoso.

Imagens como a do matriarcado que, alids, reaparece na obra de Krenak ao ser
contraposto as formas patriarcais de depredagao e dominacao do planeta. Imagens
que proliferaram em varias culturas, mas que, como também sugeriu Oswald, se
perderam nas “esquinas da histéria™

aTerra Mae, Pachamama, Gaia. Uma deusa perfeita e infindavel, fluxo de graca, beleza e fartura.
Veja-se aimagem grega da deusa da prosperidade que tem uma canastra que fica o tempo todo
jorrando riqueza sobre o mundo... Noutras tradi¢oes, na China e na India, nas Américas, em
todas as culturas mais antigas, a referéncia ¢ uma provedora maternal. Nao tem nada a ver com

a imagem masculina do pai (KRENAK, 2017, p. 139).

Ao fim e ao cabo, o que se pode depreender é que reflexdes como aquelas de
Ailton Krenak e Oswald de Andrade estavam, sobretudo, preocupadas em compre-
ender as dindmicas histéricas e temporais que os enredavam sem apelar a saidas
simplorias, como passadismos ou futurismos, com evidente natureza essencialista.
Bem mais que isso, suas preocupagoes parecem direcionadas a fazer emergir formas
tensionadoras e que testassem os limites da representa¢ao do tempo em sua forma
moderna, privilegiando o que se justapoe e se complementa mais do que busca su-
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perar ou essencializar determinadas imagens histoéricas. Como afirmava Oswald,
com a metafora do “primitivo”, se apostava numa “ida”, ndo num “regresso”, para,
de tal forma, desafiar e embaralhar pretensos escalonamentos e hierarquizagoes
histérico-temporais.

Torna interessante observar que, mesmo separados por mais de meio século,
Oswald e Krenak se mostrem absolutamente atentos aos desafios das atualizacoes
tecnolégicas e busquem formas de imaginacao que deem conta da convergéncia de
fluxos temporais que desaguavam no seu presente. No caso do poeta antropo6fago,
a imagem do “barbaro tecnizado” que aparece ja no manifesto de 1928 e depois, na
tese apresentada para a cadeira de filosofia na USP, em 1950, tratava-se de compre-
ender as transformacoes e as atualizagoes cientificas, industriais e tecnolégicas do
convulso contexto das décadas de 1920, 1930 e 1940, de modo a imaginar também
como a civilizacao brasileira nao se contraporia aquele caldo de cultivo moderno,
além de trazer o potencial de revelar os limites e as lacunas daquele “progresso”.
O “barbaro tecnizado” seria, entdo, uma imagem potente de um novo modelo de
cidadao se equilibrando entre as formas historicas revolucionarias, como o matriar-
cado, a sabedoria amerindia e as mais avangadas realizacoes técnicas e cientificas
do século XX. Um equilibrio que sé seria possivel com o enfrentamento das formas
patriarcais e messianicas que insistiam em resistir a forca dos novos tempos.

Seria o caso, entdo, segundo Oswald, de “procurar solugdes paralelas ao pri-
mitivismo” naquele presente, “como n’A Revolugdo dos Gerentes, de James Burham?,
no qual a técnica trouxe, é claro, uma nova dimensao ao mundo em mudanga” (AN-
DRADE, 1978 [1950], p. 127). Antes mesmo da publicagao da Crise, o entao jovem criti-
co e amigo de Oswald, Antonio Candido, escrevia, em 1947, e ja identificava o gesto
de comunhao do poeta e ensaista em nao se fechar as transformacoes do seu tempo
e imaginar solu¢des que decantassem imagens de mundo tanto “primitivas” como
“tecnoldgicas” para delas, antropofagicamente, extrair o alimento vital:

5 Uma pausa parece, aqui necessaria, para refletir acerca do inusitado exemplo citado. Que Oswald,
desde o Manifesto Antropdfago, observa, na imagem de mundo da cultura norte-americana, o prentn-
cio de uma nova era, que se via em trechos como “O cinema americano informara” e “A idade de ouro
anunciada pela América”, presentes no manifesto. O tema reaparece n’A crise da filosofia messidnica, em
1950, com o exemplo de Burham, no seu The managerial revolution (1941), que, grosso modo, rompe com
a teleologia marxista e transfere a forca cientifica e revolucionaria do proletariado para os técnicos e
dirigentes econoémicos. Oswald acreditava que era nos EUA, a despeito dos problemas trazidos pelo
capitalismo e pelo imperialismo, onde se criava o “clima do mundo ladico e o clima do mundo téc-
nico aberto para o futuro” (ANDRADE, 1978, p. 127). Talvez, para além de observar o evidente erro de
previsao de Oswald sobre a nada libertadora imagem de mundo de técnicos e dirigentes economicos,
cabe aqui observar como é operada a jungao entre o “primitivo” e a “técnica” para manter aberto um
determinado horizonte de futuro, impossibilitando o fechamento da histoéria.
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osentimento, por ele [Oswald| comunicado, de que o mais importante é decantar, nos produtos

PR

complexos da “cultura de servidao”, as particulas inestimaveis de liberdade, ou seja, depurar
o movimento revolucionario, indo busca-lo onde estiver - na sinfonia, na equagao ou no ges-
to - para integra-lo, livre de ganga, no grafico ascendente que busca a “cultura da liberdade”
(CANDIDO, 2008 [1947], p- 172).

A escolha do exemplo de Burham nao ¢ casual. O modus operandi dos managers
s6 fora eligido por Oswald por sua flagrante semelhanca com a “gerontocracia da tri-
bo”, por seu projeto de, pouco a pouco, suprimir “o Estado, a propriedade privadaea
familia indissoltvel, ou seja, as formas essenciais do patriarcado” (ANDRADE, 1978
[1950], p.129).Assim, 0 barbaro tecnizado como imagem-provocagao tornariaincom-
preensivel raciocinios que oponham simploriamente progresso e atraso, primitivo
e civilizado. Ou mais: para “resolver os problemas do homem e da filosofia, s6 a res-
tauragao tecnizada de uma cultura antropofagica” (ANDRADE, 1978 [1950], p. 129).

Preocupacao essa fulcral na obra de Krenak, sempre desafiado a justificar qual
olugar e o estatuto que populagoes indigenas deveriam ocupar dentro da sociedade
capitalista e tecnologica, com as persistentes hierarquizagdes que essencializavam
o indio como imagem de um passado, l4 fixado, e inapto para as atualizagoes tecno-
logicas do século XXI. Uma juncao que, na maioria das vezes, é apresentada como
contraditéria para a qual Krenak prontamente contesta: “nao, ndo é uma contra-
digao [...]. [as comunidades indigenas] precisam ter tecnologia que consiga aplicar
com intensidade o conhecimento tradicional deles”. De tal modo, “essa atualizacao
tecnolégica é afirmativa da tradicao, nao é negativa da tradicao. [...]". Ninguém sen-
do proprietario do que inventa, “é feito uma espécie assim de aproveitamento sele-
tivo de praticas e de técnicas que a ciéncia e que os brancos inventaram. Criaram”
(KRENAK, 2015, p. 59-60).

Da mesma maneira seria no sentido oposto, desapropriando o conhecimen-
to e o tornando acervo universal, ja que “se houver sensibilidade e respeito, essas
populacdes sdo capazes de dar resposta a problemas muito sérios que essa civiliza-
¢ao moderna nao consegue responder” (KRENAK, 2015, p. 61). Emerge, de tal forma,
o barbaro tecnizado como uma imagem-mundo se nao suficiente, a0 menos mais
completa para lidar com as formas temporais multiplas, complexas, na qual outros
arranjos temporais sao possiveis e desejados, nao havendo uma simpléria associa-
¢ao entre “primitivo” e passado, “tecnolégico” e futuro.

Tais arranjos primariam, antes de tudo, pela retomada da disponibilidade da
histdria e pela contestacao das politicas temporais modernas, abrindo espago para
experiéncias e formas decididamente soterradas nas esquinas da histéria moderna.
Arranjos que, para serem captados, porém, dada sua natureza de imagens que se
apresentam como uma espécie de iluminagao, necessitariam de uma sensibilidade
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distinta, como no exemplo escolhido por Krenak para encerrar sua conversa com o
Txai Terri Valle de Aquino, em 199t:

o Caetano Veloso tem uma musica bonita, aquela que fala do indio, onde ele canta que um
dia um indio descera com a mais fina das tecnologias. Unindo a tradi¢do indigena com a mais
moderna das tecnologias. [...] Quando os Surui fizeram aquela circunferéncia em torno do Ca-
etano, naquela hora eu senti que o cientista e o pajé se encontraram e que nao precisa esperar
o século XXI, nao! (KRENAK, 2015, p. 146).
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