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A Semana de Arte Moderna, no Brasil de 1922, foi uma atividade patrocinada 
por homens endinheirados, realizada num ambiente de pessoas endinheiradas e 
assistida por um público de homens e mulheres endinheirados. Seu alcance, toda-
via, ultrapassou esse universo social, astúcia das Artes, fez-se História também cri-
ticamente, às vezes sem o querer, e dialogou com outras modernidades sociais ao 
indagar o que era aquele Brasil. 

Questões de linguagem e problemas que seus principais participantes consoli-
daram contemplaram presenças populares na cena social e artística, redefiniram a 
própria concepção de povo brasileiro. E aquele evento não surgiu do nada, dialogou 
com antecedentes culturais e sociais do Brasil e com vanguardas internacionais. 
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O mundo que se sucedeu à Revolução Russa de 1917 e ao primeiro pós-guerra 
não podia mais escamotear a existência dos trabalhadores pobres na cena social e 
cultural, como se observara na experiência soviética e, depois, no Tratado de Versa-
lhes e na Organização Internacional do Trabalho.

O crítico literário Alfredo Bosi estabeleceu diferenças entre Modernismo e Mo-
dernidade, onde escritores de antes e depois, desvinculados da Semana de 1922 e de 
seus prolongamentos, foram destacados – Lima Barreto, Graciliano Ramos e outros 
(BOSI, 1997, p. 293-319).

A sutil ironia de Machado de Assis apontou, com alguma acidez, desencontros 
culturais e sociais brasileiros, deu ênfase a Capital e Ética, Escravidão e Europeísmo 
deslocado, Mulheres e Direitos: identidade nacional e povo eram problemas (ASSIS, 
[1908] 2006, p. 1095-1200). 

Sylvio Romero realçou que não existia Brasil sem negros e índios: o país não 
era uma branca Europa tropical, índios e negros configuravam mais que exotismos 
locais (ROMERO, [1883], 1985). 

Euclides da Cunha permitiu ver a grandeza de um povo dotado de força e sabe-
res, ignorado e destruído por governos que se diziam, pateticamente, sua coisa (res 
publica) (CUNHA, 1984 [1902]. 

Lima Barreto escancarou um mundo de violências contra pobres e mulheres, 
feroz racismo, instituições disciplinares, República contra povo e potencialidades 
críticas (BARRETO, 1956 [1915]). 

E Monteiro Lobato esboçou um Brasil que prescindia de raças para explicar 
seu povo, equiparou racialmente Jeca Tatu aos bandeirantes (LOBATO, 1980 [1918]).

O Modernismo brasileiro, ao combater vestígios de passado, agiu como se es-
ses nomes nada lhe dissessem, rejeitou asperamente argumentos de Lima Barreto e 
Monteiro Lobato4. O principal crítico e esteta do grupo, Mario de Andrade, todavia, 
fez um posterior acerto de contas em relação a Machado de Assis e Lima Barreto, 
reconheceu-lhes a fina e inovadora Psicologia narrativa (ANDRADE, 1972 [1939], p. 
149-153). E as incursões etnográficas de Mario, que Gilda de Mello e Souza conside-
rou parte de sua Estética (ANDRADE, 1982 [1959]), retomaram faces dos escritos de 
Sylvio Romero.

Vanguardas europeias se interessaram por linguagens artísticas  de povos de 
fora da Europa5. Para o Brasil, “fora da Europa” era aqui mesmo: indígenas, africanos, 

4	  São conhecidas as rejeições modernistas aos textos: BARRETO, Afonso Henriques de Lima. “O Futuris-
mo”. Careta. Rio de Janeiro: XV (735), 22 jul 1922; LOBATO, José Bento Monteiro. “Paranoia ou mistifica-
ção?”. O Estado de S. Paulo. São Paulo: 14215, 20 dez 1917.

5	  Isso não se confunde com reprodução imitativa, como se observa em (FRANCASTEL, 1990 [1952]).
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múltiplos imigrantes repaginados, “contribuição milionária de todos os erros” (AN-
DRADE, 1972 [1928]), que, conforme muitos dos Modernistas, eram acertos. 

Mario de Andrade e Paulo Prado publicaram, em 1928, dois livros que desfize-
ram, em grande parte, a explicação racial do Brasil: Macunaíma e Retrato do Brasil 
(ANDRADE, 1972[1928] e PRADO, 1997[1928]). 

A rapsódia de Mario trouxe um herói “sem nenhum caráter”, que nasceu negro e 
se tornou branco pela ação de uma fonte miraculosa; um de seus irmãos se banhou 
nessa água já encardida por Macunaíma, ficou mulato; e o terceiro, que recebeu a 
água plenamente tingida pelo negror dos outros dois, permaneceu preto, apenas 
palmas das mãos e solas dos pés clarearam. 

Paulo Prado, em seu belo ensaio literário, construiu quase uma parábola: to-
das as raças que formaram o Brasil se igualavam na tristeza! As cores de pele diver-
sificadas, portanto, foram imaginariamente niveladas pela equalização psicológica, 
outra negação agridoce e risível das hierarquias raciais. 

Foram conquistas de pensamento e de valores intelectuais e políticos que não 
se confundiam com as biografias pessoais desses Autores: o mulato Mario conti-
nuou a usar pó de arroz para tornar a face aparentemente mais clara; e o branco 
Paulo, de acordo com fala de Tarsila do Amaral, rompeu com Oswald de Andrade 
porque este último se referiu publicamente a sua parenta Veridiana Prado como 
“gloriosa mulata”...6 

O riso filosofante e literário de Mario, Paulo e Oswald, em diferentes gêneros 
textuais, esteve associado a uma liberdade modernista em relação a hierarquias 
artísticas: paródias, caricaturas, piadas e ilustrações da Imprensa periódica, junto 
com música folclórica e música de mercado, Teatro de Revista e o nascente Cinema, 
foram postos em diálogo com modalidades artísticas consideradas tradicionalmen-
te como eruditas. Mais que suspender padrões de qualidade7, ele problematizava 
cânones, convidava artistas e públicos a pensarem sobre categorias que corriam o 
risco de petrificação. 

Embora Modernistas não se confundissem com Regionalismos, o contato entre 
artistas e intelectuais de diferentes estados brasileiros foi cultivado por muitos deles, 

6	  AMARAL, Tarsila do. Entrevista a Leo Gilson Ribeiro para a revista Veja. São Paulo, Abril Cultural, 23 fev1972.  
Tarsila do Amaral - a última entrevista - Templo Cultural Delfos http://www.elfikurten.com.br › tarsila.

7	  Rejeitar tal suspensão é um tema presente em: ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. Dialética 
do esclarecimento – Fragmentos filosóficos. Tradução de Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1985 (1ª ed.: 1944). Malgrado a erudição desses Autores e a importância do livro no contexto de 
seu surgimento (Nazismo, Holocausto, Segunda Guerra Mundial – e, em seguida, Hiroshima/Nagasaki 
e Guerra Fria), Adorno e Horkheimer omitiram a necessidade de superar tal hierarquia, tão vinculada a 
privilégios de classe. Certamente, a indústria cultural não era nem é o caminho para essa ultrapassagem.
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especialmente Mario de Andrade. Essas relações são importantes para a compreensão 
de que nem tudo, no Modernismo brasileiro, se reduziu a São Paulo, Minas Gerais e Rio 
de Janeiro. Isso não diminui o peso da produção modernista naqueles três primeiros 
núcleos, apenas realça que não vale a pena manter o adjetivo “regional” para os de-
mais nem os considerar enquanto meros seguidores de paulistas, mineiros e cariocas.

E os próprios Modernistas não se confundiam em bloco com o fascínio cego 
pela técnica: Mario de Andrade nunca aceitou a identidade de Futurista, diferen-
ciou-se desse discurso de louvor a velocidade, guerra e qualquer novidade; e não 
quis saudar o futurista Filippo Tommaso Marinetti, tornado porta-voz do Fascismo, 
em visita deste a São Paulo. 

O Modernismo abrigou múltiplos projetos e não é ocasional que alguns de 
seus nomes tenham saudado o Fascismo e seus derivados nacionais com extrema 
simpatia. Outros, todavia, aproximaram-se do Comunismo. Essas buscas levaram a 
diferentes destinos políticos e estéticos, Brasis até opostos entre si.

Cabe salientar que a Modernidade popular, no Brasil, não dependeu apenas 
daquela produção artística e intelectual nascida em 1922, em São Paulo & Cia. Mo-
vimentos sociais, desde meados do século XIX, evidenciavam lutas por novos direi-
tos, nascidas entre escravos, libertos e imigrantes pobres, a falar sobre Anarquismo, 
Greves, Educação, Mulheres, Moradia, Estado Laico, Divórcio e outros tópicos. 

Se o ano de 1922, no Brasil, é lembrado pela Semana de Arte Moderna, pelos 18 
do Forte/Tenentistas e pela criação do Partido Comunista do Brasil, não é possível 
esquecer lutas por direitos tão modernas e anteriores quanto Canudos, Contestado, 
Revolta contra a Chibata, Greve de 1917 e muitas outras, além de Anarquistas e So-
cialistas em defesa de espaços sociais mais amplos e vozes próprias para os trabalha-
dores pobres – inclusive Mulheres e Crianças. Isso também é Modernidade! Junto 
com o Povo dos Modernistas, é preciso pensar a respeito de Modernidade do Povo, 
suas facetas poliglotas (africanos, indígenas e imigrantes europeus e asiáticos) e de 
ousadia na invenção de outro país, de outro mundo.

O Brasil se fazia moderno a partir de diferentes sujeitos, artistas ou não. As 
Artes não apenas falavam (e falam) de pobres e ricos; elas existiam (e existem) num 
mundo de ricos e pobres, tema, problema e potencial destino de seus produtos. O 
poder das Artes foi (e vai) além da fala dos que já eram (e são), política, econômica 
e socialmente, poderosos, em sua gênese e em sua apreensão. Aquele Povo também 
era portador de outros poderes.

E mais Modernidades continuaram e continuam, apesar do “Pós-Moderno”.

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2022.203539
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