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Resumo
Amparado em documentos produzidos por agentes repressivos, o artigo demonstra a 
presença do discurso de “ameaça/defesa da família” durante a ditadura militar no Bra-
sil (1968-1985). Para as comunidades de informação e segurança, a subversão comunista 
visava destruir a família. O tema esteve inscrito nas fontes de natureza repressiva em 
diferentes fases da ditadura. A politização da moral se conectava a uma tradição antico-
munista e conservadora atualizada por mudanças e novos perigos percebidos naquele 
contexto. O texto oferece elementos para compreender os pressupostos que orientavam 
a escrita repressiva, bem como problematiza o modelo de família que era alvo de pre-
ocupações dos anticomunistas. Sugere a hipótese da racialização enquanto uma chave 
interpretativa necessária para analisar criticamente esses discursos.

Palavras-chave
ditadura militar – família – anticomunismo – racialização – racismo.

1	 Artigo não publicado em plataforma preprint. Todas as fontes e a bibliografia utilizadas são referenciadas 
no artigo. O texto prossegue pesquisa autofinanciada desenvolvida no Estágio Pós-Doutoral realizado na 
Universidade Federal de Minas Gerais-UFMG/Universidade do Porto (2018-2019) e em desenvolvimento 
na Universidade Estadual de Campinas/Unicamp (2023-2024). Grato a Rodrigo Patto, Manuel Loff e 
Matheus Gato. Agradeço às/aos pareceristas da Revista de História, bem como a Rafael Rosa e Luis Flávio 
Godinho pelas valiosas críticas e sugestões. O texto seria impensável sem as densas e sábias contribuições 
de Iracélli da Cruz Alves. A ela, minha parceira do coração, musa e inspiração intelectual, toda gratidão 
é pouco. A revisão do texto foi embalada pelas presenças de meu pai – um pingo mais frágil de saúde – e 
de minha filha Amora nadando na barriga da mamis. A vocês, todo o meu amor não cabe num rodapé. 

2	 Doutor em História pela Universidade Federal da Bahia – UFBA. Professor do Departamento de História 
e do Programa de Pós-Graduação em História Social da UFBA.

Contato
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas 

Largo de São Lázaro, 197
40210-909 – Salvador – Bahia – Brasil

mafbrito@hotmail.com

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.206429
https://orcid.org/0000-0002-7570-1632
mailto:mafbrito@hotmail.com


2

Antonio Mauricio Freitas Brito
“Em defesa da família”:  ditadura, anticomunismo e racialização na 
escrita repressiva (1968-1985)

rev. hist. (São Paulo), n.182, a14022, 2023
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.206429

ARTICLE “IN DEFENSE OF THE 
FAMILY”:  
DICTATORSHIP, 
ANTICOMMUNISM 
AND RACIALIZATION IN 
REPRESSIVE WRITING

Antonio Mauricio Freitas Brito
Universidade Federal da Bahia

Salvador– Bahia – Brazil

Abstract
Supported by documents produced by repressive agents, the article demonstrates the 
presence of the “threat/defense of the family” discourse during the military dictator-
ship in Brazil (1964-1985). For the intelligence and security communities, communist 
subversion was aimed at destroying the family. The theme was inscribed in sources of 
a repressive nature in different phases of the dictatorship. The politicization of morals 
was connected to an anticommunist and conservative tradition updated by changes 
and new dangers perceived in that context. The text offers elements to understand the 
assumptions that guided repressive writing, as well as problematizes the family model 
that was the target of anticommunist concerns. It suggests the hypothesis of racializa-
tion as a necessary interpretive key to critically analyze these discourses.
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Introdução

A ditadura militar brasileira construiu inimigos permanentes ao longo da sua 
história. Um panteão pernicioso foi elaborado classificando sujeitos tidos como in-
desejáveis. Dentre eles, o subversivo, o terrorista e o revolucionário estiveram no 
topo da pirâmide estruturada pelo anticomunismo. O vocabulário repressivo ali-
mentou diferentes práticas oscilando entre a eliminação, a suspeição, a perseguição, 
a tentativa de controle e a vigilância. Um vasto repertório de estigmas foi acionado, 
pois, para os agentes da repressão, os indivíduos a serem combatidos agiam em gru-
po colocando em risco não apenas o governo e o regime, mas a pátria, a nação, a 
vida social e a moral (VELHO, 1999). Sempre alerta para a contestação abertamente 
política, a ditadura não descuidou de politizar aquilo que lhe parecia subversão mo-
ral. E frações das comunidades de segurança e informação pautaram sua atuação na 
percepção e produção dessa ameaça. 

Nessa história do pânico, o medo foi uma emoção recorrentemente mobili-
zada e a juventude foi alvo de preocupação sistemática. A normatização da vida, 
a preocupação com o comportamento e o discurso da (des)ordem se estenderam 
para diferentes dimensões da vida social de parcelas de jovens (FILGUEIRAS, 2006; 
BRAGHINI, 2015; KAMINSKI, 2016; COWAN, 2016; LANGLAND, 2018; BARBOSA, 2021). 
Paralelo a políticas governamentais direcionadas para as juventudes, um arsenal 
de textos foi produzido por agentes repressivos a respeito do chamado campo dos 
costumes. E um dos temas mais picantes daquela burocracia repressiva foi a asso-
ciação entre comunismo, contestação juvenil e desagregação familiar. Veiculava-se 
o discurso de que a estratégia de subversão comunista passava pela destruição da 
família. Mas quem produzia e difundia esses textos? Quais argumentos e pressu-
postos estão presentes nesses documentos? Este artigo demonstra e discute como o 
tema da ameaça à família foi mobilizado por agentes repressivos a partir de preocu-
pações com a subversão da juventude.

A menção ao discurso da defesa/ameaça à família é algo presente na farta his-
toriografia sobre a ditadura no Brasil. Perpassa trabalhos sobre o anticomunismo 
(MOTTA, 2002; RODEGHERO, 2002; SAMWAYS, 2014), as marchas das mulheres 
(SIMÕES, 1985; PRESOT, 2004; SANTANA, 2009; PRESOT, 2010; CORDEIRO, 2021), 
a disciplina Educação Moral e Cívica (FILGUEIRAS, 2006), o AI-5 (LANGLAND, 
2008), a censura (FICO, 2002; MARCELINO, 2011; SETEMY, 2018), as batalhas de gêne-
ro e os escritos da Escola Superior de Guerra (DUARTE, 2011; 2014), o anticomunismo 
militar (SOUZA, 2009), as crises militares (CHIRIO, 2012), as homossexualidades 
(QUINALHA, 2021), a subversão moral-sexual (COWAN, 2016), a repressão às uni-
versidades (FARIA, 2017; LIMA, 2017), o campo dos costumes (LONGUI, 2015), a con-
tracultura (KAMINSKI, 2016), o pânico moral (SANTOS, 2021), os comportamentos 
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e programas de TV inadequados para as crianças (RIOS, 2022), as comunidades de 
segurança e informações (FICO, 2001), etc. 

Não obstante a contribuição historiográfica dessa bibliografia, o tema se dilui 
nessas pesquisas. Os trabalhos não estiveram focados em demonstrar exaustiva-
mente como a preocupação em torno da família pautou o discurso das “forças de 
segurança”. Essa é a principal razão acadêmica que justifica este artigo. Amparado 
em fontes de natureza repressiva, o objetivo é evidenciar a presença do argumen-
to sobre o ataque à família e refletir sobre a questão, os argumentos elencados e as 
principais preocupações dos agentes. A mobilização desse tópico na cena contem-
porânea brasileira – especialmente nas eleições de 2022 com o lema “Deus, Pátria e 
Família” – por atores que disputaram projetos de poder acrescenta uma dimensão 
de presente que sedimenta a importância dessa reflexão. 

Os acervos repressivos e o anticomunismo

Utilizando fundos documentais de natureza repressiva depositados no Arqui-
vo Nacional Distrito Federal (ANDF), pesquisa desenvolvida desde 2016 evidencia 
a presença discursiva do perigo comunista como uma “ameaça à família”. De um 
lado, a seleção da documentação seguiu rastros de outras pesquisas tanto na análise 
de documentos específicos quanto na reflexão para a elaboração de palavras-cha-
ve, temas e questões mais gerais. Um desses trabalhos inspiradores foi a seção 2 do 
texto temático “Ditadura e homossexualidades” (BRASIL, 2014) presente no volu-
me II do Relatório da Comissão Nacional da Verdade. Um dos documentos citados 
chamou nossa atenção pelo título: “MCI, tóxico e subversão”. Fizemos solicitação 
por e-mail e conseguimos uma cópia digital junto à Supervisão de Acesso e Difusão 
do Acervo (Sudac)/Coordenação-Geral Regional do Arquivo Nacional no DF (Coreg-
-ANDF) em dezembro de 2016. Esse e outros documentos já tinham sido mencionados 
por Benjamin Cowan (2015) em um capítulo que inspirou a elaboração temática do 
Relatório e foi posteriormente publicado na coletânea organizada por Quinalha e 
Green (2015). Após o contato com o texto da CNV, a leitura de Cowan também serviu 
de guia para pesquisar em 2017, no Arquivo Nacional DF, o documento intitulado 
“Infiltração subversiva no meio universitário em Brasília”. Convém sublinhar que 
os dois documentos veiculam preocupações em torno da família.

Por outro lado, apesar das dificuldades em decodificar as ferramentas de busca, 
foi possível viabilizar 37 documentos (totalizando 279 páginas) solicitados, digitali-
zados e enviados pela Sudac/Coreg-ANDF por e-mail em 17 de agosto de 2017. Essa foi 
a estratégia utilizada para penetrar minimamente naquele “mundo dos arquivos” 
(CATELA, 2002), ainda que não oriunda da experiência de abrir, fechar, descartar 
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e aproveitar caixas, tampouco da sensação tátil de sentir a textura documental 
(FARGE, 2009). 

Procedimentos de busca à parte, esses documentos nasceram de agências re-
pressivas a serviço do Estado e da ditadura – SNI, CIE, Cisa, Polícia Federal etc. Embo-
ra existam diferenças entre as agências, o material encontrado tem características 
semelhantes – documentação sigilosa de natureza anticomunista ou moralista, pre-
ocupada com a dimensão dos costumes e reiterativa a respeito da ameaça da famí-
lia – e foi produzido a partir das turbulências de 1968 abarcando aquele contexto 
até a década de 1980. São fases diferentes da ação repressiva, mas persistentes no 
discurso do ataque à família. A documentação é descontínua. Não permite avaliar a 
rotina diária de produção dessas instâncias, seus métodos de trabalho, tampouco o 
conjunto documental produzido durante o tempo da ditadura por cada agência em 
escala nacional e regional. 

Embora com descontinuidade, esses documentos podem ser interpretados 
como “testemunhos do funcionamento do órgão que os gerou”, o que “faz de cada in-
formação e de cada documento parcelas dotadas de tempo e circunstância” (CAMARGO, 
2002, p. 8-9). Ainda inspirado na autora, eles provam “o relacionamento entre as partes 
envolvidas” – os órgãos e as autoridades – e rotinas de produção constante de papéis con-
fidenciais. Alguns documentos dialogam entre si; outros apresentam anexos – maté-
rias jornalísticas, catálogo de Editora, cópias de panfletos e texto – que supostamen-
te “provariam” os argumentos. São documentos instaurados pela lógica do sigilo e 
geralmente identificados com essa palavra em forma de carimbo em maiúsculas em 
todas as folhas na parte superior das páginas com a mensagem “O destinatário é res-
ponsável pela manutenção do sigilo deste documento”. Apesar do carimbo secreto, 
alguns documentos e/ou o seu teor “vazavam” e vinham a público.

São discursos de homens do Estado embasados por uma concepção de autori-
dade que “é formada, irradiada, disseminada; é instrumental, é persuasiva; tem po-
sição, estabelece padrões de gosto e valor”, bem como veicula “certas ideias que dig-
nifica como verdadeiras, e (...) [reproduz] tradições, percepções e juízos” (SAID, 1990, 
p. 31). Informados por essas noções, esses sujeitos se especializaram na construção 
de “um campo de produção e de circulação de mensagens relativamente autôno-
mo” (FICO, 2001, p. 21) formado pelas instâncias repressivas. Produziram documen-
tos que circularam no seu interior e entre outros campos envolvendo autoridades 
civis e militares. Essa comunicação constante “tinha muito de autoconvencimento 
por retroalimentação” (FICO, 2001, p. 100). 

Não lidamos com fontes produzidas por detetives que “interpretam pistas, se-
guem fios condutores e montam um caso até chegar a uma convicção” (DARNTON, 
2014, p. 146). Muito pelo contrário. Os documentos partem de convicções anteriores à 
experiência: “a experiência concreta está aí para ilustrar uma verdade que se possui, 
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não para ser investigada, de acordo com regras preestabelecidas, em vista de uma 
procura da verdade” (TODOROV, 1983, p. 11). Nesse sentido, as fontes documentais 
veiculam verdades com V maiúsculo e convicções. A realidade está a serviço da tese.

É difícil reconstituir o mundo dos sujeitos por trás daquela papelada 
confidencial. Certamente existiam diferenças e conflitos, por exemplo, entre o SNI 
e o CIE – órgãos produtores de informações, mas oriundos de “instâncias diferentes” 
(FICO, 2007, p. 199). Ainda assim, ambas as agências pautaram o discurso da amea-
ça à família com base em pressupostos e argumentos relativamente comuns. Essa 
produção textual constante nos papéis secretos – escrita repressiva – assentada na 
politização da moral justifica a generalização na abordagem das fontes presentes 
neste artigo. Muitos que produziam os documentos certamente se percebiam dis-
putando na sociedade um projeto moral, enquanto outros apenas cumpriam tare-
fas corriqueiras. Provavelmente diversos sujeitos se mobilizavam pelo poder de ter 
“a capacidade ou a possibilidade de agir, de produzir efeitos” (STOPPINO, 1998, p. 
933), bem como o de acessar espaços na burocracia do Estado, recursos, prestígio, 
recompensas e reconhecimento. Os papéis foram produzidos por atores que ocupa-
vam espaços e funções no aparelho de Estado – do chefe do SNI ao delegado, passan-
do pelo agente infiltrado – e concentram recursos combinados e desiguais de poder. 

Visavam “mostrar serviço”, convencer, reforçar sentimentos de identidade e 
justificar a luta contra a subversão moral enquanto um dos objetivos explícitos do 
golpe, qual seja, a “reconstrução moral da nação”: “para aqueles vinculados à área de 
informações, era de fato um projeto de maior alcance que se impunha atemporal-
mente e que acreditava que, via controle policial e militar, a sociedade poderia ser 
moldada de uma forma estática e desideologizada” (D’ARAÚJO, 1994, p. 24). Alme-
javam também municiar o Estado de informações e justificar uma narrativa legiti-
madora da repressão, e “uma das tópicas dessa narrativa desenvolvia a tese de que a 
“crise moral” era fomentada pelo “movimento comunista internacional” com o pro-
pósito de abalar os fundamentos da família, desencaminhar os jovens e disseminar 
maus hábitos – sendo, dessa maneira, a antessala da subversão” (FICO, 2002, p. 260).

Mobilizaram-se em torno de dogmas do anticomunismo construídos desde o 
século XIX – especialmente 1849 e 1871 com a Comuna de Paris (MOREIRA, 2023, p. 
18) –, ativado após a Revolução Russa e os levantes armados de 1935 (MOTTA, 2002) 
e atualizado durante a ditadura. Tomando de empréstimo as noções elaboradas 
por Baczko (1985) sobre imaginário, esse grupo estigmatizava os comunistas, agia 
como o guardião da ortodoxia, elaborava e difundia representações anticomunis-
tas, apresentava conflitos reais ou imaginários, fazia disputa de ideias e instigava 
à ação. Buscaram uma nação depurada da cor vermelha – que parecia a cor mais 
quente da Guerra Fria, do desvio e do perigo. Ativando o anticomunismo, imagina-
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vam-se como os defensores e representantes da nação destituída dos seus inimigos 
(ANDERSON, 2008). 

Essas comunidades se aproximam da “linha dura” – uma das correntes milita-
res, cuja origem remonta a oficiais que, no imediato pós-golpe e ao longo da ditadu-
ra, defenderam uma postura de intolerância radical em relação aos oposicionistas. 
“Foi, de início, um grupo de pressão, que reclamava meios e modos para a tarefa 
de punição. Com a obtenção de tais instrumentos (sobretudo a partir do AI-2 e do 
AI-5, notadamente deste último), transformou-se em “comunidade” ou “sistema” 
de segurança” (FICO, 2007, p. 174). Se percebiam no lugar de vigilantes do sistema 
e gestores da ordem: reivindicavam a “ortodoxia”, a pureza dos ideais, as demandas 
da “revolução de 1964”, a doutrina de segurança nacional e a intransigência na luta 
anticomunista (COMBLIN, 1978, p. 160). Por essa razão, buscaram a “desmoralização 
dos ideais comunistas” ressaltando “para a população que o comunismo sintetiza-
va tudo o que poderia ser entendido por antinacional, antiesperança, antifamília” 
(REZENDE, 2001, p. 55). 

Esse mosaico de ideias reverberou em “barricadas morais” (RUBIN, 1992), le-
vantadas em meio a ansiedades e pânicos diante das diferentes práticas de ques-
tionamento juvenil à ordem social que tiveram mais visibilidade a partir dos anos 
1960 e atravessaram a ditadura. Em sentido amplo e nas escalas local, nacional e 
transnacional, os “longos anos 1960” (WESTAD, 2018) na dimensão comportamental 
das camadas médias urbanas juvenis foram recheados de barbas, cabelos longos, 
guitarras distorcidas, alucinógenos, psicodelia, ocupação de universidades, minis-
saia, rebeldia rocker, busca da autonomia juvenil, questionamento às autoridades e 
instituições, novos corpos, indumentárias e identidades jovens, etc. Por essa razão, 
muitas vezes os papéis secretos parecem ecoar “o contraste entre as constantes mu-
danças e inovações do mundo moderno e a tentativa [dos agentes repressivos] de 
estruturar de maneira imutável e invariável ao menos de alguns aspectos da vida 
social” (HOBSBAWM, 1997, p. 10). 

Os contrastes, receios e representações presentes nos papéis secretos veiculam 
conteúdo anticomunista para retroalimentar convicções, teorias da conspiração e 
alimentar a ação antissubversiva numa linguagem carregada de mitos, a exemplo 
do complô comunista (GIRARDET, 1987). Esses homens lidavam com um “inimigo 
(...) [que era] apresentado, cotidianamente, como dotado de uma força demoníaca” 
(MAGALHÃES, 1997, p. 5). Por essas razões, é difícil não olhar para essas fontes como 
delírio e/ou mera instrumentalização política.

Entretanto, Motta (2002, p. 280) alerta que o anticomunismo não deve ser lido 
como “mero pretexto”. Gilberto Velho (1999) também recomenda cautela para evi-
tar uma excessiva racionalização que ignore que os sistemas de acusação lidam 
“com emoções e não apenas com interesses claros e objetivos”. Velho (1999, p. 58) 
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afirma que “os atores envolvidos, socializados e participantes de determinado có-
digo cultural acreditam e vivem uma escala de valores, uma visão de mundo e um 
ethos particulares. Portanto suas motivações não são apenas a manutenção de posi-
ções privilegiadas, a manipulação e exercício de poder”. O autor conclui que se trata 
da defesa também de “um estilo de vida internalizado”. 

A família sob permanente ameaça:  
do golpe ao AI-5

O anticomunismo e uma moralidade tradicional estruturariam esse estilo. 
Vistos pelos religiosos como “adversários irreconciliáveis da moralidade cristã tra-
dicional”, os comunistas “desejariam destruir o pilar básico do edifício cristão, a fa-
mília, que constituía a base da instituição religiosa e da própria sociedade” (MOTTA, 
2002, p. 62). Já a moralidade tradicional tem como um dos pilares o argumento de 
defesa da família, a partir de uma idealização dificilmente alcançável por parcelas 
consideráveis da população. 

A retórica da defesa da família tradicional já havia sido ativada no contexto 
do golpe. Simões (1985, p. 19) sublinha que, “num país de tradição católica como o 
Brasil, a posição da igreja em relação ao papel da mulher na família e na sociedade 
teve um peso ideológico inegável”. A autora explica que o Instituto de Pesquisa e 
Estudos Sociais (Ipes) buscou mobilizar politicamente as camadas médias contra 
o “comunismo ateu (...) que separaria os filhos dos pais, destruindo a família”. Para 
tanto, acreditou no poder arregimentador dos “valores internalizados na popu-
lação através do uso exaustivo das interpelações Deus, Pátria e Família” (SIMÕES, 
1985, p. 36-37). Ressalta ainda que “ao se lançar na esfera pública, aquelas mulheres 
não negavam o lar”. Longe disso: “afirmavam ser os ambientes privados os preferi-
dos de sua atuação”. A “decisão de os trocar pelas praças públicas [seria uma] (...) 
consequência da necessidade de defender a família, as tradições, a religião e a pátria 
contra um ‘iminente golpe comunista’” (SIMÕES, 1985, p. 41). 

Esse discurso alimentou a marcha em São Paulo antes da queda de Goulart e 
as marchas em apoio ao golpe. Aline Presot mapeou 69 marchas realizadas entre 
março e junho oferecendo “a percepção de todo um leque de imagens ligadas a um 
universo de temas como família, pátria, moral, ordem, religiosidade, inscritas num 
código de saberes compartilhados” (PRESOT, 2010, p. 88). Ideias de família, tradi-
ção e papéis de gênero alimentaram as mobilizações e ampararam a expectativa de 
uma vaga moralidade a ser almejada pela ditadura.

Essa vaga moralidade foi um dos elementos agenciados pela ditadura para 
reagir ao movimento estudantil – principal expressão reivindicatória de jovens 
e o setor organizado mais ativo e com ampla base social na contestação à ordem 
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autoritária no período. Como se sabe, após um período de desarticulação com o 
golpe de 1964, o ME se reorganizou a partir de 1965 sob orientação de setores ligados 
à esquerda (MARTINS FILHO, 1987). Diversas lutas foram desenvolvidas entre 1966 e 
1967. Até que as mobilizações estudantis ganharam envergadura nacional a partir 
da morte do estudante Edson Luís, no Rio de janeiro, em 28 de março de 1968 – antes 
do estopim do maio francês. A ação repressiva gerou indignação. O calendário da 
resistência incluiu “26 grandes passeatas em 15 capitais”; em junho houve “16 pas-
seatas em 07 capitais”, incluindo a passeata dos cem mil no Rio de Janeiro (MARTINS 
FILHO, 1998, p. 18). Impactados pelo clima de “agitação cultural-revolucionária” do 
período (RIDENTI, 1993), os protestos estudantis ampliaram o enraizamento do mo-
vimento estudantil, despertaram a solidariedade de artistas, intelectuais, jornalis-
tas, mães e pais de alunos e setores da igreja católica. 

Sem desconsiderar as singularidades da conjuntura nacional, a reação estu-
dantil contra a violência policial no Brasil e a resistência mais ampla à ditadura 
emergiram em um contexto macro de contestação no plano dos costumes. A rea-
ção militar conservadora e anticomunista não tardou. No caso do Brasil, de acordo 
com Chirio (2012, p. 121), “temas de destruição da família, da derrubada da moral e 
dos estragos provocados pelo materialismo ateu não eram, até 1968, centrais nas 
declarações públicas de militares, [mas] eles se tornam nesse momento as provas 
obsessivas do progresso da subversão”. 

A violência policial nas ruas veio acompanhada de batalha linguística. E a poli-
tização da sexualidade e da moral foi pólvora na luta discursiva. O Presidente Marechal 
Costa e Silva comentou estarrecido sobre uma ocupação estudantil em Brasília trans-
formada em um “lupanar” (ATA CSN, 16/07/1968, p. 29). No caso de grandes revistas, 
Victoria Langland (2008) constatou que, após a morte de Edson Luís, imagens de 
mulheres armadas e sexualmente provocativas emergiram em revistas de classe 
média, como a Manchete e a Realidade. 

Em matéria do Jornal do Brasil, o general Albuquerque Lima afirmou que havia 
um “plano comunista mundial para acabar com as Forças Armadas, depois com a 
Igreja (...) e, finalmente, com a moral e a família”. Ainda de acordo com o Jornal, o 
Ministro do Interior acusou padres e freiras que “despertam sentimento sexual nas 
moças (...) para (...) desagregar a família” (ALBUQUERQUE..., 1968, p. 4). A acusação 
do militar é ilustrativa dos conflitos entre setores da Igreja e Estado durante a dita-
dura, especialmente em 1968. E “a igreja sofreu constantes ataques verbais de auto-
ridades do regime, que iam desde reclamações contra suas atividades políticas [– de 
apoio à luta estudantil contra a violência policial, por exemplo –] até acusações de 
imoralidade sexual” (SERBIN, 2001, p. 109).

Também no segundo semestre de 1968, a Universidade de Brasília (UnB) foi 
depreciada e associada a um território de subversão moral e política. O Globo de-
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nunciou que “os apartamentos ocupados por universitários no “campus” são palco 
de verdadeiras libações e bacanais”. A residência de docentes era transformada em 
“bordéis onde praticam toda sorte de desatinos, inclusive violências sexuais contra 
moças, tudo isso lado a lado com uma pregação subversiva” (ORGIA..., 1968, p. 16). 
A universidade já tinha sido invadida em 1964. De acordo com Pitts (2014, p. 49), 
“a localização da UnB no centro do poder político [a apenas 3km do Congresso] e a 
sua abordagem heterodoxa da educação colocaram-na sob a mira do regime”. Em 
1968, voltou a ser palco de uma ocupação militar após a morte de Edson Luís. Em 
junho, outros conflitos. E em agosto outro incidente que deu novos capítulos à crise 
política nacional e esteve conectado com o AI-5 (VALLE, 2018, p. 87; PITTS, 2014). Um 
fragmento é ilustrativo da truculência policial irradiada para setores que não eram 
tradicionalmente atingidos: “O deputado José Santilli Sobrinho (MDB-SP) correu 
para a UnB com o filho para achar sua filha e levá-la para casa. Quando saíram do 
carro, a polícia os cercou e começou a bater no filho do deputado com um cassetete”. 
O parlamentar “tentou intervir, mostrando sua identificação congressual e gritan-
do que era deputado, mas a polícia arrancou o documento da sua mão e começou a 
bater nele também” (PITTS, 2014, p. 50). 

Além de eventos que canalizaram intensa violência, ansiedade sexual e políti-
ca na conjuntura (LANGLAND, 2008), a cena de 1968 no Brasil foi marcada pela radi-
calização em outros campos e sucessivas crises na caserna (MARTINS FILHO, 1993). 
Vale salientar que o 30º Congresso da UNE em Ibiúna foi desbaratado pelo Estado e 
os estudantes, presos. O desfecho de 1968 trouxe um baixo astral para a oposição à 
ditadura. O AI-5 radicalizou o ciclo de intolerância à oposição. Novas medidas am-
pliaram uma legislação repressiva que fez o movimento estudantil massivo desapa-
recer da cena pública em 1969. 

 A base estudantil organizada e de massas entrou em refluxo, mas a politiza-
ção do sexo e do discurso da ameaça da família continuou por agentes do Estado 
visando desqualificar a oposição juvenil à ditadura. Dias depois do Ato 5, os milita-
res expuseram materiais supostamente apreendidos em reuniões estudantis e em 
um dormitório de residência universitária da USP. Entre os botins supostamente 
encontrados, estariam literatura comunista, coquetéis molotovs e caixas de pílulas 
anticoncepcionais. O CRUSP foi interpretado enquanto um “quartel-general da sub-
versão” com “moças e rapazes vivendo em promiscuidade” (AN-COREG, 1970, p. 1). 
O uso político do sexo nutriu o discurso de muitos membros das forças repressivas 
que ressaltavam a promiscuidade dos ativistas estudantis, interpretada como resul-
tado dos protestos protagonizados por jovens em diversas partes do mundo. 

Reações hostis a novos comportamentos juvenis não era monopólio das forças re-
pressivas nacionais (MANZANO, 2005; KURI, 2010). Essa visão conspiratória (LANGLAND, 
2018) creditava ao movimento comunista internacional a estratégia revolucionária de mi-
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nar as bases das tradições sociais, culturais e religiosas da sociedade brasileira, visando a 
dominação comunista. Afinal, a “Guerra Fria no Brasil [e no mundo] foi marcada por 
profundas batalhas pelo gênero” (LANGLAND, 2008, p. 309). Vale reiterar que uma 
das trincheiras esteve na percepção de uma crise moral.

A sensação de crise alimentou a retomada da disciplina “Educação Moral e Cí-
vica” (EMC) em 1969 como antídoto ao “credo vermelho”, como defendia o general 
Moacir Lopes – defensor da criação da disciplina EMC vinculada aos valores reli-
giosos, antissubverssivos e vinculados à Doutrina de Segurança Nacional (DSN) 
(FILGUEIRAS, 2006, p. 43). O pós AI-5 aumentou a pressão junto aos setores re-
sistentes à disciplina. Após novas exonerações, em 1969 o Conselho Federal de 
Educação (CFE) aprovou sua criação (FILGUEIRAS, 2006). Foi a aprovação de uma 
medida fundamentada na preocupação com a moral, a juventude e o fortalecimen-
to da família.

O pós AI-5 e as novas ameaças

Desarticulado o movimento estudantil de massas e ampliado o cerco repressi-
vo ao protesto político, algumas frações de jovens migraram para as organizações 
de esquerda armada (RIDENTI, 1993). O AI-5, o Decreto nº 477 – também chamado do 
AI-5 da educação – e a criação da Operação Bandeirantes em junho de 1969 são alguns 
dos exemplos que já demonstravam o quanto a ditadura vinha acentuando a into-
lerância com a oposição – armada ou não. O período Médici (1969-1974) foi acentu-
adamente repressivo. A reação da ditadura às organizações de esquerda combinou 
repressão militar direta numa lógica de terrorismo de Estado (PADRÓS, 2005) com 
reformulação dos órgãos de informações (FICO, 2007, p. 178). 

A expansão da economia no período com os primeiros sinais do “milagre eco-
nômico” e a construção do clima de ufanismo contribuíam para o discurso de legi-
timidade do regime ditatorial e do isolamento das oposições. Além disso, a propa-
ganda anticomunista militar foi atualizada para enfrentar as mutações do inimigo. 
Em 1970, já em um contexto de fechamento radical da ditadura, o general Murici 
se referiu ao engajamento de jovens nas organizações de esquerda: “o estudante se 
afasta, via de regra, dos estudos, da vida familiar. Entra a conviver com desconheci-
dos, vive como pária, na maior promiscuidade (vide o Congresso de Ibiúna e o que lá 
ocorreu)”. Para ele, “a partir daí, a moça afasta-se do ambiente do lar e não tem mais 
como voltar”. Afirmou ainda que “várias [moças] apresentam doenças venéreas e 
algumas aparecem grávidas” (MURICI..., 1970, p. 5).

De acordo com Serbin (2001, p. 182), “Muricy usava seu poder e a imprensa para 
expor os perigos da influência da esquerda entre os estudantes, que proporciona-
vam à guerrilha grande número de recrutas”. Para o militar, “a ruptura de valores 
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tradicionais entre os estudantes influenciados por ídolos e ideias radicais era típica 
dos efeitos psicológicos da guerra revolucionária e ameaçava a segurança nacional” 
(SERBIN, 2001, p. 183). Por essa razão, Muricy mobilizou representações de natureza 
moral, sexual e de gênero para politizar a questão da família, desqualificar a esquer-
da e a participação juvenil. O núcleo do argumento residia na estrutura familiar. O 
militar organizou três pesquisas com jovens presos políticos entre 1969-1971. Tendo 
em vista o suposto desajuste familiar – pais separados, crises de relacionamento – 
nas trajetórias pessoais, questionavam-se os porquês de os filhos da classe média 
contestarem a ditadura. A pesquisa reiterava o discurso das forças repressivas a 
respeito do papel do lar como “a melhor trincheira contra os desvios da moral e da 
conduta social” (COIMBRA, 1997, p. 433). 

Essa problemática mobilizou outros militares. Em 1972, o brigadeiro Agemar 
Santos sublinhou que a infiltração comunista visava a “dissolução da família” (II 
EXÉRCITO..., 1972, p. 3). O general Ferdinando de Carvalho também veiculou repre-
sentações anticomunistas com esse teor (CARVALHO, 1977; SOUZA, 2009). Em Brasil 
sempre, outro militar reiterou representações psicologizantes sobre os militantes e 
suas famílias afirmando que, “sem exceções, são pessoas oriundas de lares instáveis 
ou desfeitos, com problemas de ordem psicológica e formativa, completamente de-
sajustados” (GIORDANI, 1986, p. 101). 

As peças produzidas pela operação policial de combate à “infiltração subver-
siva” na residência estudantil da UnB também acionaram esse repertório “em de-
fesa da família”. Lemos o documento em 2017 a partir de Cowan (2015). O Relatório 
da Comissão da Verdade UnB (2016) investigou o acontecimento, bem como Lima 
(2017) analisou a natureza e os significados da operação. O relatório da operação 
afirma que um dos estudantes, “como quase todos os interrogados, estava afastado 
da família” (p. 5). Outro estudante “é um elemento que vive problemas de família” 
(AN-COREG, 1973a, p. 22). Ao longo das páginas, é possível mapear o tema da família 
como ausência para explicar a trajetória de estudantes que sofreram desvio para a 
subversão; e como solução para o problema da subversão comunista. 

Uma temática frequente na escrita repressiva sobre a desagregação da famí-
lia diz respeito à suspeição em relação aos meios de comunicação. O papel social 
daqueles instrumentos de largo alcance foi fator de ansiedade nos anos da ditadu-
ra. Segundo Ortiz (1995, p. 58), “a televisão se concretiza como veículo de massa em 
meados de 60”. Já “em 1970 existiam 4 milhões 259 mil domicílios com aparelhos de 
televisão (...); em 1982 este número passa para 15 milhões 855 mil, o que corresponde 
a 73% do total de domicílios existentes”. Além disso, “o hábito de assistir televisão se 
consolida definitivamente e se dissemina por todas as classes sociais (ORTIZ, 1995, 
p. 130). Ressalte-se que o contexto sinalizou também um “avanço da publicidade; 
em grande parte, é através dela que todo o complexo de comunicação se mantém” 
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(ORTIZ, 1995, p. 130). Continua o autor que, se em 1964 o investimento em propaganda 
representava 0,80% do PIB, em 1976 o índice subiu para 1,28%. 

Essa diversidade de programação televisiva trouxe conteúdos envolvendo 

desde a reiteração da desejável separação entre atividade sexual e atividade reprodutiva, passan-
do pelo culto à juventude e à beleza corporal, até a divulgação da família pequena, igualitária e 
consumista como padrão “normal” de organização familiar, transformando normas e valores 
em esferas comportamentais diretamente pertinentes à fecundidade e seu controle, indepen-
dentemente da intenção controlista ou não dessas mensagens (FARIA, 1989, p. 87). 

A percepção sobre o alcance, a interrogação sobre o papel e a reflexão sobre a 
influência social dos meios de comunicação estiveram na agenda de acadêmicos, 
da esquerda, da Igreja, da Escola Superior de Guerra (ESG) e dos militares (DUARTE, 
2016). Investigando o Manual Básico da ESG, Duarte (2016, p. 9) afirma que “seria ne-
cessário conhecer traços e padrões culturais, a fim de que através da comunicação 
social se conseguisse desencadear mensagens que conscientizassem sobre a impor-
tância das necessidades da nação”. No caso militar, a percepção da expansão da TV na 
vida social esteve moldada pelo projeto da utopia autoritária (D ÁRAÚJO, 1994) que 
passava por censura, ampla pedagogia, afirmação de valores como “solidariedade, 
amor e participação em plena ditadura” e ensino do Brasil ao povo, protegendo-o da 
demagogia e corrupção dos políticos e eliminando dissensões (FICO, 2007, p. 197).

Durante o governo Geisel (1974-1979), a repressão ao dissenso resultou em “39 
opositores desaparecidos e 42 mortos pela repressão3. A censura à imprensa, às ar-
tes e às diversões foi amplamente utilizada, abrandando-se somente em meados de 
1976; o Congresso foi fechado durante 15 dias” (NAPOLITANO, 2014, p. 234). Tudo isso 
combinado com períodos de liberalização e plano de distensão. Por exemplo, “o aus-
tero Ernesto Geisel não favoreceu a família nas formas tradicionais conservadoras, 
uma vez que não ofereceu obstáculos à aprovação da lei do divórcio [em 1977] no 
Brasil” (ALMEIDA, 2010, p. 163). E o contexto amplo ensejou resistências de organis-
mos repressivos receosos de perderem força política, prestígio, gratificações econô-
micas e imunidade na prática dos crimes contra opositores (MATTOS; SWENSSON 
JR., 2003, p. 73).

3	 Dados importantes, mas inferiores à violência ditatorial, pois amparados numa narrativa que considera 
como alvo apenas os sujeitos tradicionais da oposição política. Pires (2016, p. 1076) ressalta a impor-
tância de desenvolver um “olhar racializado para as violências perpetradas nesse período”. Pedretti 
(2014) também critica os critérios que têm definido narrativas sobre crime político e “vítimas” durante 
a ditadura, invisibilizando sujeitos e práticas violentas reproduzidas durante a época. Acrescentem-se 
novos dados com a ampliação dos sujeitos que foram alvos da violência ditatorial, a exemplo de cam-
poneses, indígenas, população LGBTQIA+ etc.
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A reação dessas comunidades atualizou o perigo comunista e a necessidade de 
interditar temas políticos e morais espinhosos. De modo mais amplo, o período foi 
fértil para a sensação de ameaça moral. Por exemplo, Fico (2001, p. 277) afirma que 
“a maior parte das cartas [enviadas por pessoas comuns à DCDP demandando mais 
censura moral] concentra-se entre os anos de 1976 e 1980, portanto, após a posse do 
governo da ‘abertura política’ de Ernesto Geisel, adentrando o de João Figueiredo”. 
O autor acrescenta que “a maior porcentagem de peças teatrais censuradas, dentre 
as submetidas à análise da DCDP, foi registrada em 1978 (quase 3%). Quanto aos fil-
mes, o maior índice verificou-se em 1980”. 

 Um exemplo reiterativo da suposta ameaça moral à família – foco deste artigo 
– amparada na desconfiança em relação à TV é um boletim disseminado em 1980 
pela agência do SNI de Porto Alegre, indicando que “determinados segmentos dos 
Meios de Comunicação Social continuam a abalar a estrutura da sociedade local, 
através da imposição de valores que contradizem os padrões tradicionais”. O do-
cumento postulava que “os valores morais são os mais atingidos atualmente, com 
reflexos na formação do jovem e da própria família, célula básica da Sociedade (AN-
-COREG, 1980b, p. 2).

A mesma chave de leitura orientava o CIE em 1981. Um relatório da agência 
afirmava que o uso dos meios de comunicação de massa através de propaganda in-
tensa visava criar “um clima favorável à desmoralização dos valores tradicionais da 
nacionalidade”. O documento postulava que o MCI apostava na guerra psicológica, 
pois o contexto não seria favorável à ação política violenta. Um dos veículos critica-
dos era a Rede Globo que, através das telenovelas dominadas por “comunistas notó-
rios”, vem “se transformando no principal instrumento do Movimento Comunista 
Brasileiro (MCB), no afã de destruir os valores mais sagrados da família brasileira, 
instilando de maneira insidiosa, os ‘NOVOS VALORES’ da sociedade, com relativo 
sucesso”. Observando os enredos das novelas, Faria (1989, p. 87) afirma que, “apesar 
da censura, temas como relações sexuais fora do casamento, tamanho e estrutura 
da família e sua estabilidade passaram a ser tratados de forma cada vez menos tra-
dicional”. E muitos – como os autores do documento – enfatizavam o papel da TV na 
deformação das consciências do público.

A crítica era direcionada a novelas acusadas de veicular “endeusamento do 
adultério, do homossexualismo, da promiscuidade e da corrupção” e reproduzir o 
“aviltamento do sexo e da instituição do casamento”. A semântica política em tor-
no da família emergia associada ao campo dos costumes: “crimes e taras de toda a 
natureza, como: estupro, masturbação, lesbianismo, toxicomania, são apresentados 
com naturalidade, como se fossem fatos normais e corriqueiros de nossa sociedade, 
em proporções tais que a família tradicional, seja considerada a exceção” (AN-CO-
REG, 1981b, p. 5-6). Novamente, a mobilização do discurso era atravessada por no-
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ções tradicionais de gênero, controle da sexualidade e proibicionismo (CARNEIRO, 
2018). Tudo associado a crime e pareado com estupro.

De acordo com o documento, esses dados negativos impactavam “no seio da 
família brasileira”, por todos os veículos junto a diversos setores, inclusive “a juven-
tude desprevenida e até a infância”, [que] são atingidas inexoravelmente, em face 
da pertinência dessa agressão diária, quase que incontrolável, em todos os lares 
do país”. Outra fonte acentuava o receio com os adolescentes, já que “mensagens 
[de liberdade sexual] estão impregnando os programas televisivos, a literatura, os 
filmes cinematográficos e outros veículos que chegam aos adolescentes, cativando-
os como seguidores e praticantes do amor-livre, olvidando totalmente a estrutura 
familiar”. Um dos pressupostos dos documentos é considerar os jovens, as crianças 
e os adolescentes como mais vulneráveis às mensagens de subversão moral (DUAR-
TE, 2016). A história da regulação moral recorrentemente busca justificativa no ar-
gumento de proteção das crianças (RUBIN, 2001). 

Tendo sua origem no CIE e difundido pela Agência Central do SNI para Cisa, 
Cenimar e DPF, o relatório AC 11.429/80 aborda a “Influência da propaganda adversa 
no sistema educacional”. O pressuposto reiterado era o de que “o fundamento da 
ação comunista é a ideologia ateia do marxismo-leninismo, que visa basilarmente 
a conquista das mentes e a degradação moral, social e política das nações democrá-
ticas (...)”. Para tanto, os meios de comunicação elegeram como alvo “a destruição da 
família, da pátria e sobretudo, o aviltamento da mulher” (AN-COREG, 1981b, p. 3).

Outro documento delimita a suspeição em relação aos movimentos sociais 
que tiveram visibilidade nos anos 1980: “a liberdade sexual, no caso, está sendo ge-
rada por Movimentos de ‘libertação’ da mulher e de homossexuais, que defendem 
o aborto, o lesbianismo”. Acrescentava “outros aspectos da liberdade sexual, cujas 
mensagens estão impregnando os programas televisivos, a literatura, os filmes ci-
nematográficos e outros veículos que chegam aos adolescentes, cativando-os como 
seguidores e praticantes do amor-livre, olvidando totalmente a estrutura familiar”. 
Esse anticomunismo visceral em torno de temas morais deve ser compreendido 
também como reação à visibilidade de novos sujeitos sociais. Vale destacar a orga-
nização do Movimento Feminista, de Mulheres e dos Homossexuais (SIMÕES; FAC-
CHINI, 2009, p. 106). A entrada em cena desses atores contribuiu para atualizar uma 
subjetividade pessimista em torno do final da ditadura e de um futuro assentado 
nos novos medos, pânicos, corpos abjetos e sujeitos indesejáveis cujas práticas ame-
açavam a ordem e a “estrutura familiar”. 

Os exemplos são suficientes para provar o quanto esses mantras sobre a fa-
mília alimentaram o anticomunismo. Os documentos visavam provocar efeitos 
extradiscursivos delineando o inimigo e a subversão em termos morais e sexuais 
(COWAN, 2016). Subvertendo uma noção presente em Fanon (1968, p. 52), os papéis 
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secretos visavam evitar “a subversão, mas, na realidade, (...) [introduziam] terríveis 
fermentos de subversão na consciência dos ouvintes ou dos leitores”, contribuindo 
para produzir a ameaça moral pairando a sociedade brasileira. Os argumentos cen-
trais daquela papelada circularam de modo mais amplo, inclusive porque estavam 
enraizados na tradição anticomunista e no imaginário católico conservador. 

Os documentos e os não ditos: a defesa de qual família?

Concluída a demonstração da presença do argumento familiar nos acervos re-
pressivos, qual noção de família foi mobilizada nos discursos? Observando o teor 
dos papéis secretos ao abordar o tema, o que inspirava o discurso daqueles sujei-
tos era uma noção de família universal inspirada no padrão patriarcal e próprio 
da branquitude. O argumento mobilizado da “ameaça da família” representava a 
adoção de um modelo de família como o paradigma, único, universal, independente 
de contextos econômicos, sociais, regionais, demográficos, locais e globais. Era um 
padrão que naturalizava papéis de gênero, divisão do trabalho sexual no interior 
da instituição e fora dela, bem como silenciava sobre a dimensão racial, ainda que 
fosse estruturado por ela.

Na esfera do discurso, esse padrão não reconhecia legitimidade nas “inúme-
ras (...) possibilidades de arranjos familiares [existentes] que, por sua vez, também 
variaram no tempo, no espaço e de acordo com os distintos grupos sociais” (SCOTT, 
2009, p. 16). Mariza Corrêa (1981) afirma que “este é o modelo tradicionalmente uti-
lizado como parâmetro, é a história da família brasileira, todos os outros modos de 
organização familiar aparecendo como subsidiários dela ou de tal forma inexpres-
sivos que não merecem atenção”. Noção universalista e autoritária, a recorrência da 
politização da família na escrita repressiva com seus temas correlatos – crise moral, 
sexual e de papéis de gênero – pode ser pensada como um símbolo “ou conjunto de 
símbolos que têm maior eficácia e que apresentam maior capacidade homogeneiza-
dora ou aglutinadora” (VELHO, 1999, p. 59). 

O componente autoritário atravessando o Estado e a cultura contribuiria para 
legitimar o suposto universalismo daquele padrão interditando no discurso oficial 
qualquer família imaginada e vivida fora da tradição. Ou seja, a visão de família é 
orientada por “posição subordinada da mulher” e pelo “predomínio de comporta-
mentos sociais guiados por normas, valores e estruturas de autoridade cuja legiti-
midade fundava-se na tradição” (FARIA, 1989, p. 70). Retomando Gilberto Velho, “te-
ríamos, portanto, uma estrutura social marcantemente rígida com normas e regras 
bastante estritas, com um forte controle social sobre o comportamento dos indiví-
duos”. Vale matizar a ideia de controle parecendo que essa noção foi mais imagina-
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da, agenciada e desejada do que experimentada. Naquele cenário, o autor arremata 
argumento relevante para este artigo:

A família, especialmente, desempenharia essa função ao nível do cotidiano e das biografias, 
atualizando o código de emoções. Daí a sua centralidade, o seu caráter de foco legitimador de 
sociabilidade. É, portanto, ao nível do desempenho dos papéis familiares de pai, esposo, filho, 
mulher, avô etc., que se dá a socialização contínua (e não apenas na infância) nos aspectos afeti-
vos e emocionais da cultura. Tudo, portanto, que perturbe ou torne ambíguos os desempenhos 
desses papéis ou projetos a ele associados é visto como altamente perigoso (VELHO, 1981, p. 63).

Além de delimitar qual noção de família orientou essas representações, con-
vém investigar se o discurso da desagregação familiar estava assentado em pre-
missas, noções e pertencimentos raciais. O tema é pantanoso, já que as fontes tra-
balhadas neste artigo não usam marcadores explícitos de cor. Os documentos não 
mobilizam categorias como branco, pardo, negro, mulato, preto ao descrever a 
percepção de crise moral. Não nomeiam os sujeitos a partir de classificações raciais. 
Uma agenda de pesquisa por respostas precisa partir de outras perguntas. 

Filgueiras (2006) reconstituiu a retomada da disciplina Educação Moral e Cí-
vica em 1969. O anteprojeto retomou a “exposição de motivos” elaborada por um 
parecer de Costa e Silva de 1965 quando era Ministro da Guerra. Em 1969, já no lugar 
de chefe do executivo federal, o parecer foi retomado. A preocupação com a dissolu-
ção da família era central: 

A família moderna facilita, de certo modo, a implantação e a evolução da Guerra revolucioná-
ria, de vez que, perturbada pela evolução econômica e social e por solicitações de toda ordem, 
ela não mais assegura de modo completo, sua função educadora. Frequentemente dissociada, 
particularmente em razão do trabalho da mulher fora do lar e da conjuntura econômica que a 
aflige, seus membros se vêm obrigados a operar fora do quadro familiar típico, cada qual atraído 
por um pólo exterior. A principal consequência dêsse estado de coisas é a flagrante deficiência 
de educação moral dos filhos. Por outro lado, a escola moderna ainda não tomou a si o encargo 
de compensar esta lacuna (BRASIL, 1969).

Esse fragmento é importante na medida em que perpassa a maioria dos dis-
cursos veiculados pelas agências repressivas. Ele é um pressuposto e um diagnós-
tico: havia um tipo de “família moderna perturbada” que fragilizava sua função 
educadora; além disso, sua dissociação estava marcada pelo “trabalho da mulher 
fora do lar”. Por último, isso resultava na constituição de arranjos “fora do quadro 
familiar típico” com consequência na “educação moral dos filhos”.

Uma pergunta legítima: existe algum elemento racial nesse discurso? Uma 
observação apenas nominativa responderia negativamente. Isso é suficiente para 
concluir inexistência de pressupostos raciais? Reiterando que a documentação ana-
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lisada neste artigo não menciona a categoria cor, apresentamos uma hipótese de 
pesquisa: o foco das preocupações desses discursos morais residia nas famílias bran-
cas de classe média e naquelas mulheres que somente nos anos 1960 ingressaram 
no mercado de trabalho. O marco temporal da percepção do problema é uma espé-
cie de “índice de brancura” (SANTOS, 1983) que define a sua racialização. Tomando 
como inspiração Thula Pires (2018, p. 1057), é um exemplo de “branquitude” relatada 
“como racialidade não nomeada”, mas “representativa do universal”, parâmetro que 
organiza a identificação da problemática temporal da desagregação da família. 

Se nos restringirmos apenas ao período republicano, as mulheres negras tra-
balham desde o início da república. Os diversos arranjos familiares ao longo do tem-
po e espaço demonstram isso. Valem dois exemplos. De acordo com Soihet (1987), as 
mulheres pobres do Rio de Janeiro, entre final do século XIX e início do século XX, 
“tinham papel relevante na economia familiar, sendo que muitas delas viviam sozi-
nhas, garantindo sua subsistência e a de seus filhos” (SOIHET, 1989, p. 166). Em Sal-
vador, até as primeiras décadas republicanas, o comércio de alimentos era marcado 
“pela massiva presença de pretas”. Para Heráclito (1999, p. 243), a “‘moça’ e a ‘senhora 
de família’ seriam os novos modelos de mulher que passariam a compor o cenário 
urbano republicano” se afastando das “prostitutas e trabalhadores de rua, uma vez 
que elas demarcavam linhas bem definidas entre o projeto de civilização das elites 
letradas baianas e a barbárie dos pobres pretos”.

Além de sinalizar a presença de mulheres negras trabalhando fora do lar no 
início da república e, logo, desde antes dos anos 19604, a percepção da racialização 
exige uma postura metodológica no trato dos arquivos, das fontes e dos discursos 
para apurar os “olhos de ver” a questão racial. Do contrário, certamente será mo-
bilizado o argumento da especulação sem evidência, e a hipótese será facilmente 
descartada. A investigação exige pensar as diversas formas de violência desenvolvi-
das pela ditadura, inclusive a interdição de discursos sobre o racismo à época. Para 
isso, dos diversos trabalhos que abordam relações raciais e ditadura (GUIMARÃES, 
1999; CRUZ, 2010; RIOS, 2014A; RIOS, 2014B; FIGUEIRÊDO, 2016; GOMES SILVA, 2019; 
ALVES E GIORI, 2020; PESTANA, 2022; e tantos outros), selecionamos alguns textos 
inspiradores a partir da problemática do artigo e da semelhança no uso de fontes de 
natureza repressiva. 

Amparada em documentação produzida pelo DOPS paulista, Kossling (2007) 
demonstrou como as estruturas repressivas leram pela chave da subversão e repre-

4	 Como diversos trabalhos têm demonstrado, isso implica questionar inclusive os censos e as bases de 
dados que não capturam diversas atividades profissionais informais desenvolvidas fora do lar por 
mulheres em geral, e negras em particular.
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sentaram negativamente os movimentos negros nos anos 1980. Indica que a Lei de 
Segurança Nacional (1967) criminalizava qualquer incitação pública “ao ódio ou à 
discriminação racial”, bem como a lei de imprensa também coibia propaganda so-
bre “preconceitos de raça”. As duas leis são sugestivas de como a ditadura lidou com 
as “lutas antirracistas e seu potencial de contestação política”. Por isso, atualizando 
uma mentalidade dos anos 1940 de que os movimentos negros “introduziam uma 
‘falsa problemática’ na ‘democracia racial’ brasileira”, “tornaram-se alvo de vigilân-
cia e repressão” (KOSSING, 2007, p. 41). 

Autora de publicação sobre o tema originalmente em inglês (2011), Paulina 
Alberto (2017, p. 337) postula que a ditadura visou o controle interno elegendo a 
“democracia racial como uma ideologia oficial do Estado” e utilizando “aspectos 
da herança africana no Brasil”, principalmente “as consideradas folclóricas e po-
liticamente inofensivas”, inclusive na política externa. O propósito era ilustrar “a 
harmonia racial” encerrando “as discussões públicas sobre discriminação racial”, 
produzindo “essa aparente ausência de queixas raciais através da censura e da inti-
midação policial” e buscando suprimir as “organizações (negras) baseadas na raça”. 
Muitas organizações no Brasil foram acusadas de “movimento racista negro”.

Relatora da pesquisa sobre ditadura e racismo no Rio de Janeiro, Thula Pires 
(2015) privilegia a raça como categoria de análise central para colorir as memórias 
sobre a ditadura. O relatório aborda a “violência estrutural e racismo institucional” 
atravessando a ditadura, as estratégias do regime para lidar com as organizações e 
múltiplas formas de atuação negras e restitui memórias de pessoas negras sobre 
as violências perpetradas pela ditadura. Noutro artigo, Pires (2018) pontua que “a 
realidade de negros e negras [“nas favelas, subúrbio, Baixada Fluminense e outras 
regiões periféricas do Estado”] era, em regra, permeada por ‘blitz’, prisões arbitrá-
rias, invasões a domicílio, expropriação de lugares de moradia (remoções), torturas 
físicas e psicológicas, além do convívio com a ameaça latente dos grupos de exter-
mínio”. Enegrece os marcos temporais de periodização da violência ao sublinhar 
“a criação, em 1962, [antes do golpe de 1964 e da ditadura] da Invernada de Olaria, 
grupo ligado ao Departamento Estadual de Segurança Pública” da Guanabara e que 
possuía passaporte para matar, torturar, espancar e assassinar, inclusive com afo-
gamentos (PIRES, 2018, p. 1063). Outro exemplo relevante diz respeito ao “arrastão” 
ocorrido no Rio de Janeiro em 1982 – rotina “que mais representa a herança escravis-
ta do racismo institucional da Polícia Militar”: uma “escolta” de “um grupo de ho-
mens negros amarrados por uma corda pelo pescoço, depois de blitz realizada nos 
Morros da Coroa/Cachoeirinha”. A autora arremata: tudo coberto pela imprensa e 
com a polícia de “armas em punho e ameaça de detenção” para todos que se indig-
nassem com o arbítrio “para que não pairasse nenhuma dúvida de como se tratam 
os negros no país da democracia racial, e em franco processo de abertura política” 
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(PIRES, 2018, p. 1066). As contribuições de Pires são fundamentais para racializar a 
abordagem: reconstitui a violência estrutural e o racismo institucional do regime 
ditatorial; “reposiciona o que se entende por violência e os contornos possíveis da li-
berdade”. Ajuda a compreender melhor “o patriarcado, a cis/heteronormatividade, 
a luta de classes e a dinâmica institucional” (PIRES, 2018, p. 1077).

Pedretti (2022) analisou os bailes black soul realizados no Rio de Janeiro. Em um 
capítulo, se debruçou sobre fontes produzidas por “agências governamentais que 
acompanharam, monitoraram e reprimiram os bailes” (2022, p. 66). Ele demonstra 
que “o olhar dos agentes ditatoriais para o tema foi marcado por uma interseção 
entre o mito da democracia racial e a Doutrina de Segurança Nacional”. E identifica 
como a temática do racismo – reflexões e mobilizações – foi alvo de vigilância pelas 
agências de segurança e informações. O autor demonstra preocupações dos agentes 
e sugestões de proibição de notícias na imprensa sobre a temática, bem como nos 
pronunciamentos de autoridades, religiosos, professores, novelas, literatura, mate-
rial audiovisual. 

Em outro trabalho, tendo como inspiração a preocupação de Thula Pires (2014) 
em colorir as memórias sobre a violência da ditadura, Pedretti postula a necessidade de 
colorir categorias como ditadura, direitos humanos, vítimas, anistia. Uma instigante 
pergunta não quer calar: “o que faz com que um indivíduo vitimado pela violência 
de Estado durante aquele período [ditatorial] seja compreendido como uma vítima 
da ditadura”? (PEDRETTI, 2020, p. 312). A interrogação é amparada em um dado: 434 
é o número de mortos identificados pela Comissão Nacional da Verdade durante a 
ditadura no Brasil, enquanto 434 foi o número de mortos pela polícia militar de São 
Paulo em 1982. Mobilizando outros argumentos, pensando a violência contra a popu-
lação negra como regra na ação do Estado na longa duração incluindo o período pós-
-ditadura, rasurando os marcos ditadura e democracia, o autor contribuiu para pen-
sar na “dimensão racial das violações de direitos humanos” (PEDRETTI, 2020, p. 313).

Reiterando que os fundos documentais trabalhados neste artigo não explici-
tam a categoria raça, as reflexões de Gonzalez sobre racismo são tomadas como su-
gestivas para pensar no silêncio sobre a família negra na escrita repressiva: “ele[s] 
pouco teria[m] a dizer sobre essa mulher negra, seu homem, seus irmãos e seus fi-
lhos (...). Exatamente porque lhes nega o estatuto de sujeito humano. Trata-os sem-
pre como objeto. Até mesmo como objeto de saber” (GONZALEZ, 1984, p. 232). Para a 
autora, o mito da democracia racial “exerce sua violência simbólica de maneira espe-
cial sobre a mulher negra”. Gonzalez (1984, p. 231) restituiu dimensões da experiên-
cia da mulher negra anônima moradora da periferia, “que sobrevive na base da pres-
tação de serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isto porque seu 
homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto de perseguição policial sistemática”. 
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Desse modo, racismo e sexismo não seriam categorias importantes para de-
cifrar outras camadas da escrita repressiva sobre família? Essa e outras perguntas 
devem orientar uma agenda de pesquisa que analise as representações construídas 
pela ditadura a respeito da crise da família sob a chave da racialização. Lembrando 
que os trabalhos acima demonstram o quanto a ditadura visou produzir silêncio 
sobre o tema racial e negar o racismo, nossa hipótese é que se trata de uma presen-
ça ausente, não nomeada. Tendo Pires (2018) como inspiração, não devemos renun-
ciar à categoria raça ao investigar os discursos sobre “crise da família” nos acervos 
repressivos. É necessária “a escrita da ausência” (GONZALEZ, 1984). 

Considerações finais

A documentação demonstra que as agências repressivas (re)produziram repre-
sentações anticomunistas pautando o discurso da família ameaçada por subversão 
moral e sexual. Construída como célula-máter, alicerce da nação e símbolo da esta-
bilidade social, a defesa da família era apresentada na escrita repressiva como uma 
questão moral da Nação brasileira naquele contexto de Guerra Fria. A nova ordem 
instaurada pós 1964 deveria defender o bem maior da sociedade – a família brasi-
leira. Como já mencionado, o que inspirava o discurso daqueles sujeitos era uma 
noção de família universal inspirada no padrão patriarcal da branquitude. No ní-
vel do discurso, a sua defesa passava pela honra das mulheres, bem como por uma 
retórica de proteção de crianças, adolescentes e jovens diante da subversão moral 
comunista e das transformações vividas pela sociedade brasileira, desde a difusão 
da pílula anticoncepcional a partir dos anos 1960, passando pelo enfraquecimento 
das “autoridades tradicionais (padres, pais, irmãos e maridos)” (FARIA, 1989, p. 91), 
a profusão dos meios de comunicação de massa e da indústria cultural.

O tema foi agenciado especialmente a partir da explosiva e transnacional con-
juntura de 1968 por agentes do Estado para desqualificar a participação política de 
estudantes no movimento estudantil, a sociabilidade universitária – em geral e nas 
residências universitárias em particular – e a inserção de jovens nas organizações 
clandestinas de esquerda após o AI-5. Após a derrota da resistência da esquerda ar-
mada, a questão atravessou os anos da ditadura no olhar de suspeição convicto das 
comunidades de segurança e informação em relação ao papel dos meios de comu-
nicação de massa e do sistema educacional na destruição da família, especialmen-
te num contexto de expansão da indústria cultural. O argumento foi mobilizado 
na atualização dos novos perigos. E foi lido como um dos efeitos nocivos dos novos 
sujeitos, comportamentos e das demandas emergentes nos anos 1980 com a visibi-
lização do movimento feminista, do movimento gay e de agendas como a descrimi-
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nalização do aborto. A pauta moral e a politização da retórica em defesa da família 
foi uma das tópicas centrais no anticomunismo militar.

A família desestruturada e instável foi vista como causa do desvio da subver-
são. Mas foi alçada também ao lugar de solução. Daí a importância da disciplina 
Educação Moral e Cívica; da celebração do Dia da Família – ainda que não ultrapas-
sando tanto a retórica governamental; da preocupação com a interdição de eventos, 
imagens, sons e textos que rasurassem a instituição familiar com papéis sociais e lu-
gares de gênero bem delimitados em torno da tradição patriarcal. Vem dessa matriz 
discursiva a preocupação com o deslocamento de mulheres brancas de camadas 
médias urbanas do lugar tradicional do lar e do trabalho doméstico com a inserção 
no mercado de trabalho. Essa matriz parece ser atravessada por outra que merece 
ser investigada – a racial que, ausente explicitamente na documentação pesquisada, 
presente implicitamente, silencia sobre a questão do trabalho das mulheres negras.

Muitos dos conteúdos exaustivamente repetidos na documentação parecem 
falar dos anticomunistas. São textos que constroem uma identidade por contraste 
(SAID, 1990) moldando uma polarização binária eles versus nós. O ponto de partida 
básico é a distinção assentada em teorias, contextos, tradições. Tudo isso esteve am-
parado em instituições e burocracia para a gestão do anticomunismo, o que incluiu 
agentes, peritos, rotinas, organizações, hierarquias, burocracias e muita papelada. 
Junto a tudo isso, uma prática cultural assentada em ideias de moral, sexualidade 
desviante, famílias desajustadas, instabilidade emocional, carência afetiva, mani-
pulação, oportunismo, traição, infiltração etc. e diversos outros atributos deprecia-
tivos do inimigo comunista desprovido de humanidade.

A mobilização do discurso da família durante a ditadura nos escritos da re-
pressão deve ser compreendida numa história do anticomunismo e do conserva-
dorismo no Brasil na média e longa duração. Pensar essa escala de análise é impor-
tante para a compreensão das permanências do anticomunismo com seu tempero 
de moralidade tradicional no campo dos costumes ao longo do tempo. Apesar das 
suas diferentes matrizes terem tido maior ou menor impacto nas diferentes con-
junturas, a tradição anticomunista oferece um quadro cognitivo pouco permeável 
à mudança, pois está assentado em dogmas, convicções anteriores à experiência e 
teorias da conspiração.

Investigar a politização da moral em diferentes períodos históricos e a persis-
tência do discurso em defesa da família na longa duração é uma agenda de urgência. 
A presença desse lema na campanha eleitoral de 2022 é apenas uma evidência da re-
levância do tema; e a sua presença antes e durante a ditadura evidencia o quanto há 
de passado neste presente, inclusive atravessado por noções de gênero, regulações 
da sexualidade e dispositivos morais e raciais. 
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Um dos mantras mobilizadores de parte da comunidade historiadora atual-
mente é uma história que não desperdice experiências, não universalize uma histó-
ria, que recupere sujeitos, autoras e atores. No caso do Brasil, esse horizonte histo-
riográfico não pode prescindir de atentar para a racialização da vida social, mesmo 
quando a palavra raça não é explicitada. 

Além da historiografia que tem sido produzida sobre a questão racial durante 
a ditadura, as reflexões em torno do apagamento de experiências e das violências 
nos/dos arquivos são instigantes para aprofundar os caminhos (TROUILLOT, 2016; 
HARTMAN, 2022). Inspirado por essas perspectivas, este artigo é uma contribuição. 
Que outras fluam!
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