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Résumé
Cet article présente une synthèse de mes recherches sur les disques de propagande pro-
duits en France au 20e siècle. Il introduit le nouveau concept de « médiateur fluide», qui 
décrit la capacité de ces disques, porteurs de cultures politiques sonores, à se faire en-
tendre dans des espaces sociaux hostiles à ces cultures. À partir de cas historiques, cette 
capacité est analysée au prisme de l’imaginaire et des temporalités du disque et du son 
enregistré. 

Mots-clés 
Disques – Cultures politiques – Médiation – Propagande – France

1	 Article non publié sur une plateforme de prépublication – preprint. Tous les enregistrements men-
tionnés dans l’article peuvent être écoutés à cette adresse : http://www.memoriadamusica.com.br/site/
index.php/texto-e-audio/29-texto-e-audio/dossie-historia-e-culturas-sonoras/499-retrato-do-disco-co-
mo-mediador-fluido-das-culturas-politicas-jonathan-thomas
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Abstract
This article presents a synthesis of my research on propaganda records produced in 
France in the 20th century. The new notion of “fluid mediator” is introduced to describe 
the capacity of these discs, bearers of sonorous political cultures, to be heard in social 
spaces hostile to these cultures. Using historical cases, we analyze this capacity through 
the prisms of the imaginary and the temporalities of the disc and the recorded sound.
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Resumo
Este artigo apresenta um resumo de minha pesquisa sobre os registros de propaganda 
produzidos na França no século XX. Apresenta-se a nova noção de “mediador fluído”, 
para descrever a capacidade desses discos portadores de culturas políticas sonoras de 
serem ouvidos em espaços sociais hostis a essas culturas. A partir de casos históricos, 
analisa-se essa capacidade pelos prismas da imaginação e pelas temporalidades do disco 
e do som gravado.
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Les supports du son enregistré ont servi de moyens de propagande aux orga-
nisations politiques françaises tout au long du XXe siècle3. Dès le début des années 
1900, des discours étaient enregistrés sur des cylindres pour être diffusés dans des 
réunions politiques. En 1909 et 1910, deux séries de disques ont rassemblé pour la 
première fois des chants socialistes et royalistes pour la propagande de la Section 
française de l’Internationale ouvrière (SFIO) et de l’Action française (AF)4. Au cours 
des années 1930, la plupart des partis pratiquaient une propagande par le disque 
ou, comme on peut la désigner aujourd’hui, une propagande sonore enregistrée, 
grâce à des catalogues de plusieurs dizaines de disques produits par des entreprises 
militantes. Après la Seconde Guerre mondiale, cette forme de propagande perdure 
comme moyen d’agitation par le discours, de diffusion quotidienne d’esthétisa-
tions de la politique par la musique, ou d’un travail porté sur la mémoire par le 
biais de compilations de documents historiques sonores. Le principe de ces usages 
est simple: étendre considérablement dans le temps et l’espace les possibilités de 
transmettre des discours et des chants partisans, c’est-à-dire des idées, des normes 
de comportement, des traits esthétiques, des mémoires et des affects, à des audi-
toires distants. 

Ces disques produits pour la propagande politique, ou plus simplement ces 
«disques politiques», sont ainsi des traces de cultures politiques, c’est-à-dire d’en-
sembles de représentations, de normes esthétiques ou éthiques, et de pratiques 
sociales relatives à des projets politiques. (BERSTEIN, 1992, p. 67-77). En proposant 
des chants ouvriers ou royalistes, du free jazz ou de la musique militaire, des dis-
cours socialistes ou d’extrême droite, ces disques ont propagé ces représentations, 
ces normes et ces pratiques comme autant de graines culturelles dont l’éclosion 
devait favoriser la réalisation de projets politiques divers5. Négligés par la recherche 
jusqu’à récemment, ils furent pendant longtemps le seul moyen pour les partis, les 
ligues et les syndicats de faire exister leur propagande sonore en toute liberté6. Ils 

3	 Les informations sur les disques présentés ici sont rassemblées dans la base de données PS.xx – La 
propagande sonore enregistrée au XXe siècle, répertoriant les supports produits pour la propagande 
politique en France au 20e siècle. Voir: https://didomena.ehess.fr/collections/st74cw33j?locale=fr . PS.xx est 
soutenue par la Région Ile-de-France dans le cadre du Domaine d’intérêt majeur Patrimoines matériels, 
expérimentation, innovation et résilience.

4	 Le phonographe socialiste, l’Humanité, Paris, 23/11/1909, p. 4; Les chants royalistes, L’Action Française, 
Paris: 19/05/1910, p. 1. 

5	 Se reporter aux catalogues Piatiletka, Disques Hébertot, Unitélédis, Uni/Ci/Té et Serp présentés dans la base 
de données PS.xx – La propagande sonore enregistrée au XXe siècle.

6	 Pendant l’entre-deux-guerres, la parole politique est exclue des ondes françaises, contrôlées par un 
monopole d’État, jusqu’à la campagne des élections législatives de 1936 (MÉADEL, 1994, p. 13). Après-
guerre, l’accès aux médias de masse est perçu par certaines organisations politiques comme réservé 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.199775
file:///Users/imacrh01/Documents/00%20-%20REVISTA%20TUDO/00%20-%20ARTIGOS/Artigos%20em%20Fluxo/RH%20182%20-%202023/RH%20182%20-%202023%20-%20Reviso%cc%83es/2%20-%20Checados%20pelo%20autor/../customXml/item1.xml
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représentent donc une ressource de communication de première importance, dont 
la conception, la production, les usages, et les effets sociaux restent à étudier. La 
question de leur circulation, c’est-à-dire du nombre et de la qualité des lieux où les 
disques politiques furent joués, des espaces culturels ou sociaux où ils résonnèrent, 
de la multiplication ou de la viralité de leurs écoutes, doit être, parmi d’autres, posée. 

Une façon de l’aborder est de considérer que les disques sont presque toujours 
munis d’étiquettes indiquant les détails des enregistrements qu’ils portent et qu’ils 
font l’objet d’écoutes désirées, choisies, par les personnes qui engagent leur lecture: 
ils annoncent leur programme sonore, et circulent même parce qu’ils le font. Or, 
les disques politiques, produits pour manifester une culture politique et mobili-
ser une communauté militante particulière, manifestent des prises de partis. Ils 
sont donc clivants, ce qui pourrait limiter leur circulation. Outre cette limitation, 
une autre, cette fois temporelle, est à considérer. Une fois passé le contexte ayant 
motivé leur production, on pourrait penser que, dans de nouveaux contextes, ces 
disques ne se prêteraient plus qu’à une communication inactuelle et donc ineffi-
cace. Ces deux limites existent, mais elles sont poreuses. D’une part, l’examen de 
l’histoire des disques politiques et de leurs usages montre qu’ils ont parfois traversé 
les frontières de cultures politiques adversaires. De l’autre, leurs opérateurs ont sou-
vent joué sur leur appartenance à un passé plus ou moins lointain et, plutôt que de 
percevoir en cet éloignement une autre frontière, en ont fait un moyen d’agir dans 
le présent. Ainsi, quand un disque politique franchit ces frontières, il nous semble 
qu’il fonctionne comme un «médiateur fluide» de la culture politique qu’il porte: 
il permet alors à celle-ci d’infiltrer d’autres cultures politiques, mais aussi certains 
espaces sociaux, de se rendre présente quand et là où on ne l’attend pas.   

Nous proposons ici de brosser un portrait du disque en médiateur fluide des 
cultures politiques. Sans considérer que le disque soit le dépositaire exclusif de 
cette capacité de médiation, il s’agit de réfléchir à ce qui lui permet d’exister comme 
tel afin de mieux renseigner sa socialisation. Celle-ci nous semble reposer sur deux 
éléments qui conditionnent les pratiques (politiques) du disque: l’imaginaire du 

à celles qui exercent déjà le pouvoir. Sur la pochette d’un disque communiste de 1978, on peut lire: 
«Pourquoi un disque: Aujourd’hui, il est de plus en plus difficile aux citoyens de se réunir pour discuter: 
les horaires, la fatigue, etc., en sont les causes principales. La radio et la télé font le reste, mais elles sont 
surtout un instrument des candidats de la majorité. Face à ses puissants moyens modernes, les com-
munistes de la 2e circonscription du Vaucluse ont pensé que le disque, modeste moyen moderne, vous 
permettrait au moins d’entendre leurs candidats. Bonne écoute !» (LIOTAUD, François, Entretien avec 
François Liotaud, candidat du Parti communiste français, Bagnolet: Uni/Ci/Té, 1978, disque microsillon 17 cm). 
Les disques politiques français des années 1930 ont été mentionnés dans au moins deux ouvrages sur le 
Front populaire (ORY, 2016 [1994], p. 303; BASILE, CORDEREIX, 1997, p. 96). Récemment, une thèse a été 
soutenue (THOMAS, 2021), et des chercheurs ont commencé à investiguer cet objet (BOULLAND, 2018). 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.199775
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son enregistré, dont procède l’imaginaire du disque; les rapports au passé et au pré-
sent, c’est-à-dire au temps, que l’usage d’un disque fait intervenir ou crée au sein 
des pratiques phonographiques. Tous deux participent à la conception des disques 
politiques et à la réalisation de leurs usages, quel que soit le type de contenu – mu-
sique, discours, diction – qu’ils véhiculent. D’une part, l’imaginaire définit les qua-
lités d’un objet et donc ce qu’il est possible de faire grâce à cet objet. De l’autre, le 
rapport au temps que provoque un objet – par exemple, une intensification du pré-
sent ou une plongée dans le passé – définit le type d’opération que l’on peut engager 
à travers cet objet. En effet, en tant que support d’un enregistrement, le disque est 
toujours l’archive matérielle d’un passé plus ou moins proche. Or, il nous semble 
que les opérations de propagande sonore enregistrée, qui visent à faire sonner les 
cultures politiques à l’échelle la plus large possible (y compris là où on ne voudrait 
pas les entendre), peuvent être classées en deux types temporels. Le premier corres-
pond à l’insertion d’un passé proche, quasi-présent, dans le présent, et à des opéra-
tions d’agitation. Il réalise une volonté urgente d’agir dans une situation ponctuelle 
qui présente des opportunités uniques. Le second correspond à la réactualisation 
d’un passé lointain. Il a logiquement pris de l’importance au fur et à mesure que les 
enregistrements se multipliaient et que le temps passait. Il se prête à des opérations 
d’entretien et d’extension communautaire au long cours par la mémoire, et néces-
site que le disque politique soit confondu par son auditoire avec un disque “d’his-
toire“; un assemblage de documents historiques, d’enregistrements contemporains 
ou de témoignages, compilés pour communiquer un récit historique par le son. Ces 
versions sonores de l’histoire sont toujours affirmées comme véridiques, et plus en-
core quand elles sont révisionnistes. 

Or, un tel usage politique du disque est rendu possible par un imaginaire 
spécifique au son enregistré. On pourrait poser que les usages politiques de la mu-
sique procèdent, dès avant son enregistrement, d’un imaginaire de l’universalité 
des émotions suscitées par les arts. Le son musical serait ainsi un médiateur fluide 
des cultures politiques par l’émotion avant tout. Pour sa part, le son enregistré a 
pour principale qualité imaginaire d’être un agent de la vérité: il en est à la fois un 
échantillon et une preuve factuelle. S’il émeut, c’est parce qu’il est reconnu comme 
vrai. Conditionnant les représentations et la socialisation de l’incarnation du son 
enregistré qu’est le disque, cet imaginaire en conditionne l’évolution en tant qu’ob-
jet matériel et marchandise, et donc comme moyen de propagande. 

Dans un premier temps, nous décrirons d’abord l’imaginaire du son enregistré 
et sa puissance politique. Nous étudierons ensuite la fluidité médiale du disque po-
litique au cours de deux épisodes de son histoire en France qui ont jusqu’à présent 
concentré notre recherche sur les disques politiques et l’imaginaire politique du 
son enregistré. Le premier de ces épisodes se déroule durant les années 1930. La 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.199775
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propagande sonore enregistrée devient massive et se définit pour la suite du 20e 
siècle. Principalement utilisé comme médiateur de passés quasi-présents, le disque 
sert aussi, déjà, à communiquer l’histoire et à tenter de rassembler à travers elle des 
communautés élargies. Cependant, c’est le disque musical qui est le plus utilisé 
comme un médiateur fluide des cultures politiques. Avant d’examiner le rapport 
entre la promesse de vérité du son enregistré et l’histoire, il sera nécessaire de consi-
dérer les conséquences de l’enregistrement sur la médiation fluide du son musical. 
Le second épisode se déroule entre 1963 et les années 1980, lorsque Jean-Marie Le 
Pen se livre à la propagande par le disque. Le futur homme fort de l’extrême droite 
française est alors à la tête d’une entreprise créant ce qu’elle présente comme des 
disques d’histoire. Ceux-ci sont en fait politiques et, réactualisant des passés déjà 
lointains, diffusent des idéologies criminelles au-delà du cercle restreint de leurs 
partisans. Nous pourrons alors réfléchir à la socialisation du disque comme moyen 
de communication sonore de l’histoire, et sur les conséquences parfois néfastes de 
sa fluidité médiale sur le rapport des sociétés à leur passé. 

Un médiateur sans médiation

Thomas A. Edison dépose le brevet du premier phonographe en 1877, puis pré-
sente sa machine aux États-Unis et en Europe l’année suivante. Le journaliste fran-
çais Pierre Giffard, attentif aux inventions d’Edison, décrit en 1878 l’usage politique 
qu’il en imagine:

Pour les discours officiels du chef de l’État, […] au lieu d’avoir recours à l’Imprimerie Nationale 
pour faire imprimer le discours, on n’aura plus qu’à le faire reproduire par la galvanoplastie et 
à l’envoyer à toutes les communes, munies, au préalable, d’un phonographe officiel et contrôlé́. 
Le maire fera tourner l’appareil et la population rassemblée sur la place du village entendra les 
accents vénérés du chef du gouvernement7.

De son côté, Edison imagine lui aussi les premiers usages de cet appareil à l’état 
technique pourtant trop rudimentaire pour les réaliser. Il considère l’enregistre-
ment de la parole non pas comme le moyen d’une communication actualisant le 
pouvoir politique, mais de la conservation de l’excellence de la langue parlée. Dans 
une liste d’usages «emblématique de la protohistoire du disque» (MAISONNEUVE, 
2009, p. 21), il affirme que le phonographe doit servir à «la préservation de la langue 
par la reproduction de nos Washington, de nos Lincoln, de nos Gladstone». Edison 

7	 GIFFARD, Pierre, Le Phonographe expliqué à tout le monde. Edison et ses inventions, Paris: Maurice Dreyfous, 
1878, p. 34-35. 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.199775
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et Giffard désignent ainsi deux qualités du son enregistré qui rendent son emploi 
désirable pour une opération de communication politique.

L’usage imaginé par Giffard procède des qualités de dissémination des techno-
logies du son enregistré. Celles-ci permettent de répéter des sons détachés du lieu 
et du temps de leur première émission, d’élargir considérablement les territoires 
couverts par les dispositifs de propagande sonore, et d’atteindre des auditoires au-
paravant inaccessibles. Dans la seconde moitié du 20e siècle, cette qualité pratique 
évidente du son enregistré motive des opérations de propagande massive par le 
disque ou la cassette audio, qui devaient saturer un territoire afin de susciter le plus 
d’écoutes possibles chez un auditoire indistinct, et peut-être séduire des oreilles in-
décises ou indifférentes8. 

L’usage imaginé par Edison, lui, ne concerne pas la propagande en premier lieu. 
Il s’appuie cependant sur une qualité imaginaire du son enregistré qui structure 
généralement ses usages, et donc ses usages politiques. En effet, les trois personnes 
dont l’inventeur souhaite préserver la parole sont reconnus comme de grands ora-
teurs, dont l’éloquence motive probablement plus l’enregistrement des textes qu’ils 
prononcent que ces textes eux-mêmes. Bien que sa machine enregistre très mal et 
ne propose qu’une expérience d’écoute certes miraculeuse mais médiocre, Edison 
pense qu’elle sera capable de conserver ces paroles avec une finesse suffisante pour 
faire de leurs enregistrements un moyen de perpétuation de l’excellence d’une langue 
(GITELMAN, 2012, p. 284). Ce faisant, l’inventeur imagine le phonographe comme un 
instrument exact, dont les productions servent de modèles et font autorité. Il fait ainsi 
de la phonographie, sur le plan de son imaginaire, une technologie de reproduc-
tion plutôt que de création sonore, alors même que la pratique de la machine donne 
à entendre des sons jusque-là inouïs, difficiles à identifier à leur source première. 
Cet imaginaire, qui prévaut sur l’expérience du phonographe, est à la source d’une 
idéologie de la machine qui participera à structurer sa socialisation, notamment 
commerciale, en tant qu’instrument d’une reproduction prétendument exacte. 

Or, si nous imaginons la réalisation de l’usage imaginé par Edison et réflé-
chissons à ses conséquences, nous pouvons y reconnaître une première occurrence 
de la fluidité médiale du son enregistré, quel que soit son support. Tout d’abord, il 
faut poser que ces enregistrements de voix politiques sont considérés comme des 
échantillons de l’excellence d’une langue puisque le processus technique de l’en-
registrement les conserve avec exactitude– dans le cas contraire, l’enregistrement 
n’aurait ici aucune utilité. Le fait qu’Edison ait choisi de conserver puis de trans-

8	 Par exemple, le Front national a distribué plusieurs centaines de milliers de cassettes audio pour la 
campagne des élections européennes de 1994 (THOMAS, 2020, p. 70-73).

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.199775
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mettre ces voix leur confère un statut de bien commun: sa démarche les naturalise, 
et ne les fait plus apparaître à leurs auditoires comme des paroles politiquement 
situées. Celles-ci peuvent cependant continuer à fonctionner comme telles, et donc 
être diffusées dans des champs culturels et lors de pratiques, comme celle de l’en-
seignement, auxquels elles n’auraient probablement pas eu accès en tant que pa-
roles partisanes. Le son enregistré possède donc la capacité, reposant sur ses quali-
tés imaginaires, de s’immiscer dans tous les espaces sociaux malgré les éventuelles 
interdictions de circulation des significations qu’il porte. 

Cette capacité n’est pas relative à celle, pratique, de la diffusion sonore, dont le 
volume peut traverser les murs ou de vastes espaces et s’imposer là où elle n’est pas 
désirée. Elle repose plutôt sur l’idée que le son enregistré propose une restitution 
du réel non biaisée par la perception humaine. On peut situer les racines de cette 
idée dans une recherche d’authenticité, de vérité, qui marque le 19e siècle et sa pro-
duction scientifique (HOGG, 2008, p. 247-256). En tant qu’oreille figurée percevant 
le son sans faire intervenir la subjectivité humaine, le premier phonographe appa-
rait comme un instrument idéal pour la recherche empirique, car il est censé créer 
des relevés véritatifs du réel9. Le réel se révèlerait dès lors tel qu’en lui-même, son 
enregistrement dévoilant une part de sa vérité cachée à la perception humaine. Il 
est également possible de placer la représentation sociale du son enregistré en tant 
que matériau véritatif dans la perspective du romantisme social, lequel se méfie de 
l’expression des êtres et des choses puisqu’elle serait une médiation qui travestirait 
la véritable nature de (ce) qui s’exprime (CARNEVALI, 2020, p. 28-33). Sur le plan de 
la science et des relations sociales, le phonographe tend donc à exister comme une 
machine inexistante, comme un médiateur sans médiation, qui ne laisserait pas de 
trace sur le son qu’il enregistre puis reproduit10. Ce faisant, il est investi d’un pouvoir 
imaginaire basé sur sa capacité de reproduction. Si cette capacité est partiellement 
démentie par la pratique, conduisant à l’usage du terme «fidélité» pour désigner la 
différence entre le son original et sa reproduction, elle est pleinement employée par 
des discours commerciaux qui, associés à des illustrations publiées dans la presse 
quotidienne, vantent l’effet de réel du son du phonographe et le dotent d’un pouvoir 
quasi-divin (MAISONNEUVE, 2009, p. 42-46). Ces discours sont rendus possibles 

9	 En tant qu’il est “véritatif”, un «relevé véritatif du réel” forme, exprime et impose une vérité incontes-
table du réel. Il extrait et donne la vérité essentielle du réel tout en y imprimant sa forme, ce qui est 
paradoxal. En ce sens, il fixe et efface dans un même mouvement les conditions de production de la 
vérité du réel. Il crée ainsi une représentation relative du réel, mais la fait passer pour absolue. 

10	 Cette représentation du phonographe comme médiateur sans médiation est également à la racine 
d’un imaginaire non plus scientifique, mais magique de la machine (GIULIANI, 2009). Voir également 
plus bas dans ce paragraphe.
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par l’apparition, dix ans après le premier phonographe, d’un phonographe «perfec-
tionné» doté de cylindres de cire offrant une écoute de plusieurs minutes et d’une 
qualité sonore améliorée. Cette nouvelle machine, grâce à laquelle seront réalisés 
les premiers usages politiques du son enregistré, inaugure le marché pérenne de la 
phonographie, laquelle touche désormais le grand public et investit peu à peu les 
foyers au tournant des 19e et 20e siècles (HOWLAND, 1999, p. 24-28). Déjà relayé par 
les brèves que publie la presse quotidienne pour raconter de nouvelles pratiques 
sonores plus ou moins insolites, l’imaginaire de la puissance de faire du son enre-
gistré et du phonographe est alors changé en arguments de vente. Une publicité 
parue en 1900 dans le journal partisan Le Radical fait la promotion du phonographe 
«Le Ménestrel» en affirmant que «s’élevant pour ainsi dire au rang d’un créateur, 
l’homme a pris de la matière: du fer, de la cire, du verre, et de ces choses inertes il a 
fait une machine qui parle, qui chante, qui rit, et qui sanglote11».

Ainsi, «l’homme» aurait manifesté une capacité divine nouvelle en donnant la 
vie à un autre que lui, en l’occurrence une machine qui produit les signes sonores 
du vivant et donc, en l’espèce, la vie elle-même. Le phonographe tient enfin sa pro-
messe de corriger les défaillances de l’être humain et de lui ouvrir des possibili-
tés inédites d’action. Dans le cadre de son usage scientifique, il est un assistant de 
l’oreille censé corriger les biais relatifs à une écoute subjective du réel. En tant que 
correcteur, il aligne la perception humaine, limitée et faillible, sur ses propres qua-
lités pour l’améliorer, en faire une médiation sans médiation, et la rendre ainsi vé-
ritative. Dans le cadre d’un usage politique, ses opérateurs profitent de cette correc-
tion auditive pour amplifier leur puissance d’agir. Ils créent des sons reçus comme 
exacts, et donc suffisamment crédibles pour évoquer la vie et la présence véridique 
de l’orateur (BAUMANN, 2016, p. 42). En tant qu’amplificateur, le phonographe est 
donc la source d’une capacité d’agir par la production de simulacres sonores perçus 
comme d’authentiques morceaux du réel. Ce double rôle occasionne la légitimation 
tautologique de la perception par la production, et de la production par la percep-
tion. Socialisé, le phonographe peut exister comme un agent de la preuve, ce qu’il 
sera tôt dans son histoire lors d’affaires judiciaires12. 

Revenons maintenant à la notion de fidélité et à la conception du phonographe 
comme instrument exact. Alors que l’écart perçu entre le résultat d’un enregistre-
ment et sa source sonore aurait pu conduire à un nouvel art des sons, spécifique à 
la médiation phonographique, c’est bien la quête de la reproduction parfaite d’un 

11	 Déconcertant et sublime, Le Radical, Paris, 29/04/1900, p. 4. Disponible sur https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k7612576m Consulté le 11 août 2023.

12	 H.V., Déposition d’un témoin auriculaire, L’Intransigeant, Paris, 20/05/1894, p. 2.
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son premier qui guide le perfectionnement des machines et des supports du son 
enregistré (GIULIANI, 2009, p.9)13. Ce faisant, l’idée d’un art phonographique est re-
poussée dans l’inconscient de la phonographie et ne cesse de revenir à travers des 
pratiques de recréation d’événements sonores. Lors des premières démonstrations 
du phonographe aux États-Unis, il arrive que le démonstrateur et le public enre-
gistrent des sons pour produire une parodie de meeting (FEASTER, 2007, p. 109). 
Dans la France de la Belle Époque, les discours de grandes personnalités politiques 
comme Félix Faure ou Sadi Carnot, sont enregistrés par des acteurs et vendus sans 
que ne soit toujours précisée la véritable identité de leurs interprètes (CHAMOUX, 
2015, p. 274-278). Aux États-Unis, durant l’entre-deux-guerres, des disques de la mul-
tinationale Columbia s’adressent à la communauté immigrée italienne: ces «cartes 
postales» sonores recréent des moments de l’histoire de leur pays d’origine, et 
cultivent chez eux un sentiment de nostalgie (DOTTO, 2018). 

En France, ces pratiques de recréation sont exercées lors d’usages politiques du 
son enregistré dès le début du 20e siècle. En 1902, le candidat à la députation Magne 
enregistre des discours accompagnés d’acclamations et de cris14. À partir des années 
1930, on recrée des moments d’histoire. Comme d’autres, ces recréations historiques 
sont crédibles pour leur public parce qu’elles procèdent d’un mythe de la vérité 
phonographique, qui résume l’imaginaire véritatif du son enregistré et se répand 
notamment à travers des discours commerciaux. Ce mythe repose sur l’idée déjà 
évoquée que la phonographie est essentiellement une technologie de reproduction 
sans médiation, absolument véritative. Il concerne plus généralement le son technici-
sé, c’est-à-dire enregistré, transmis ou diffusé par des objets techniques, dès lors que 
ces derniers sont publicisés comme un rapport ou une émanation d’événements en 
train d’advenir. Et ce mythe ne concerne pas seulement l’enregistrement ou la trans-
mission sonore en tant que produits finis, mais structure aussi l’organisation même 
de ces opérations. Jonathan Sterne démystifie ainsi la représentation en tant que 
transmission véridique du réel de l’événement retransmis en direct par la radio. Il cite 
le cas d’un match de boxe radiodiffusé au début des années 1920, dont toute l’organi-
sation a été conçue pour favoriser la rentabilité de sa retransmission (STERNE, 2015, 
p. 280-282). La vérité qui en émane est donc construite par des choix techniques 
opérés pour respecter des impératifs économiques. Si nous devions y chercher une 

13	 Ce débat est très présent dans la seconde moitié des années 1920, alors que l’enregistrement et la 
diffusion du son s’électrifient. Voir ADORNO, Théodore, Circonvolutions d’aiguille, Beaux passages, 
traduit de l’allemand [Nadelkurven] par Jean Lauxerois, Paris: Payot & Rivages, 2013 [1927], p. 215-220; 
CŒUROY, André, CLARENCE, Geneviève, Le Phonographe, Paris: Kra, 1929; TOURNEL, E., L’Utilisation 
actuelle du phonographe par la bourgeoisie, l’Humanité, 11/05/1927, p. 4.

14	 L’Abbé aux phonographes, La Lanterne, Paris, 16/04/1902, p. 1.
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essence, ce ne serait pas celle de l’événement, mais de la marchandisation du réel en 
tant que spectacle du vrai.

Suivant toujours Sterne, nous pouvons considérer que les enregistrements re-
çus comme des rapports véridiques du réel sont des constructions qui articulent 
ensemble des «artifices de l’authenticité» (STERNE, 2015, p. 346-353). Ces artifices 
sont produits par celles et ceux qui émettent les sons captés ou travaillent à leur 
captation, en veillant à leur insuffler une authenticité crédible. Cependant, seuls 
leurs auditoires ont finalement le pouvoir de croire en ces artifices et de les instituer 
comme «authentiques». Sterne posant que “le but de la reproduction d’événements 
live n’est pas de reproduire la réalité, mais de produire une expérience d’écoute 
singulière» (p. 353), il apparaît que les enjeux fondamentaux posés par la technicisa-
tion du son et sa socialisation sont la manipulation de la crédibilité du public et le 
but de cette manipulation. 

La propagande sonore enregistrée nous renseigne alors sur cette forme parti-
culière de manipulation, notamment quand elle existe à travers le son des recréa-
tions enregistrées. D’abord, elle repose dans ce cas sur une esthétisation de la po-
litique qui délaisse le moyen de l’art pour lui préférer une esthétisation du réel15. 
Ensuite, sa réception est orientée par le mythe de la vérité phonographique, qui 
vient soustraire la facticité de cette esthétisation à la critique pour la présenter 
comme le réel. Enfin, en montrant l’apparence neutre d’un réel véridique qui s’im-
pose à toutes et tous par principe, les recréations manipulatoires du réel et leurs 
artifices franchissent les frontières de cultures politiques adversaires et d’espaces 
sociaux hostiles: la médiation fluide du son enregistré et de son support matériel, 
le disque, est à l’œuvre. C’est donc en occultant sa médiation première, par laquelle 
des enregistrements sont construits comme des instruments par des volontés 
d’agir, que le son enregistré et le disque existent auprès d’oreilles crédules en tant 
que médiateurs fluides des cultures politiques.

Il nous faut maintenant examiner des cas concrets de cette fluidité médiale 
pris tout au long du 20e siècle, en concentrant l’analyse sur les usages politiques de 
l’histoire par le disque, leur temporalité, et les cultures politiques ou les espaces 
sociaux qu’ils visent.

15	 À propos de l’esthétisation de la politique par la propagande, voir TCHAKHOTINE, 1952 [1939].
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Unifier par l’émotion d’une histoire et d’une musique commune

En France, la propagande sonore enregistrée devient massive au cours des 
années 1930. À l’automne 1929, les propagandistes socialistes Compère-Morel et 
Jean-Lorris initient la maison de disques Ersa. En janvier 1930, l’entreprise dédiée à 
la rénovation de la propagande de la SFIO publie la série La Voix des Nôtres (discours). 
Elle inaugure ainsi un vaste catalogue (67 disques entre 1930 et 1935), dédié essentiel-
lement à la propagande-éducation socialiste, et propose trois autres séries dont les 
publications débutent en 1930 et 1931: Les Chants du Monde du Travail (chansons); Hier 
et Demain (musique et discours); La Voix du Travail (discours de cadres de la Confé-
dération générale du travail). Après sa faillite en juillet 1935, Ersa est remplacée par 
l’entreprise La Voix des Nôtres, qui consacre une production abondante (environ 
65 disques et 55 rééditions entre 1935 et 1939, avec un pic de production en 1936) à 
la propagande du gouvernement socialiste de Front populaire. En 1931, Jacques 
Hébertot, royaliste, homme de théâtre et journaliste, commence à publier des 
disques pour la propagande de l’AF sous la marque Disques Hébertot (37 disques 
jusqu’en 1938). Son catalogue est conçu pour entretenir la flamme royaliste lors des 
réunions de l’AF, mais aussi pour tirer bénéfice de la crise politique, économique 
et sociale marquée par les émeutes insurrectionnelles du 6 février 1934. La Section 
française de l’Internationale communiste (SFIC), i.e. le Parti communiste français, 
se tourne également vers le disque. La marque Piatiletka – Le disque prolétarien (29 
disques de 1932 à 1937) est déposée par la Coopérative ouvrière de TSF, une entreprise 
militante fondée en 1926 pour propager la pratique de la radio parmi les ouvriers 
français. Le catalogue Piatiletka sert surtout pour les campagnes électorales, mu-
nicipales ou législatives, de 1932, 1935 et 1936. À partir de fin 1937, Piatiletka est rem-
placée par La Voix du Peuple (14 disques de 1937 à 1939), qui propose uniquement des 
rééditions du catalogue Piatiletka et des disques posthumes de Paul Vaillant-Cou-
turier, décédé en octobre 1937. Alors que le Front populaire agonise, la propagande 
d’agitation qui avait accompagné la montée en puissance de la SFIC fait donc place 
à une propagande mémorielle. 

Ces maisons de disques socialistes, royalistes et communistes ont produit la 
plupart des disques politiques des années 1930. Leur travail encourage sans doute 
des firmes généralistes, telles que Columbia, Pathé ou Odéon, à publier ponc-
tuellement des disques de cadres de partis de gouvernement. Polydor propose 
ainsi des discours d’Édouard Herriot (Parti radical) ou d’André Tardieu (Alliance 
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démocratique), enregistrés juste à temps pour la campagne des élections législa-
tives de 193216. 

Outre des discours ou des chants politiques, ces disques à aiguille 78 tours 
proposent aussi des chants folkloriques, des danses, de la musique instrumentale, 
des textes déclamés ou de courtes scènes de théâtre pour une écoute, pas toujours 
très bonne, d’une durée de trois à cinq minutes. Vendus dans des pochettes carton-
nées peu ou pas illustrées, ces disques d’un prix encore élevé s’adressent d’abord 
aux militants, mais aussi aux sections partisanes qui s’organisent pour les faire cir-
culer d’une réunion politique à l’autre. Ils s’adressent ensuite à celles et ceux qui ne 
militent pas (encore) et que les partis essaient de recruter. En ce sens, les disques 
politiques des années 1930 sont souvent conçus pour fonctionner comme des 
médiateurs fluides d’une culture partisane. Et le type de contenu le plus souvent 
utilisé pour ce faire est musical. Déjà, en 1909, la première série discographique de 
la SFIO, rassemblant treize disques pour une opération éphémère baptisée Le phono-
graphe socialiste, visait à «[populariser] les airs socialistes comme les autres». Il s’agis-
sait ainsi de naturaliser ces chants pour en faire un matériau culturel populaire, 
circulant dans tous les espaces sociaux sans entraves idéologiques17. Vingt ans plus 
tard, la série Les Chants du Monde du Travail doit elle aussi résonner partout. Conçue 
pour circuler entre les militants du parti, elle est aussi assignée au «développement 
même de la ‘sensibilité socialiste’ des masses»18 en s’appuyant sur une arme puis-
sante de séduction: 

Voyons d’abord pourquoi la collection des ‘Chants du Monde du Travail’ sera particulièrement 
appréciée par les militants du Parti. Nous dirons ensuite comment elle a été réalisée de telle 
sorte que nos adversaires comme nos amis ne puissent moins faire que de lui apporter leur 
tribut d’admiration, pour peu qu’ils admirent les beaux chants et la belle musique19.

En pratique, la musique ouvrirait des espace-temps esthétisés propices à des 
rencontres entre communautés militantes d’obédiences diverses. Sous l’emprise ir-
répressible de sa beauté, ces communautés, gouvernées par les mêmes émotions, se 
rallieraient alors au socialisme. 

16	 HERRIOT, Édouard, Discours prononcé par M. Édouard Herriot au banquet de Lyon du 12 avril 1932, Lyon: 
Polydor, 1932, 6 disques à aiguille 30 cm, 516.533 à 516.538; TARDIEU, André, Discours prononcé le 6 avril 
1932, Paris: Polydor, 1932, 7 disques à aiguille 30 cm, 516.526 à 516.532.

17	 Le phonographe socialiste, l’Humanité, Paris, 23/11/1909, p. 1. 
18	 LONGUET, Jean, La Propagande par la chanson, Le Populaire, Paris, 13/12/1930, p. 1.
19	 Pedro, Les Disques des ‘Chants du Monde du Travail’, Le Populaire, Paris, 31/07/1930, p. 4. 
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Pour que ce plan opérationnel enraciné dans l’imaginaire d’un universalisme 
émotionnel ne soit pas qu’une fabulation, il faudrait déjà que la qualité technique 
des enregistrements et des disques restitue le son musical avec une finesse suffi-
sante pour que ses différentes composantes (mélodie, harmonie, timbre) touchent 
l’auditoire, et lui fasse ressentir de façon crédible les émotions politisées de la mu-
sique. En 1938, l’écrivain Robert Desnos aborde ce problème dans le journal com-
muniste Ce Soir à propos de Le Chant du Monde (LCDM), une entreprise très proche 
de la SFIC, sans lien officiel avec le Parti mais publiant des disques conçus pour en 
diffuser la politique culturelle:

Le Chant du Monde poursuivant la série de ses intéressantes éditions nous donne trois disques 
de chants populaires et du folklore […] pour chant choral […]. Il faut louer un tel effort, non 
seulement en ce qui concerne le chant choral proprement dit, mais encore la chanson de 
folklore. On entend bien par-là que je n’attache pas seulement d’importance à la musique 
mais que les paroles aussi m’intéressent vivement et que j’aime les entendre intégralement. 
Le problème n’est pas si facile à résoudre qu’on pourrait le croire et Le Chant du Monde a grand 
mérite à vouloir le résoudre20. 

Voici esquissé l’enjeu que représente la technique phonographique pour une 
opération de politique culturelle mobilisant le disque comme un médiateur fluide 
des cultures politiques. En effet, le travail engagé par LCDM sur l’intelligibilité de 
sa musique enregistrée est une garantie de la préservation, voire de l’amplification, 
de la puissance politique de ses disques. On peut en déduire une autre qualité du 
disque, qui favorise son existence en tant que médiateur fluide: il est rendu mo-
derne par une modernité technique que sa qualité sonore rend manifeste. Or, la 
qualité technique des enregistrements est l’un des points souvent discutés dans les 
chroniques discographiques de la presse des années 1930. Elle fait donc partie des 
critères gouvernant les achats de disques, et peut ainsi favoriser ou entraver leur 
circulation. Il convient donc d’apporter quelques précisions sur l’articulation de la 
politique culturelle du Parti communiste à la modernité du disque et aux média-
tions fluides de la culture politique qu’elle vise.

Fondée à la fin de 1937 par des membres et des sympathisants de la SFIC, LCDM 
publie un catalogue composé de quelques chants prolétariens et révolutionnaires, 
mais aussi et surtout de chansons folkloriques françaises sans référence politique. 
Celles-ci sont «[rendues] audibles aux oreilles modernes21», c’est-à-dire arrangées 
et harmonisées, par des compositeurs – et une compositrice – français, membres 

20	 DESNOS, Robert, Les Disques, Ce Soir, Paris, 19/04/1938, p. 4.
21	 FRANCOTTE, Robert, Une conférence sur les chants du folklore, L’Art Musical Populaire, Paris, 03/1939, p. 4.
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de la Fédération musicale populaire (FMP). Créée en 1937 dans une France encore 
gouvernée par le Front populaire, la FMP est l’une des institutions culturelles com-
munistes nées du développement de l’Association des écrivains et artistes révolu-
tionnaires, fondée en 1932. Il s’y élabore la partie musicale de la politique culturelle 
de la SFIC, caractérisée par la conception d’une musique à la fois populaire et exi-
geante, modernisant le folklore français pour offrir au peuple une mise à jour toute 
politique de son essence esthétique. Les arrangements de ces chansons donnent à 
entendre de brèves histoires populaires, mises en scène par la musique pour susci-
ter des associations de représentations et d’affects correspondant aux valeurs hu-
manistes promues par la SFIC (THOMAS, 2017). Cette réactualisation du folklore à 
travers des esthétiques contemporaines installe celui-ci dans son rôle d’agent po-
litique du présent. Elle ne pourrait fonctionner sans que les nouveaux timbres de 
l’orchestre soient correctement restitués par un disque moderne, offrant toute sa 
puissance technique à une écoute la plus émotionnelle et séduisante possible. La 
médiation fluide de la culture communiste repose donc sur la médiation technique 
d’une modernité musicale.

Cela suggère que la qualité véritative du son enregistré pourrait aussi partici-
per de la fluidité médiale des disques folkloriques de LCDM. Dans Le Figaro, le com-
positeur et critique Stan Golestan écrit que le but de l’entreprise est de «[tendre] à 
la diffusion désintéressée et plus étendue du chant populaire de nos provinces, but 
vivant et documentaire méritant les plus intensifs encouragements22». Les disques 
LCDM ne sont donc pas perçus comme des recréations politisées d’un patrimoine 
folklorique, mais comme des documents de ce patrimoine. Le disque participe, là 
encore, à naturaliser des sons et à en faire des agents de la vérité.

Cet effet du support discographique est décisif dans le cas des disques relatifs 
à l’histoire et à la mémoire des mouvements politiques. Dans les années 1930, ces 
disques proposent des témoignages racontés par leurs auteurs, ou des lectures de 
documents historiques par des acteurs. Bien qu’ils appartiennent au domaine de 
l’histoire et en tirent leurs effets, ces enregistrements s’inscrivent dans une tempo-
ralité similaire à celle des enregistrements de discours de personnalités partisanes 
en activité qui, dans le cas des disques de La Voix des Nôtres, portent sur la doctrine 
ou l’histoire de la SFIO, ou, dans le cas des disques communistes Piatiletka, sur les 
thèmes propres à une campagne électorale: il s’agit toujours d’enregistrements 
qui, en pratique, réactualisent un passé quasi-présent. Or, ce premier jeu tempo-
rel détermine les possibilités opératoires immédiates du disque politique. Lorsque 

22	 GOLESTAN, Stan, Concerts et récitals, Le Figaro, Paris, 18/04/1938, p. 6.
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ses premiers catalogues des années 1930 paraissent, ce passé quasi-présent est opé-
ré comme le moyen d’introduire la vie de l’orateur prestigieux, à la présence rare, 
dans un grand nombre de foyers et de réunions partisanes. Bien qu’il soit parfois 
considéré comme un média du passé par ses producteurs, le disque politique est 
présenté au début des années 1930 comme un objet «d’avant-garde», détenteur d’un 
surplus de puissance d’agir dans le présent23. En somme, le passé quasi-présent de 
l’enregistrement, quand il est pris dans un événement en construction comme une 
campagne électorale ou la modernisation de la propagande par le disque, semble 
surtout reçu par ses auditoires comme l’ajout des sons de la vie, du présent, voire du 
futur, à l’élaboration politique d’un avenir collectif. 

Ainsi, il semble que la parole historique de témoins encore vivants n’appar-
tienne pas seulement aux champs temporels de l’histoire et de la mémoire, mais 
aussi à celui de l’actualité. Par la performance de son témoignage, le témoin peut 
transmettre un passé directement, en s’en rappelant comme si c’était hier. L’histoire 
semble alors un présent en train d’arriver. Sa médiation par la voix d’un vivant la 
rend captivante, émouvante ou trépidante comme n’importe quel autre récit d’aven-
tures. Pour Paul Ricœur, cette «représentation du passé par récit» est présentée par le 
témoin comme une preuve. Celui-ci déclare par son témoignage: «1) J’y étais; 2) Croyez-
moi; 3) Si vous ne me croyez pas, demandez à quelqu’un d’autre» (RICŒUR, 2003 [2000], 
p. 201, 364). Le témoin propose ainsi à son auditoire un contrat de confiance non pas 
basé sur une appartenance partisane commune, mais, armé de sa connaissance de 
faits précurseurs et donc explicatifs du présent, sur ce qui relie les individus entre 
eux pour qu’ils fassent société:

Ce qui fait institution, c’est d’abord la stabilité du témoignage prêt à être réitéré, ensuite la 
contribution de fiabilité́ de chaque témoignage à la sûreté́ du lien social en tant qu’il repose 
sur la confiance dans la parole d’autrui. De proche en proche, ce lien fiduciaire s’étend à tous 
les échanges, contrats et pactes, et constitue l’assentiment à la parole d’autrui, principe du lien 
social, au point qu’il devient un habitus des communautés considérées, voire une règle de 
prudence: d’abord faire confiance dans la parole d’autrui, ensuite douter si de fortes raisons y 
inclinent. (RICŒUR, 2003 [2000], p. 207)

Le disque, parce qu’il peut se répéter indéfiniment mais aussi parce qu’il té-
moigne du témoin, est un médiateur idéal pour «faire institution» d’un témoignage 
historique, et donc disséminer ce récit au-delà de son champ culturel d’origine. Le 

23	 Contrairement à la radio, le disque n’est pas un média du direct, et Compère Morel sent son manque d’ac-
tualité (Compère-Morel a fait une causerie sur ‘le Journal moderne’ hier soir à ‘Radio-Populaire’, Le Popu-
laire, Paris, 01/12/1932, p. 3). Sur le disque comme objet d’avant-garde, voir Le Populaire, Paris, 13/05/1931, p. 5.
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disque de témoignage présente une prédisposition particulière à exister comme un 
médiateur fluide de signes partisans. 

Et cette prédisposition est encore renforcée par l’attrait que sa modernité tech-
nique et l’assurance d’une reproduction sonore fidèle exercent sur ses auditoires. 
Par exemple, la qualité d’enregistrement des disques de La Voix des Nôtres, premiers 
disques politiques des années 1930, est saluée par la critique. Pour Paul Allard, cri-
tique de la revue spécialisée L’Édition Musicale Vivante, Léon Blum y est «élégant, sub-
til et très ‘conseiller d’État’»; Léon Jouhaux y est «tonitruant», et «l’accent méridio-
nal» de Vincent Auriol y est «parfaitement phonographié»24. Or, la fidélité de cette 
reproduction est un support pour établir une relation précieuse entre l’orateur et 
son auditoire; une relation de confiance, comme le suggère une autre critique, si-
gnée par Robert Simon: 

Chacun des dix-huit grands leaders du parti socialiste vient exposer avec clarté et sobrement 
ses convictions. Leurs voix, que le microphone a souvent respectées, nous révèlent magique-
ment, parce qu’elles sont sincères et sans apprêt, le caractère intime de chacun des orateurs 
qui défendent quotidiennement les idées qui nous sont chères25.

Dans cette confiance placée dans les paroles «sincères» des orateurs socialistes, 
on peut discerner la manifestation du mythe de la vérité phonographique, qui dé-
voile tout du réel et en déjoue les mauvais tours. Simon dénonce en creux de po-
tentiels artifices oratoires en saluant des exposés sobres. Ce faisant, il soupçonne 
l’orateur d’être l’auteur d’une manipulation par l’émotion que provoquerait l’arti-
fice; manipulation que son enregistrement rendra évidente. Cet aspect du mythe 
de la vérité phonographique est décisif pour la fluidité médiale du disque politique 
de témoignage, car il neutralise ce qui pourrait entraver sa circulation: la recon-
naissance d’un témoignage insincère, truqué pour émouvoir et servir des intérêts 
partisans ou personnels plutôt que le bien communautaire. Parmi les disques de 
La Voix des Nôtres, on trouve les témoignages de Compère-Morel et de Pierre Renau-
del, cadres historiques de la SFIO. Chacun relate les derniers instants de l’une des 
deux figures historiques du parti: Jules Guesde et Jean Jaurès26. Le témoignage de 
Renaudel, présent lors de l’assassinat de Jaurès, est très remarqué par Allard et Si-

24	 ‘La Voix des Nôtres’ et la critique, Le Populaire, Paris, 12/03/1930, p. 1. 
25	 La ‘Voix des Nôtres’ devant la critique, Le Populaire, 5/06/1930, p. 4.
26	 RENAUDEL, Pierre, L’Assassinat de Jaurès, Paris: Ersa, 1930, disque à aiguille 25 cm, 101; COMPÈRE-MOREL, 

Adéodat, Jules Guesde sur son lit de mort, Paris: Ersa, 1930, disque à aiguille 25 cm, 102 (5002) (Écoute 1. 
Disponible sur: http://www.phonobase.org/11049.html). COMPÈRE-MOREL, Adéodat, Une belle page 
de Guesde, Paris: Ersa, 1930, disque à aiguille 25 cm, 102 (5003) (Écoute 2. Disponible sur: http://www.
phonobase.org/11050.html).
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mon. Allard y entend une émotion véritable: «M. Pierre Renaudel, premier historien 
de l’ébonite, y a gravé le récit le plus sobre, le plus pathétique, le plus poignant d’un 
évènement historique27.» La sobriété de Renaudel est également remarquée par Si-
mon, et rend son témoignage plus puissant encore: «À Pierre Renaudel fut réservée 
la belle et noble tâche d’évoquer Jaurès. En phrases dont la simplicité fait toute la 
puissance d’une voix qu’une douleur inépuisable fait trembler encore, il nous décrit 
la mort du grand tribun que le geste d’un fou fit tomber le 31 juillet 191428». Cette 
puissance d’émotion, produit de l’association de l’éloquence de Renaudel à la mo-
dernité technique du disque reproducteur, est bien une dimension constitutive de 
la fluidité médiale du disque politique de témoignage. Allard tranche: «Qu’on soit 
favorable ou hostile au socialisme, il est impossible de ne pas être serré à la gorge 
en entendant, au milieu du recueillement et du silence, cette simple évocation des 
heures tragiques de la mobilisation29».

Si l’émotion survenant par l’écoute vient confirmer la vérité du récit historique, 
et se montre ainsi comme la clé qui ouvre les portes de tous les champs culturels et 
partisans, que se passe-t-il lorsque l’histoire n’est pas transmise par un témoignage, 
mais par une recréation sonore, ou du moins par une médiation esthétique ? À l’été 
puis à l’hiver 1932, le comédien et homme de radio George Colin enregistre pour 
Disques Hébertot deux disques relatifs à la mort de Louis XVI et de son épouse. Le 
premier comprend Le Testament de Louis XVI et La dernière lettre de Marie-Antoinette. 
Il est le produit d’une médiation esthétique opérée sur les textes originaux par la 
voix de Colin. Le second est une recréation partielle du procès de Louis XIV, dont 
Colin joue, avec dialogues, les parties de l’interrogatoire du roi et de la plaidoirie de 
Raymond de Sèze, son avocat30. Or, l’appartenance de ces disques à un catalogue dis-
cographique de propagande laisse présager que les lectures qu’ils proposent, qua-
lifiées par le critique royaliste Dominique Sordet de «simples31», soient mises en 
forme pour dégager un sentiment de tristesse, de lamentation. L’écoute du premier 

27	 ‘La Voix des Nôtres’ et la critique, Le Populaire, Paris, 12/03/1930, p. 1. 
28	 La ‘Voix des Nôtres’ devant la critique, Le Populaire, Paris, 5/06/1930, p. 4.
29	 ‘La Voix des Nôtres’ et la critique, Le Populaire, Paris, 12/03/1930, p. 1.
30	 COLIN, Georges, Testament de Louis XVI, Paris: Disques Hébertot, 1932, disque à aiguille 30 cm, EY-4.003, Face 

A (Écoute 3. Disponible sur: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1082253t/f1.media); COLIN, Georges, Der-
nière lettre de la Reine Marie-Antoinette à Madame Elisabeth, Paris: Disques Hébertot, 1932, disque à aiguille 30 
cm, EY-4.003, Face B (Écoute 4. Disponible sur: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1082253t/f2.media). 
COLIN, Georges, Le Procès de Louis XVI: I. L’interrogatoire, Paris: Disques Hébertot, 1932, disque à aiguille 30 cm, 
EY-4.004, Face A (Écoute 5. Disponible sur: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10822458/f1.media). CO-
LIN, Georges, Le Procès de Louis XVI: II. Plaidoirie de De Sèze, Paris: Disques Hébertot, 1932, disque à aiguille 30 
cm, EY-4.004, Face B (Écoute 6. Disponible sur: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10822458/f2.media).

31	 SORDET, Dominique, En marge du Grand Prix, Candide, Paris, 6/04/1933, p. 15.
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disque provoque en effet une émotion puissante chez les militants de l’AF, comme 
le raconte l’écrivain, orateur et polémiste royaliste Léon Daudet, ami d’Hébertot:

Je demandais qu’on mît sur l’appareil les récentes innovations d’Hébertot, et, pour commen-
cer, le testament de Louis XVI, lu par M. Georges Colin. Ce texte sublime, qui est un des plus 
nobles et émouvants morceaux de la langue française, fut écouté́ dans un pieux recueillement. 
Nous revivions, par la parole de ce Roi trop débonnaire et qui ne sut pas réprimer, les heures 
tragiques de la Révolution, la hideuse levée d’idées absurdes déchaînant des passions sauvages, 
les angoisses, puis le supplice de la famille royale enfermée au Temple, la décapitation du 
pays dans son souverain [...]. Quand ce fut achevé, tout le monde pleurait. La pitié, mais aussi 
la résolution, la douleur rétrospective, mais aussi – et en dépit du pardon royal – la volonté́ 
de réparer se lisaient sur ces visages ardents, jeunes et vieux, que transportait la foi royaliste, 
c’est-à-dire, en somme, la foi française32.

La description de cette émotion saisissante montre bien la valeur politique de 
ces enregistrements, dont l’écoute débouche sur une mobilisation militante tout 
imprégnée de «foi royaliste». Par conséquent, leur puissance émotionnelle pourrait 
limiter leur circulation sociale en révélant inévitablement leur caractère royaliste. 
En effet, l’interprétation de Colin esthétise les textes lus et augmente leur capacité 
à émouvoir. Au sujet du disque de recréation du procès de Louis XVI, Sordet relève 
à propos de Colin: «l’aisance avec laquelle sa voix s’inscrit dans la cire, son expé-
rience du microphone, son solide métier d’acteur confèrent un relief singulier à 
ces lectures dont j’admire la haute tenue et la belle qualité typographique33». Cette 
médiation esthétique émouvante pourrait passer pour celle d’un agir politique. Au 
contraire, Sordet considère qu’elle procède d’une vérité rendue incontestable: 

Mais le document le plus émouvant de la collection est, à mon avis, le Testament de Louis XVI lu 
par M. Colin, paroles vraiment royales. Avec l’Histoire de la Révolution, de Pierre Gaxotte, ce disque, 
qui ne se recommande que de la simple vérité, est un des contrepoisons les plus efficaces qu’on 
puisse opposer aux trucages de l’enseignement officiel34. 

Il n’est pas anodin que Sordet associe ce disque à l’œuvre de Pierre Gaxotte, 
journaliste, historien, membre de l’AF et très proche de Charles Maurras. Le disque, 
procédant de l’exactitude relative à la science, est réaffirmé comme un agent de la 
vérité en étant montré à la hauteur de la scientificité de la démarche de l’historien. 
Mais quand le disque est émouvant, il possède un atout supplémentaire: la vérité 

32	 DAUDET, Léon, La Propagande par le disque, L’Action Française, Paris, 20/06/1932, p. 1. 
33	 SORDET, Dominique, Le phonographe, L’Action Française, Paris, 10/12/1932, p. 4.
34	 SORDET, Dominique, Échos du royaume de France, L’Action Française, Paris, 24/06/1932, p. 4.
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scientifique qu’il propose est confirmée par la vérité de l’émotion que l’on ressent à 
son écoute. Cette émotion s’affirme comme un agent décisif de la fluidité médiale du 
disque historique, qu’il soit de témoignage ou de recréation. Sordet en est convain-
cu: le testament enregistré de Louis XVI doit être entendu dans les écoles pour neu-
traliser un enseignement politiquement situé et rétablir la vérité historique. Certes, 
son engagement politique est si fort qu’il semble se confondre avec l’évidence et ôter 
au disque sa partialité. Mais le critique attribue à l’association disque-histoire-émo-
tion une telle puissance de vérité qu’elle s’imposerait dans n’importe quel espace 
culturel ou social, sans restriction de circulation due à son caractère partisan. 

Dans une des Brochures d’Éducation Nouvelle Populaire, publiée en décembre 
1938, les disques enregistrés par Colin apparaissent dans la catégorie des disques 
recommandés pour l’apprentissage de l’histoire et de la géographie à l’école. Il est donc 
possible que Sordet ait reçu cette mention comme une confirmation réjouissante de 
sa critique. Appartenant à «l’extrême-gauche pédagogique», les Brochures d’Éducation 
Nouvelle Populaire ont été lancées en 1937 par le communiste Célestin Freinet, partisan 
d’une éducation émancipatoire (ORY, 2016 [1994], p. 670). L’utilisation du disque dans 
le cadre de cours d’histoire et de géographie est expliquée comme suit:

Nous avons réuni sous ce titre un ensemble de disques qui veulent être une application de la 
formule: ‘Le disque ne remplace ni le maître, ni le livre; il est un auxiliaire précieux du premier, 
et le complément indispensable du second.’ Ces disques sont des ‘documents sonores’, ils sont 
destinés à l’’illustration’ de vos exposés. Vous les utiliserez exactement comme vous utilisez le 
film ou la gravure35.

Outre les disques de Colin, on trouve également des disques relatifs à la Com-
mune produits pour la SFIO par Ersa, ainsi que le témoignage de Renaudel sur la 
mort de Jaurès. Si la présence de disques socialistes dans cette brochure est compré-
hensible au regard de son orientation politique, elle montre néanmoins la capacité 
de contenus créés pour la propagande partisane à passer pour de simples «docu-
ments» illustratifs d’une histoire, soustrayant leur politisation à tout discours cri-
tique. Ce faisant, ils illustrent la fluidité médiale du disque d’histoire, lequel appa-
rait comme un virus lorsqu’il provient d’un camp idéologique ennemi. Ainsi, les 
documents historiques rendus audibles par la médiation esthétique de Colin sont 
certes des documents, mais aussi des tentatives de susciter une adhésion militante 
par la compassion pour la figure d’un martyr. Ils fonctionnent sur le même mode 
que le témoignage de Renaudel. Et leur fonctionnement comme document au sein 

35	 PAGÈS, Y.; PAGÈS, A., Disques et phonos, Brochure d’Éducation Nouvelle Populaire, Paris, 12/1938, n. 13, p. 11.
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du cours d’histoire ne peut éteindre, s’il n’est pas l’objet d’une prévention pédago-
gique, l’autorité du disque qui, détenant une vérité émouvante, reste libre de s’exer-
cer sur des oreilles non averties. Le disque apparaît donc comme un médiateur par-
ticulièrement pernicieux quand il transmet l’histoire comme un récit des origines 
d’une configuration malheureuse du présent, et qu’il suggère par ce récit quelques 
esquisses des moyens d’en sortir. 

Le temps passant, un nouveau jeu temporel devient possible. Le disque étant 
toujours porteur d’une archive, le passé quasi-présent qu’il porte en premier lieu 
appartient de plus en plus à l’histoire. Le disque devient lui-même un document 
historique, ou du moins l’objet palpable des sons qu’il véhicule et qui sont des traces 
de l’histoire. Il faut maintenant faire un saut dans le temps et examiner la fluidité 
médiale du disque-document historique. Elle se renouvelle en même temps que la 
forme du disque, après la Seconde Guerre mondiale.

Le recyclage sonore et la possibilité d’un  
travail politique massif des mémoires

À partir de la fin des années 1940, le disque à aiguille 78t est progressivement 
remplacé par les disques vinyles microsillon de 30 cm de diamètre, joués le plus 
souvent à la vitesse de 33 tours/minute, et de 17 cm, lus le plus souvent à la vitesse de 
45 tours/minute. Ces disques proposent une excellente qualité sonore, et une durée 
d’écoute maximale d’environ 20 minutes par face pour le disque de 30 cm, et d’envi-
ron 5 à 7 minutes par face pour le disque de 17 cm, selon qu’ils soient lus à la vitesse 
de 45 ou de 33 tours/minute. Leurs pochettes renseignent leur contenu, une illus-
tration étant le plus souvent présentée au recto et un texte de présentation et/ou 
diverses informations au verso. La pochette du disque de 30 cm offre un vaste espace 
d’information. Elle peut parfois se déplier et accueillir un livret, celui-ci compre-
nant, par exemple, des traductions de chansons ou de discours, des informations 
biographiques, des notes historiques, etc. 

Ce faisant, le disque existe à l’intersection des champs médiatiques de l’image, 
du texte et du son. Sa socialisation change en raison de cette puissance de com-
munication sans précédent, mais aussi de l’abondance de sa production et de son 
faible coût d’acquisition. Le disque microsillon de 30 cm apparaît ainsi comme un 
moyen de propagande beaucoup plus efficace que le disque à aiguille des années 
1930. Le disque de 17 cm est également utilisé à cette fin, souvent lors d’opérations 
ponctuelles, bien que récurrentes. Il sert par exemple lors de campagnes électorales 
comme celles des législatives de 1973 et 1978, qui donnent lieu à nombreuses publi-
cations par les maisons Unitélédis (socialiste) et Uni/Ci/Té (communiste). Le disque 
33 tours de 30 cm semble toutefois le format le plus utilisé pour diffuser une propa-
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gande au long cours par la musique, mais aussi, comme nous le verrons, par le son 
de l’histoire36. 

Déjà présent pendant l’entre-deux-guerres dans les catalogues de firmes géné-
ralistes telles qu’Odéon ou Columbia, le disque d’histoire se développe après 1945 
à travers des collections publiées par Decca, Philips, Hachette-Ducretet-Thomson 
ou Pathé-Marconi (THOMAS, 2020, p. 183-184). Surtout, la constitution intermédiale 
nouvelle du disque le fait apparaitre sous de nouvelles formes, comme celle des ma-
gazines d’actualités et d’histoire Sonorama (1958-1962) ou Spécial Sonore (1964-1970), 
dont certaines des pages sont des disques flexibles d’un diamètre d’environ 18 cm. 
Ces disques et ces magazines sont l’occasion d’une diffusion élargie de l’histoire so-
nore, dont les propriétés qui lui sont reconnues procèdent encore du mythe de la 
vérité phonographique. Une édition de 1964 de Spécial Sonore, consacrée à la Libéra-
tion, propose cette introduction: 

La France célèbre cette année le vingtième anniversaire de sa libération. La Page sonore fixe et 
ressuscite pour vous cet événement et ceux de la guerre, uniquement dans ce qu’ils eurent d’es-
sentiel sans pouvoir prétendre à plus: synthèse et résonnance des grandes heures de l’Histoire. 
L’âme de ces évènements s’inscrit en paroles, en sonorités évocatrices dans les sillons de ‘Spécial 
Sonore’. Leur authenticité garantit la valeur indiscutable de témoignage et de pérennité. Certes 
les techniques sonores d’il y a vingt ans n’avaient pas encore – et de loin – atteint la perfection 
de celles d’aujourd’hui. […] Mais ce n’est point de perfection auditive qu’il s’agit, c’est de vérité 
prise au vif de l’Histoire, une Histoire qui ne se figera jamais, parce qu’elle garde les accents de 
ses propres acteurs – sombres ou lumineux37.

Cette «vérité prise au vif de l’Histoire» se présente ici comme une occasion 
d’expérienciation d’événements passés à travers leurs enregistrements sonores, et 
possède ainsi un attrait qui fait de la communication sonore de l’histoire une mar-
chandise destinée au grand public: le disque propose désormais de réactualiser le 
passé à travers les sensations et les émotions suscitées par l’écoute de ses sons. Ce 
changement est abordé par l’homme de télévision et de radio Jean Thévenot, qui 
consacre ses trois chapitres de L’Histoire et ses méthodes, un ouvrage collectif paru 
dans la Bibliothèque de la Pléiade en 1961, à l’irruption du sonore dans le travail 
historique. Thévenot considère que les progrès des technologies du son pourraient 
d’abord orienter les démarches historiennes vers «l’image sonore et non plus le mot 
écrit» (THEVENOT, 1961, p. 809), notamment en raison de sa dimension sensible. En 

36	 Reprenant puis développant son activité après la guerre, Le Chant du Monde est pour sa part un exemple 
remarquable de propagande par le disque de musique (ALTEN, 2012).

37	 L’histoire vivante à l’heure de la Page sonore, Spécial Sonore, Paris: n. 3, mai-juin 1964, p.1.
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effet, à travers le son «renaît une apparence de la vie éteinte» (p. 802). Or, cette renais-
sance devient de plus en plus accessible après-guerre. Thévenot note que:

Si l’on y réfléchit bien, pour l’usager moyen c’était auparavant un lieu commun tout théorique 
d’affirmer que l’histoire était désormais gardée vivante par l’enregistrement et pouvait à tout 
moment renaître de ses cendres. En fait, cet usager n’avait pas l’accès facile aux archives sonores, 
publiques ou privées. Il l’a maintenant avec les magazines sonores qui substituent les voix, 
les bruits et la musique aux mots et aux images imprimées pour écrire la chronique de notre 
temps. (THEVENOT, 1961, p. 817)

Cette accessibilité nouvelle est cruciale pour les usages politiques de l’histoire 
sonore. Le plus grand nombre peut désormais s’imaginer comme témoin direct de 
l’histoire, se forger un avis sur l’événement entendu, en extraire une vérité comme 
s’il était une matière brute, alors que sa mise en forme est invisibilisée par le mythe 
de la vérité phonographique et n’a pas fait l’objet d’une investigation critique par un 
historiographe. Au début des années 1960, un large champ de manipulation, basé 
sur la réactualisation sonore du passé, est donc ouvert à une propagande qui peut 
déjà profiter de la puissance marchande et de la configuration nouvelle de l’album 
discographique. Ce champ est pleinement investi pendant une vingtaine d’années 
par la Société d’études et de relations publiques (Serp), que fonde l’ancien député 
d’extrême droite Jean-Marie Le Pen avec quelques amis en février 196338. 

À sa création, la Serp devait être une entreprise travaillant dans le domaine des 
relations publiques et servir à Le Pen, alors sans emploi, de moyen de subsistance. 
Cependant, Le Pen se trouve rapidement en échec dans ce premier domaine d’acti-
vité et décide de la reconvertir en une maison de disques, dont la plupart des publi-
cations serviront à la propagande de l’extrême droite. Cette idée lui vient alors que 
se tiennent les procès de l’Organisation de l’armée secrète (OAS), un groupe mili-
taire et terroriste qui refuse l’indépendance tout juste acquise par l’Algérie. Le Pen, 
également militant d’une Algérie française, est proche de certains de ses membres 
et suit ces procès avec attention. Or, Jean-Louis Tixier-Vignancour, ancien membre 
du gouvernement de Vichy, enregistre clandestinement la plaidoirie qu’il prononce 
pour défendre le général Salan, chef de l’OAS. Cet enregistrement est édité sur un 
disque de la marque La Voix de l’Auteur, dont le stock est récupéré puis rapidement 
vendu par Pierre Durand, associé et ami de Le Pen39. Remarquant ce succès, ce der-

38	 Ce paragraphe et le suivant évoquent l’histoire de la Serp en s’appuyant sur BRESSON & LIONET, 1994.
39	 L’enregistrement d’un procès est alors interdit en France. Le disque évoqué est: TIXIER-VIGNANCOUR, 

Jean-Louis, Plaidoirie pour Salan, Paris: La Voix de l’Auteur, 1962, disque microsillon 30 cm, LVA 1001/2. 
Voir THOMAS, 2020, p. 15-16.
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nier décide de publier les bandes clandestines d’un autre procès relatif à l’OAS, puis 
d’élargir le catalogue de la Serp pour atteindre d’autres communautés d’extrême 
droite. Sous la direction de Le Pen pendant vingt ans, la Serp publie un catalogue 
de 180 disques consacrés principalement à l’histoire des mouvements et des ré-
gimes d’extrême droite français et européens, à la Seconde Guerre mondiale, aux 
armées françaises et étrangères40. Pour cela, il mobilise des enregistrements origi-
naux, mais aussi et surtout de nombreux documents historiques sonores, parfois 
contextualisés par des commentaires parlés (certains écrits et/ou dits par Le Pen ou 
Durand). Ces documents sont articulés à d’anciennes photographies et affiches de 
propagande, à des textes de présentation écrits par Le Pen, son entourage politique, 
ou des témoins des sujets historiques abordés, ou aux transcriptions et traductions 
des discours et des chants présents sur les disques. 

Par cet appareil de contextualisation et le nombre de disques produits, la Serp 
représente un cas unique en France d’usages politiques répétés des sons de l’his-
toire. Cependant, l’entreprise n’est jamais décrite par son patron comme une mai-
son de disques politiques. Mis en cause à plusieurs reprises par la société civile pour 
avoir publié des documents sonores fascistes ou nazis, Le Pen se présente comme un 
simple éditeur phonographique qui effectue un travail honnête d’historien (THO-
MAS, 2020, p. 8-9, 59, 146). Pour survivre, la Serp, dont l’économie n’est guère floris-
sante, doit s’adresser à son premier public, celui des diverses communautés formant 
le champ de l’extrême droite en France, tout en soignant l’apparence de ses produc-
tions. Il s’agit d’éviter que leurs appartenances politiques, largement détestées et 
combattues, soient trop explicites pour ne pas entraver les activités commerciales 
de l’entreprise, et politiques de son patron. Les disques de la Serp et le catalogue 
qu’ils constituent sont ainsi soumis à la nécessité d’être les médiateurs fluides des 
cultures politiques qu’ils véhiculent. L’entreprise remplit cette obligation en tirant 
profit de l’intermédialité de l’album discographique. Elle joue du mythe de la véri-
té phonographique aussi bien avec des enregistrements proposant un passé qua-
si-présent, qu’avec ceux dont le temps a changé le statut social pour leur donner 
celui d’archives. C’est à partir d’eux que la Serp diffusera un discours sur l’histoire 
sonore organisant la fluidité médiale de ses disques.

40	 Le Pen a quitté la direction de la Serp au milieu des années 1980. Il a été remplacé par Paul Robert, qui 
en 1992 a cédé sa place à Marie-Caroline Le Pen, la fille aînée de Jean-Marie Le Pen. Sous sa direction 
et celle de Robert, la Serp délaisse les disques d’histoire et met en avant les musiques militaires, les 
chansons traditionnelles, les musiques sacrées et les chants politiques contemporaines promouvant 
le nationalisme, le racisme, le royalisme ou le FN. La Serp a disparu en 2000 après une dispute politi-
co-familiale entre le premier patron de la Serp et sa fille.
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Les premiers disques de la Serp, relatifs au procès de Jean Bastien-Thiry pour 
l’attentat du Petit-Clamart et vendus dans son sillage, procèdent d’un passé qua-
si-présent. Traces d’une actualité encore chaude, ces disques sont susceptibles de 
stimuler la mobilisation des militants pro-Algérie française, ainsi que de susciter la 
curiosité d’un public moins politisé, mais attentif à l’événement qu’ils documentent. 
Cette curiosité peut être renforcée par l’assurance que la capture de l’événement 
est de bonne qualité, grâce au magnétophone à bande qui rend parfaitement in-
telligibles les paroles prononcées et l’acoustique de la salle du procès (BOUZARD, 
2014, p. 306)41. L’usage de magnétophones enregistreurs à bande à partir du début 
des années 1950 a permis de multiplier les enregistrements d’événements divers. 
Leur qualité sonore est bien meilleure que celle des enregistreurs à disques utilisés 
en France pour capter de grands rassemblements politiques au milieu des années 
193042. Ainsi, la Serp aurait pu profiter de la liberté et de la qualité offertes par ces 
dispositifs d’enregistrement pour varier sa production documentaire, et opérer une 
subtile propagande d’agitation à partir d’autres événements. Elle aurait pu porter 
cette propagande auprès de nouveaux publics grâce à l’attrait des actualités sonores, 
et faire reposer la fluidité médiale nécessaire à ses disques sur l’offre d’un passé qua-
si-présent de bonne qualité. Cependant, après la publication en 1964 d’une histoire 
des quatre dernières années de la Guerre d’Algérie, cette pratique est abandonnée au 
profit de la production de disques historiques compilés à partir d’enregistrements 
datant pour la plupart des années 1930 et 1940, et glanés par le collectionneur José 
Sourillan. Ce faisant, Le Pen, très impliqué dans la confection des disques et du ca-
talogue, ouvre à sa pratique un panorama de thématiques historiques et politiques 
aussi large que l’étaient les productions discographique et radiophonique de cette 
période. La Serp publie, par exemple, des disques sur le fascisme italien, l’AF, le IIIe 
Reich et les corps d’armée nazis, la Guerre d’Espagne, la Seconde Guerre mondiale, 
des anthologies des discours du maréchal Pétain, de Philippe Henriot, de Pierre La-
val, ou d’Adolf Hitler. 

Tous ces disques sont présentés comme les produits d’une démarche histo-
rienne sincère, impartiale et objective, attestée par l’effet de réel du son enregistré, et 
donc dépourvue de toute volonté d’agir en politique. C’est pourtant en construisant 
son catalogue comme un éventail des idéologies d’extrême droite que Le Pen préfi-

41	 Ce livre, qui explore les musiques circulant dans l’extrême droite française, est lui-aussi marqué à 
l’extrême droite.

42	 Écouter par exemple: BLUM, Léon; BASCH, Victor, Rassemblement populaire du 14 juillet 1936, Paris: Ligue 
des droits de l’homme et du citoyen, 6 disques à aiguille 25 cm. Consultable en ligne: https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1081535m, consulté le 30/06/2022. 
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gure sur le plan symbolique ce qu’il tentera bientôt de faire avec le Front national, 
le parti qu’il préside dès sa fondation en 1972: fédérer des communautés dispersées 
d’extrême droite, pour accéder au pouvoir par les urnes (MILZA, 1994, p. 43). La pers-
pective œcuménique dans laquelle s’inscrit ce projet fait écho à la diffusion d’une 
vérité historique commune à toutes et tous. En opérant l’histoire pour mieux opé-
rer la mémoire, Le Pen se fait l’auteur d’une action profonde, radicale, fondée sur la 
pénétration possible de signes idéologiques dans tous les espaces culturels, sociaux 
et partisans par leur déguisement en signes historiques. Voilà qui rend par exemple 
possible la promotion dans le Guide Juif, au début des années 1970, d’un disque de 
la Serp sur l’histoire d’Israël et du peuple juif omettant la Shoah (THOMAS, 2020, p. 
50)43. Ce déguisement est rendu possible par l’évolution des anciens enregistrements 
de propagande que le temps a dégagé de leur fonction d’agitation pour leur confé-
rer un statut social d’archive. Ainsi, les disques d’histoire de la Serp mobilisent par 
exemple des chants et des discours initialement publiés par les maisons Ersa et La 
Voix des Nôtres pour constituer un album sur Léon Blum, ceux de l’Association pho-
nique des grands artistes et de Disques Hébertot pour un disque sur l’AF, ou ceux de 
Piatiletka et de France-Libère-Toi pour un disque sur Jacques Doriot, ancien cadre du 
Parti communiste devenu fondateur et président du Parti populaire français (ex-
trême droite) en 193644. 

Sur cette base, les disques de la Serp font circuler des documents de propa-
gande présentés comme des documents historiques par les textes de pochette et les 
commentaires, mais dont la place dans le système de signes texte/image/son de l’al-
bum leur permet de fonctionner à nouveau comme des documents de propagande. 
Ils pourront servir les différentes stratégies dont l’entreprise est l’objet ou la média-
trice. Par exemple, le disque consacré à la vie politique de Léon Blum (1929-1947), 
est perceptible comme une documentation exceptionnelle sur un acteur majeur de 
l’histoire récente française, ou comme un objet mémoriel pour des sympathisants 
du socialisme. Ce dernier usage, incohérent avec les idées promues par le catalogue 
de la Serp, est cependant utile pour en équilibrer la ligne éditoriale. Le disque Blum 
sert ainsi à préserver la diffusion d’autres disques qui pourront faire entrer des 
idées d’extrême droite dans des champs culturels ennemis45. Un disque de chants 
anarchistes enregistrés par les Quatre Barbus, un quatuor vocal réputé à gauche, 

43	 Le disque mentionné est: Collectif, Histoire d’Israël: Voix et chants, Paris: Serp, 1970, disque microsillon 
30 cm, HF26.

44	 BLUM, Léon; DURAND, Pierre, Léon Blum: Discours politiques, Paris: Serp, 1971, 2 disques microsillon 30 
cm, HF31; Collectif, L’Action française: Voix et chants, Serp, 1967, disque microsillon 30 cm, HF16; Collectif, 
Jacques Doriot: Discours, allocutions, chants Serp, 1968, disque microsillon 30 cm, HF19.

45	 Cette stratégie d’équilibrage est abordée en détail ici: THOMAS, 2020, p. 45-60. 
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illustre bien comment la Serp peut utiliser la fluidité médiale de ses disques d’équi-
librage. Dans ses notes de pochettes écrites par Pierre Durand, on lit que:

Par une tragique ironie du sort, les anarchistes qui feront souvent le lit des communistes seront 
toujours leurs premières victimes. […] Le mouvement libertaire n’est ni de droite ni de gauche 
et [...] il a compté́ beaucoup d’adeptes dans d’autres eaux politiques. En effet, si l’anarchisme 
revendicateur est presque toujours à gauche, l’individualisme libertaire lui, de Barrès à Céline, 
a séduit bien des esprits politiquement à droite. Tout récemment encore, la ‘propagande par le 
fait’ a conquis des milieux réputés conservateurs et les bombes de l’OAS répondent en échos à 
celles des terroristes des années noires46.

Cette fois, Durand ne s’appuie pas sur des documents historiques, mais sur ces 
interprétations contemporaines de chants politiques appartenant à l’histoire pour 
diffuser auprès d’un public de gauche l’anticommunisme et le soutien à l’OAS ty-
piques de l’extrême droite. 

Ainsi, si l’histoire est toujours prise comme la clé universelle des espaces so-
ciaux et culturels, elle est opérée à partir des différents niveaux de configuration 
et de publicisation des disques Serp et de leurs contenus. Le premier d’entre eux 
est la collection. Le catalogue Serp en présente deux qui le résument: Musique et 
chants et Hommes et faits du XXe siècle. La première est consacrée à la musique mili-
taire, aux enregistrements anciens ou contemporains de chants politiques, ou à la 
musique sacrée. Les textes de présentation de ses disques mettent souvent en avant 
l’imaginaire des émotions universelles que suscite la musique. La seconde, qui 
nous intéresse plus particulièrement ici, est consacrée aux documents historiques 
sonores non-musicaux, sans exclure quelques enregistrements musicaux anciens. 
Son titre évoque des personnages et des actes nus, exposés tels qu’en eux-mêmes, et 
suggère donc une collection d’histoire sans parti pris. Les disques consacrés à l’AF 
ou à la vie politique de Doriot, du communisme à la collaboration, appartiennent à 
la collection Hommes et faits… et proposent en effet un programme documentaire 
pouvant servir de base à une historiographie usant notamment du son. Ils fonc-
tionnent cependant comme un tract et un objet de mémoire. Dans le texte de po-
chette du premier, Pierre Pujo, fils de Maurice Pujo, fondateur en 1908 des Camelots 
du roi (le groupe d’action et de propagande de l’AF), écrit: 

Car, à la différence de tant d’autres mouvements politiques disparus, l’Action française n’a pas fini 
de faire lever de nouvelles générations de royalistes qui, loin d’être découragés par les malheurs 
de la Patrie depuis le début du siècle, y voient la confirmation des leçons et des avertissements 

46	 DURAND Pierre, Chansons anarchistes [Notes de pochette], Paris: Serp, 1969, disque microsillon 30 cm, HF20.
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dispensés par Maurras. Elle demeure aujourd’hui une école de lucidité politique […]. Un hebdo-
madaire Aspects de la France, un mouvement, La Restauration Nationale, continuent sa lutte47.

Saint-Paulien, proche de Doriot, fait de son ancien compagnon un martyr poli-
tique trahi et un homme de haute valeur:

Le 22 février 1945, sur la route de Mengen sa voiture (aisément identifiable) fut mitraillée près de 
l’aérodrome militaire par deux avions qu’avant la première rafale Doriot avait identifié comme 
étant des appareils allemands. La deuxième rafale le foudroya. Ses obsèques furent imposantes48.

Le combat mené à travers la Serp pour revaloriser la mémoire d’hommes, de 
mouvements et de régimes d’extrême droite déchus doit prendre l’apparence de 
l’histoire pour toucher un public toujours plus large. Le document historique so-
nore est alors utile pour créer chez toutes et tous les souvenirs constitutifs de ces 
mémoires positives. À cette fin, il est placé au centre d’un régime d’écriture de 
l’histoire, qui, s’appuyant sur le mythe de la vérité phonographique et l’effet de réel 
du son enregistré, affirme l’impartialité des leçons politisées d’histoire et de l’ex-
périence que proposent les disques Serp. Une publicité de 1965 présente un résumé 
clair et concis de ce régime:

L’histoire par le disque. Objectivité scrupuleuse, authenticité de la documentation sonore, 
puissance d’évocation, tels sont les trois caractères d’une collection sans équivalent, indispen-
sable à l’amateur d’histoire, à l’homme cultivé et au discophile averti. ‘Hommes et faits du XXe 
siècle’. L’impartialité est la chasteté de l’histoire (Fustel de Coulanges)49.

De part et d’autre de la documentation sonore «authentique» mais dont la 
fonction originelle, souvent de propagande, n’est jamais explicitée par les disques 
qui l’exploitent, on trouve donc l’«objectivité scrupuleuse» et la «puissance 
d’évocation». Dans le cas de l’objectivité, celle-ci est posée comme la conséquence 
directe et unique de l’«authenticité de la documentation sonore», comme le suggère 
cet extrait des notes de pochettes d’une anthologie en douze volumes de la Seconde 
Guerre mondiale: «Un seul parti pris a gouverné notre travail, celui de la vérité. Il 
nous a conduit à écarter impitoyablement toute reconstitution en studio, tout do-
cument douteux. Nous avons tendu de toutes nos forces vers ce qui nous paraît être 

47	 PUJO, Pierre, L’Action française [Notes de pochette]. Paris: Serp, 1967, disque microsillon 30 cm, HF17.
48	 SAINT-PAULIEN, Jacques Doriot [Notes de pochette], Paris: Serp, 1968, disque microsillon 30 cm, HF19. 
49	 L’Histoire par le disque, TV demain, Paris: n. 8, août 1965, p. 19. 
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l’essence de l’esprit scientifique: l’objectivité50». Remarquons que l’objectivité sert 
ici de caution à une histoire politisée de la Seconde Guerre mondiale, qui devient 
même négationniste lorsqu’il s’agit d’évoquer brièvement la destruction des Juifs 
d’Europe sans la qualifier d’extermination ni mentionner l’usage des chambres à 
gaz, tout en accusant les troupes soviétiques:

L’horreur des camps de concentration allemands augmente d’intensité dans le chaos terminal 
du Reich, dans un pays lui-même ravagé et affamé. La terrible épidémie de typhus qui s’étend 
au rythme de l’invasion venue de l’est trouve des victimes désignées dans les camps surpeuplés 
de déportés faméliques. Des malheureux succombent aux transferts massifs des camps dans 
les pires conditions d’un exode inhumain. D’autres s’éteignent à l’aube de la liberté retrouvée51.

Deuxième pilier de la fluidité médiale du disque Serp, la «puissance d’évoca-
tion» désigne à la fois l’effet de réel du document historique et sa capacité à émou-
voir. Or, toujours dans la perspective du mythe de la vérité phonographique, si le 
document sonore, utile en tant qu’il donne «à la connaissance [les] dimensions 
nouvelles […] de l’émotion, de la sensibilité52» est authentique, alors l’émotion qu’il 
provoquera le sera aussi: «Documents authentiques, ils conservent à vingt-cinq ans 
de distance une puissance d’émotion indicible53». Une émotion que son authenticité 
peut rendre universelle, transcendant les espaces sociaux et culturels, semant peut-
être les germes d’idéologies politiques honnies, voire illégales, là où elles pour-
raient croître puis se répandre. 

Ce danger a été perçu par le juge et les associations de déportés et d’anciens 
Résistants qui attaquèrent la Serp et Jean-Marie Le Pen pour «apologie de crime de 
guerre». À l’été, l’entreprise avait commencé la publication d’une histoire sonore du 
IIIe Reich en quatre volumes. Le premier de ces disques, Le IIIe Reich – Voix de chants 
de la révolution allemande, est immédiatement attaqué (THOMAS, 2020, p. 134-144). 
En décembre 1968, Le Pen et la Serp sont reconnus coupables. Le disque est inter-
dit. Le jugement est basé sur sa pochette, représentant Hitler en pleine gloire, sur 
ses notes de pochette, qualifiant l’arrivée au pouvoir du nazisme de «puissant mou-
vement de masse, somme toute populaire et démocratique54», et sur son contenu 

50	 LE PEN, Jean-Marie, Histoire sonore de la Seconde Guerre mondiale: L’entre-deux guerres [Notes de pochette], 
Paris: Serp, 1972, disque microsillon 30 cm, HF32 1.

51	 LABURTHE, Jean-Claude, Histoire sonore de la Seconde Guerre mondiale: Les horreurs de la guerre [Notes de 
pochette], Paris: Serp, 1972, disque microsillon 30 cm, HF32 12.

52	 Histoire d’Israël [Notes de pochette], Paris: Serp, 1970, disque microsillon 30 cm, HF26. 
53	 LE PEN, Jean-Marie, La guerre d’Espagne [Notes de pochette], Paris: Serp, 1964, disque microsillon 30 cm, HF07.
54	 Le IIIe Reich – Voix et chants de la révolution allemande [Notes de pochette], Paris: Serp, 1965, disque micro-

sillon 30 cm, Serp 10I.
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sonore, des discours et des chants de propagande dont le choix et l’ordre ont «été 
manifestement organisés à la gloire du parti nazi et de ses méthodes55». Le disque 
est reconnu comme dangereux pour une jeunesse qui n’a pas connu la guerre et se 
fascine pour la symbolique nazie, dont elle saisit mal le poids historique56. Le disque 
Serp et sa configuration intermédiale sont donc jugés délictueux tôt dans l’histoire 
de l’entreprise. L’absence d’autres poursuites judiciaires visant les actes de publica-
tions de la Serp suggère que la stratégie d’équilibrage et de normalisation adoptée 
par Le Pen à la suite de ce procès fut efficace. Cela nous incite à penser que le juge-
ment de 1968 n’a pas donné naissance à un appareil critique capable de démasquer 
systématiquement le disque politique sous le disque d’histoire, et d’enrayer sa flui-
dité médiale. Cette absence nous incite à penser que la communication sonore de 
l’histoire n’a pas fait l’objet d’une réflexion dédiée à en empêcher les manipulations 
politiques. En conclusion, il nous faut tirer des leçons critiques de cette médiation 
fluide des cultures politiques, par laquelle le disque et le son enregistré menacent 
parfois celles et ceux qui habitent les espaces où l’un fait entendre l’autre.

Conclusion

Dans le troisième chapitre qu’il consacre à l’histoire sonore, «Témoignages so-
nores enregistrés», Thévenot (1961) propose une approche critique du document so-
nore visant principalement son authenticité. Il pointe les possibilités de montage, 
de recréation, de truquage de la date d’un document, qui pourraient abuser le tra-
vail historien. Terminant son propos, il achève d’intégrer le document sonore à ce 
travail en le soumettant au processus critique que requiert toute archive. Ce faisant, 
il prend aussi en compte la puissance communicationnelle du son:

[Quand] l’authenticité intégrale d’un document sonore aura été démontrée, l’historien devra 
encore le replacer dans son contexte, le soumettre à des recoupements avec les autres données 
à sa disposition, faire le départ entre ce que le fond et la forme de la parole peuvent avoir de 
subjectif et d’objectif, ne pas se laisser abuser par le charme ou les défauts d’une voix ou par les 
effets psycho-physiologiques dont sont capables les bruits et les ambiances sonores. Mais tout 
cela fait partie de son travail ordinaire. (THEVENOT, 1961, p. 1416-1417)

55	 17e chambre correctionnelle, Arrêts du Tribunal de grande instance de Paris, 18/12/1968, Jugement du 
procès intenté contre Jean-Marie Le Pen pour apologie de crime de guerre, versement 33W 553, Biblio-
thèque des archives de Paris, France.

56	 MERCIER, Jean-Maurice, Des attentats contre des cafés nord-africains aux souvenirs du nazisme, Le 
Monde, Paris: 24/11/1969. 
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Thévenot pose ainsi les bases d’un travail critique sur la conception et les 
usages de communications de l’histoire par le son, qu’il limite cependant à la re-
cherche de l’authenticité du document sonore et à des soupçons sur les mauvais ef-
fets des émotions auditives (THEVENOT, 1961, p. 1412-1414). Le cas de la Serp suggère 
de poursuivre cette réflexion, et d’y inclure déjà les pratiques de mise en système 
du document historique sonore avec les autres éléments qui composent finalement 
un récit historique. Nous proposons le terme «historiophonie» pour tenir compte 
de son développement, comme le terme «historiographie» sert déjà à le faire pour 
penser l’écriture littéraire de l’histoire. 

Parce qu’ils ont existé comme médiateurs fluides de cultures politiques en 
jouant le rôle de passeurs d’histoire, les disques politiques évoqués dans cet ar-
ticle fournissent de premières bases à l’historiophonie esquissée ici. Leur capaci-
té à médiatiser les reconstructions d’événements que sont les témoignages et les 
recréations ou les échantillons d’événements que sont les documents historiques 
sonores, comme des traces fiables et éloquentes de ces événements est remarquable. 
Elle implique bien sûr une critique portée sur ce que sont généralement les témoi-
gnages et les documents: des traces qui en disent autant sur ce, celui, ou celle qui 
les porte que sur l’événement à leur origine. Cette critique vise déjà à faire resurgir 
la médiation documentaire, qui, lors de la découverte du document, tend à être re-
couverte par la puissance d’évocation de la trace de l’événement. Quand il s’agît d’un 
document sonore, son examen critique doit d’abord considérer l’aspect technique 
de la médiation du son enregistré, et la façon dont elle impose sa mise en forme 
aux sons de l’histoire. Cette mise en forme est autant le produit d’un dispositif tech-
nique possédant des qualités et des limites particulières, que d’une chaine de choix 
par lesquels on cherche à réaliser, tant bien que mal, une intention d’agir. Ainsi, un 
premier champ d’investigation historiophonique se présente dans une recherche 
sur les conditions de réalisation d’un document sonore, mise en perspective avec 
l’empreinte que la technologie laisse sur le son capté d’un événement. Un deuxième 
champ s’ouvre sur la socialisation des dispositifs techniques, notamment s’agissant 
de leur puissance reproduction, de duplication et d’amplification. Un troisième 
s’ouvre, toujours sur l’empreinte de la technologie sur le son, plus spécifiquement 
sur les pratiques de manipulation du son enregistré. Il peut alors s’agir, par exemple, 
d’un montage, produisant un document inauthentique à partir de documents au-
thentiques, ou d’actions sur les fréquences, visant à rendre le son plus captivant, 
plus séduisant, plus émouvant, plus convaincant. 

Plus cette médiation technique sera précise, plus le son sera riche en informa-
tions, plus il sera intelligible et provocateur d’une fausse expérience de l’histoire, 
plus un auditoire pourra le recevoir comme la trace véritative d’un événement. Son 
support aura ainsi plus de chances de devenir un médiateur fluide des signes cultu-
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rels qu’il porte et de servir une volonté politique. Cette chance est démultipliée si 
le support choisi offre la possibilité, comme la pochette du disque microsillon 30 
cm, d’accompagner le récit historique sonore de textes écrits et d’images visuelles. 
C’est également le cas lorsque la présentation sonore d’un événement est massive-
ment diffusée par un support rapide et peu coûteux à produire tel que, à partir des 
années 1970 en France, la cassette audio, qui se prête par ailleurs à une écoute plus 
fréquente car nomade.

Ces pistes basiques pour la constitution d’une historiophonie sont avant tout 
le produit d’une recherche menée sur des objets du passé qui ont perdu de leur 
actualité, bien que certains d’entre eux, comme les disques Serp, continuent de 
circuler sur des sites de vente en ligne. Néanmoins, elles s’attachent à analyser les 
conséquences sociales de l’enregistrement, cette capacité technique portant sur la 
plupart des aspects des perceptions humaines et machiniques du réel. Ainsi, les ré-
flexions et les enquêtes menées pour reconnaître ou éviter les caractères politiques 
des histoires sonores pourraient être transposées (et inversement) à tous types de 
matériaux enregistrés utilisés par des volontés de communication politique fluide. 
Elles pourraient également servir à diffuser un appareil critique qui participerait 
à déconstruire les manipulations enregistrées et rendrait leur fluidité inutile. En 
somme, elles tireraient d’une histoire, celle de la socialisation de ce son enregistré 
omniprésent et parfois négligé, de quoi mieux combattre des intentions politiques 
envahissantes et parfois destructrices. 
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Itinéraire Sonore

Écoute 1. Jules Guesde sur son lit de mort. Ses dernières paroles, recueillies par Com-
père-Morel. Disque ERSA n° 102 (5003), 1930. Disponible sur : http://www.phonobase.
org/11049.html. 

Écoute 2. Une belle page de Guesde, lue au micro par Compère-Morel. Disque ERSA n° 
102 (5003), 1930. Disponible sur : http://www.phonobase.org/11050.html.

Écoute 3. Testament de Louis XVI, par M. George Colin. Disque Hébetot EY-4003 (Face A), 
1932. Disponible sur : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1082253t/f1.media. 

Écoute 4. Dernière lettre de la Reine Marie-Antoinette à Madame Élisabeth, par M. George 
Colin. Disque Hébetot EY-4003 (Face B), 1932. Disponible sur : https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k1082253t/f2.media. 

Écoute 5. Le Procès de Louis XVI, par M. George Colin. Disque Hébertot EY-4.004 (Face A). 
1932, Disponible sur : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10822458/f1.media

Écoute 6. Plaidoirie de Sèze, par M. George Colin. Disque Hébertot, EY-4.004 (Face B), 1932. 
Disponible sur : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10822458/f2.media.
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