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Resumo
O presente artigo pretende discutir a coluna semanal intitulada “Pessoas, coisas e ani-
mais”, escrita por Gilberto Freyre e publicada na revista O Cruzeiro entre 1948 e 1967. A 
partir de Casa-Grande & Senzala (1933), Freyre passou a ocupar um lugar de destaque na 
vida pública brasileira, com extensa, mas pouco estudada, participação na imprensa, 
cujo alcance pode ter exercido papel decisivo na difusão de sua interpretação do Brasil. A 
revista O Cruzeiro (Rio de Janeiro) foi o principal veículo utilizado por Freyre para alcan-
çar grandes públicos, em escala nacional, e por onde foi capaz de rotinizar certa imagem 
do país, inclusive a tese da democracia racial.

Palavras-chave
Gilberto Freyre – imprensa – O Cruzeiro – anos 1950 e 1960 – interpretação do Brasil. 

1	 Artigo não publicado em plataforma preprint. Todas as fontes e a bibliografia utilizadas são referenciadas. 
Este artigo é fruto de pesquisa financiada pelo CNPq, por meio da Bolsa Produtividade em Pesquisa 
(PQ-2), processo: 303761/2022-9, cuja vigência é de 01/03/2023 a 28/02/2026.

2	 Professor de História do Brasil da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC/SP e pesquisador 
do Programa de Estudos Pós-Graduados em História na mesma instituição. Realiza pós-doutorado 
no Departamento de História da Universidade Federal Fluminense – UFF (2022-2023) e realizou pós-
-doutorado no Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo – USP (2011-2012) e no King’s College London (2008). É autor de Capítulos de 
História Intelectual: racismos, identidades e alteridades na reflexão sobre o Brasil (Alameda, 2019) e Bolsista 
Produtividade em Pesquisa – CNPq-PQ-2. 

Contato
Rua Turiassu, 1.347, apto. 614 

05005-001 – São Paulo – São Paulo – Brasil
alschneider@pucsp.br

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886
https://orcid.org/0000-0002-7308-2524
mailto:alschneider@pucsp.br


2

Alberto Luiz Schneider
Gilberto Freyre na imprensa: a coluna “Pessoas, Coisas e Animais” 
na revista O Cruzeiro

rev. hist. (São Paulo), n.182, a01923, 2023
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886

ARTICLE GILBERTO FREYRE IN THE 
PRESS:  
THE COLUMN “PERSONS, 
THINGS AND ANIMALS” 
IN THE MAGAZINE  
O CRUZEIRO  
(1948-1967)

Alberto Luiz Schneider
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo

São Paulo – São Paulo – Brazil

Abstract
This article aims to discuss the weekly column entitled “Persons, things and animals” 
of the Magazine O Cruzeiro, written by Gilberto Freyre and published between 1948 and 
1967. Since Casa-Grande & Senzala (1933), Freyre achieved a prominent place in the Brazi-
lian public life, with an extensive, but poorly studied participation in the press, whose 
scope may have had a decisive role in the propagation his interpretation of Brazil. The 
Magazine O Cruzeiro (Rio de Janeiro) was the main channel used by Freyre to reach large 
audiences, on a national scale, capable of routinizing a certain image of the nation, in-
cluding the “racial democracy” idea.
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Introdução

Gilberto de Mello Freyre  (1900-1987)  foi um dos mais influentes intelectuais 
brasileiros do século XX. Sua obra repercutiu no Brasil e no exterior, onde ganhou 
audiência e reconhecimento, desde a adesão entusiasmada até acerbas críticas. Céle-
bre por obras escritas na década de 1930 e consideradas clássicas – como Casa-Grande 
& Senzala (1933), Sobrados e Mucambos (1936) e Nordeste (1937) –, Freyre tem um aspecto 
menos conhecido em sua produção intelectual: uma ativa atuação na imprensa.

 A contribuição de Freyre na imprensa durou quase 70 anos, desde a juventude 
até seus últimos anos de vida. Desde os 18 anos, quando ainda estava nos Estados 
Unidos, o jovem manteve uma coluna, no Diário de Pernambuco, intitulada “Da outra 
América”, por meio da qual foi “construindo seu espaço no meio intelectual reci-
fense” (REZENDE, 1997, p. 148). De volta ao Brasil, em fins de 1923, não demorou para 
que o aspirante a intelectual contribuísse de modo ainda mais ativo na imprensa 
local ao longo da década de 1920, com destaque ao Diário de Pernambuco (LARRETA; 
GIUCCI, 2007, p. 65-154). 

No entanto, a contribuição na imprensa foi particularmente ativa no pós-guer-
ra, quando já gozava de reputação e prestígio intelectual. Era um modo de o autor 
se inserir no debate público, mas também uma estratégia de carreira, inclusive 
quanto às finanças pessoais. Freyre não era membro efetivo de universidades, não 
pertencia a um centro de pesquisa e não era funcionário público. A consagração no 
Brasil e no exterior3 foi, certamente, um ativo que Freyre usou no que poderíamos 
chamar de “mercado de ideias”, em um momento de ampliação da esfera pública, 
especialmente na década de 1950. 

O intelectual argentino Norberto Frontini – colaborador do editor mexicano 
Daniel Cosío Villegas, diretor da editora Fundo de Cultura Econômica – afirmou em 
1943 que Gilberto Freyre seria “el hombre de mayor prestigio intelectual – con Mário 
de Andrade – del Brasil actual”. E completou: “Freyre es el único escritor que vive de 
su trabajo intelectual” (FARIA FILHO, 2021, p. 166).

3	 Um dos sinais da consagração internacional de Gilberto Freyre foram as traduções de Casa-Grande & 
Senzala. A primeira tradução em língua estrangeira foi publicada em 1942, em Buenos Aires, pelo Mi-
nistério de Instrução Pública. Em 1943, também em Buenos Aires, saiu a segunda edição em castelhano, 
pela importante Emecé. Em 1946, a Editora Knopf, de Nova York, editou a primeira tradução em língua 
inglesa. Em 1947, veio a lume a edição britânica, em Londres, também pela Knopf. As traduções conti-
nuaram na década seguinte. Em 1952, foi publicada a edição em francês, em Paris, pela Gallimard. Em 
1956, uma nova edição em inglês (Nova York/Londres, mais uma vez pela Knopf). Em 1957, Casa-Grande 
é editado em Lisboa, pela Livros do Brasil. Especificamente sobre o caso francês, ver: BARBOSA, Cibele. 
Escrita histórica e geopolítica da raça: a recepção de Gilberto Freyre na França. São Paulo: Global, 2023.
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Diferentemente de Caio Prado Júnior (1907-1990), herdeiro, ativista político e 
editor, ou de Sérgio Buarque (1902-1982), que se tornaria diretor do Museu Paulista 
(1946-1956) e mais tarde professor universitário, Gilberto Freyre viveu fundamental-
mente dos direitos autorais – embora descendente de antigas famílias patrícias de 
Pernambuco, já não dispunha de herança. Em outras palavras, além de um papel po-
lítico na esfera pública, a colaboração na imprensa provavelmente teve importância 
na vida pessoal e profissional de um homem cuja renda provinha essencialmente de 
direitos autorais e da exposição de suas ideias.

Após a ditadura do Estado Novo, Gilberto Freyre foi eleito deputado federal pela 
UDN de Pernambuco para o mandato de 1946 a 1950. Sua atuação política era, em lar-
ga medida, dependente da sua reputação frente à opinião pública, especialmente dos 
segmentos mais intelectualizados. Logo, escrever na imprensa era importante para 
o sociólogo de reputação internacional, agora também deputado federal. Foi ainda 
durante o mandato que Gilberto Freyre passou a assinar a coluna intitulada “Pesso-
as, coisas e animais”, na revista O Cruzeiro. O primeiro texto saiu em 18 de setembro de 
1948, cujo título é “Impressão da França”, em que reporta uma viagem sua àquele país.

Poucos anos antes, em primeiro de dezembro de 1945, a escritora Rachel de 
Queiroz, que também havia se tornado colunista da revista, afirmara: “Disseram-
-me que o leitor de O CRUZEIRO representa pelo barato mais de cem mil leitores, 
uma vez que a revista põe semanalmente na rua a bagatela de 100.000 exemplares” 
(QUEIROZ, 1945, p. 96). A revista, de enorme circulação para a época, reunia um time 
de colunistas notáveis, o que emprestava à publicação considerável capital simbó-
lico de prestígio e relevância. Também escreviam nomes como Nelson Rodrigues, 
José Lins do Rego, Millôr Fernandes, Joel Silveira, Austregésilo de Athayde, entre ou-
tros renomados escritores e jornalistas de notoriedade junto ao público.

Para um homem como Gilberto Freyre, escrever em uma revista de grande circu-
lação como essa certamente representava muito mais do que um pagamento. Era tam-
bém a possibilidade de atingir um público muito maior do que habitualmente ele con-
seguia por meio de seus livros, restritos aos círculos intelectuais e eruditos. 

O objetivo deste artigo, nesse contexto, é compreender a importância da lon-
geva coluna assinada por Gilberto Freyre na revista O Cruzeiro, entre 1948 e 1967, 
um tema praticamente ignorado pela crítica gilbertiana. Soma-se a esse, o intento 
de compreender de forma mais acurada o conteúdo dos textos e o seu significado 
político e intelectual, especialmente a rotinização de sua interpretação do Brasil. 

Em termos metodológicos, o artigo visa articular a História Intelectual com as 
discussões relativas ao debate entre História e Imprensa, a fim de entender o signi-
ficado da coluna que Gilberto Freyre assinava. A atuação em uma revista de circula-
ção nacional, de forte impacto na classe média urbana das grandes cidades, como O 
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Cruzeiro, foi decisiva na performance de um homem público que buscava interpre-
tar o Brasil para os brasileiros.

Na contramão da universidade:  
a opção de Gilberto Freyre pela imprensa

Em 1948, quando Gilberto Freyre se tornou colunista regular da revista O Cru-
zeiro, o país passava por um lento processo de consolidação e expansão da universi-
dade, processo que continuaria ao longo das décadas seguintes. 

Ocorria naquele momento o enraizamento dos departamentos de Ciências So-
ciais e História, interessados em pesquisas empíricas por meio de monografias ver-
ticalizadas, com objetos específicos, cujo enquadramento epistemológico, marcado 
por certa perspectiva científica (quando não, cientificista), se diferenciava substan-
cialmente do ensaísmo hermenêutico da década de 1930, que Freyre praticara e con-
tinuaria a praticar (ARAÚJO, 1994; ROCHA, 2012, p. 10-28).

Ao longo das décadas de 1950 e 1960, os estudos históricos, sociológicos, antro-
pológicos e literários se institucionalizaram e passaram a ser abrigados, crescente-
mente, em universidades, em geral públicas (NICODEMO; SANTOS; PEREIRA, 2018). 
Esse movimento aconteceu no Rio de Janeiro, com a Faculdade Nacional de Filosofia 
da Universidade do Brasil (FERREIRA, 2013) e, em São Paulo, com a Escola Livre de 
Sociologia e Política e a Faculdade de Filosofia e Letras da ainda jovem Universidade 
de São Paulo (ROIZ, 2012). Aliás, em São Paulo, a obra de Freyre passou a ser conside-
rada cientificamente “atrasada”, pois estaria “fora dos padrões discursivos sociolo-
gicamente legítimos” (MEUCCI, 2006, p. 253).

Justamente nesse momento, Freyre aprofundou a sua colaboração na impren-
sa periódica, voltando-se ao grande público, para o qual seu estilo de pensamento, 
marcado pelo ensaio como gênero, ajustava-se melhor. O ensaísmo de Freyre conju-
gava pesquisa histórica, sociológica e antropológica com crítica de arte, memória e 
outros saberes, não raro expressados em tom literário. 

É interessante a comparação entre Gilberto Freyre e Sérgio Buarque. O segun-
do, contemporâneo do primeiro, tornou-se professor universitário na segunda me-
tade da sua vida intelectual, abandonando o ensaísmo. Ao estudarem os textos de 
Sérgio Buarque e Gilberto Freyre no suplemento literário do Diário de Notícias, do 
Rio de Janeiro, entre 1948 e 1950, Giselle Venancio e Robert Wegner (2018) mostram 
que ambos os intelectuais tinham clareza de suas opções e as defendiam. 

Sérgio Buarque assumiu a pesquisa do tipo universitária, ao passo que Gilberto 
Freyre manteve-se leal ao ensaísmo. A crescente adesão à imprensa por parte de Freyre 
parece ter sido uma escolha consciente, uma vez que se mostrava interessado em inter-
vir no debate público com maior liberdade discursiva e maior audiência. Entre 1946 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886
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e 1948, o historiador paulista vivia mudanças importantes. Em 1946, havia deixado 
o Rio de Janeiro para se reestabelecer em São Paulo, como diretor do Museu Paulista 
(1946-1956) e professor universitário – primeiro na Escola Paulista de Sociologia e 
Política e, a partir de 1956, já com 54 anos, na então Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras da Universidade de São Paulo. Em 1958, prestou concurso para a cátedra de 
História do Brasil, que foi publicado em 1959 pela José Olympio, com o título Visão 
do Paraíso. Vale notar que Sérgio Buarque ingressaria na instituição onde já atuava 
seu amigo Florestan Fernandes (1920-1995), possivelmente o mais contundente crí-
tico de Freyre (CANCELLI, 2012; MESQUITA, 2017).

 Em 1948, Sérgio Buarque havia publicado a segunda edição de Raízes do Brasil, 
com acréscimos e subtrações importantes, emprestando ao novo texto contornos 
mais documentais, mais próximo dos modelos acadêmicos de pesquisa então vi-
gentes. Mais do que isso, Sérgio reduziu consideravelmente a presença de citações 
e argumentos freyreanos (ROCHA, 2012, p. 10-28; SANCHES, 2019). Importante men-
cionar que, em 1936, Freyre dirigia a Coleção Documentos Brasileiros, editada pela José 
Olympio Editora. O primeiro livro da coleção foi justamente Raízes do Brasil, com pre-
fácio do próprio Gilberto Freyre (FRANZINI, 2006, p. 89-99). Como se pode notar, 
Buarque teve um percurso diferente de Freyre, que evitou a institucionalização uni-
versitária, em benefício de outros engajamentos.

Luiz Feldman (2015) chama atenção para a proximidade entre Gilberto Freyre e 
Sérgio Buarque nos anos 1930. Ambos eram críticos, à sua maneira, da tradição libe-
ral herdada do século XIX, considerada artificial e importada. Tanto em Casa-Gran-
de (1933) como na 1ª edição de Raízes do Brasil (1936), a cultura brasileira tradicional, 
de herança colonial, teria se mantido em grande medida lusitana, fortemente rural, 
personalista e plástica, ainda que já transformada na América. Essa cultura emotiva 
(da “cordialidade”, para Buarque) e luso mestiça (de “equilíbrio de antagonismos”, 
para Freyre) foi apresentada como portadora de uma promessa, pois representaria 
uma “alternativa aos rigores da modernidade ocidental”, capitalista e protestante, 
impessoal e competitiva (FELDMAN, 2015, p. 1153).

Em 1948, ano em que Freyre iniciou a colaboração em O Cruzeiro e manteve 
sua lealdade aos pressupostos interpretativos da positividade de herança ibérica, 
Sérgio Buarque navegaria em outra direção, tornando-se crítico da tradição ibérica. 
Passou a aceitar ou defender a democracia e as formas modernas de sociedade como 
identificadas com a impessoalidade e a civilidade, em oposição à herança ibérica: 
“Tratava-se agora [na edição de 1948] de examinar as possibilidades de limitação do 
peso da história, de modo que se pudesse singrar com menos dificuldade rumo ao 
progresso” (FELDMAN, 2013, p. 120). Justamente nessa época os dois intelectuais, an-
tes próximos, experimentaram um irreversível afastamento. 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886
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Em termos políticos, Sérgio Buarque participaria da fundação da Esquerda De-
mocrática (ED) em 1945, que assumiria o nome de Partido Socialista Brasileiro (PSB) 
em 1947. Já Freyre se aproximaria da direita liberal, elegendo-se deputado federal 
por Pernambuco pela União Democrática Nacional (UDN) para mandato entre 1946 
e 1950. Em 1950 tenta a reeleição, sem conseguir renovar o mandato. 

Em termos interpretativos, Sérgio Buarque imprimiu à 2ª edição de Raízes do 
Brasil (1948) uma leitura negativa da tradição rural, ibérica e personalista. Em Freyre 
a herança ibérica continuaria a ser vista positivamente, ou mesmo se aprofundaria, 
ao ganhar novos desdobramentos por meio da Lusotropicalismo com maior ênfase a 
partir da década de 1950. 

Essa formulação implicou a nítida aproximação de Freyre com a ditadura de 
António Salazar (SCHNEIDER, 2012). Não se tratava de uma mera adesão ao regime 
colonialista, mas se constituía como um projeto de federação multicontinental 
luso-afro-brasileira (FELDMAN, 2021) sob a liderança do Brasil – uma espécie de al-
ternativa ao capitalismo anglo-americano e ao comunismo soviético. Para um in-
telectual como Freyre, cada vez mais vinculado ao debate público, a imprensa era 
uma opção muito mais proveitosa e receptiva ao seu intento do que uma possível 
inserção no sistema universitário brasileiro em expansão.

Em termos institucionais e profissionais, pode-se dizer que Sérgio Buarque 
caminhava para a profissionalização como um historiador de perfil acadêmico, 
enquanto Gilberto Freyre, na mesma época, aprofundaria consideravelmente seus 
vínculos com a imprensa, na condição de um intelectual público interessado em 
grandes audiências. Nesse sentido, compreende-se a longa colaboração na revista O 
Cruzeiro como parte não apenas de uma estratégia de carreira, mas também como 
um modo de posicionar-se no debate público de amplo alcance.

É possível afirmar que, entre os objetivos de Freyre, estava rotinizar sua inter-
pretação do Brasil por meio da imprensa, transcendendo os limites dos livros es-
pecializados, de perfil erudito, cujo alcance público era mais limitado. A própria 
linguagem e a perspectiva ensaística e interdisciplinar de Freyre, próximas da lite-
ratura e avessas aos recortes estreitos e verticalizados, tornavam seu engajamento 
na imprensa mais rentável em termos de prestígio, audiência e repercussão. Não se 
pode esquecer de que, no final dos anos 1940, a reputação de Gilberto Freyre como 
grande intelectual e intérprete do Brasil era inconteste. Observemos as palavras de 
Erico Veríssimo em 1945: 

Os problemas sociais do Nordeste foram atacados com muita habilidade por Gilberto Freyre, 
que é talvez o mais destacado dos sociólogos vivos do Brasil. Ele escreve informalmente, de 
modo muito colorido, e deve-se dizer que despojou a sociologia de sua camisa engomada e 
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de seu sobretudo – para fazê-la usar roupas leves e esportivas. Lê-se seus livros com verdadeiro 
gosto, como se fossem romances altamente divertidos (VERISSIMO, 1995, p. 120-121).

Então, naquele momento respaldado na condição de “mais destacado dos soci-
ólogos vivos do Brasil”, Gilberto Freyre assumiu a coluna “Pessoas, coisas e animais”, 
que ocupou as páginas da revista O Cruzeiro por quase 20 anos. Foi justamente em 
uma dessas colunas que o autor expôs as razões que o levaram a evitar atuação regu-
lar em universidades e academias. Em texto de 5 de maio de 1962, cujo título é “Casa-
-Grande & Senzala em música e letra de samba”, Freyre exibe a satisfação pelo fato de 
seu livro mais célebre ter inspirado a Escola de Samba Mangueira, que promovera 
“uma exaltação à democracia racial brasileira” (FREYRE, 1962, p. 45). Curiosamente, 
nesse mesmo texto, Freyre expõe claramente sua recusa em ingressar na universida-
de ou Academia em benefício de outras audiências:

Tenho agora nova satisfação: a de ver Casa-Grande & Senzala em música e letra de samba, por 
iniciativa de elementos cariocas inteiramente populares – a letra que o diga – e servindo para 
a exibição de uma das mais populares escolas de samba do País: a Mangueira. Para um escritor 
que nunca pretendeu fechar-se num bizantino academicismo e que, por isso mesmo, se vem 
extremando ou se exagerando em recusar ser catedrático de universidade e membro – a não 
ser correspondente – de academias, repercussões populares dessa espécie, alcançada pelos seus 
pobres escritos, têm um especialíssimo sabor (FREYRE, 1962, p. 45). 

É possível pensar que a universidade em expansão – que se “modernizava” epis-
temologicamente ao romper com o ensaísmo, aderindo aos protocolos científicos 
mais ortodoxos e especializados – empurrou Freyre ao jornalismo, em que a liber-
dade discursiva era maior, especialmente para um homem que gozava de ampla re-
putação pública. Mas também se pode pensar o contrário: a aposta na imprensa foi 
uma estratégia de gestão de carreira, conciliável com o ensaísmo e mais ajustada ao 
seu modo de refletir sobre o Brasil. Uma eventual adesão à universidade e à ciência-
-positiva talvez lhe soasse pouco estimulante. Seja como for, em setembro de 1948, 
Gilberto Freyre tornou-se colunista regular da maior revista do país.
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A coluna “Pessoas, coisas e animais” (1948-1967) na revista O Cruzeiro

Gilberto Freyre escreveu na revista O Cruzeiro, entre 1948 e 1967, nada menos 
do que 864 colunas. As colunas, transcritas em Word, Times New Roman, espaço ½, 
superam 1.100 páginas de texto. Se publicadas em uma edição, formariam o “livro” 
mais volumoso de Gilberto Freyre.4

A revista O Cruzeiro era um lugar de inequívoco poder e prestígio, uma verdadei-
ra “vitrine” para aqueles que nela escreviam. Moderna para época, dava atenção às 
mulheres, ao consumo e à modernização material. A linha editorial pode ser definida 
como liberal-conservadora, alinhada aos Estados Unidos e ao capitalismo liberal no 
contexto na Guerra Fria (BARBOSA, 2000). A revista – editada no Rio de Janeiro, mas 
de circulação efetivamente nacional – buscava representar o país em suas páginas 
ao eleger, “traduzir e reforçar marcas identitárias, junto ao grande público, com o in-
tuito de provocar uma integração nacional, ao dar a conhecer cada uma das regiões 
do país em suas matérias jornalísticas, imagens, crônicas” (FERREIRA, 2015, p. 19).

A presença de uma personalidade como Gilberto Freyre era interessante não 
só para o autor, mas também para a publicação. Um intelectual fortemente identi-
ficado com o Nordeste concorria em benefício da imagem de uma revista nacional. 

A enorme tiragem de O Cruzeiro garantia às intervenções de Freyre um consi-
derável impacto. O extenso período de vigência da publicação de “Pessoas, coisas e 
animais”, entre 1948 e 1967, corresponde, grosso modo, à época de maior influência da 
revista, cujo auge foi justamente na década de 1950 (BARBOSA, 2000). A tiragem da 
publicação, na segunda metade da década de 1940, chegou a 200 mil exemplares, mas 
atingiria cerca 550 mil volumes por semana no início da década de 1950 (GAVA, 2003).

A revista O Cruzeiro foi fundada em 1928 pelo jornalista português Carlos 
Malheiro Dias, mas, poucos meses após sua criação, passou a ser controlada por 
Assis Chateaubriand, proprietário e fundador dos Diários Associados. Em 1943, o 
fotógrafo francês Jean Manzon foi contratado para modernizá-la. Ele introduziu 
as grandes fotorreportagens, alterando sensivelmente o projeto gráfico da publi-

4	 Em 1979, saiu um volume em edição numerada (0001-8000), editada pela MPM-Casabranca Propaganda, 
intitulado Pessoas, coisas e animais: ensaios e artigos reunidos e apresentados por Edson Nery da Fonseca. Na 
capa aparece o nome de Gilberto Freyre. Em 1981, a Editora Globo (Porto Alegre/Rio de Janeiro) republi-
cou o texto, com ligeira alteração do título: Pessoas, coisas e animais: 1ª série: ensaios, conferências e artigos. 
Na capa também consta o nome de Gilberto Freyre. Trata-se de uma coletânea de artigos reunidos por 
Edson Ney da Fonseca, só em parte retirada da coluna de mesmo nome, publicada pela revista O Cruzeiro 
(Rio de Janeiro). Muitos textos foram extraídos de periódicos como Diário de Pernambuco (Recife), Jornal 
do Brasil (Rio de Janeiro), Jornal do Comércio (Recife), A Manhã (Rio de Janeiro), entre outros diários. O 
livro contém 68 textos de Gilberto Freyre.
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cação, que passou a imitar a revista norte-americana Life e a francesa VU, que daria 
origem a Paris Match (CARVALHO, 2001).

Naqueles anos, o intelectual e fotógrafo Pierre Verger também atuou na revis-
ta. Em 1951, produziu, com Gilberto Freyre, uma série de fotorreportagens intitula-
da “Acontece que são baianos”,5 sobre os descendentes de africanos escravizados no 
Brasil, retornados no século XIX ao Benin (OLIVEIRA, 2013). O trabalho de Verger 
e Freyre é só um exemplo da força e do investimento que o jornalismo de grandes 
reportagens recebeu em O Cruzeiro, uma novidade na imprensa brasileira.

Para compreendermos a inovação da revista, devemos notar que se trata de uma 
publicação destinada ao público urbano, de classe média, que se pretendia moderno:

O Cruzeiro não seria possível no Brasil rural de até então. Entretanto, vivíamos no Brasil 
pós-guerra uma profunda alteração nos padrões de consumo e capacidade de produção. As 
transformações econômicas geraram mudanças na sociabilidade brasileira como nunca visto 
(...). A ideia de progresso atrelada a imitação dos padrões dos países desenvolvidos e seu estilo 
de vida remontam o século XIX. A novidade estava no fascínio de consumir a modernidade 
(GRISOLIO, 2014, p. 476-494).

Claramente americanófila, a revista assumia uma interpretação da moderni-
dade brasileira e urbana, ao mesmo tempo produto e produtora desse novo mundo. 
Além das grandes fotorreportagens e da ampla publicidade, publicava notícias e ti-
nha colunas e seções fixas, em geral assinadas. A coluna de Freyre era uma entre outras.

É importante ressaltar que um veículo de comunicação de grande porte – 
como O Cruzeiro – não pode ser lido como homogêneo, monolítico e estático, como 
sabem os historiadores da imprensa (CARVALHO, 2001). A própria coluna de Freyre 
foi se modificando ao longo dos seus quase 20 anos de publicação. Em termos gráfi-
cos, a coluna não tinha chamada na capa, como era de praxe para todas as colunas, 
ela aparecia anunciada apenas no sumário de cada edição, já na parte interna da 
publicação. Nos primeiros anos, a coluna era publicada nas primeiras páginas, em 
geral na página 10. Em 1953 passou a ser publicada entre as páginas 36 e 42, e ficou 
menor. A partir de 1959, as colunas voltaram a ficar maiores. Durante uma parte do 
tempo, a coluna de Freyre dividia a página com a de Austregésilo de Athayde, que 
em 1951 se tornou membro da Academia Brasileira de Letras e se dedicava a escrever 
sobre livros e literatura. Já nos anos finais, na década de 60, a coluna de Freyre foi 
sintomaticamente deslocada para as últimas páginas da revista. 

5	 A referidas fotorreportagens não fizeram parte da coluna “Pessoas, coisas e animais”. Mas reforçam as 
relações de Freyre com a revista de Assis Chateaubriand.
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Desde a sua estreia, a coluna assinada por Gilberto Freyre esteve acompanhada 
de uma ilustração, geralmente assinada pelo ilustrador e cartunista Carlos Estevão. 
Essa ilustração também foi diminuindo de tamanho ao longo dos anos, até ser su-
primida, quando, a partir de um novo projeto gráfico, a revista passou a ser menos 
colorida, com fontes mais sóbrias, tornando-a mais convencional.

Cabe ainda observarmos que as relações entre o paraibano Assis Chateaubriand 
e o pernambucano Gilberto Freyre foram antigas e longevas. Eles se conheciam desde 
os anos 1920, quando ambos atuavam na imprensa do Recife, quando Chateaubriand 
se formou em Direito e trabalhou no Diário de Pernambuco. Esse jornal, tão importante 
na vida de um e de outro, publicado desde 1825 e o mais antigo do país, passou a ser 
controlado pelos Diários Associados após longa e complexa negociação, entre 1931 
e 1934, quando Assis Chateaubriand já estava sediado no Rio de Janeiro e havia se 
tornado o maior empresário de comunicação do país. 

Assis Chateaubriand viria a acumular um gigantesco poder,6 especialmente 
nas décadas de 1950 e 1960, período que coincide com a coluna de Freyre em O Cru-
zeiro. Pode-se, assim, dizer que os Diários Associados participaram do processo de 
nacionalização da assinatura de Freyre, ao menos entre o grande público: “o trânsi-
to da província para a nação ganha proporções ainda maiores com a estrutura dos 
Diários Associados”, nota Edson Dalmonte (2009, p. 86).

Gilberto Freyre e Assis Chateaubriand, o Chatô, como era conhecido, eram poli-
ticamente próximos. Nas eleições presidenciais de 1946, Chatô apoiou o brigadeiro 
Eduardo Gomes, candidato pela UDN, um partido liberal-conservador e profun-
damente antivarguista. Gilberto Freyre não só apoiou o candidato presidencial da 
UDN como foi eleito deputado federal pelo partido. 

Freyre usou as páginas da revista, mais de uma vez, para defender a polêmica 
figura de Assis Chateaubriand. Em agosto de 1952, Chatô promoveu um baile em um 
castelo francês com personalidades do mundo todo, do qual participaram figuras 
como o cineasta norte-americano Orson Welles e até personalidades como Darcy e 
Alzira Vargas, esposa e filha do então presidente Getúlio Vargas, no período demo-
crático. Chateaubriand levou à França indígenas, sambistas, músicos e dançarinos 
de frevo, comidas brasileiras, especialmente nordestinas, além de variadas cacha-
ças, tudo com ampla cobertura da O Cruzeiro e de jornais dos Diários Associados. 
Carlos Lacerda, na Tribuna da Imprensa, no Rio de Janeiro, e os irmãos Mesquita, em 

6	 Além da revista e de uma cadeia de jornais e rádios, Chateaubriand foi o fundador da TV Tupi, a primeira 
televisão da América Latina. Foi proprietário do laboratório Schering, criador do Museu de Arte de 
São Paulo (Masp), senador pela Paraíba e pelo Maranhão (PSD), embaixador do Brasil no Reino Unido, 
proprietário rural e “imortal” da Academia Brasileira de Letras (MORAIS, 1994).
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São Paulo, por meio do O Estado de S. Paulo, de sua propriedade, atacaram em tom 
moralista a “orgia” e o “bacanal” de Chatô, que envergonharia o Brasil. 

Em coluna intitulada “Reclamo do Brasil”, publicada em 20 de setembro de 1952, 
Gilberto Freyre defendeu a “festa brasileira” do “Sr. Assis Chateaubriand”, “objeto de 
violenta campanha da parte de moralistas altamente respeitáveis nos seus pudo-
res patrióticos e nos seus escrúpulos cristãos (...)”. Freyre afirma que o “Senador 
Chateaubriand Bandeira de Melo” era atacado de “modo tão cru”, injustamente, 
pois ele se comportaria, “hoje”, como fizera o Rio Branco no passado, difundindo 
“um país novo, desconhecido, ignorado como o Brasil não pode, ou não deve, dar-
-se ao luxo de ser um país de gente elegantemente discreta e cinzenta: britânicos ou 
ingleses do tempo da Rainha Vitória” (FREYRE, 1952, p. 20). Freyre buscou desenhar 
os críticos de Chatô como colonizados e carolas.

Convém notar que Freyre não defendeu “o grande jornalista” por mera sabu-
jice, ainda que pudesse haver interesse, mas porque via na cultura popular, espe-
cialmente no pernambucano ritmo do frevo, uma síntese da arte popular, adaptada 
aos trópicos, de forma sensual e alegre: “O ‘frevo’ estilizado e de salão talvez esteja 
chamado a realizar a mesma espécie de propaganda do Brasil: a de marcar a presen-
ça brasileira entre os europeus e orientais com uma nota de alegria moça, tropical, 
neolatina” (FREYRE, 1952, p. 20).

Ao propagar o frevo, Chatô era, para Freyre, merecedor de elogio dos mais elo-
quentes. As relações de Gilberto Freyre e Assis Chateaubriand merecem estudos 
mais aprofundados, mas convém insistir que a relação era antiga e ultrapassava re-
lações empregatícias. Embora diferentes, os dois nordestinos não poupavam esfor-
ços em defender o Nordeste, cada um a sua maneira.

Freyre também viria a apoiar a candidatura de Chateaubriand ao Senado pelo 
Maranhão (PSD), mesmo que o empresário de comunicação não tivesse qualquer re-
lação com aquele Estado, que mal visitara na campanha. Freyre apenas admoestou, 
em tom irônico, que “era a Pernambuco que cabia essa iniciativa que tanto relevo 
vai dar ao Maranhão” (MORAIS, 1994, p. 569), em claro apoio político a Chatô.

Há, como não poderia deixar de ser, uma historicidade dentro desse vasto 
conjunto de textos. A variedade de temas e mudanças de enfoque das colunas é 
considerável, embora haja também notáveis traços de continuidade. Se, por um lado, 
o pensamento intelectual de Freyre não foi estático, por outro há uma identidade 
em torno dos escritos, marcados pela fidelidade a sua intepretação do Brasil, como 
se verá adiante. 

Os temas da coluna são de fato muito variados. Se reunirmos em blocos, os ar-
tigos em que Freyre comenta os intelectuais e os escritores é certamente o assunto 
mais tratado ao longo da coluna. Joaquim Nabuco e Oliveira Lima são, de longe, os 
intelectuais mais citados por Freyre. Roquette-Pinto e Anísio Texeira recebem men-
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ções positivas em diferentes momentos. Mas Freyre também comentou uma infi-
nidade de outros autores. Entre os intelectuais brasileiros seus contemporâneos, 
Rodrigo de Mello Franco de Andrade e Manuel Bandeira são os mais citados. Assis 
Chateaubriand, o editor José Olympio, Álvaro Lins, Otávio Tarquínio, Prudente de 
Morais Neto foram objetos de muitos comentários. Entre os intelectuais estrangei-
ros, há menções a Lucien Febvre e Fernand Braudel, Joaquim de Carvalho, Fernando 
de los Ríos, John Dewey, Alfred Métraux Américo Castro, Pierre Verger, Preston James, 
Georges Gurvitch, Roger Bastide, Arnold Toynbee, entre outros.

Outro bloco numeroso de textos são os que giram em torno do regionalismo 
nordestino. Um tema caro a Freyre, desde antes de Casa-Grande & Senzala (1933). 
Como se sabe, seu regionalismo não pode ser confundido com o estadualismo – no 
sentido político das antigas oligarquias, pré-Revolução de 1930 –, mas pode ser con-
siderado uma forma de resistência às políticas centralizadoras, modernizantes e 
industrializadoras da Era Vargas (MESQUITA, 2018, p. 45). A percepção gilbertiana 
de região sustentou, por exemplo, a criação do Instituto Joaquim Nabuco. Seu regiona-
lismo era menos econômico e político e mais cultural, antropológico e simbólico. 
O assuntou foi frequente e importante nas colunas. Escritores, pintores, jornalistas 
e memorialistas ligados ao regionalismo nordestino são citados com frequência e 
positivamente, especialmente José Lins do Rego, Luiz Jardim, Mário Sette, Lula Car-
doso Ayres, Aníbal Fernandes, entre outros. 

O Lusotropicalismo, especialmente na década de 1950, mobilizou uma infinida-
de de textos. Como é amplamente conhecido da crítica gilbertiana, aparece clara 
defesa do colonialismo português na África, com eventuais críticas aos exageros 
“belgas” em Angola. A figura de Antonio Salazar é objeto de diversas considerações, 
em geral positivas, mas sem negar a dimensão “autoritária” do regime, com críticas 
à censura e aos “exageros” anticomunistas do regime. Não há espaço para tratar do 
tema neste artigo, mas se pode notar também uma clara defesa dos setores mais 
jovens e reformistas do salazarismo, como Sarmento Rodrigues, Adriano Moreira e 
Marcelo Caetano. 

Temáticas clássicas do pensamento de Freyre aparecem com frequência, como 
defesa dos trópicos, considerações sobre a tradição ibérica e católica, com notável 
simpatia aos franciscanos, observações críticas ao moderno urbanismo, inclusive 
com críticas às tímidas reformas modernizadoras de Lisboa.

Assuntos de ordem diplomática, relativos ao posicionamento do Brasil no 
mundo são frequentes. A ONU e a Unesco são objetos de não raras considerações. 
Também críticas à “industrialização a qualquer preço”, ao modernismo arquitetô-
nico de Brasília, pouco adaptado aos trópicos, embora defendesse a iniciativa de JK 
em construir a nova capital. Evidentemente, o tema da “democracia étnica”, sempre 
associado ao elogio aos trópicos, tão ligados ao pensamento de Freyre, bem como a 
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alegada tendência luso-brasileira à mestiçagem e a não segregação, estão dispostas 
fartamente nas colunas. 

Não é possível, no espaço exíguo deste artigo, tratar da complexidade, das nu-
ances e da historicidade desses temas e outros assuntos que comparecem ao longo 
das colunas. No entanto, é proveitoso verticalizar a análise em um tema específico, 
caro à produção intelectual de Gilberto Freyre: a ideia de que a formação luso-ibé-
rico-católica, patriarcal e escravocrata do Brasil, aberta aos influxos tropicais e à 
mestiçagem, teria conduzido à formação histórica de uma “democracia étnica” em 
formação, como veremos.

Rotinizando ideias de Brasil:  
a tese da “democracia étnica”

A hipótese desta pesquisa parte da premissa de que, até certo ponto, a atuação 
de Freyre na imprensa – com foco nas colunas da revista O Cruzeiro – funcionou como 
uma estratégia para atingir um número maior de leitores, tornando sua interpreta-
ção do Brasil conhecida de novos públicos, rotinizando sua percepção da formação 
histórica e cultural do país, servindo aos seus interesses políticos e intelectuais. Os 
pilares fundamentais da obra de Freyre estão nas colunas – inclusive a tese, famosa 
para uns, infame para outros, de que o Brasil formaria uma democracia racial. 

A opção em verticalizar esse assunto atende a um objetivo: compreender a 
coluna de Gilberto Freyre, mais do que debater a fundo a controversa tese da “de-
mocracia racial”, sobre a qual existe bibliografia disponível, com destaque para as 
pesquisas de Antônio Sérgio Alfredo Guimarães (2019, 2012, 2001).

O pós-guerra, período que corresponde à vigência da coluna (de 1948 a 1967), 
foi marcado por um intenso debate em torno da questão racial. Eram tempos de 
descolonização da África, da emergência da luta dos negros norte-americanos por 
direitos civis. É importante lembrar o surgimento de questões relativas à “negritu-
de”, em parte derivadas das obras de Aimé Cesaire, Leopold Senghor e Franz Fanon, 
entre outros intelectuais negros que politizaram a raça, com importante repercus-
são no mundo todo, em particular em países como Estados Unidos e Brasil, cujas 
sociedades foram fortemente marcadas pela experiência colonial. 

A rigor, é um erro considerar Gilberto Freyre o autor da tese segundo a qual 
o Brasil seria uma “democracia racial”, embora o intelectual pernambucano tenha 
sido quem levou essa tese mais longe, tanto dentro como fora do Brasil. Seu próprio 
sucesso, como o sucesso de seus críticos, associou indelevelmente a sua assinatura à 
tese. Em três de seus livros mais importantes, Casa-Grande & Senzala (1933), Sobrados 
e Mucambos (1936) e Nordeste (1937) a expressão sequer aparece, ainda que os funda-
mentos da tese estejam colocados. Mas a expressão “democracia étnica” aparece em 
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Brazil: an Interpretation, publicado originalmente em Nova Iorque, em inglês, em cla-
ro debate com o racismo norte-americano. No livro, Freyre usa várias vezes a expres-
são “democracia étnica”, apresentando a formação e a sociedade brasileiras como 
essencialmente não racistas. 

O termo “democracia racial” – ou suas variantes, como “democracia étnica”, 
forma que Freyre preferia – é polissêmico e histórico, pois não teve o mesmo signifi-
cado ao longo do tempo. Embora não seja o objetivo deste artigo analisar a formula-
ção da tese da “democracia racial”, convém observar que, antes da Segunda Guerra 
Mundial, o termo era fundamentalmente usado como uma oposição democrática 
ao nazifascismo e ao colonialismo, especialmente ao segregacionismo mais violen-
to e racista vivenciados no sul dos Estados Unidos e na África do Sul. Na primei-
ra metade do século XX, tanto no Brasil como nos Estados Unidos, foram muitos 
os intelectuais progressistas e ativistas, inclusive negros, a defender a tese racial 
(GUIMARÃES, 2001, 2019). 

No pós-guerra, que corresponde à coluna de Freyre na revista O Cruzeiro e ao 
lusotropicalismo, a tese serviu para modernizar e legitimar o colonialismo portu-
guês na África. No Brasil, passou servir, de modo crescente, ao que poderíamos cha-
mar de “ideologia brasileira”, assumida pelo conservadorismo doméstico, especial-
mente a partir ditadura militar, a fim de mascarar o racismo. 

Seja como for, a ideia da “democracia racial” teve múltiplos agentes e múltiplas 
agendas, com usos e significados distintos. No entanto, para este artigo, interessa-
-nos apresentar o tema nas colunas assinadas por Gilberto Freyre. Está em seu hori-
zonte, o papel da coluna na rotinização de uma certa imagem da sociedade brasileira. 

Gilberto Freyre, em Português, branquidade e documento, coluna das mais sig-
nificativas, publicada em 4 de novembro de 1950, comenta “uma biografia de Lima 
Barreto” que o ensaísta, historiador e biógrafo Francisco de Assis Barbosa (1914-1991) 
preparava. Na pesquisa, Barbosa teria acabado “de descobrir que o avô do romancis-
ta, embora português, era homem de côr”. Freyre não hesita em afirmar categorica-
mente que haveria muitos “negroides” em Portugal, tanto no “português do Reino” 
como no “das ilhas ou colônias”. O autor insiste na crítica contra certos “antropolo-
gistas portugueses” por “esconder” a presença negra em Portugal. O colunista ar-
gumenta que não há “vergonha” em admitir a presença negra no país ibérico: “Que 
vergonha há na condição de negróide diante da antropologia moderna que não re-
conhece ‘superioridades’ ou ‘inferioridades’ de raça?” (FREYRE, 1950c, p. 10). Critica 
ainda o uso de “documentos” que provariam ter sido “brancos heróis que outras evi-
dências mostram terem sido homens de côr”. Afirma que que “houve tempo em que 
se concediam ‘cartas de branquidade’ como hoje vendem atestados falsos de cursos 
acadêmicos. Documentos, não há dúvida. Papéis escritos. O prêto no branco. Mas 
documentos falsos” (FREYRE, 1950c, p. 10).

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886


16

Alberto Luiz Schneider
Gilberto Freyre na imprensa: a coluna “Pessoas, Coisas e Animais” 
na revista O Cruzeiro

rev. hist. (São Paulo), n.182, a01923, 2023
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886

Para reforçar sua argumentação, o colunista emprega um exemplo histórico: “o 
caso de João Fernandes Vieira”, um senhor de engenho, residente em Pernambuco, 
com origem na Ilha da Madeira, que havia lutado na libertação frente ao invasor ho-
landês. João Fernandes Vieira (1610-1681) era “português” e era “negroide”. Freyre usa 
a expressão “negroide” porque fala de sujeitos mestiços. Talvez empregasse o termo 
técnico como uma espécie de retórica de credibilidade. Em outros textos, preferia 
usar a palavra “mulato”. Toda a obra de Freyre, desde Casa-Grande & Senzala, associa a 
identidade e a originalidade da formação brasileira à mestiçagem, antiga prática dos 
ibéricos, insiste o autor. Freyre encerra o texto retomando o ataque aos “patriotas do-
minados ainda por preconceito arianista”. O autor volta a Fernandes Vieira, senhor 
de engenho do século XVII: “Vieira tornou-se riquíssimo” e, como tal, conseguiu 

quantos atestados, certidões e papéis desejasse, declarando que era “branco”, que era “nobre”, 
que tinha “sangue azul”. Questão de prestígio. As “cartas de branquidade” estavam no alcance 
das mãos de qualquer homem de grande prestígio e de alguma fortuna (FREYRE, 1950c, p. 10). 

Freyre comenta – em coluna de 23 de setembro de 1950, chamada Pretos e pardos 
no Congresso Nacional – que “um estrangeiro ilustre, em visita recente à Câmara” te-
ria estranhado a baixa presença de negros e mestiços naquela casa parlamentar. O 
colunista concorda: “para ser verdadeiramente representativa do Brasil mestiço de-
via o Parlamento Nacional conter alguns pretos e maior número de pardos. Pardos 
escuros. Pardos evidentes” (FREYRE, 1950d. p. 10).

O colunista lamenta “a infeliz cassação de mandatos dos deputados eleitos pelo 
Partido Comunista do Brasil”. O evento havia levado à perda de mandato da “única 
figura de preto retinto – a do Deputado Claudino, pessoa, aliás, ótima e parlamentar 
admiravelmente cumpridor dos seus deveres”. Claudino José da Silva (1902-1986), 
ferroviário, havia sido eleito deputado federal pelo PCB do Rio de Janeiro. “Hoje”, 
comenta Freyre, só restam “alguns pardos claros e um cafuso ou curiboca pálido 
que é o Deputado Agamemnon Magalhães”. Dois fatos chamam à atenção: a ausên-
cia de comentários sobre Carlos Marighela (1911-1969), que também era deputado, 
pelo PCB da Bahia, também negro ou, nos termos de Freyre, pardo ou mestiço. Já seu 
inimigo, Agamemnon Sérgio de Godoy Magalhães (1893-1952), naquele momento, 
deputado pelo PSD, Freyre refere como “curiboca”, um sinônimo de “mameluco”, ou 
seja, “indianoide”, como “vários membros da Câmara” (FREYRE, 1950d, p. 10). O uso 
do termo pejorativo e preconceituoso foi uma forma de atacar Agamemnon Maga-
lhães que era frequentemente acusado de racista, não apenas por Freyre.

Em coluna de 26 de maio de 1951 – Raça, cor e política internacional – Freyre afir-
ma que José do Patrocínio teria usado, em discurso, a expressão: “nós, a raça latina”. 
Seria essa uma prova, argumenta o colunista, de que a identidade cultural, nacional 
e civilizatória estaria acima de identidade de raça ou cor. Quando Patrocínio, um 
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abolicionista negro, teria se proclamado da “raça latina”, ele não estaria renegando 
a “raça de côr”, apenas se identificaria com a civilização a que pertencia, a “latina” e, 
por consequência, ao Brasil (FREYRE, 1951a, p. 10). 

Na mesma coluna, seguindo o mesmo argumento, Freyre cita a diplomata 
Vijaya Lakshmi Pandit (1900-1990), que teria afirmado que a Índia seria “a nação lí-
der das nações de gente predominantemente de côr”. A “Senhora Pandit”, continua 
Freyre, assumira um sentimento “sociológica, cultural e politicamente” ajustado 
a sua condição, de “mulher de côr”, indiana, logo “irmã de amarelos, de pardos e 
de pretos nas suas reivindicações contra os chamados ‘abusos de povos imperiais’” 
(FREYRE, 1951a, p. 10). A Índia seria, então, um “povo-líder” de certas partes da Ásia. 
Nesse momento, em meados de 1951, ele sugere claramente um papel para o Brasil 
como uma “democracia étnica”, que deveria assumir a condição de líder de nações 
mestiças, como o trecho abaixo evidencia:

Sucede que, nos dias que correm, o interêsse nacional de nações como a Índia, no Oriente, e 
como o Brasil, na América, coincide com a causa simpáticamente humana – pan-humana – da 
democracia étnica. Nada de racismos intransigentes a perturbar as relações entre os povos. 
Nada da côr da pele significar rigidamente status político: a branca, o status senhoril, a parda, 
a preta ou amarela, o status servil (FREYRE, 1951a, p. 10).

A observação da “democracia étnica”, expressão recorrente nas colunas, serve 
para minimizar identidades raciais. Ao iniciar o texto citando José do Patrocínio, 
Freyre claramente criava uma estratégia retórica interessada em desvalorizar pos-
síveis identidades afro-diaspóricas. Para o colunista, o Brasil poderia liderar a Amé-
rica ibérica ou mesmo um conjunto de países de língua portuguesa. Era essa a iden-
tidade que o interessava. É preciso lembrar que essa coluna foi escrita pouco antes 
de sua famosa viagem a Portugal e suas colônias – entre agosto de 1951 e fevereiro 
de 1952 – que geraria sua produção lusotropical, cujos primeiros livros expressivos 
são Aventura e Rotina e Um Brasileiro em Terras portuguesas, ambos publicados pela 
editora José Olympio, em 1953. 

De 1952 em diante, a defesa do lusotropicalismo é frequente e crescente. Freyre 
compreende o lusotropicalismo como uma instância explicativa que descreve Por-
tugal e seus territórios coloniais portugueses nos trópicos – Brasil incluído – como 
portadores de valores de acomodação cultural, miscigenação e transigência. 

Os portugueses teriam desenvolvido nos trópicos, segundo ele, uma obra sin-
gular, fundada menos no racismo e na violência – pois antes “cristocêntrica” que 
etnocêntrica –, marcada pela contemporização entre os colonizadores e as popu-
lações e as culturas locais. A atribuída capacidade portuguesa em lidar e entender 
os trópicos, além da capacidade de miscigenar-se, inclusive culturalmente, teria 
permitido um empreendimento colonial diferente do colonialismo britânico, mar-
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cado pela mera exploração econômica. As colunas da década de 1950 voltam recor-
rentemente ao tema.

Ao chegar em Portugal para viagem ao país e suas colônias (que o regime sala-
zarista e o próprio Freyre passariam a chamar de “províncias ultramarinas”), o colu-
nista confirma sua antiga lusofilia. Em Voltando a Portugal, de 20 de outubro de 1951, 
o autor afirma: “toda vez que chego a Lisboa – e esta é a quinta ou a sexta vez – mi-
nha impressão é a de tantos outros brasileiros: a de que volto”. Em Portugal jamais 
se sentira “turista em país pitoresco ou em terra exótica, mas nativo entre valores 
maternos” (FREYRE, 1951b, p. 10). 

O colunista vai mais longe e já se mostra lusotropical antes mesmo da viagem 
que levaria à criação formal do conceito: “(...) formamos portuguêses, brasileiros e 
lusos-descendentes da África, da Ásia e das ilhas um mundo verdadeiramente só. Em 
Portugal nenhum brasileiro se sente, a não ser técnicamente, estrangeiro” (FREYRE, 
1951b, p. 10). O colunista faz ainda uma significativa menção ao período em que foi 
deputado federal. 

[Como] membro da Assembléia Constituinte de 1946 e a seguir, deputado ao Parlamento Na-
cional, uma das emendas ao projeto da Constituição pelas quais me bati com maior empenho, 
ao lado de outros constituintes, foi a que visou facilitar gradualmente, e não de um golpe ou 
de repente, a cidadania comum para brasileiros, portuguêses e lusos-descendentes da África, 
da Ásia e das ilhas.
(...) somos, do ponto de vista sociológico, um só povo, que no futuro, através de cidadania 
comum, ou quase comum, se fortalecerá na sua unidade transnacional sem prejuízo da di-
versidade regional ou nacional de cada um dos seus grupos. Esta continua minha convicção 
(FREYRE, 1951b, p. 10).

Nas colunas posteriores, ao longo dos anos de 1950 e começo da década de 
1960, são frequentes e inequívocas certas defesas da ditadura de Salazar e da conti-
nuidade do colonialismo português na África. Na construção de uma perspectiva 
lusotropical, o Brasil ocuparia um lugar central. Em O Brasil, democracia étnica, de 
6 de junho de 1953, o colunista menciona a presença de pesquisadores “norte-ame-
ricanos a serviço da Unesco” no país. O editorial de uma “nova e brilhante revista 
do Rio” – provavelmente a revista Manchete – havia apontado que ele, Freyre, por 
meio de seus livros, teria exagerado quanto à ideia de “democracia étnica”. O autor 
responde dizendo que nunca pretendeu “dar aos leitores a impressão de sermos, os 
brasileiros, uma perfeita democracia étnica”, mas não renuncia à tese: 

Evidentemente o autor do editorial conhece meus livros e artigos só de visita. E desejando, 
talvez, ser agradável aos pesquisadores norte-americanos, que acabam de realizar interessante 
pesquisa no interior da Bahia, foi inexato e injusto com o brasileiro que os precedeu não só no 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886


19

Alberto Luiz Schneider
Gilberto Freyre na imprensa: a coluna “Pessoas, Coisas e Animais” 
na revista O Cruzeiro

rev. hist. (São Paulo), n.182, a01923, 2023
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886

estudo, sob critério moderno, do assunto, como no modo de caracterizar o que existe no Brasil 
de democracia étnica (FREYRE, 1953c, p. 44).

Freyre insiste que “nunca” havia afirmado “que essa democracia fôsse entre 
nós pura, perfeita, absoluta”, mas a “democracia étnica” existente seria, de fato, “su-
perior a quantas existem hoje neste mundo”. Embora houvesse racismo e preconcei-
to, argumentava, eles não seriam sistêmicos: 

É o caso do Brasil que, como democracia étnica, chega a ser um exemplo não só para a União 
Indiana como para os Estados Unidos, não só para o Peru como talvez para a própria União 
Soviética: porventura a única grande nação de hoje que se aproxima do Brasil como democracia 
étnica (FREYRE, 1953c, p. 44).	

O colunista se mostrava antipático ao comunismo stalinista – aliás, como toda 
a revista O Cruzeiro, engajada na Guerra Fria (GRISOLIO, 2014). No entanto, gostava 
de mencionar a União Soviética como uma possível “democracia multiétnica” em 
construção, realizando no presente o que o Brasil já havia realizado no passado. É 
interessante observar que, em termos de “democracia étnica”, o Brasil estaria muito 
à frente dos Estados Unidos. E a União Soviética apenas seguia o que o Brasil já era, 
pensava Freyre.

Em coluna intitulada “Ainda sobre democracia étnica no Brasil, de 13 junho de 
1953, Freyre continua a expor sua leitura acerca das questões étnicas no país e a con-
testar que pesquisadores americanos, ligados a Unesco, estariam “descobrindo” o 
racismo no país: 

Ainda sôbre as imperfeições da democracia étnica no Brasil e a leviandade de dizer-se que só agora 
pesquisadores norte-americanos, auxiliados por eruditos brasileiros, estariam descobrindo no 
nosso País preconceitos de raça e de côr como que negados por sociólogos e antropólogos nacio-
nais, é oportuno que se divulgue o seguinte: que há mais de dez anos venho recolhendo, num 
lento e difícil esfôrço, autobiografias dirigidas, entre brasileiros, maiores de sessenta anos, de 
várias origens étnicas e de classes, regiões, profissões e subculturas diversas (FREYRE, 1953d, p. 28).

Nesse trecho Freyre alude à pesquisa destinada a escrever o livro Ordem e pro-
gresso, publicado apenas em 1959. O colunista enfatiza os esforços da pesquisa em 
captar as questões de ordem racial. Apesar das dificuldades e dos limites que men-
ciona, afirma que já possui “cêrca de trezentas dessas autobiografias dirigidas – al-
gumas abundantes em suas revelações. E como que proustianas em suas minúcias 
significativas que se alongam, por páginas e páginas de preciosos cadernos confi-
denciais” (FREYRE, 1953d, p. 28).

Em 1955, publicou dois textos sobre futebol. No segundo deles, intitulado Ain-
da a propósito de futebol brasileiro, de 25 de junho de 1955, Freyre escreveu que “os 
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sociólogos” teriam classificado “os jogos – ou os estilos de jogos” em três tipos: 1) o 
estilo de jogo dos “individualistas”, como havia sido “o dos gregos atenienses, por 
exemplo”; 2) o jogo dos “cooperativistas”, como seriam “os britânicos ou anglo-saxô-
nicos”; 3) e, por fim, o jogo dos “militaristas”, como teriam sido “os prussianos, os 
nazistas, os fascistas”. 

Para o colunista, o “modo de jogar futebol” no Brasil seria mais “individualis-
ta” do que “cooperativista” – e isso não seria, de modo algum, um problema. Até 
porque estariam os brasileiros em boa companhia: “estão com os gregos. Com os 
atenienses. Com a gente mais civilizada, mais polida, mais estética que jamais exis-
tiu”. Freyre, entretanto, admitia uma superioridade esportiva do estilo definido 
como cooperativista: 

É certo que para efeitos práticos de vitórias nos torneios internacionais de hoje, caracterizados 
por uma nítida predominância de padrões anglo-saxônicos – seguidos passivamente na Europa 
pelos próprios eslavos sovieticados, melhor fôra que a tendência brasileira de jogo fôsse a co-
operativista (FREYRE, 1955, p. 22).

Freyre embute na frase uma crítica ao bloco comunista, que ele se refere como 
“eslavos sovieticados”, associando raça e cultura, cuja retórica guarda elementos de 
uma visão racializada e romântica dos povos, que teriam características intrínse-
cas, perspectiva que o próprio Freyre buscava superar. O modo “cooperativista” de 
europeus ocidentais jogarem futebol não significaria uma “superioridade absoluta 
dessa tendência sôbre a individualista” (FREYRE, 1955, p. 22).

O colunista transfere para o futebol praticado no país a sua compreensão sobre 
a formação brasileira, em que a modernidade ocidental contemporânea não é vista 
como necessariamente positiva e melhor. Não haveria uma hierarquia entre tempos 
históricos, de modo que a modernidade não seria nem melhor, nem mais avançada, 
exceto na tecnologia, do que outros tempos, outros povos e culturas. Freyre termina 
o texto com uma enfática defesa do que lhe parecia o futebol brasileiro daqueles dias: 

Que significa ser um jogo predominantemente individualista no seu estilo? Pura anarquia? O 
inteiro sacrifício do grupo aos caprichos dos indivíduos? Decerto que não. Significa constante 
interação entre o esfôrço coletivo do grupo e as façanhas, as iniciativas, os próprios improvisos 
de indivíduos que, assim agindo, destacam-se como heróis, exibem-se, como bailarinos-mestres, 
acrescentam-se à rotina do jogo, não só em benefício próprio como em benefício do grupo. É o 
que fazem no futebol brasileiro os Leônidas que assim procedendo, procedem sob o impacto 
da herança africana de cultura, que tende a fazer dos jogos, danças e até bailados; mas sem 
deixarem de agir dentro de uma tradição desportiva marcada em suas origens pelo paradigma 
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grego-ateniense. Aquêle em que o indivíduo não se dissolve de todo no grupo, mas conserva 
certas e essenciais liberdades de expressão heróica e de exibição dramática (FREYRE, 1955, p. 22).

Depreende-se que a observação de Freyre não é só uma defesa do modo brasi-
leiro de jogar futebol, mas da própria “civilização brasileira” que, marcada por uma 
herança ibérica, seria aberta à interpenetração de outros povos e culturas (os africa-
nos, por exemplo), gerando uma cultura própria, adaptada aos trópicos. Diferente-
mente do Ocidente moderno – diferente, mas não inferior. 

A formação da cultura brasileira – e, por extensão, do futebol – seria herdeira 
da Antiguidade clássica cuja cultura romana teria sido trazida pelos ibéricos. O co-
lunista arremata o artigo em aberta defesa do estilo brasileiro de jogar futebol: 

Sendo assim, não temos os brasileiros de que nos envergonhar, quando se diz do nosso estilo de 
jogar futebol que dá demasiada expressão às façanhas dos heróis ou bailarinos individuais (...). 
Do que precisamos é de conciliar êsse individualismo com a disciplina, sem a qual o esfôrço de 
um grupo se degrada, afinal, em histeria anárquica (FREYRE, 1955, p. 22).

A tópica da conciliação – já presente na tese do “equilíbrio de antagonismo” 
presente em Casa-Grande & Senzala e bem estudada por Ricardo Benzaquen de Araú-
jo (1994) – reaparece quando Freyre dá sua explicação sobre o futebol praticado no 
país, que para ele seria indissociável da própria sociedade brasileira.

Nas colunas, Freyre insistia na ideia de que era preciso modernizar (o futebol e, 
pode-se inferir, o próprio país), ajustando-se aos tempos, mas sem destruir as mar-
cas mais profundas da formação brasileira. Afinal, o país seria herdeiro ilustre de 
antigas e potentes tradições, ainda que aberto a outras influências (como a de africa-
nos e imigrantes europeus), sem romper com a herança lusitana, mestiça e tropical. 
Pensava Freyre que aí estaria a nossa originalidade, que não deveria ser sacrificada 
no altar da modernidade.

Convém ainda notar que, naqueles anos 1950, o país passava pelo período na-
cional-desenvolvimentista, marcado por um aprofundamento do capitalismo e da 
democracia, cujo símbolo mais notório foi a construção de Brasília no governo de 
Juscelino Kubitschek (1956-60). 

Naquele momento, importantes intelectuais brasileiros, como Sérgio Buarque 
e Florestan Fernandes, entre muitos outros, mobilizaram-se contra o arcaísmo e o 
passado rural ou, se quisermos, contra o passado ibérico. No léxico desses autores 
e das novas instituições que surgiam – como a Cepal (Comissão Econômica para a 
América Latina e Caribe, de 1949) e o Iseb (Instituto Superior de Estudos Brasileiros, 
de 1955) –, termos como desenvolvimento, urbanização, industrialização, atraso, ra-
cionalização científica, classes sociais, mudanças sociais, capitalismo e democracia 
estavam na ordem do dia (MEUCCI, 2006, p. 281-285). É nesse contexto que Gilberto 
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Freyre escreveu diferentes colunas na revista O Cruzeiro com críticas à moderniza-
ção e certa defesa das tradições brasileiras.

Em coluna intitulada Pelo recôncavo, de 16 de agosto de 1958, Freyre menciona 
um passeio pelo Recôncavo Baiano, a bordo de uma “embarcação moderníssima” 
que, esclarece o autor, pertencia à Petrobras. Ao visitar as Ruínas do Caboto, Freyre 
comenta sobre “os restos de casas-grandes baianas mais rivais das pernambucanas 
do Sul de Pernambuco de outrora, em esplendor e em importância”. 

Seria o Recôncavo formado então por, “terras enobrecidas por um passado que 
vem dos primeiros dias da chamada civilização do açúcar no Brasil” (FREYRE, 1958a, 
p. 37). A passagem a seguir mostra, sem disfarces, a confessa paixão que Freyre sentia 
pelas velhas paisagens coloniais: 

Confesso, porém, que onde mais se regalaram meus olhos foi nas paisagens ainda marcadas pela 
presença de velhas casas-grandes, capelas e engenhos. Casas dentro de uma vegetação que, na 
Bahia, parece lembrar, em certos trechos, de modo particularíssimo, a do Oriente onde os portu-
guêses primeiro levantaram suas construções monumentais nos trópicos (FREYRE, 1958a, p. 37).

As semelhanças entre as casas-grandes do Nordeste açucareiro e as edificações 
de Goa fazem parte dos esforços lusotropicais do Freyre daqueles dias. No texto se-
guinte, de 23 de agosto de 1958, o colunista continua a comentar as “Ruínas do Cabo-
to” e as compara com edificações portuguesas em Goa, que ele conhecera durante 
sua viagem às “colônias ultramarinas” entre agosto de 1951 e fevereiro de 1952:

Só que no Caboto o edifício grandioso assim levantado por portuguêses em terra tropical não 
foi igreja nem convento, mas muito brasileiramente, casa-grande patriarcal de engenho de 
açúcar. Residência de senhor de engenho. Sede de um poderio quase feudal. Confirmação à tese 
dos que supõem ter encontrado no sistema patriarcal de economia, de família e de vida a chave 
por excelência para a explicação do desenvolvimento brasileiro. Mas sem que dêsse sistema se 
deva excluir o Cristianismo, a Igreja ou o Padre. A nenhuma casa-grande patriarcal do Brasil 
faltou capela ou oratório. A casa inacabada do Caboto ia ter capela das mesmas proporções da 
residência: monumental (FREYRE, 1958b, p. 40).

Nessa citação, Freyre vê nas ruínas do Caboto a confirmação de sua tese: a co-
lonização do Nordeste açucareiro teria sido marcada pela tradição ibérico-católica. 
Mas não teria sido liderada por padres e missionários, e sim pela família patriar-
cal, comandada pelos senhores, aristocraticamente. Tal tese já estava desenvolvida, 
como se sabe, em Casa-Grande & Senzala (1933).

Freyre foi uma espécie de militante das vestes leves, tropicais, de cores claras, 
adaptadas aos trópicos. Com frequência, fazia elogios à indumentária de países asi-
áticos de climas quentes. No entanto, em coluna de 20 de fevereiro de 1960 (“Trajo, 
trópico e coerência”), defende-se de um crítico, que ele não nomeia, mas que o acu-
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sara de incoerente, pois se Freyre defendia os trajes tropicais, deveria usá-los, e não 
se vestir como um europeu: 

Vivia eu a reclamar para o moderno homem civilizado do trópico, em geral, e para o brasileiro, 
em particular, um trajo ecológico. Já mais de uma vez dissera eu que êsse trajo provavelmente 
deveria ser um equivalente da toga: abolidas as calças para os homens, eliminando o anti-higi-
ênico cinturão, substituídos os sapatos pelas alpercatas.
(...) Aparentemente, o arguto intelectual tem inteira razão. Eu deveria ser o primeiro a trajar 
ecológicamente, pondo em prática minhas idéias de tropicalista. Mas isto, se eu fôsse antes 
um apóstolo de uma causa que considerasse sagrada que o analista de um assunto, a meu ver 
merecedor da maior atenção do brasileiro moderno (...). E penso em desenvolver, no Instituto 
de Antropologia Tropical, que será breve inaugurado na Universidade do Recife, pesquisas 
sistemáticas em tôrno do assunto: os tecidos, as formas, as cores que devem ser consideradas 
ideais para o moderno homem civilizado do Brasil tropical (FREYRE, 1960, p. 34).

É interessante observar o uso das colunas, por meio de intervenções sintéticas, 
para a disseminação de seus projetos intelectuais e políticos, como a criação de um 
Instituto de Antropologia Tropical no Recife. Em textos curtos, não raro escritos em 
sabor literário, Freyre conjugava pesquisa, ensaio e defesa de ideias e perspectivas. E 
usava também as colunas para se defender dos críticos, como se vê aqui.

Repito que não pretendo ser nem apostólico nem exemplar – coerentemente exemplar – com 
relação ao assunto: o trajo ecológico para o moderno homem civilizado residente nos trópicos. 
Mas isto não impede ser êste um dos assuntos de minha predileção, dentro da idéia, que tanto 
me seduz, de ter chegado o momento de o homem, situado no trópico, desenvolver uma terceira 
civilização, que não seja nem a simplesmente indígena, anterior à invasão dos trópicos pelo 
europeu, nem a européia que o adventício europeu pretende fazer vingar artificialmente em 
espaços de todo diferentes, em sua ecologia. E sim uma civilização de valores europeu e tropicais 
mesclados, caracterizada por uma espécie de vigor híbrido sociológico (FREYRE, 1960, p. 34).

A defesa de um Brasil ibérico, mestiço e tropical encontra-se espraiada por 
toda a obra freyreana. No começo da década de 1960, o autor exortava que o Brasil, 
por meio do Estado e da própria sociedade civil, assumisse protagonismo interna-
cional. Em O Brasil, líder da civilização tropical, de 1 de julho de 1961, Freyre afirma:

[No] Brasil de hoje, abrem-se oportunidades de povo condutor de povos tropicais, acompanha-
das de responsabilidades que se não forem assumidas pelos brasileiros terão de ser assumidas – e 
assumidas exclusivamente – pelos indianos ou pelos árabes unificados, pela Venezuela ou pelo 
México, ficando os brasileiros reduzidos a uma situação políticamente inerme entre êsses povos 
quando, sob outros aspectos, sua civilização simbióticamente luso-tropical ou hispano-tropical 
talvez seja a mais criadora e a mais dinâmica das modernas civilizações que se desenvolvem nos 
trópicos; e uma das raras em que êsse desenvolvimento se verifica não sob a forma de um esfôrço 
antieuropeu ou sob o aspecto de uma atividade apenas subeuropéia mas sob esta configuração: 
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a de uma civilização predominantemente cristã, senão nos seus motivos, nas suas formas de 
vida, que se integra no trópico sem renunciar ou repudiar o que no seu passado europeu é 
susceptível de tropicalização (FREYRE, 1961a, p. 62).

O lusotropicalismo, embora estabelecesse pontes evidentes com salazarismo 
e o colonialismo português (SCHNEIDER, 2022b), pode ser definido como uma tese 
“Brasil-centrista”, na medida em que o país era vendido como modelo bem-sucedi-
do de uma moderna civilização tropical. 

Em Uma responsabilidade brasileira, de 15 de julho de 1961, Freyre trata de negar 
duas teses: a inferioridade biológica dos povos mestiços e a incompatibilidade da 
civilização nos trópicos. É um debate caro ao Brasil das décadas de 1920 e 1930. Em-
bora tivesse perdido relevância no pensamento intelectual de ponta nas décadas 
de 1950 e 1960, provavelmente mantinha-se entre os leitores da revista. Talvez isso 
explique a insistência de Freyre no tema. Na coluna, Freyre insistiu que nenhuma 
“nação moderna” estaria “mais apta que o Brasil a destruir, pelo seu empenho, estes 
dois mitos (...)” (FREYRE, 1961c, p. 43).

Na coluna O Brasil, nação hispânica no trópico7, de 8 de julho de 1961, Freyre faz uma 
aberta defesa do legado ibérico, contrariando a esquerda marxista e a direita liberal, 
ambas tendentes a visões mais internacionalistas e centralizadas no debate econômi-
co, identificando no passado ibérico o “atraso” nacional, cada campo a sua maneira. 

Freyre perseguia a ideia de que o Brasil poderia liderar uma “terceira civiliza-
ção”. No entanto, a defesa da herança ibérica era fonte de críticas que o colunista 
buscava responder. Nessa coluna, ele parece querer se defender de um essencialis-
mo “lusista”, empenhando-se em validar a experiência imigrante: 

Ninguém mais do que o autor dêste artigo tem-se adiantado em salientar tal contribuição 
[dos imigrantes], na verdade valiosa e numerosa. Sem a presença italiana, sem a alemã, sem 
a síria, sem a israelita, sem a japonesa, sem a polonesa, sem a inglêsa, sem a francesa, sem an-
glo-americana, não haveria o Brasil civilizado de hoje, cujo desenvolvimento no trópico é uma 
das maiores e mais surpreendentes realizações do homem moderno. São Paulo não seria São 
Paulo, mas, quando muito, um Ceará maior, com a vantagem da terra roxa a servir de base a 
um esfôrço mais amplo e mais compensador da parte do mestiço hispano ou luso-ameríndio 
(FREYRE, 1961b, p. 74).

Para o autor, os imigrantes seriam bem-vindos, desde que não desfigurassem 
“nossa civilização”, a luso-brasileira, marcada por “formas flexíveis e básicas”, que 

7	 Gilberto Freyre usa a palavra “hispânica” como sinônimo de ibérica. É esse o sentido presente nesta e 
noutras colunas. 
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teriam criado “no Brasil e para o brasileiro a simbiose luso-trópico (...)” (FREYRE, 
1961b, p. 74). O lusotropicalismo e a tropicologia são assuntos intimamente ligados 
ao edifício intelectual gilbertiano e objeto frequente de suas colunas. 

Em coluna chamada Em louvor da mestiçagem, de 20 de novembro de 1965, 
Freyre cita o “anglo-saxão ilustre, Mr. Roy Nash”, que considerou “o brasileiro mais 
próximo do que qualquer outro povo de constituir uma síntese completa, no sen-
tido daquela reunificação [do homem]”. Freyre desenha a mestiçagem como uma 
espécie de destino da humanidade, tema no qual a América Latina se anteciparia, 
em particular o Brasil:

Tôda antecipação importa, porém, em dor. A mestiçagem em que se antecipam os brasileiros, 
os mexicanos, os venezuelanos, os cubanos, os angolanos – mas principalmente os brasileiros –, 
a outras democracias modernas, por vêzes os aflige. Por ela têm sido, mais de uma vez, ridicula-
rizados. Desprezados por povos com pretensões a serem de “raça pura”. Insultados por esnobes 
convictos de pertencerem a raças superiores aos grupos mestiços.

Mas é através dessa dor que os brasileiros estão contribuindo, mais do que qualquer outro povo, 
para a reunificação do Homem. Pois a mestiçagem reunifica os homens separados pelos mitos 
raciais. A mestiçagem reúne sociedades divididas pelas místicas raciais em grupos inimigos. A 
mestiçagem reorganiza nações comprometidas em sua unidade e em seus destinos democráticos 
pelas superstições raciais. A mestiçagem é a própria democracia social (FREYRE, 1965, p. 98).

Gilberto Freyre foi paulatinamente se aferrando à ideia de “democracia racial”, 
termo que usou sem reservas em O Brasil em face das Áfricas negras e mestiças (1962), 
em que se colocou inequivocamente ao lado da manutenção do colonialismo por 
português, após da eclosão da guerra em Angola. Freyre via o colonialismo luso 
como essencialmente diferente das violentas experiências coloniais britânicas ou 
belgas, tema fartamente presente em suas colunas da revista O Cruzeiro. É impor-
tante notar que, se até a Segunda Guerra Mundial a chamada tese da “democracia 
racial” carregava um signo progressista, no pós-guerra, o pensamento de Freyre ge-
rou forte reação crítica, qualificado como conservador, o que se ampliou com seu 
apoio ao golpe de 1964.

Para Freyre, a mestiçagem e a ideia de uma “democracia étnica” eram insepará-
veis e marcariam o Brasil. Se há racismo, ele seria pontual e, isolado, nunca sistêmi-
co ou estrutural, pensava. Em 7 abril de 1970, já depois do fim das colunas, a mesma 
revista O Cruzeiro publica uma entrevista, intitulada “A sinceridade dos 70 anos”, 
concedida à jornalista Estefânia Pinheiro. A entrevistadora pergunta de modo dire-
to: “No Brasil existe racismo?”. Ao que Freyre responde:

Racismo, não. Algum preconceito de raça e de côr, sim. É claro que são insignificantes – nossos 
preconceitos de raça e de côr – em comparação com os que infelicitam outras partes do mundo, 
inclusive os Estados Unidos. Venho salientando, há algum tempo, a importância sociológica 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886


26

Alberto Luiz Schneider
Gilberto Freyre na imprensa: a coluna “Pessoas, Coisas e Animais” 
na revista O Cruzeiro

rev. hist. (São Paulo), n.182, a01923, 2023
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.207886

de um fenômeno semântico no Brasil: a elasticidade que vem adquirindo entre nós a palavra 
moreno. Depois passou a designar o mestiço pardo-claro. Depois, o mestiço escuro. Ultima-
mente, a palavra vem sendo usada para designar o próprio negro prêto. Essa elasticidade é 
sociològicamente significativa. Exprime a tendência brasileira para, sob uma morenidade quase 
total, com várias nuances, passarmos todos a ser morenos: mais ou menos morenos. Inclusive 
os brancos amorenados pelo sol tropical. Sabemos que agora é motivo de orgulho, no Brasil, 
o amorenamento da pele pelo sol das praias. O branco alvacento de pele está se tornando, aos 
olhos de grande número de brasileiros, um branco como que antibrasileiro (...). Creio que, a 
despeito de preconceitos de raça e de côr, quase sempre ligados aos de classe, o Brasil se apro-
xima cada dia mais do seu natural destino de tornar-se a primeira grande democracia racial no 
mundo. Um grande destino. (Freyre, 1970, p. 94)

Considerações finais

	 Essa resposta de Gilberto Freyre foi eloquente e claramente vinculada à 
tese de que o Brasil seria “democracia étnica” amorenadora, apresentada como uma 
poderosa e nobilitante realidade do presente e que seria, no futuro, ainda mais 
radiosa: eis o “grande destino” do país. As formulações de Freyre, sintetizadas na 
entrevista de 1970, foram objeto de quase duas décadas de escrita, elaboradas e re-
elaboradas por meio de uma coluna regular na revista O Cruzeiro, que exerceu um 
papel relevante na rotinização de uma imagem do país, imagem da qual Freyre não 
era a único motor, mas foi, certamente, o mais poderoso, inclusive em função de 
seus talentos. A longeva coluna serviu como uma ponte capaz de alcançar públicos 
mais amplos do que livros e artigos de circulação acadêmica ou erudita. Aqui está 
a contribuição deste artigo: trazer à discussão o modo como Gilberto Freyre conse-
guiu chegar ao grande público pela imprensa, tema pouquíssimo estudado pelos 
pesquisadores da obra do intelectual pernambucano.

A atuação de Gilberto Freyre na imprensa exerceu um papel relevante na roti-
nização de certas ideias do Brasil, inclusive na construção do que hoje, por eviden-
tes razões, é chamado de “mito da democracia racial”, mas já foi o que poderíamos 
chamar de “utopia brasileira”, na qual Freyre acreditava firmemente. 

Não resta dúvida de que a atuação do autor na imprensa proporcionou-lhe 
uma ferramenta importante, capaz de alcançar grande audiência, tornando sua 
produção intelectual acessível a públicos muito maiores e exercendo papel decisivo 
na construção da assinatura Gilberto Freyre, como artífice central de uma imagem 
do Brasil, hoje em crise.  
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