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Resumen

Desde principios de la década, los pueblos maseual, totonaku y mestizo 
de la Sierra Norte de Puebla, comenzaron a organizarse y posteriormente 
a articularse entre sí, contra una serie de proyectos hidrocarburíferos, 
mineros e hidroeléctricos. Puesto que dichos proyectos son considera-
dos por los pueblos como una amenaza para los ecosistemas y la vida 
de las comunidades, fueron denominados bajo el apelativo de “proyectos 
de muerte”. El objetivo de este texto es presentar un panorama general 
de los proyectos de muerte y las resistencias frente a éstos en la Sierra 
Norte de Puebla. Para ello, inicio con un breve contexto histórico enfo-
cado en las organizaciones indígenas y campesinas que surgieron desde 
los años 70 del siglo pasado, algunas de las cuales participan en el mo-
vimiento de resistencia actual. Posteriormente, realizo una descripción 
general de los proyectos de muerte y las respectivas resistencias que se 
han gestado en lo que va de la década, para luego presentar algunos de 
los principales espacios de articulación en los cuales convergen diversos 
procesos organizativos.
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hidroeléctricas.

Abstract

From the beginning of the decade, the Maseual, Totonaku and Mesti-
zo peoples of the Sierra Norte de Puebla began to organize and later 
articulate themselves against a series of hydrocarbon, mining and hy-
droelectric projects. Since these projects are considered by the people 
as a threat to the ecosystems and the life of the communities, they were 
called “death projects”. The objective of this text is to present an over-
view of the death projects and the resistance to them in the Sierra Norte 
de Puebla. To this end, I begin with a brief historical context focused on 
the indigenous and peasant organizations that emerged since the 1970s, 
some of which participate in the current resistance movement. Subse-
quently, I make a general description of the projects of death and the 
respective resistances that have been developed so far this decade, and 
then present some of the main spaces of articulation in which different 
organizational processes converge.
Key words: death projects, Sierra Norte de Puebla, organization, resisten-
ce, fracking, mining, hydroelectric projects.

Introducción

La Sierra Norte de Puebla es un territorio complejo de una enorme 
diversidad natural y cultural. Ubicada en la Sierra Madre Oriental, 
su accidentada y variada topografía que va desde los 2,200 hasta 
por debajo de los 100 msnm; es golpeada por la humedad de los 
vientos alisios del Golfo de México, que vuelven a esta región una 
de las más lluviosas y biodiversas del país, con ecosistemas que 
van desde el bosque de pino y encino hasta el exuberante bosque 
mesófilo de montaña y zonas selváticas, bajando hasta las sabanas 
de lo que comienza a ser la llanura costera veracruzana (Beaucage 
& Taller de Tradición Oral del cepec, 2012; Boege, 2008).
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Desde principios de la década en curso, los habitantes de la 
Sierra Norte comenzaron a percatarse de la existencia de una serie 
de concesiones y permisos1 para diversas actividades extractivas: 
minería a cielo abierto, extracción de hidrocarburos mediante la 
técnica de fractura hidráulica (fracking) y represas para la gene-
ración de energía eléctrica. Estos proyectos estarían conectados 
por una serie de nuevas líneas de alta tensión que, según las or-
ganizaciones de la zona, transportarían la energía generada en las 
represas hacia la zona de concesiones mineras e hidrocarburífe-
ras.Muchos de los habitantes de la Sierra consideran que estos 
proyectos ponen en riesgo los ecosistemas y las formas de vida de 
las comunidades, por lo que han sido etiquetados como “proyectos 
de muerte”. Ante lo que perciben ellos como una amenaza para la 
vida en el territorio serrano, los pueblos y comunidades comen-
zaron a organizarse para resistir a estos proyectos. Si bien, en 
un inicio los movimientos de resistencia adquirieron un carácter 
local, limitados a la jurisdicción de los municipios afectados direc-
tamente por los proyectos de muerte, los pueblos, comunidades y 
organizaciones no tardaron en generar alianzas y articulaciones.

El objetivo de este texto es presentar de manera general, un 
panorama de los diversos proyectos de muerte que pretenden ins-
talarse en la región, así como de varios de los procesos organizati-
vos desplegados por toda la Sierra Norte de Puebla y de los espa-
cios de articulación en donde convergen muchos de estos sujetos 
organizados para crear un frente común de lucha contra la red de 
proyectos de muerte.

El texto inicia con un breve contexto histórico que se centra 
en los movimientos organizativos que surgieron en la región a par-
tir de la década de los setenta, algunos de los cuales participan 
hoy día de la de contra los proyectos extractivos. Posteriormen-

1	 Comunidades, pueblos y organizaciones comenzaron a percatarse de 
los permisos a principios de esta década; sin embargo, algunos de és-
tos fueron otorgados desde la década pasada.
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te, desarrollo a grandes rasgos una descripción de los principales 
proyectos que han intentado imponerse en la región a lo largo de 
la década en curso, así como de los procesos organizativos que se 
conformaron para hacerle frente a estos. Por último, se aborda de 
una manera algo más detallada el espacio de articulación de la 
Asamblea en Defensa de la Vida y el Territorio, en torno a la cual 
ha estado centrada mi investigación de campo.

La región de la Sierra Norte de Puebla  
y sus luchas contra la burguesía local

La región de la Sierra Norte de Puebla ha sido históricamente ocu-
pada por grupos de habla nahua y totonaku, sufriendo a lo largo 
de los años una serie de transformaciones tanto en las relaciones 
de clase e interétnicas, como en la relación entre las sociedades 
que la han habitado y los ecosistemas que la conforman. A finales 
del siglo xix, tras la promulgación de las leyes de desamortización, 
comenzaron a llegar a la región grupos de mestizos, “criollos” y 
personas de origen europeo2 (Beaucage, Durán, Rivadeneyra & 
Olvera, 2017), que, mediante el despojo de tierras y la monopo-
lización del comercio, dieron forma a las relaciones de clase que 
habrían de predominar durante buena parte del siglo xx: una cla-
se de trabajadores rurales sin tierra y de pequeños productores 
campesinos sin acceso a medios de distribución, enfrentándose a 
una clase mediadora de caciques, terratenientes, comerciantes y 
acaparadores. Estas distinciones de clase se verían reforzadas con 

2	 En este texto me referiré a todos ellos con el genérico “mestizo”, por 
ser el término en castellano más usado por los indígenas para referirse 
a los no-indígenas. Normalmente se refieren a éstos como “coyomej”(en 
nahua, coyotes) o lu’wan (en totonaku, víbora) (Beaucage & Taller de 
Tradición Oral del Cepec, 2012), que en ciertos contextos suele ser 
despectivo y normalmente se traduce como “forastero” o “mestizo”.
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aspectos y expresiones étnicas racistas, mediante las cuales los 
mestizos legitimaban las asimetrías de clase sobre los indígenas.
Sin embargo, esta historia de dominio y despojo ha sido también 
una historia de resistencia digna que se entreteje en el tiempo. 
Tanto en la Colonia como durante el porfiriato y el periodo pos-
revolucionario, los pueblos originarios se defendieron por medios 
legales y armados, tanto de los abusos por parte de las élites crio-
llas y españolas, como de los caciques y terratenientes. En la dé-
cada de 1970 comenzaron a gestarse una serie de procesos que 
combatirían las relaciones de clase dadas históricamente, confor-
mando férreas organizaciones que pusieron en entredicho el poder 
caciquil mediante la recuperación de tierras, la retoma del poder 
municipal y la conquista de los medios de distribución.

En 1974 surge en Atzalan, Veracruz, la Unión Campesina In-
dependiente (uci) cuyos integrantes se movilizaron en contra de los 
terratenientes y el Estado con el objetivo de recuperar tierras. Este 
movimiento se expandió y tuvo eco en varios municipios de Veracruz 
y de la Sierra Norte de Puebla. En esta última zona, a lo largo de la 
década, hubo recuperación y toma de tierras por parte de los cam-
pesinos movilizados en los municipios de Zaragoza, Zacapoaxtla, 
Xochitlán, Atalpan y Cuetzalan. Este movimiento sería fuertemente 
reprimido por el ejército mexicano y posteriormente por la organiza-
ción pseudorevolucionaria Antorcha Campesina, que históricamen-
te ha funcionado como grupo de choque del Partido Revolucionario 
Institucional (pri) (Aguilar y Mora, apud Ramírez Echenique, 2017; 
Beaucage & Taller de Tradición Oral del cepec, 2012).

En la zona totonaku, la teología de la liberación que profesa-
ban algunos clérigos revitalizó algunos de los tejidos comunitarios 
que habían sido parcialmente desarticulados por el poder caciquil. 
Se creó una red de catequistas a través de la cual la gente se 
organizaba y se formaba académica y políticamente; a partir de 
esta red, comenzaron a conformarse comunidades eclesiales de 
base. La organización avanzaba lentamente hasta que, a finales 
de los 80, ante una desatada ola de violencia que produjo nume-
rosas muertes en la región, los indígenas totonaku comenzaron a 
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manifestarse masivamente (Entrevista a Pierre Beaucage, 2017; 
Beaucage & Rivadeneyra, 2015).

Ante la represión legal impulsada por los caciques que hasta 
entonces concentraban el poder político municipal, se creó en el 
municipio de Huehuetla en 1989 la Organización Independiente 
Totonaca (oit), que ganó las elecciones municipales y se mantuvo 
en el poder durante tres trienios, con una amplia participación di-
recta de autoridades comunitarias y organizaciones populares (por 
lo menos, durante los primeros años). Ello modificó no sólo las 
relaciones étnicas, sino que también creó canales para socializar 
los medios de distribución de productos agrícolas, que hasta el 
momento habían permanecido bajo el control caciquil (Beaucage, 
2017; Beaucage & Rivadeneyra, 2015).

Paralelamente, en Cuetzalan, la llegada de dos proyectos 
que fueron apropiados por las comunidades habría de modificar 
radicalmente las relaciones sociales y de producción: el Proyecto 
de Animación y Desarrollo Prade A.C. y el Plan Zacapoaxtla. El 
primero se instaló en la junta auxiliar de San Miguel Tzinacapan, 
y estaba conformado por católicos comprometidos con la acción 
social, desplegando diversos proyectos productivos, educativos y 
formativos e impulsando la creación de cooperativas. En este con-
texto surge el Taller de Tradición Oral, integrado por indígenas y 
mestizos locales, con la colaboración de algunos foráneos, con el 
objetivo de recopilar mitos, cuentos y narraciones en maseualko-
pa (variante local de nahua) de la rica memoria histórica de los 
habitantes de la zona. Además de complementar los procesos edu-
cativos bilingües impulsados por Prade, el taller coadyuvó en el 
fortalecimiento de un sentimiento de orgullo colectivo del “ser ma-
seual” (nahua) (Beaucage, 2014; Beaucage & Taller de Tradición 
Oral del cepec, 2012; Reynoso, 2006).

Por otra parte, el Plan Zacapoaxtla comienza a diseñarse como 
iniciativa gubernamental en 1974 con el objetivo de desarrollar la 
producción agrícola campesina mediante la introducción de técni-
cas e insumos agronómicos modernos, y fue ejecutado por jóvenes 
agrónomos progresistas del Colegio de Postgraduados de Chapingo 
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(Beaucage & Taller de Tradición Oral del cepec, 2012; Peña, 1981). 
En la junta auxiliar de Xiloxochico, Cuetzalan, se implementó el pro-
grama y se tenían cultivos de maíz de prueba, pero los campesinos 
de la zona no estaban muy interesados puesto que el destino de este 
cultivo es el autoconsumo o el comercio local, y es percibido como 
de bajo potencial comercial. Sin embargo, el marco de este proyecto 
se aprovechó para buscar una vía directa de comercialización de fru-
tales en la Ciudad de México, evitando a los comerciantes interme-
diarios de la región, quienes solían pagar su producto a bajo costo 
(Agustín Ramiro, comunicación personal, 2017).

Campesinos de diversas comunidades de la parte baja del muni-
cipio comenzaron a organizarse para el acopio y comercialización de 
sus productos y, posteriormente, comenzaron a aprovechar los via-
jes a la ciudad para traer de vuelta productos manufacturados como 
el azúcar (Agustín Ramiro, comunicación personal, 2017), cuya dis-
tribución solía estar controlada por los comerciantes locales, que 
la vendían a un precio considerablemente inflado. Esta organiza-
ción se consolida en 1976 como Unión de Pequeños Productores 
de la Sierra, formalizándose en 1980 con el nombre de Unión de 
Cooperativas Tosepan Titataniske (en nahua o maseualkopa, “Uni-
dos Venceremos”) (Beaucage & Taller de Tradición Oral del cepec, 
2012). Con el paso de los años, la Tosepan iría sorteando diversos 
obstáculos mediante la diversificación de sus productos y servicios, 
al punto que actualmente está conformada por más de nueve coope-
rativas especializadas en múltiples rubros: acopio, transformación y 
comercialización de miel y café orgánicos, bambú y otros productos; 
servicios de eco-turismo, apoyo a vivienda digna, materiales para 
construcción, ahorro y crédito, farmacias y casas de salud, así como 
educación, formación y comunicación;3 y es una de las cooperativas 

3	 Si bien son estas instituciones (por lo menos 8 cooperativas socias y 3 
asociaciones civiles) las que conforman la estructura central de la or-
ganización, la sociedad está conformada por 410 cooperativas locales 
de 26 municipios en las cuales participan más de 34 mil familias (To-
sepan Titataniske, s.f.). Tan sólo en 2017 se constituyó formalmente 
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más importantes a nivel nacional, con un complejo modelo organi-
zativo, fuerte participación popular y con un potencial económico 
y político sin precedentes en la región.La cooperativa, conformada 
en su mayoría por campesinos indígenas, supuso un aumento en 
la calidad de vida y el poder adquisitivo de los maseualmej,4 trans-
formando radicalmente las relaciones sociales, étnicas y de clase 
con la otrora monopólica clase dominante (caciques y comerciantes 
mestizos), y comenzó a predominar un sentimiento de orgullo del 
“ser maseual”, anteriormente considerado como estigma. Incluso 
llegaron a posicionar un candidato en la alcaldía del municipio, a 
pesar de los esfuerzos de la élite por difamar a la cooperativa y a 
su candidato (Beaucage & Taller de Tradición Oral del cepec, 2012; 
Entrevista a Pierre Beaucage, 2017; Agustín Ramiro, comunicación 
personal, 2017.)Primeros movimientos y articulaciones frente a la 
creciente amenaza extractivista

Lo planteado en el apartado anterior da cuenta a grandes ras-
gos de la complejidad geográfica, histórica y social de los territo-
rios de la Sierra Norte, así como de la larga tradición organizativa 
y de lucha en la región.

Esta trama organizativa se ha entretejido, reforzado y revita-
lizado a lo largo de la década actual para enfrentar de manera con-
junta y articulada a una nueva amenaza desplegada por el capital 
transnacional e impulsada y permitida por el Estado mexicano: el 
extractivismo a gran escala. Si bien, muchas de las movilizacio-
nes contra proyectos se gestaron al inicio de manera local, con el 
tiempo comenzaron a unirse y juntar fuerzas, al percatarse de la 
presencia de concesiones y proyectos en toda la región, los cuales 
están interconectados.

una nueva cooperativa de producción de miel de abeja melipona con el 
nombre de Tosepan Pisilnekmej, a la vez que se conformaban las bases 
organizativas para otra posible cooperativa de energía solar como par-
te de las acciones de resistencia contra la subestación y línea de alta 
tensión, de la cual se hablará más adelante.

4	 Plural de “maseual”.



116 117

Los defensores de la vida contra los proyectos de muerte

El terreno legal y jurídico para la llegada de grandes inver-
siones del rubro extractivo en el país se gestó y conformó a lo 
largo de las últimas décadas tras una serie de reformas de carác-
ter neoliberal en el marco normativo mexicano, así como la firma 
de ciertos tratados internacionales.5 Tan sólo durante la primera 
década del milenio, se otorgaron miles de concesiones en el país 
y se extrajo casi el doble de la cantidad de oro y plata que duran-
te los 300 años de periodo colonial (Tetrault, 2013).El panorama 
se ve agravado con las llamadas reformas estructurales de 2013, 
principalmente la energética, al flexibilizar el sistema de aranceles 
a la industria extractiva, y establecer una serie de mecanismos 
que menguan la transparencia de los procesos de vigilancia que 
se supone debe realizar el Estado (Fundar, 2016). Esto, aunado a 
la apertura prioritaria a “nichos” hasta aquel momento poco o nu-
lamente explotados como los yacimientos de lutitas, para el cual 
se requieren técnicas extractivas altamente destructivas, como la 
fractura hidráulica o fracking, permitiendo a las empresas actuar 
por encima de cualquier consideración ambiental y social.

5	 Entre otros, la adhesión de México en 1980 al acuerdo General sobre 
Aranceles Aduaneros y Comercio, la firma del Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte (tlcan) en vigor a partir de 1994, la reforma 
a la ley de inversiones extranjeras en 1993, la reforma en materia de 
lo agrario en 1992 al artículo 27 de la Constitución, la nueva ley de mi-
nería en vigor desde 1996. Para más detalles sobre las implicaciones 
que estas reformas, leyes y acuerdos tienen en el contexto del despojo 
extractivista, véase Garibay Orozco (2010), así como Carsolio, Fini y 
Linsalata, “La deformación de lo público: una crítica a la noción de 
utilidad pública en México” publicado en este número.
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En la Sierra Norte, ya desde los últimos años de la década 
pasada, comenzaron a otorgarse concesiones, y a principios de 
la actual comenzó a hacerse presente la amenaza extractivista a 
gran escala en varios puntos del territorio, a un nivel tal que al-
gunas organizaciones acusan que la región se ha convertido en un 
“laboratorio” de la reforma energética. Tan sólo para 2016 se han 
registrado 189 títulos de concesión minera en la Sierra Norte, co-
rrespondientes a 372,408 hectáreas, según datos de la Secretaría 
de Energía (Poder, Colaboratorio, 2016).

Ubicación de la Sierra Norte de Puebla (arriba, cuadrante).  
Detalle de la Sierra norte de Puebla (derecha). La línea blanca 

indica los límites del estado con Veracruz (este y noreste) e Hidalgo 
(noroeste). Los puntos y el área circundante marcada indican los 

lugares de Puebla y Veracruz donde se han perforado pozos de fracking. 
Los polígonos indican las concesiones mineras a mayo de 2015, según 

información de la organización CartoCrítica. 
Fuente: mapa.cartocritica.mx 
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(PODER, COLABORATORIO, 2016). Por otra parte, un total 
de 448,341.58 hectáreas de 35 municipios de la región se encuen-
tran bajo amenaza de ser concedidas en las rondas de subasta de 
la reforma energética para la extracción de hidrocarburos mediante 
la técnica de fractura hidráulica, de los cuales 12 municipios son 
susceptibles de explotarse al 100 por ciento de la extensión de su 
territorio (Ánimas Vargas, 2018). Por lo menos en tres de estos 
municipios6 ya han comenzado a perforarse pozos hidrocarburífe-
ros.La avanzada extractivista comenzó a hacerse presente en la 
región desde principios de esta década, con la llegada de una hi-
droeléctrica en Olintla (2012), así como una mina en Zautla (2011) 
y otra en Tetela (2012).7 Habitantes de comunidades de estos tres 
municipios comenzaron a organizarse en contra de la amenaza que 
estos proyectos representan para su vida, muchas veces aprove-
chando las bases y estructuras comunitarias históricamente cons-
truidas; autoconvocándose para la resistencia en asambleas, comi-
tés y concejos, además de utilizar recursos legales como demandas 
y amparos.En Zautla,por ejemplo, se unieron 32 comunidades del 
municipio para la resistencia. En diversas asambleas de consulta, 
las comunidades levantaron actas en donde ratificaban su oposi-
ción a la mina. También convocaron a una asamblea masiva a la 
que asistieron alrededor de 10 mil personas, además del presidente 
municipal y los representantes de la empresa minera JDC Minerals, 
de origen chino, a los cuales les exigían su inmediata salida del 
municipio. Ante la presión de los pobladores, la empresa decidió 
claudicar en sus intentos de instalar el proyecto en la zona.

En el caso de Olintla, cuando venía entrando por el camino 
la maquinaria para construir la represa, algunas mujeres se plan-

6	 En los municipios de Francisco Z. Mena, Venustiano Carranza y Pante-
pec, ubicados en la zona baja de la Sierra, al extremo norte de ésta.

7	 Las fechas entre paréntesis indican los años en que comienza el con-
flicto a partir de la oposición de los habitantes al darse cuenta de la 
existencia del proyecto, aunque los permisos y concesiones hayan sido 
otorgados desde la década pasada.
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taron frente a ésta para obstruirle el paso. Posteriormente, se 
instaló un plantón permanente en el camino, evitando el avance 
en la construcción de infraestructura por parte de Grupo México, 
empresa a cargo del proyecto (Diego Quintana, 2017). La movili-
zación logró que en 2013 la empresa desistiera de proseguir con la 
construcción de la hidroeléctrica.

En Tetela los pobladores, preocupados de que su fuente de 
agua se vería afectada por la empresa Frisco –propiedad de Carlos 
Slim–, cuya concesión abarcaba más de 10 mil hectáreas en la 
montaña y bosques donde se capta el agua para el consumo de 
la población, crearon la asociación civil Tetela Hacia el Futuro, 
en torno a la cual se desplegó una fuerte movilización social, que 
incluyó tapizar todo el pueblo con pintas y mantas en las casas, las 
iglesias, las capillas, los comercios y hasta los taxis con la leyenda 
“No a la mina” (Entrevista a Ignacio Rivadeneyra, 2017).

Si bien el proyecto fue detenido y condicionado a una consulta 
pública a los pobladores, cuyo plazo a realizarse venció en 2015, 
algunos pobladores temen que la exploración se haya realizado de 
todas formas, pues en los últimos años se han percatado de que, 
a pesar de la resistencia, han salido remolques con tierra, pro-
bablemente para realizar análisis de composición de suelo y roca 
(Ánimas Vargas, 2017).

Las empresas, muchas veces en complicidad con agentes del 
Estado, desplegaron estrategias reaccionarias en un modus operan-
di que se ha vuelto “típico” en cuanto a proyectos que requieren 
despojo territorial: amenazas, persecución, uso de la fuerza públi-
ca; sobornos o intento de sobornos a dirigentes y representantes de 
los movimientos, promesas de progreso y prosperidad económica, 
así como “dádivas” y “obsequios” a los pobladores, que van desde 
aparatos electrónicos, como televisores y celulares, hasta la cons-
trucción o promesas de construcción de escuelas, hospitales y obra 
pública. A pesar de dichas vicisitudes, los pueblos y comunidades 
organizados han sido capaces de sortearlas una por una, logrando 
prácticamente expulsar estos proyectos; pero la población sigue 
aún en alerta, pues en cualquier momento la amenaza podría volver.
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Ante la llegada de estos proyectos que amenazan con instalar-
se a lo largo y ancho del territorio, distintas organizaciones de la re-
gión unieron fuerzas para conformar en 2012 el Consejo Tiyat Tlali 
en Defensa de la Vida y el Territorio, con el objetivo de acompañar 
a comunidades en resistencia contra estos proyectos extractivos, lo 
que supuso una primera articulación de los procesos de lucha.8 La 
experiencia de la creación de Tiyat Tlali representó un gran proce-
so de aprendizaje, pues, a decir de uno de sus integrantes, en ese 
entonces “no teníamos ni idea de lo que era la defensa del territo-
rio, de la minería, del fracking” (Entrevista a Ignacio Rivadeneyra, 
2017), por lo que una de las primeras acciones que desempeñó la 
organización fue investigar en qué consistían estos proyectos y 
cuáles eran los peligros, para posteriormente informar mediante 
asambleas en las comunidades. A partir de ello se conformaron 
comités comunitarios en varias de las localidades amenazadas.Con 
el tiempo, se fueron diseñando las líneas de acción para la defensa 
del territorio, que consisten en la difusión de la información de los 
peligros y las acciones mediante asambleas, la investigación de los 
diversos proyectos en colaboración con algunas organizaciones, el 
acompañamiento jurídico y legal de las denuncias y amparos, así 
como la estrategia de comunicación mediante ruedas de prensa y 
notas periodísticas. Tiyat Tlali ha compartido estas experiencias 
y estrategias con otras organizaciones de la Sierra Norte y otras 
regiones, conformando y ampliando el tejido de resistencia y orga-
nización que se ha ido desplegando a través del territorio.

8	 Las organizaciones y colectivos que conforman Tiyat Tlali son: Institu-
to Mexicano para el Desarrollo Comunitario (Imdec), Agencia Timoma-
chtikan, Unión de Cooperativas Tosepan, Maseual Siuamej Mosenyol-
chicauani, Centro de Estudios Ecuménicos (cee), Centro de Estudios 
para el Desarrollo Rural (Cesder), Unidad Indígena Náhuatl Totonaca 
(Unitona), Colectivo Atzin (Libres), Comité ciudadano de Tlatlauquite-
pec, el Colectivo Voces de la Tierra, Unitierra Puebla, Makxtum Kgal-
haw Chuchutsipi (Consejo Tiyat Tlali, s.f.).
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Los pueblos en resistencia frente  
a los “proyectos de muerte”

En una asamblea celebrada en Olintla en 2013 en la cual partici-
paron diversas comunidades y organizaciones de la Sierra Norte 
y otras regiones del oriente y nororiente del país, una mujer in-
dígena totonaku afirmó durante un discurso que “la tierra está 
viva y nosotros luchamos por la vida en contra de los proyectos 
de muerte” (Entrevista a Ignacio Rivadeneyra, 2017). La idea hizo 
sentido entre las personas que asistieron y se difundió ampliamen-
te entre los sujetos en lucha de toda la región y, posteriormente, 
fue compartida con otras organizaciones de otros lugares que se 
encuentran en resistencia contra los megaproyectos extractivos, 
a tal punto que la oposición contra los “proyectos de muerte” y 
“en defensa de la vida” se ha convertido en consigna central en 
México y Latinoamérica.9 Esta idea de oposición vida-muerte 
posee pues un fuerte potencial movilizador al cual se habrían de 
suscribir otras resistencias emergentes frente a otros numerosos 
proyectos que comenzaron a querer instalarse en diversas partes 
del territorio.Algunos participantes de la Unión Independiente 
Totonaco Nahua (Unitona) mencionan que, en el contexto de la 
conformación del Consejo Tiyat Tlali, varios integrantes de las or-
ganizaciones comenzaron a preguntarse: ¿qué tienen en común los 
diversos tipos de proyectos que amenazan sus territorios y la vida 
que en estos habitan?, ¿qué tienen en común las hidroeléctricas, 
la minería a cielo abierto y el fracking? La respuesta que ellos se 
dieron fue: “que todos ellos nos traen la muerte” (Conversación 

9	 El apelativo de “proyectos de muerte” es ampliamente usado en mu-
chos procesos organizativos en resistencia contra proyectos extracti-
vos en América Latina. Muy probablemente, la construcción del senti-
do identifica los proyectos extractivos con la muerte; según lo narrado 
por integrantes de varias organizaciones de la Sierra, buena parte de 
este sentido fue moldeado por los pueblos de esta región.
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con integrantes de la Unión Indígena Totonaku Nahua Unitona, 
septiembre de 2017). Como bien apunta Pierre Beaucage, cuando 
se habla de “hidroeléctricas”, “minería a cielo abierto” y fracking, 
esas palabras no te dicen nada más que una generalidad técnica de 
estos proyectos; cuando se les nombra como “megaproyectos”, lo 
único que te dice esa palabra es que son proyectos grandes; pero 
cuando se les nombra “proyectos de muerte”, de entrada te hace 
poner la alerta pues la palabra trae consigo la idea de los proyec-
tos como amenaza para la vida (Pierre Beaucage, en conversación 
con integrantes de Unitona, septiembre de 2017).

En el municipio de Ixtacamaxtitlán, ejidatarios y habitantes 
de las comunidades del municipio conformaron la Unión de Ejidos 
y Comunidades en Defensa de la Tierra, El Agua y La Vida, Atcol-
hua, que con la colaboración de otras organizaciones han resistido 
contra el proyecto minero Tuligtic, cuya concesión pertenece des-
de 2011 a la empresa canadiense Almaden Minerals y el cual ha 
llegado a la fase de alta exploración. Los campesinos han repor-
tado diversas afectaciones al territorio y a sus comunidades; daño 
a casas y bardas por la vibración de las máquinas, destrucción 
de bosques, contaminación de suelo y agua, escasez de agua que 
ha provocado la desecación de cultivos, aumento de alcoholismo 
y enfermedades de transmisión sexual, división de la comunidad, 
así como malas condiciones laborales para los habitantes que han 
trabajado como obreros en la empresa. Almaden ha violado va-
rias normativas, desde el mismo permiso de exploración en donde 
se perforaron mayor número de barrenos que los permitidos; así 
como la perforación a mayor profundidad de lo establecido en la 
normativa, lo que ha provocado daños al sistema acuífero (poder, 
Unión de Ejidos y Comunidades en Defensa de la Tierra, El Agua y 
La Vida, Atcolhua, Imdec & Cesder, 2017).

En febrero de 2017 se publicó y posteriormente se entregó 
ante la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa) 
un informe de impacto a los derechos humanos en el municipio de 
Ixtacamaxtitlán, elaborado por diversas organizaciones, en donde 
se alerta de las afectaciones al territorio y a la población en ma-
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teria del derecho humano al agua, al medio ambiente sano y a la 
salud, así como otras problemáticas ocurridas en la comunidad 
(poder et al., 2017). A finales de ese mismo año, algunos pobla-
dores viajaron en representación del movimiento a Canadá, donde 
mantuvieron encuentros con inversionistas y políticos, exponiendo 
su problemática y exigiendo solución a ésta, pues la empresa no 
sólo ha sido poco transparente y ha intentado engañar a las co-
munidades, sino que también ha mentido y ocultado información 
intencionalmente a instancias gubernamentales tanto mexicanas 
como canadienses, incluso a los mismos inversionistas.

En el río Apulco, en los límites de los municipios de Tetela, 
Xochitlán, Xochiapulco, Tenampulco y Zacapoaxtla, pobladores de 
11 comunidades se unieron en defensa de su territorio conforman-
do el movimiento Apolat Talpan Tajpianij (Guardianes de la Tierra 
del Río Apulco) frente a la construcción de una serie de hidroeléc-
tricas que pretenden construirse en la cuenca: cuatro hidroeléc-
tricas con los nombres de Ana, Boca, Conde y Diego por parte del 
grupo ica y la hidroeléctrica Gaya, propiedad de la empresa del 
mismo nombre.

En la cuenca del Ajajalpan, en el país totonaku, los Guardia-
nes del Ajajalpan y la organización Makxtum Kgalhaw Chuchutsipi 
conformaron resistencias conjuntas en contra de una serie de hi-
droeléctricas que diversas empresas como Grupo México, Comexhi-
dro, Walmart, Suburbia, Deslec, Generadora de Energía Xochimil-
pa, entre otras, pretenden construir a lo largo del río. El proyecto 
Puebla 1, que contempla la construcción de una cortina de 42 me-
tros de altura, afectando a comunidades de los municipios de San 
Mateo Tlacotepec, San Felipe Tepatlán y Ahuacatlán; la Central 
Hidroeléctrica Xochimilpa, a la altura de Xochicuautla, Ahuacatlán 
y Zacatlán; así como la antes mencionada hidroeléctrica que Grupo 
México pretendía construir en la comunidad de Bienvenido y el mu-
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nicipio de Olintla10 (Alfaro Galán, 2012; Ayala Martínez, 2017).En 
los ríos Zempoala y Ateno se tiene contemplada la construcción de 
una hidroeléctrica “de última generación” nombrada Proyecto San 
Antonio, que requiere la desviación y entubado del río Ateno a lo 
largo de varios kilómetros, lo que supone la desecación permanen-
te de buen tramo de la cuenca, poniendo en peligro el ecosistema 
y las formas de vida de los habitantes de los municipios de Zapo-
titlán, Zoquiapan, Nauzontla, Atlequizayán y Xochitlán, muchos de 
los cuales también han puesto resistencia a este proyecto.

En varios municipios se han conformado comités de defensa 
del agua, el territorio y la vida, y en algunos se ha presionado a 
los alcaldes y regidores para que levanten Actas de Cabildo en 
donde ratifiquen la prohibición de proyectos extractivos, decla-
rándose como municipios libres de proyectos de muerte. En varios 
de estos casos ha destacado la movilización de los comités comu-
nitarios de agua que autogestionan colectivamente el acceso al 
vital líquido, presionando a su vez a los ayuntamientos para que 
firmen acuerdos en donde se comprometen a respetar los dere-
chos de uso de agua de los comités. Dentro de éstos destaca el 
municipio de Chignautla, cuyos comités comunitarios se organi-
zaron en torno a la organización Amelatzin Hualactoc (‘agua que 
nace, que va corriendo’) en la cual se articularon buena parte de 
los comités de agua en contra de los intentos de municipalizar el 
agua de las comunidades.

En el ejido de Atoluca, Teziutlán, los pobladores han resistido 
contra los intentos de municipalización de los sistemas comunita-
rios de agua, además de oponerse a obras realizadas por la Minera 
Autlán, asentada en la cabecera municipal desde hace casi un si-
glo. Acciones similares contra la municipalización han sido desple-

10	Acorde a la revisión documental, Grupo México no contaba con permi-
so Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), 
por lo que en ninguna de las fuentes consultadas aparece el nombre 
ni la ubicación exacta en coordenadas de dicho proyecto. Tampoco se 
encontró Manifestación de Impacto Ambiental.
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gadas por los comités de agua de Hueytamalco en torno al Comité 
de Defensa del Agua y el Territorio de este municipio.

El 22 de marzo de 2017 representantes de diversos munici-
pios y organizaciones de la Sierra Norte convergieron junto con 
otras de diversas regiones de la entidad en una manifestación ma-
siva que llegó a las puertas del Congreso del Estado de Puebla, en 
oposición a la reforma al artículo 12 de la Constitución estatal, la 
cual abría las puertas a la privatización del agua, y favorecería el 
despojo de ésta por parte de la industria extractiva. Las acciones 
convocadas por la Coordinadora Nacional Plan de Ayala comenza-
ron tres días antes, durante los cuales partieron 5 caravanas des-
de distintos puntos de la entidad, cuyos contingentes se unieron 
en la capital para exigir al Congreso la derogación de la reforma. 
Algunos municipios presentaron también 13 recursos de contro-
versia constitucional, además de acusar que se falsificaron por lo 
menos siete actas de cabildo que aparecían como aprobatorias de 
dicha reforma. Si bien la iniciativa ha sido detenida, las organiza-
ciones han invitado durante asambleas a estar alerta frente a cual-
quier nuevo intento de privatización (Hernández, 2017; Entrevista 
a Humberto Zárate, 2017).

Podemos ver que ante la amenaza de la posible instalación 
de los numerosos proyectos de muerte en la región, los habitantes 
han respondido con numerosos procesos de resistencia; no sólo 
en contra de las iniciativas extractivas en su territorio inmedia-
to, sino sumando fuerzas y articulándose en contra de cualquier 
proyecto a lo largo y ancho del territorio de esta vasta región, 
creando movimientos y organizaciones exprofeso en el nivel local 
y de articulación micro y macro regional, moviéndose a través de 
las estructuras y dinámicas comunitarias de larga data, así como 
sumando fuerzas con históricas organizaciones de alcance regio-
nal como Tosepan y Unitona, que conforman parte del entramado 
y la tradición de lucha en la región.

También generaron vínculos con otras organizaciones de al-
cance regional con presencia en otros estados del oriente del país, 
como la Alianza Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental 
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(Lavida), la Coordinadora Regional de Acción Solidaria en Defensa 
del Territorio Huasteca Totonicapan (Corason) y la Alianza de Pue-
blos en Defensa de la Cuenca Apulco-Tecolutla y Bobos-Nautla; así 
como con redes, organizaciones y movimientos por todo el país y 
el continente, como la Red Mexicana de Afectados por la Minería 
(rema), la Alianza Mexicana contra el Fracking, el Movimiento de 
Afectados por Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder) y el Movi-
miento Mesoamericano contra el Modelo extractivo Minero (M4).

El descontento y la oposición a los proyectos de muerte en los 
pueblos y comunidades de la región se ha manifestado de manera 
generalizada entre los pueblos de la Sierra, contrario a la acusación 
que algunas empresas e instituciones gubernamentales han esgri-
mido: que por unos cuantos que se oponen al progreso, la población 
en general sufrirá el freno del “desarrollo” y el “progreso” que está 
llegando a la región. Esta gran oposición y rechazo a los megapro-
yectos sería ratificada con la gestación y aparición de una asamblea 
multitudinaria que, si bien comenzó a surgir en el marco local del 
municipio de Cuetzalan, su adherencia a ella se extendió rápida-
mente, al punto de desbordar los límites regionales y estatales.

La resistencia articulada frente  
a la amenaza articulada: La Asamblea  
de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo  
en Defensa de la Vida y el Territorio

Como vimos en el breve recuento histórico al principio de este artí-
culo, Cuetzalan es un municipio particular que ha destacado por su 
larga tradición de lucha desplegando fuertes procesos organizati-
vos desde la década de los 70 del siglo pasado. Las organizaciones 
de Cuetzalan han jugado un importante papel en las últimas dos dé-
cadas en la lucha contra el despojo, tanto turístico como extractivo.

En 2008 la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pue-
blos Indígenas (cdi) pretendía ejecutar en Cuetzalan un supuesto 
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proyecto “eco-turístico” en la parte alta del municipio –sobre la 
Sierra de San Manuel–, que contemplaba la construcción de ca-
bañas y “hoteles-escuela”. Algunas cooperativas y colectivos tu-
rísticos de carácter local y comunitario desconfiaron del proyecto, 
pues representaba una forma de competencia desleal frente a los 
proyectos locales, mientras que beneficiaba intereses de capital 
privado ajenos a las comunidades, y que deshonestamente tenía 
participación y beneficios en el proyecto tras la fachada de una 
cooperativa denominada “Bosque de Niebla”.

El descontento generalizado se manifestó cuando comenza-
ron las construcciones, afectando el brote de un manantial del cual 
se abastecen de agua potable cerca de 20 comunidades a través 
del Comité del Agua Industrial.11 Los usuarios de este sistema co-
munitario de agua reportaron que en los hogares comenzó a llegar 
el vital líquido contaminado con cal, lodo y cemento, por lo que, 
en alianza con otros comités de agua, comenzaron a movilizar-
se para exigir la cancelación de la obra.Organizaciones sociales 
y comunitarias junto con los comités de agua se articularon en 
un fuerte proceso organizativo, logrando echar atrás el proyecto. 
Sin embargo, ante la preocupación que suscitó este acontecimien-
to, decidieron firmar un convenio con el Centro Universitario de 
Prevención de Desastres Regionales (Cuprender) de la Beneméri-

11	En la Sierra Norte de Puebla la mayoría de las comunidades se abas-
tece del vital líquido de manera autónoma y autogestionada mediante 
comités comunitarios de agua. En Cuetzalan existen cerca de un cen-
tenar de comités, siendo el Comité del Agua Industrial uno de los más 
grandes y organizados del municipio, que abastece a más de 4 mil 
hogares compuestos de alrededor de 18,000 personas. Para conocer 
más a detalle sobre la importancia y organización de los comités de 
agua en el municipio de Cuetzalan, véase Rátiva, Longoni, Melgarejo, 
“Construcción de territorio en torno al agua. La experiencia de los co-
mités comunitarios de agua en Cuetzalan, Puebla”; así como Linsalata, 
Lucia, “At Yoltok: cuando el agua no es mercancía”, ambos, publicados 
en este número de Bajo el Volcán.
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ta Universidad Autónoma de Puebla (buap), solicitando su apoyo 
técnico para la elaboración de un plan de ordenamiento territorial. 
La realización del ordenamiento se llevó a cabo con una fuerte par-
ticipación de organizaciones, sectores productivos y comunidades 
a través de múltiples reuniones y asambleas, y contempló tanto 
el asentamiento urbano como las áreas silvestres y rurales desde 
una mirada ecológica, dando origen al Ordenamiento Territorial 
Integral de Cuetzalan, en vigor desde enero de 2011.

La Ley General de Protección al Ambiente (Legepa) establece 
que los ordenamientos deben contar con un comité de vigilancia 
en donde participen representantes de los tres niveles de gobierno, 
así como de sectores de la población. Al no especificar un número 
límite de participantes en este último rubro, se creó el Comité del 
Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan (cotic) que desde 
su constitución contemplaba la representación de las comunida-
des, organizaciones, sectores productivos y comités comunitarios 
de agua, convirtiéndose en un órgano de “vigilancia popular” para 
la protección, defensa y gestión del territorio (Linsalata, 2015).

Durante los primeros años, el cotic realizó funciones de vi-
gilancia, denunciando tanto pública como legalmente a diversas 
obras y proyectos que atentaban contra lo establecido en el plan 
de ordenamiento territorial. La destrucción de manantiales por la 
construcción de una carretera por parte de la Secretaría de Comu-
nicaciones y Transportes (sct) y el intento de construcción de una 
tienda departamental por parte de grupo Walmart son dos de los 
casos más emblemáticos a los que el cotic tuvo que enfrentarse.

Ante la inminente llegada de los proyectos de muerte a la 
región, en 2012 el cotic se propuso realizar labores de investiga-
ción para averiguar la presencia de concesiones mineras u otros 
proyectos en el territorio del municipio de Cuetzalan. En diciembre 
de ese año, el cotic hizo extensiva a la población de la sierra la 
invitación a la IV Asamblea General de este órgano, en la cual 
expresó su rechazo total a estas obras y su solidaridad con los 
pueblos de la Sierra Norte que se encuentran en resistencia. En 
esta asamblea se advirtió sobre la amenaza que estos megapro-
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yectos representan y se hizo un llamado a todos los pueblos de 
la Sierra Norte a estar atentos, organizarse y unir fuerzas “para 
conformar una Asamblea para la Autonomía y Autodeterminación 
de nuestras comunidades, como un órgano que vele y vigile por el 
derecho libre, previo e informado a nuestros pueblos, así como por 
la defensa del patrimonio biológico y cultural” (cotic, 2013).

Las organizaciones se percataron de la presencia de tres con-
cesiones conjuntas que abarcaban buena parte del sur del munici-
pio, sobre la Sierra de San Manuel, hogar de diversos ecosistemas 
que captan el agua de donde surgen los numerosos manantiales 
que dan forma a los ríos y arroyos de los cuales toman agua las 
comunidades. Las concesiones invadirían también una parte consi-
derable de los municipios de Tlaltauquitepec y Yaonáhuac.12 Tam-
bién se percataron de la existencia de un proyecto hidroeléctrico 
cercano a la comunidad de Cuamono, en la cuenca baja del río Apul-
co. Por otra parte, la empresa de Petróleos Mexicanos (Pemex) 
declaró en su Manifiesto de Impacto Ambiental para el Proyecto 
Regional Petrolero Poza Rica-Altamira y Aceite Terciario del Golfo 
2013-2035 que, debido a la existencia del Plan de Ordenamiento 
Ecológico Territorial, no era posible realizar perforaciones en terri-
torio cuetzalteco (González, 2018). Con ello, el cotic y las distintas 
organizaciones se percataron no solamente del gran interés que 
tenían las empresas sobre los recursos naturales de este munici-
pio, sino que además vieron confirmado el potencial que el Ordena-
miento Territorial tenía como herramienta jurídica para defender el 
territorio.Ante las amenazas al territorio de Cuetzalan, comenzaron 
a realizarse asambleas con la población y talleres con representan-
tes comunitarios para analizar los documentos de las concesiones 
y dar a conocer la información. En marzo de 2014, se realizó en 
el auditorio de la Tosepan una reunión convocada por el cotic y 

12	Los nombres de las concesiones son: Atexcaco I, Atexcaco II y Macuil-
quila, de las empresas Minera Autlán, Grupo Ferrominero y Minas de 
Santa Martha (M. Hernández, 2015).



Bajo el Volcán

132 133

los comités comunitarios de agua a la que asistieron alrededor de 
200 personas y donde se manifestó la urgencia de organización y 
realización de asambleas para informar a la población y enfrentar 
a estos proyectos (Redacción La Jornada, 2014a). A raíz de ello co-
menzaron a celebrarse periódicamente asambleas en las distintas 
juntas auxiliares, las cuales se volvieron cada vez más numerosas y 
masivas tanto en la cantidad de personas como en la diversidad de 
los asistentes provenientes ya no de las comunidades de Cuetzalan, 
sino de otros municipios y regiones. También se crearon comités 
comunitarios de defensa en diversas comunidades del municipio.

Frente al peligro que representaba el proyecto minero, se 
conformó el Consejo Maseual Altepet Tajpianij (Guardianes del 
Territorio), compuesto por representantes de las comunidades de 
Cuetzalan, Tlatlauquitepec y Yaonáhuac con el objetivo de “llevar 
a cabo acciones legales para detener los proyectos que amenazan 
la región y sobre todo el ‘territorio ancestral del Pueblo Maseual’ 
” (González, 2018).

Las asambleas y movilizaciones ocurridas durante este año, 
así como la insistencia ante el ayuntamiento por parte del cotic y 
los comités de defensa, lograron que éste realizara una sesión de 
cabildo abierto el 6 de noviembre de 2014 en donde se ratificó en 
un acta la declaración de Cuetzalan como municipio libre de pro-
yectos extractivos, especificando la prohibición de hidroeléctricas, 
minería y extracción de hidrocarburos y la negación de cambio de 
uso de suelo para este tipo de proyectos. Este logro fue compartido 
unos días después con los más de 2,500 asistentes a la Asam-
blea en la junta auxiliar de Xiloxochico, inspirando e invitando de 
esta manera a otros municipios a hacer lo mismo. A la Asamblea 
siguiente, celebrada en marzo de 2015 en la junta auxiliar de Pe-
pexta, se anunciaba con alegría que el municipio de Tuzamapan 
de Galeana había logrado declararse también libre de proyectos 
de muerte. Durante la Asamblea se adhirieron los 90 pueblos que 
asistieron, a la demanda presentada por cotic a la Semarnat por 
presentar Manifestaciones de Impacto Ambiental “plagadas de 
errores, datos viejos y omisiones” (Redacción La Jornada, 2014b).



132 133

Los defensores de la vida contra los proyectos de muerte

Con el tiempo se iban agregando a la Asamblea de los Pueblos 
Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y el Territorio 
cada vez más poblaciones y organizaciones logrando asambleas 
con más de 6 mil asistentes provenientes de alrededor de 200 co-
munidades correspondientes a más de una veintena de municipios 
de la Sierra Norte y zonas colindantes de Veracruz. Cerca de una 
decena de municipios siguió el ejemplo de Cuetzalan, presionando 
a sus autoridades para levantar Actas de Cabildo donde se decla-
raron territorios libres de proyectos de muerte. Mientras tanto, el 
Consejo Maseual Altepet Tajpianij interpuso un recurso de amparo 
“en contra de quienes autorizaron la explotación de minerales en 
los tres municipios”, con lo cual se logró la suspensión total del 
proyecto que abarcaba más de 7 mil hectáreas. La movilización de 
comunidades y organizaciones logró detener también el proyecto 
hidroeléctrico en Cuamono.

En el marco de estas movilizaciones masivas y ante la amena-
za de privatización del agua con fines extractivos, se creó el Con-
sejo Maseual del Agua de Cuetzalan en torno al cual se articularon 
gran parte de los comités de agua del municipio y posteriormente 
Consejos Autónomos de Agua en distintas juntas auxiliares, con el 
fin de efectivizar la organización a una escala más pequeña pero 
igualmente articulada. Mientras tanto, las asambleas continuaron 
celebrándose cada dos meses, ya no sólo rotativamente al inte-
rior del municipio sino también en otras localidades de la región. 
De esta manera, se iba fortaleciendo no sólo el movimiento arti-
culador regional que comenzó a significar la Asamblea, sino que 
también se reforzaban las estrategias y luchas de los movimientos 
locales y micro-regionales.

Los pueblos de la Sierra Norte respondieron efectivamente 
ante la necesidad de organización y movilización conjunta y ar-
ticulada. Ésta se había hecho evidente y urgente cuando varias 
organizaciones se percataron de que estos proyectos no estaban 
aislados, sino que representaban una única amenaza interconecta-
da. El proyecto Línea de Alta Tensión Entronque Teziutlán II-Tajín 
contemplaba la construcción de líneas eléctricas que habrían de 
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conducir la energía desde las represas que se quieren construir, 
hasta una nueva subestación en Cuetzalan para después conectar 
mediante otra línea con viejas redes de alta tensión. Al revisar el 
trazo de las líneas eléctricas contempladas en el proyecto Línea 
de Alta Tensión, así como las líneas eléctricas preexistentes, se 
dieron cuenta de que las líneas pasaban cerca de las concesio-
nes mineras y de extracción de hidrocarburos: las líneas de alta 
tensión eran los “cables que alimentan los proyectos de muerte” 
(Leonardo Durán, durante XVIII Asamblea, febrero de 2017). Es-
tas redes eléctricas pasarían cerca de zonas habitacionales y es-
cuelas, lo que preocupó a los pobladores, que temen que ello pueda 
traer daños a la salud y, además, la radiación eléctrica trastornaría 
el sistema de orientación de las abejas, por lo que muchos apicul-
tores se verían afectados, por no hablar de los daños a los bos-
ques y cafetales por deforestación, lo cual ya había comenzado a 
ocurrir.13El 19 de noviembre de 2016, personas de las ocho juntas 
auxiliares y el casco urbano realizaron una marcha en contra de la 
obra y declararon una “clausura popular definitiva”, estableciendo 
un campamento en un predio aledaño donde la Comisión Federal 
de Electricidad (cfe) pretendía construir la subestación. En pocos 
días, se construyó con bambú una pequeña cabaña que serviría 
de refugio durante los casi 11 meses que duró el plantón. El cam-
pamento era custodiado por guardias rotativas conformadas por 
personas de las comunidades de diversos municipios de la región. 
Además se sembró una milpa para demostrar

a aquellos que quieren los proyectos de muerte, que noso-
tros resistimos construyendo, no avanzamos destruyendo 
[…] sembramos una milpa porque también queremos de-
mostrar que nuestro pueblo es de cultivar, nuestro pueblo 
sabe que la mejor forma de defender la tierra es cultiván-
dola (Zárate, 2017).

13	Ello según lo manifestado en varias de las Asambleas celebrados a lo 
largo de 2017.



134 135

Los defensores de la vida contra los proyectos de muerte

Se acusó al presidente municipal Oscar Paula de haber firmado 
el permiso de cambio de uso de suelo a pesar del compromiso del 
ayuntamiento que había declarado a Cuetzalan en acta de cabildo 
“municipio libre de proyectos de muerte”, además de violar el Or-
denamiento Territorial, por lo que se interpuso tanto un recurso 
de inconformidad acusando al alcalde, como un amparo contra la 
obra de la cfe. El 1 de noviembre de ese mismo año la Secretaría 
General de Gobierno del Estado de Puebla envió un citatorio a 
varios integrantes del cotic sin aclarar el motivo, por lo que los ci-
tados informaron por escrito a dicha dependencia que no asistirían 
hasta que se les informara la razón por la que habían sido citados. 
Dicho acontecimiento fue compartido durante la XVII Asamblea 
(realizada el 18 de diciembre de 2016 en San Andrés Tzicuilan, 
Cuetzalan), donde el cotic expresó ante miles de asistentes que 
esa no era la forma de hacer las cosas, y colocaron una silla en 
representación del director de la dependencia, invitándolo a pasar 
a hablar con la población reunida en el auditorio. Efectivamente, 
el funcionario no se presentó, quedando evidenciada su ausencia.

Habitantes de las comunidades reportaron que la cfe comen-
zó a realizar “reuniones informativas” que intentaron hacer pasar 
apócrifamente como consultas a la población durante los prime-
ros meses de 2017. Algunas personas exigieron a los funcionarios 
que, si realmente querían hablar, asistieran a la próxima Asam-
blea en presencia de todos. En algunas comunidades comenzaron 
a condicionarles la entrega de apoyos de programas sociales a 
cambio de firmar un documento en el que aceptaban estar a favor 
de la construcción de la subestación. Durante la XIX Asamblea 
(febrero de 2017) se denunciaron públicamente los intentos de las 
“consultas chafas”, además de solicitar la presencia del presidente 
municipal y del delegado de la cfe, quienes no se presentaron. Se 
le preguntó a la multitud de asistentes si estaban en contra de la 
construcción de la subestación y línea de alta tensión, los cuales 
de manera unánime se levantaron de su asiento y alzaron el brazo 
en señal de aprobación al acuerdo propuesto, demostrando así su 
rotundo rechazo al proyecto de la cfe.
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Ante el argumento, por parte de la cfe, de que el proyecto era 
para beneficio de los pobladores de Cuetzalan, se instaló primero 
un modelo de sistema de panel solar para abastecer de energía al 
campamento de la clausura popular y posteriormente se realizaron 
demostraciones tanto en las Asambleas como durante las fiestas 
a San Isidro Labrador celebradas en la sede de la Tosepan. Se ca-
pacitó a jóvenes de las comunidades para adquirir las habilidades 
para diseñar proyectos e instalar sistemas de abastecimiento de 
energía solar en los barrios y comunidades de la región.

Durante la XX Asamblea (Zoquiapan) se montó con bambú un 
stand con paneles solares de los cuales se alimentaban diversos 
aparatos electrónicos. Ahí los jóvenes estuvieron dando demostra-
ciones e información a los asistentes para que pudieran solicitar la 
adquisición de paneles solares en su localidad. Mientras tanto, la 
ocupación del campamento continuó hasta principios de octubre, 
cuando tras vencer el permiso de cambio de uso de suelo para la 
obra, se clausuró formalmente el plantón.

Si bien, durante 2017 el conflicto en torno al proyecto de sub-
estación y Línea de Alta Tensión Entronque Teziutlán II-Tajín fue 
un tópico recurrente en las asambleas, también se tocaron otras 
problemáticas, variando conforme a la localidad en la que se ce-
lebraba. En la XIX y XX Asamblea (Xochitlán y Zoquiapan, abril y 
junio respectivamente) predominó el tema de las hidroeléctricas 
en el Apulco y el Zempoala, mientras que en la XXI (Tlapacoyan, 
Veracruz, agosto), realizada en el marco del Encuentro de Pueblos 
de Oriente, al que asistieron colectivos y organizaciones de Vera-
cruz, Tabasco, Campeche, San Luis Potosí, Puebla y Tamaulipas, 
sobresalieron las problemáticas respecto a la minería, el fracking e 
hidroeléctricas en estos estados.

En la Asamblea XXII (San Felipe Tepatlán, región totonaku, 
octubre) destacaron las problemáticas en torno a los proyectos 
hidroeléctricos del Ajajalpan, además de las represas y el fracking 
en la zona veracruzana de la misma cuenca, donde el río toma el 
nombre de Tecolutla. Fue además un histórico encuentro de fuerte 
simbolismo, en donde los visitantes de toda la sierra fueron reci-
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bidos a la entrada del pueblo por una comitiva conformada por el 
Concejo de Ancianos de la comunidad de Bienvenido y los músicos 
de la danza de los voladores.

Después de compartir el pan y el café, la multitud se dispuso 
a marchar cuesta abajo, deslizándose al margen de la barranca del 
Ajajalpan, levantando pancartas y coreando consignas contra los 
proyectos de muerte y en reafirmación de la vida al ritmo de los 
tambores y las flautas, hasta llegar al auditorio en el centro de San 
Felipe para realizar la asamblea. Ahí, dos mujeres, una maseual y 
la otra totonaku, intercambiaron semillas que fueron ofrendadas a 
la tierra como símbolo de la unión de los dos pueblos, con el com-
promiso conjunto de defender la vida y la Madre Tierra, para luego 
celebrar una solemne ceremonia en donde se rezó en totonaku a 
los cinco rumbos del universo: Norte, Sur, Oeste, Este y Centro.

De manera particular, cabe resaltar que en cada asamblea 
la localidad anfitriona se organiza colectivamente para ofrecer 
comida y bebida (tamales, itacates de enfrijoladas, enmoladas y 
enchiladas, café, agua fresca) a los miles de asistentes en una coo-
peración conjunta de la trama comunitaria y la trama organizativa 
existente “a su manera” en cada lugar.

Por otra parte, a las asambleas han asistido representantes 
de otros movimientos fuera de la región, frente a cuyas causas los 
asistentes y organizaciones mostraron y ratificaron su apoyo y so-
lidaridad. Entre otros, han asistido a las asambleas el movimiento 
maya de Campeche contra el monocultivo de soya transgénica, así 
como representantes de pueblos y organizaciones en defensa del 
maíz nativo; los pueblos del Altiplano Poblano contra el despojo de 
agua y representantes de la resistencia contra el gasoducto en Hi-
dalgo. También los pueblos de Nayarit contra varios megaproyec-
tos en dicho estado; los normalistas rurales de varias escuelas del 
país con las madres y padres de Ayotzinapa, e incluso, en varias 
ocasiones han asistido dos mujeres del pueblo Dakota de la nación 
Sioux de Standing Rock en contra del oleoducto que invadiría su 
territorio sagrado.
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La Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo en 
Defensa de la Vida y el Territorio ha funcionado como un espacio 
de convergencia y articulación de diversas colectividades y orga-
nizaciones locales y regionales en primera instancia, en donde las 
comunidades suman fuerzas para resistir de manera conjunta con-
tra todos los proyectos de muerte que amenazan la Sierra Norte 
de Puebla; además de ser un espacio de diálogo y solidaridad con 
otras luchas de México y América.

Algunas reflexiones finales

Hemos visto a lo largo del texto cómo es que una serie de movi-
mientos pequeños de carácter local en la región de la Sierra Norte 
de Puebla y zonas aledañas de Veracruz comienzan a crecer y arti-
cularse, creando alianzas, mostrando solidaridad y sumando fuer-
zas en una compleja red de entramado colectivo y organizativo. 
Entramado que se despliega desde la larga historia de resistencia 
en la región a través de las estructuras comunitarias que los pue-
blos han construido y mantenido con el objetivo conjunto de cuidar 
y defender la vida y el territorio.

Vemos, además, cómo las diversas problemáticas locales, 
con sus estrategias particulares, son llevadas a la multitudinaria 
Asamblea, en donde entre todos los procesos se fortalecen a sí 
mismos, circulando la información, ratificando acuerdos y posicio-
nándose ante las autoridades y empresas como espacio popular-
mente legitimado de las decisiones que conciernen a los pueblos 
de la Sierra Norte: la Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku 
y mestizo en Defensa de la Vida y el Territorio.

Una asamblea en donde los sujetos en lucha desbordan el es-
pacio inmediato de sus propios movimientos, a tal punto que se ha 
expandido más allá de la región, entendiendo que la lucha debe ser 
conjunta contra todos los proyectos de muerte. A la par de ello han 
ido proponiendo alternativas (los “proyectos de vida”, dicen en la 
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Sierra) contra este modelo “civilizatorio” fundamentado en el despo-
jo, la rapiña y la destrucción de todas las formas de vida; de “nuestra 
vida como pueblos”, la vida de los bosques, los ríos, las montañas y 
las formas de vida que estos pueblos han practicado, transformado, 
y construido históricamente: la vida en su conjunto. Todo ello se une 
en una movilización que se potencia con la fuerza de lo simbólico, 
tanto con la inventiva de elementos novedosos, como con la invo-
cación de aquellos símbolos dados por la tradición de los pueblos 
maseual y totonaku y, a veces, mediante la poderosa invocación de 
las fuerzas de la tierra renovadas en un tiempo nuevo.

A pesar de los innegables logros obtenidos, que han demostra-
do la fuerza de la lucha organizada y articulada en su despliegue, 
la amenaza aún persiste. En 2018, una serie de acontecimientos 
mostraron que aquellos que procuran la acumulación a cualquier 
precio (la vida humana y no humana en los territorios) no se han 
dado por vencidos. La cfe ha demandado a varios de los integran-
tes del cotic, acusándolos de “obstrucción de obra pública” por la 
resistencia a la subestación y a la línea de alta tensión. Ante esto, 
el apoyo a los habitantes de Cuetzalan se ha expresado mediante 
un comunicado suscrito por más de 8 mil firmas, tanto individuales 
como de organizaciones de diversas partes de país y del mundo. 
Los pueblos de la cuenca del Zempoala se ven nuevamente amena-
zados por la reciente aprobación del Proyecto Hidroeléctrico San 
Antonio, mientras que, por otra parte, fue ejecutado un ecocidio 
en la parte alta de Cuetzalan: varias hectáreas de bosque mesófilo 
de montaña fueron devastadas por parte de una empresa turística. 
Además, algunos pobladores han reportado una creciente especu-
lación inmobiliaria en esta zona, aparentemente con fines turísti-
cos y “turístico-residenciales”, así como una fuerte inflación en los 
precios de los terrenos y las rentas en todo el municipio.

Por otra parte, la inseguridad y la violencia se han manifes-
tado cada vez más y con mayor frecuencia en varios municipios y 
comunidades de la región; esta situación, según diversas organiza-
ciones, es aprovechada y muchas veces provocada por los mismos 
que promueven los proyectos de muerte, con el objetivo de desesta-
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bilizar el movimiento. En 2018 fueron asesinados tres luchadores 
sociales opositores a los proyectos de muerte en la Sierra Norte.

Invito pues, a los lectores de este texto a estar al tanto de los 
acontecimientos en la Sierra Norte, difundir y socializar la infor-
mación si la situación lo requiere, así como solidarizarse con las 
acciones urgentes, marchas y movilizaciones, cuando las organi-
zaciones así lo convoquen. Sumar fuerzas a la ya potente lucha en 
defensa de la vida y el territorio contra los proyectos de muerte 
que están llevando a cabo los pueblos maseual, totonaku y mestizo 
de la Sierra Norte de Puebla.
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