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Lenguaje denso y apertura:
otra vindicacion de la poesia como 6rgano del
conocimiento

Dense language and opening:
another vindication of poetry as an organ of knowledge

Juan Ignacio Blanco llari

Resumen: Este trabajo se enmarca dentro de las innumerables vindicaciones de la
poesia. Comienza con el desarrollo de las cuatro caracteristicas del “lenguaje poético”
en tanto “lenguaje denso”. La figuratividad o metaforicidad, su alusividad, la identidad
forma-contenido y el realismo poético. En el segundo apartado se analizan estas
caracteristicas a la luz de las categorfas de “significatividad” y de “interpretante”. La
ontologfa heideggeriana y la semidtica peirceana enriquecen el concepto de lenguaje
denso y aclaran su poder epistémico. Finalmente, analizo algunos aspectos que
Nietzsche, en su perfodo retérico (1869-1874), elabora sobre el lenguaje, y que
prefiguran y amplian la nocién de lenguaje denso. Me centro allf en la idea que todo
lenguaje es, en su origen, retdrica, y en el modo en que el proceso comunicativo atenta
contra dicho origen. Me interesan, en particular, las nociones de “fijacién”, “olvido” y
“restauracion”.

Palabras clave: lenguaje denso, poético, significatividad, retérica.

Abstract: This work is framed within the innumerable vindications of poetry. It begins
with the development of the four characteristics of “poetic language” as “dense
language”. Figurativity or metaphoricity, its allusiveness, form-content identity, and
poetic realism. In the second section, these characteristics are analyzed in the light of
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the categories of “significance” and “interpretant”. The heideggerian ontology and the
peircean semiotics enrich the concept of dense language and clarify its epistemic power.
Finally, I analyze some aspects that Nietzsche, is his rhetorical period (1869-1874),
elaborates on language, aspects that prefigure and expand the notion of dense language.
I focus there on the idea that all language is, in its origin, rhetoric, and in the way in
which the communicative process attacks that origin. I am particularly interested in the
notions of “fixation”, “forgetting” and “restoration”.

Key words: Dense language, poetic, significance, rhetoric.

a) Introduccion

Veinticuatro siglos de constante desagravio de la poesia son una prueba
contundente, aunque indirecta, del impacto que La Repriblica tiene en nuestra
cultura. Desde luego, la cultura no es algo monolitico y homogéneo, y un libro
es el conjunto de sus recepciones. Sin embargo, desde que Platén expulsé a los
poetas (y oradores) de su estado ideal (acusandolos de falsificadores,
embusteros, timadores), se ha ido consolidando una perspectiva sobre la poesia
(y el arte en general) que, entiendo, no le hace justicia. Obviamente, me
encuentro muy bien acompafiado en esta vindicacion. Las primeras reacciones
ante esta mirada reductiva y fantasmal del quehacer de los poetas se hicieron
sentir por algunos contemporaneos del mismo Platén (pensemos en Isocrates,
en el movimiento sofista, en los grandes tragicos), y luego se replicaron en
ilustres pensadores. Pero el temple del platonismo (en este tema) se muestra en
el nivel de permeabilidad con que ha sabido capturar buena parte de nuestra
mirada hacia el arte. Si bien ha mermado la crudeza de la acusacion, el arte sigue
siendo minusvalorado como vehiculo del saber, sigue estando preso del
proceso de desontologizacién que se sold6 durante la Modernidad. El atte,
dicen, expresa el sentir del artista, no cémo son las cosas. Para esto tenemos la
ciencia.

Limpiando las razones mas hiperbdlicas que aparecen en el argumento
platénico, podriamos afirmar que ver en el arte un producto de la imaginacion,
y en la imaginaciéon una facultad que nos evade de la realidad por medio de la
creacion de mundos ficticios, encantados, es algo de sentido comun. Los mas
atrevidos han llegado a declarar que el arte forma parte de la infancia de la
humanidad, y que, de un tiempo a esta parte, asistimos a sus exequias. Sostienen
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que los procesos de racionalizacion que cruzan toda la cultura occidental, desde
Platén en adelante, provocan un inevitable y progresivo “desencantamiento”
del mundo (Weber), que se traduce, entre otras cosas, en la subjetivizacién de
a experiencia estética. Esa es la victoria del paradigma que llamamos
1 rienci tética. E la victoria del paradigm llamam
“platénico” (y que excede en mucho a Platén).

Pero hay algo en el arte, y también en el sentido comun que se nutre del
arte, que se ha resistido a este lapidario juicio. Algo tiene la poesia que genera
un atractivo que no se deja explicar sélo con la categoria de “evasion”, de “fuga
de la realidad”, ni siquiera con la de “placer” o “sentimiento”. Para muchos
filésofos, y muchisimos profanos, el arte en general, y la poesia en particular,
gozan de un poder dnico, inigualable, de revelar, de mostrar “lo que las cosas

2

son”. Tienen, lo que llamarfamos con algo de solemnidad, “alcance
ontolégico”.

Indagar un poco ese poder (que es también una resistencia) es el objetivo
de este trabajo. Su proceder puede resumirse asi: quiere desarrollar el concepto
de “lenguaje denso” (o sencillamente “densidad”) como categoria esencial del
lenguaje poético, y mostrarlo como el catalizador de aquel poder de revelacion.

La estructura general del trabajo esta compuesta de tres instancias. En
primer lugar, desarrollaré lo que considero las cuatro caracteristicas centrales
del “lenguaje denso”: “figuratividad”, “alusividad”, “identidad forma-
contenido” y “ser respuesta a una exigencia de la cosa”. Ante la dificultad de
dar una definicién que deje tranquilos a todos, propongo recorrer algunas de
las lineas que caracterizan (y permiten distinguir) al lenguaje denso. Es probable
que estas caracteristicas no sean exhaustivas, y no se apliquen sélo a la poesia
(o al arte en general), pero eso es motivo de otro trabajo.

El segundo movimiento (apartado (C)) intenta apuntalar la nocién de
lenguaje denso con el concepto de “significatividad” (Bedeutsam#keit) tal como lo
trabaja el joven Heidegger, y con la nocién de “interpretante” (y sus correlatos:
“campo semantico” y “connotacién”) cara a la semidtica posterior a Peirce.
Ambas categorias enriquecen e iluminan la nocién de “lenguaje denso”, al
tiempo que parecieran desprenderse de ella.

Finalmente, en el tercer movimiento, me pertrecho de algunas
reflexiones de Nietzsche, de lo que podrfamos denominar su “perfodo
retérico” (1869 a 1874). Me interesa en particular cémo opera en esas
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reflexiones la nocién de “fijaciéon”, de “liberacién”, de “olvido” y de
“restauracion”, y como se aplican al lenguaje denso. Apelar a la filosoffa de
Nietzsche (quiza uno de los mas grandes rehabilitadores de la nocién del arte
como vehiculo del conocimiento) me dard, asi lo espero, una apoyatura de
cierre a lo dicho en los otros dos apartados.

Por supuesto, el tema es de una amplitud intimidante. No quiero, ni
puedo, agotatlo en estos pocos renglones.

Una ultima e innecesaria aclaracion. El articulo, como se habra
advertido, es sobre poesfa. Sin embargo, no se citarin versos. Sélo haré
referencia a un poeta (mas no a su poesia, sino a sus reflexiones sobre la poesia)
del cual todavia no he podido liberarme. Es posible que todo este trabajo sea
la respuesta a una provocacién que advierto en sus lineas.

b) El concepto de “densidad”

Una buena forma de ingresar en la peculiaridad del significado poético
es contrastaindolo con otro modelo de significacién que se coloca en las
antipodas: el cientifico. La contraposicién poesia/ciencia es tan antigua como
la coexistencia de ambas disciplinas. El contraste, en éste como en cualquier
caso, sirve para clarificar criterios y definiciones.

La ciencia (y buena parte de la filosofia) apunta a la elaboracién de un
lenguaje “univoco”, es decir, un lenguaje que me deposite directamente en la
cosa referida, y, por lo tanto, un lenguaje en el que “el ruido”, la ambigtiedad,
la posibilidad del malentendido, sea reducible a cero o casi cero. Para lograr
esto, el lenguaje cientifico/filos6fico debe establecer reglas claras de
significado, es decir, debe dotar a las palabras de un referente ficilmente
identificable, y debe procurar eliminar de su ambito discursivo toda palabra o
construccion que genere dudas o que aliente el error hermenéutico. Se trata del
ideal del lenguaje perfecto en tanto busca, entre otras cosas, liberarse de la
vaguedad. En este sentido, el lenguaje cientifico se arma de una nomenclatura
cuya caracterfstica central es la de poder circunscribir el referente de cada
término de manera directa y sin error.
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Una prueba de este conato lo encontramos en la invencién/utilizacién
de palabras técnicas en donde el significante busca ser espontinea y
directamente atado a un y sélo un significado, estableciéndose asi una
correlaciéon uno a uno (palabra — objeto). La palabra “piloro”, por tomar un
ejemplo, tiene una clara definicion y una asociacion directa con una parte del
estomago. Los contextos en los que la palabra aparece en su operatividad
habitual suelen ser relacionados con la salud gastrointestinal.

La transparencia, como ideal del lenguaje cientifico/filos6fico es algo
justificado al interior del contexto disciplinar. Lo que se busca con esto es
producir un medio claro de conocimiento que sea, por ello mismo, gobernable
metodolégicamente y comunicable intersubjetivamente. Cuando el médico
disertante dice, en la Academia Nacional de Medicina, “piloro”, el auditorio
competente entiende una sola cosa (y el outsider probablemente nada). En esto,
la ciencia no hace mas que tomar una caracteristica de la comunicacién
cotidiana y realzarla hasta sus posibilidades mas extremas. Tanto en la ciencia
como en la comunicacién diaria, es necesario que emisor y receptor asocien el
mismo significado a una palabra para garantizar el proceso comunicativo. Si las
palabras no tuviesen ## significado, la comunicacién serfa imposible. Pero la
comunicacién es un hecho. Esto parece muy elemental, pero es nodal para
entender la peculiaridad de la palabra poética. Si le pidiese al comerciante cien
gramos de jamén crudo, y éste me respondiese cen qué sentido “cien gramos™?,
0 ¢qué quiere decir con “jamén crudo”? la situacidén serfa verdaderamente
extrafia, pues en el contexto de la compraventa de fiambre, mi pedido no tiene
muchos pliegues interpretativos. La condiciéon de posibilidad de la
comunicacién es la univocidad.

Frente a esto, “la poesia da la bienvenida a la polisemia, la metafora, la
alusién, en resumen, todo lo que probablemente concentre la mayor carga de
significado en la menor cantidad de palabras posible”.! Esta claro que no sélo
la poesia usufructia estas figuras retéricas, el lenguaje comun, el lenguaje
religioso, y otros, también las utilizan. Mas ain, en la segunda parte del siglo

! De Sousa, Ronald, “The Dense and the Transparence”, en Gibson, John (ed.), The
Philosophy of Poetry, New York, Oxford University Press, 2015, p. 38. Traduccién
nuestra.
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XX, muchos epistemélogos han recabado en la importancia que las metaforas
tienen también en la praxis cientifica.?

Sin embargo, una importante diferencia entre el uso figurado del
lenguaje en la poesia y en otras formas discursivas (en particular, la ciencia) estd
en el hecho de que para aquella la figuratividad, es esencial, y, por lo tanto,
irrenunciable, imprescindible. En cambio, la utilizacién de figuras retéricas en
el marco de la investigacién cientifica puede ser abandonada sin pérdida
epistémica. Existe un consenso importante entre cientificos y epistemoélogos
en afirmar que, cuando la ciencia apela al lenguaje “denso” lo hace sélo con
fines heuristicos o pedagdgicos.

Si, en un primer acercamiento, definimos “densidad” en términos de
“figuratividad”, entonces debemos decir que el lenguaje poético se caracteriza
por “decir mas” de lo que dice. Es decir, la palabra poética libera dimensiones
semanticas que la practica cientifica (y muchas veces la practica ordinaria)
tiende a cerrar. Este “excedente de sentido” (la expresion es de Ricoeur)
instaura una pluralidad de niveles interpretativos y arrastra al lector mas alla de
la literalidad: “El mar en los antiguos mitos babilonicos significa mas que un
cuerpo de agua que puede ser visto desde la orilla. Y el amanecer en un poema
de Wordsworth significa mas que un simple fenémeno meteorol6gico”.

Si esto es asi, la poesia resignifica el concepto semiético y semantico de
“ambigliedad” al desplazarlo de su funcién entorpecedora de la comunicacion
hacia una idea positiva de apertura y riqueza. Para la palabra poética (y para la
obra literaria en general), la ambigiiedad es la clave que permite un
desplazamiento de la referencia de “primer grado” (descriptiva de nuestra
relacién con los objetos de uso cotidiano) hacia una referencia de segundo
grado, més originaria. Gracias a, y por medio de, la ambigtiedad pueda la poesia
“redescribir el mundo”.# Es una caracteristica paraddjica del lenguaje denso, ya

2 A quienes estén interesados en esta linea, sugiero el introductorio trabajo de Palma,
Héctor, Metaforas y Modelos Cientificos, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2008. En
especial, el capitulo uno.

3 Ricoeut, Paul, Teoria de la Interpretacion. Discurso y excedente de sentido, Buenos Aires, Siglo
XX1, 2000, p. 68.

4 Una vez establecida la relacion entre “ambigiedad” y “figuratividad” (ambos
conforman lo que venimos llamando “lenguaje denso”), Ricoeur subraya la
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que, como vimos, la ambigiiedad es un elemento indeseable dentro de la
comunicacién cotidiana (pues nos dispone fuertemente al malentendido, a la
incomunicacién, aunque el contexto de enunciacién, por lo general, la
neutralice).

Claro que, para que la ambigliedad sea efectiva es necesario que esté
contenida, reglamentada, limitada. Significar muchas cosas no es significar
cualquier cosa. Cabe recordar que la ambigiiedad es la capacidad que tienen
ciertas construcciones semanticas de multivocidad, lo que no se debe asociar
con falta de claridad o precisién. Para esto dltimo el castellano reserva la palabra
“vaguedad” (y, mas técnicamente, “anfibologfa”).

Ademas de la figuratividad y la ambigiiedad, el concepto de “lenguaje
denso” tiene una tercera caracteristica esencial (muy relacionada, desde luego,
con las otras dos). Me refiero a la capacidad que tiene este lenguaje de decir en e/
modo de la alusion. En efecto, la palabra poética tiene un poder de condensacién
gracias al cual reagrupa un conjunto de imagenes que se hacen presentes sin ser
referidas directamente. Sugerir es un modo de implicar no inferencial, es decir,
es un modo de reunir alrededor de una palabra (o sintagma) otras palabras o
sintagmas cuya fuerza sélo se aprecia mientras se mantengan en estado de
coimplicacién. No se trata de que de un enunciado podamos (dialécticamente,
o deductivamente) extraer otros. Por el contrario, el significado de la palabra
poética se caracteriza por aludir, evocar. Se trata de una forma de hacer
presente sin ser explicitado ni explicitable. Invocar, provocar, evocar, son
formas en las que la poesia determina y caracteriza su referente. Elegi esos
términos porque comparten el sufijo “vocare” que comporta a la vez el caracter
fundante de la lingtisticidad y el modo de hacer presente a través del llamado:

dependencia de este modo lingtiistico de un tipo de experiencia que, por su misma
densidad, lo exige. En su critica al inmanentismo estructuralista, Ricoeur enfatiza la
relacion “lenguaje — experiencia (extralinglifstica)” incluso en el caso de la ambigtiedad:
“El doble sentido esta al servicio, entonces, de una experiencia para decir que no encuentra
en el discurso informativo su expresion. Bien se podria decir, por analogia, que es la
ambigiiedad de la experiencia la que apela a la ambigiiedad del discurso” (Ricoeur, Paul,
Herménentique: Conrs professé a I'Institute Supérienr de Philosophie de I'Université Catholique du
Lonvain, Patis, Fonds Ricoeur Edition, 2013, pp. 44-45. Traduccion nuestra).
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“Entonces, en un nivel, esta nocién de densidad parece provenir del poder del

25

lenguaje poético para evocar mas de lo que dice”.

Una forma de aclarar este rasgo es sefialando el modo indirecto en que
se pone en juego. Este “caracter indirecto” conecta con las otras caractetisticas
de la densidad que vengo desarrollando.

Podemos entonces decir que lo que un poema afirma esta relacionado con
lo que sugiere, asf como su significacion primaria estd relacionada con su
significacién secundaria, y donde ambas significaciones caen dentro del
campo semantico. Y la literatura es ese uso del discurso en donde varias
cosas son especificadas al mismo tiempo, y donde no se requiere que el
lector escoja entre ellas. Es el empleo positivo y productivo de la
ambigtiedad.®

La tercera caracteristica del “lenguaje denso” es la identidad “forma-
contenido”. “En poesfa, cémo se dice algo deberfa estar tan integralmente
relacionado con lo que se dice que deberfa haber una sola forma posible de
expresar cierto contenido”.” Si esto es asi, la verdad que vehicula el poema es
inseparable del modo expresivo. “Lo que el poema dice”, se dice de esa unica
manera.8 Lo poético de un poema no es un ornamento que busca embellecer,
persuadir, motivar, lograr una determinada disposicién animica en el lector, un
“envoltorio” que el poeta elija para expresar un “tema” que ya posee de
antemano. Es un error suponer que el poeta tiene algo en mente y que luego
busca la mejor manera de decirlo. Por el contrario, lo que el poeta ve, sélo lo
ve en el medium del lenguaje poético. “El principio general de la inseparabilidad
de la intuicién y la expresién tiene una fuerza especial en la intuicién estética.
Aqui se entiende que forma y contenido, o contenido y medio, son

5> Gibson, John (ed.), The Philosaphy of Poetry, p. 45.
¢ Ricoeur, Paul, Teoria de la Interpretacion, p. 60.
7 Gibson, John (ed.), The Philosaphy of Poetry, p. 32.

8 Probablemente, la novela no tenga esta caractetistica.
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inseparables. El artista no intuye primero su objeto y luego encuentra el medio

apropiado”.?

La unién indisoluble “forma — materia” se conjuga, en el poema, con el
viejo principio hermenéutico de la relacién “parte — todo”, cada palabra recibe
su significado en relacién con la totalidad de las otras palabras, y la totalidad
puede ser advertida en la densidad de cada palabra. Por lo tanto, lo que el
poema revela no puede ser revelado utilizando otro entramado simbdlico, no
hay enunciados equivalentes que podamos utilizar como herramientas de
sustitucion.

De esta unién consustancial wodus dicendi — desocultamiento tenemos
experiencia cada vez que queremos transmitir lo que un poema dice. Es muy
evidente la esterilidad del intento, y no necesariamente por falta de pericia de
quien describe. Se trata, mas bien, de una caracteristica esencial del poema (y
de la obra de arte en general), segtn la cual lo que dice se dice del modo en que
el poeta lo dice. Puedo contarte que el poema “La Recoleta” trata sobre el
famoso cementerio enclavado en el corazén de la Ciudad de Buenos Aires, que
allf Borges intercala impresiones sensibles con intuiciones existenciales: habla
de las frescas plazuelas del cementerio, de los marmoles, la belleza de los
sepulcros, de los arboles y sus péjaros, y también de la finitud humana, del
enigma del tiempo, de lo inverosimil de la muerte, etc. Pero, en el mismo
momento que desarrollo mi descripcion, siento que lo que el poema revela no
es eso, que lo que describi estd lejos, muy lejos, de lo que el poema dice; tan
lejos que hubiese sido lo mismo no decir nada. Mejor hubiese sido convidar la
lectura del poema. No hay forma de decir lo que el poema dice, salvo decitlo
como el poema, esto es, decir el poema.!?

9 Brooks, Cleanth, The Well Wrought Urn. Studies in the structure of poetry, Londres, Dobson
books, 1960, p. 183

10 Esta incapacidad de sustitucion se aplica al arte en general. Contar de qué trata “La
Peste” da como resultado una inevitable distorsién. Lo mismo con una pelicula, o un
cuadro. Si alguien me pregunta qué representa “El Guernica” puedo referir los
ominosos efectos del bombardeo a la ciudad de Guernica en abril de 1937, en el
contexto de la guerra civil espafiola. Puedo inclusive tratar de describir mas: hablar de
los “trozos” humanos y animales, abundar en detalles, en teorfas del arte. Puedo
también narrar aspectos biograficos de Picasso, vicisitudes coyunturales
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Si esto es asi, no hay enunciacién “positiva, directa, literal” de lo que un
poema dice. En la poesia, quizd como en ninguna otra forma discursiva, se
advierte la dimensién del problema de la traduccion. Traducir, en efecto, es
“decir lo mismo de otra manera”. La traduccién se ejerce de una lengua a otra,
o de un sistema lingtistico a otro. Es lo que hacemos cuando pasamos los
escritos de Hobbes del inglés al castellano (por ejemplo), o cuando explicamos
un argumento con otras palabras (tal vez mas familiares, compresibles, llanas).
Si esto es asi, entonces la condicién de posibilidad de la traduccién es la
separacién del significado y el significante, lo que, a su vez, presupone la
“idealidad del sentido™: la palabra inglesa “dog” tiene el mismo sentido que la
palabra castellana “perro”. Pero esta practica no siempre se muestra docil. Los
grandes traductores de las obras clasicas comienzan sus textos con la misma
advertencia: las palabras en su idioma original, en su circulacién habitual, estan
sustentadas en (al tiempo que configuran) relaciones semanticas inconscientes,
histéricas, operativas, que forman su significado. Hsa red semantica es
intraducible.

Lenguaje y pensamiento se entretejen, inextricablemente, y actda el uno
sobre el otro. Las palabras tienen su historia y sus asociaciones, las cuales
constituyen, para quienes las emplean, una parte muy importante de su
significado, sobre todo porque sus efectos son inconscientemente sentidos,
mas bien que aprehendidos intelectualmente. Aun en idiomas hablados en
una misma época, aparte de unas pocas palabras que designan objetos
materiales, es practicamente imposible traducir un vocablo de manera que
produzca exactamente la misma impresion en un extranjero que la palabra
otiginal produce en quienes la oyen en su propia tierra.!!

La poesia representa el grado extremo de esta dificultad. En ella la
traduccion se convierte en una verdadera lucha por la fidelidad, debido a que

contemporaneas a la obra, etc. Siempre, el final de una detallada exposicién estard
coronado por el sentimiento de empobrecimiento, de falsificacion; siempre sentiremos
que “lo mejor” (el mejor modo de comprender la obra; el Gnico modo de comprender
la obra) es contemplar el cuadro.

11 Guthrie, William Keith Chambers, Los fildsofos griegos, México, FCE, 2010, pp. 10-11.
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allf cada palabra (en su idioma) cumple un papel unico, irremplazable, tanto por
su sonotidad como por su potencial evocativo.

No hay, entonces, ninguna otra forma de decir lo que el poema (o la
obra de arte en general) dice. Buscar otras figuras retoricas para expresar “el
tema” del poema es generar otras imagenes que tendran otras ramificaciones
significantes. Por eso la obra de arte representa el caso paradigmaitico de
intraducibilidad, no solo de una forma del lenguaje a otra (del lenguaje poético
al lenguaje comun, o al cientifico), sino de un idioma a otro. Se trata de una
vieja enseflanza de la retorica clasica: las aliteraciones, los ritmos, las rimas, las
asonancias, los énfasis, etc., son también el sentido del poema.

Al decir que el poema representa un limite para la traduccién intercepto
también la posibilidad de la “parafrasis”, y de la “explicacién”. En efecto, si la
“parafrasis” es la busqueda de resignificacién en otro nivel categorial, entonces
es inaplicable en aquellos lugares en donde se da la identidad forma —
contenido. A su vez, la explicacion, al buscar establecer contextos historicos,
culturales, socioeconémicos, geograficos, etc. de una obra; al relacionar el
contenido de la obra con la biograffa del autor; al establecer esquemas,
modelos, interconexiones conceptuales (que permitan armar mapas generales
de un autor, o de una idea que se ramifica de diversas formas); intenta hacer
“mds comprensible” el sentido.!? Pero lo esencial del poema no queda siquiera
rozado por este trabajo. La bisqueda de esquemas explicativos se realiza con
la doble finalidad de clarificar y dominar. Si aceptamos el principio de
intraducibilidad, entonces, los esquemas actuan como encubridores. Borges
realiza una comparaciéon para mostrar como la esquematizacién pauperiza.
Toma como ejemplos dos versos, uno de Yeats (“bodily decrepitude is wisdom,
young we loved each other and were ignorant”) y otro de Meredith (“Not till
the fire is dying in the grate / Look we for any kinship with the stars”), y afirma:

12 Esta es una de las tesis que Ricoeur ha defendido con insistencia (cfr. Ricoeur, Paul,
Del texto a la accion, Buenos Aires FCE, 2002, p. 150 y ss.). Su eslogan “explicar mas
para comprender mejor” invita a operar un arduo trabajo de andlisis a las obras literatias
con el fin de hacerlas mas comprensibles. En este sentido, la “via larga” de la
hermenéutica ricoeuriana no queda reducida a los textos filosoficos, sino que tiene
competencia también en la estética. Lo que estamos sosteniendo es, precisamente, lo
contrario. Cuando de literatura (y poesia) se trata, la pulsién explicativa entorpece,
oblitera.
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“los dos fragmentos (...) significan mas o menos lo mismo. Pero pulsan
cuerdas totalmente distintas. Cuando nos dicen, o cuando yo ahora les digo,
que significan lo mismo, ustedes instintivamente, y con razon, entienden que
eso es irrelevante, que los poemas son radicalmente distintos”.!3

Quiero sefialar una ultima caracteristica del lenguaje poético en tanto
lenguaje denso. Al decir que, al menos en el campo de la poesia, el lenguaje no
es un instrumento que apliquemos a algo pre-establecido, estoy sefialando una
unién indisoluble “forma — contenido”, de ninguna manera estoy diciendo que
no hay forma y contenido. El punto es polémico (y problematico).

En general el lenguaje denso responde a una necesidad de la experiencia,
de los hechos y objetos que quieren venir al lenguaje. Es decir, hay experiencias
cuyo volumen no puede ser expresado en lenguaje literal, conceptual, sin sentir
una pérdida importante. En este sentido, el lenguaje denso responde a una
exigencia del “objeto”. El amor, la angustia, la culpa, la muerte, el tiempo
pueden ser algunas de las cosas que requieran lenguaje denso. Ricoeur, por
ejemplo, confiesa que se topd con la hermenéutica cuando decidié abordar el
problema del mal. Al momento de ingresar en el problema descubrié que las
diferentes culturas expresan dicho problema en términos de simbolos y
metaforas: carga, mancha, desvio, etc. Esta simbdlica no era un extra opcional.
Fue la necesidad de aclarar el problema del mal lo que lo puso en el camino del
lenguaje figurado, del desdoblamiento significativo.!4

El mismo poeta nos dice que lo que escribe responde a un llamado, a
una necesidad de la cosa dicha de ser dicha de esa manera. Esto puede parecer

13 Borges, Jorge Luis, Arte poética, Madrid, Espasa, 1997, p. 191.

14“Ta consideracion del problema del mal trajo al campo de la investigacion nuevas
perplejidades lingtiisticas que no aparecieron antes. Estas perplejidades estaban
relacionadas con el uso del lenguaje simbdlico como un enfoque indirecto al problema
de la culpa. ¢Por qué un enfoque indirecto? ¢Por qué el lenguaje simbdlico cuando
tenemos que pasar de una filosoffa de la finitud a una filosoffa de la culpar Esta es la
pregunta que me intrigaba. El hecho es que tenemos un lenguaje directo para decir
propésito, motivos, y “yo puedo”, pero hablamos del mal por medio de metaforas
como desvio, vagabundeo, carga y cautiverio”. (Ricoeur, P., “Del existencialismo a la
filosoffa del lenguaje, en AA.VV, De/ existencialismo a la filosofia del lengnage, Buenos Aires,
Proyecto CINAE, 1983, p. 10).
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una contradicciéon en relacién con la ultima caracteristica del lenguaje denso
que seflalamos. En efecto, la identidad “forma — contenido” rechaza la idea
segin la cual el poeta tiene un tema y luego lo engalana con artificios retoricos.
Por otro lado, decimos que “lo que el poeta quiere decir” exige un modo de
ser dicho, es decir, separamos “lo dicho y el decir” (materia — forma).

Creo que podemos sortear la apotia, pero no el enigma. El lenguaje
denso es, a un tiempo, continente y contenido, constituyente y constituido.
Quiza debamos aplicar el método que vengo pregonando: restituir el cardcter
denso del lenguaje escuchando la resonancia de las palabras. El poeta crea en
la medida que recibe. Dicha experiencia queda debidamente expresada en la
estructura bifronte de la palabra “inventar”. El enigma del lenguaje denso es
13 (94 > <

que ‘inventa’ en el doble sentido de la palabra: aquello que crea, lo descubre;
y aquello que encuentra, lo inventa”.!>

c) La apertura del significado: entre ontologia y semiética

En el siglo pasado, la nocién de “lenguaje denso” ha sido reforzada con
dos soportes categoriales importantes. La nocién heideggeriana de
“significatividad” ha servido, entre otras cosas, para elaborar lo que podriamos
denominar una “ontologia densa”, sustento referencial del lenguaje denso. Por
otro lado, la semidtica ha ofrecido un analisis de la nocién peirceana de
“interpretante” que resignifica la naturaleza del signo y lo armoniza con la
ontologia densa. Pivotear entre ontologia y semidtica abrira la nociéon de
lenguaje denso a nuevas aristas, lo que permitira una mejor comprension de la
naturaleza y el alcance de nuestro concepto rector. No es mi intencion bucear
en las profundidades de dos categorias complejas y dificiles de abarcar en pocos
renglones. Simplemente apelo a ellas para clarificar (y enriquecer) el concepto
de “lenguaje denso” proponiendo nuevas aristas y lineas de desarrollo.

En sus escritos anteriores a Sein und Zeit, Heidegger desarrolla una
trabajosa y muy penetrante critica a la “primacia de la teorfa” que ha definido
y conducido a la filosoffa desde sus origenes hasta nuestros dias. El epicentro
de la critica consiste en develar el modo en que la teorfa desprecia, pauperiza,

15 Ricoeur, Paul, La metdfora viva, Buenos Aires, Megapolis, 1977, p. 356.
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y finalmente elimina, la vivencia natural del mundo circundante. En pocas
palabras, Heidegger advierte que en la actitud objetivante del filésofo (que no
es exclusiva de él) opera una metamorfosis del sujeto de analisis dando como
resultado la explicacién de algo que no es lo que se queria explicat.

El modus operandi del filésofo consiste en tomar una vivencia y proceder
a una separaciéon de los elementos “subjetivos” y “objetivos”, para luego
declarar a estos ultimos como lo “verdaderamente real”. Asi, por ejemplo, el
fenémeno “ver una cruz” puede disparar los mas variados sentimientos cuando
los ponemos en relacién con las subjetividades (puedo ver un objeto sagrado,
una mera curiosidad histérica, un elemento de poder y sometimiento, etc.),
pero, si apartamos estas “vivencias”, nos quedaremos con la “cosa-en-si”’,
fetiche irrenunciable de la filosofia desde la Modernidad. La “cosa en si” es el
sedimento que queda luego de que se hace decantar el impacto que la cosa tiene
en el sujeto; es decir, es la cosa menos la relaciéon con el sujeto. En este caso
podriamos decir que la definicién objetiva de cruz es: “dos palos cruzados”.
Esa es su naturaleza real, el resto es subjetivismo. Pero... jnadie ve en la cruz
dos palos que se cruzan! En realidad, nadie se relaciona primaria y
espontaneamente de esa manera. Dos palos cruzados no es una cruz, no al
menos para el creyente. Para llegar a ver “dos palos que se cruzan” es necesario
atravesar un proceso de des-subjetivacion, abandonar el modo en que me
relaciono con la vivencia; pero al hacer esto elimino la vivencia y en su lugar
pongo otra.1¢

Entonces, si lo que queremos es aclarar “nuestra vivencia”, debemos
mantener una fidelidad a “lo dado en ella” en contra de la tendencia
distanciadora y extraflante propia de la actitud teorética. En un seminario
dictado en 1919, Heidegger propone a su auditorio que se centre en la “vivencia
de ver la catedra”. Cito n extenso:

16 John Seatle nos ofrece otro ejemplo: el dinero tiene una ontologia social, es decir, es
lo que es gracias al modo en que una comunidad se relaciona con €l. Si me propusiera
hacer una descripcion objetiva del dinero, probablemente debetfa decir que es “papel
pintado”, pero esa definicion no logra dar cuenta del comportamiento que los hombres
de carne y hueso muestran frente al dinero. Describir el dinero en términos de “papel
pintado” es describir algo que no es el dinero. Cfr. Seatle, John, La construccion de la
realidad social, Barcelona, Paidés, 1997, p. 44 y ss.
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¢Qué veo, superficies marrones que se cortan en angulo recto? No, veo otra
cosa. ¢Veo una caja, mas exactamente una caja pequefia colocada encima de
otra mas grande? De ningiin modo. Yo veo la catedra desde la que debo
hablar, ustedes ven la catedra desde la cual se les habla, en la que yo he
hablado ya. En la vivencia pura no se dan ningin nexo de fundamentacion,
como suele decirse. Es decir, no es que yo vea primero supetficies marrones
que se entrecortan y que luego se me presentan como caja, después como
pupitre y mas tarde como pupitre académico, como catedra, de tal manera
que yo pegara en la caja las propiedades de la catedra como si se tratara de
una etiqueta. Todo esto es una interpretacién mala y tergiversada, un
cambio de direcciéon en la pura mirada interior de la vivencia. Yo veo la
catedra de golpe, por asi decirlo, no la veo aislada, yo veo el pupitre como
demasiado alto para mi. Yo veo un libro en el pupitre como algo que
inmediatamente me molesta (un libro, y no un numero de hojas
estratificadas y salpicadas de manchas negras); yo veo la catedra en una
orientacion, en una iluminacién, en un trasfondo.!’

Sinos propusiéramos captar la vivencia del mundo circundante tal como
ella se da antes o mas alla de toda teorizacion, el andamiaje categorial de la
filosofia no es el modo adecuado.

Heidegger llama significatividad (Bedeutsamkeii) al “en-cuanto-qué” y al
“como” del ocurrir. En este sentido, las cosas no son meros objetos que se
enfrentan a un sujeto, sino que estin cargadas de significado, son, dirfamos, un
haz de significaciones. Nadie percibe en el mundo “objetos compuestos de
materia y forma”; las cosas se presentan en forma determinada, como esto o lo
otro, y aglomeran en torno a s{ (la expresién es algo contradictoria en este
contexto) una serie indefinida de vivencias. Lo que el concepto de
significatividad viene a mostrar es que la ontologia no es algo que subyace a ese
conglomerado.

En la mesa (en “esa mesa”) se agrupan todas aquellas vivencias que la
tienen como protagonista. En este sentido podemos decir que la mesa las
“alude”. Lo que quiere subrayar Heidegger es que la significatividad es el modo
de ser de las cosas en su habitualidad y concrecién media. El concepto de

7 Heidegger, Mattin, La idea de la filosofia y el problema de la concepcion del mundo, Barcelona,
Herder, 2005, pp. 85-86.
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“significatividad” puede, entonces, fungir como el horizonte ontolégico del
concepto de densidad, ya que supone el mismo poder de condensacion de nna
multiplicidad  significativa. Como afirma el propio Heidegger “un juguete
estropeado y casi irreconocible es la propia infancia”.!8 Hs decir, un objeto no
se define por sus predicados esenciales, si por éstos entendemos universales y
objetivos (si fuera asi, un juguete seria un objeto para la diversién de los nifios);
por el contrario, la ontologfa se teje al calor de la relacién que une sujeto-objeto
(si se me permite una nomenclatura del todo ajena a Heidegger). En este caso,
el juguete contiene toda la infancia, tiene el poder de abrir un mundo, es decir,
contiene lugares, personas, acontecimientos, etc. Podriamos hablar, en el caso
de Heidegger, de una “ontologia densa”.

El concepto de significatividad obtiene un refuerzo semidtico con el
ensamble de las nociones “significado — campo — connotacién” y su correlato
la nocién de “interpretante”. En su intento por escapar a las aporias de una
teotfa del significado demasiado pegada a la nocién ontoldgica del referente del
realismo metafisico (levantado, desde la Modernidad, sobre el binomio
fenémeno — cosa-en-si), buena parte de la semiotica ha definido el significado
en términos de “unidad cultural”. Entendemos por “unidad cultural” cualquier
cosa que una cultura identifique como sujeto de propiedades. Ahora bien, lo
que la semidtica ha intentado mostrar es que la identificacién de una unidad
cultural, su delimitacién frente a otras, pone en juego un proceso de semiosis
virtualmente ilimitado, denso. Peirce acufia la nocién de zuterpretante con la
doble finalidad de explicar la naturaleza del signo y seflalar su operatividad
abierta. Bl razonamiento es sencillo: para decir lo que significa una palabra,
tengo que acudir a otra/s palabra/s, o a un dibujo, a una definicién ostensiva,
en resumen, a otro signo. “Para determinar lo que es el interpretante de un
signo, hay que denominarlo con otro signo, el cual, a su vez, tiene un
interpretante denominable por otro signo, y asi sucesivamente”. 1 El
interpretante nos muestra que la comunicacién, movida de interpretante en
interpretante, delimita el “referente” de una manera asintdtica, es decir, lo
circunscribe sin agotarlo nunca. Por lo tanto, la unidad cultural condensa una
serie de asociaciones de numero variable, pero nunca igual a uno. Ahora bien,

18 Heidegger, Mattin, Ontologia. Hermenéntica de la facticidad, Madrid, Alianza, 1998, p. 91.
19 Eco, Umberto, La estructura ansente, Barcelona, Lumen, 1986, p. 63.
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si la unidad cultural fuera asequible y, eventualmente, clarificable sélo por
medio de un proceso de semiosis ilimitada, la idea misma de significado
quedarfa en un estado imprudentemente difuso. Por ello, la nocién de
“Interpretante” requiere la nocién de “campo semiético”. Un campo semidtico
(o semantico) es una totalidad, de limites flexibles, al interior del cual se inserta
una palabra distinguiéndose de otras. Por ejemplo, si escucho la palabra
“hidra”, lo mas probable es que la inserte (espontinea e inconscientemente) en
el campo de la botanica. Dentro de ese campo, la palabra se asocia a algunas
plantas (digamos, de la misma familia), y se distancia de otras. Tenemos
entonces una doble distincion: de un campo con respecto a otros (botanica —
historia), y dentro del campo semiético (hidra — clavel).

Por ello, el significado de una palabra es solidario del lugar que ocupa
en una estructura compuesta de otras palabras con las que mantiene relaciones
de atraccién y repulsion. Una unidad cultural se identifica en la medida que
existe otra con valor diferencial. Es la relacién entre términos de un campo lo
que priva a una de lo que aporta la otra. La idea de relacién diferencial nos
importa en la medida que la eleccién de una palabra puede responder a
contrastes y matices con otras del mismo campo con las que goza de cercania,
pero con las cuales no debe identificarse.

La importancia de lo que se dice depende de lo que no se dice. El enunciado
realmente pronunciado contrasta y toma su forma de lo que no es, pero
podria ser pronunciado sin desviacién. El hecho de que “excelente”,
“espléndido” y similares estén disponibles y, sin embargo, no se empleen,
sirve para determinar la importancia de “ésa es una buena pintura”.2’

Entonces, la secuencia de interpretantes que revive el proceso de
semiosis al interior de un campo semiético reposa en la capacidad que tienen
las palabras de asociarse con otra/s. En este sentido, el significado de una
palabra es un paquete compuesto de otras palabras asociadas, directa o
indirectamente, con aquella. “la connotacién es el conjunto de todas las

20 Ziff, Paul, Semantic Analysis. New York, Cornell University Press, 1969, p. 147.
Traduccién nuestra.
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unidades culturales que una definicién intensional del significante puede poner
en juego, v, por lo tanto, es la suma de todas las unidades culturales que un
significante puede evocar institucionalmente en la mente del destinatario” 2!

Esto hace juego con la idea de multivocidad. Si el significado es solidatio
de la connotacidn, las palabras significan muchas cosas. Es esta asociatividad
plural lo que da basamento semibtico al concepto de lenguaje denso. La
circunferencia con que cada término delimita el alcance de su polisemia es,
desde luego, flexible. Hay palabras de 4rea restringida (“piloro”), y hay palabras
con mas capacidad connotativa (nosotros dirfamos, mas “densas”). Pensemos
pot ejemplo el modo en que el significante “Dios” (para un conjunto de fieles)
acarrea otros tales como “rey, padre, seflor, pastor, roca, fortaleza, creador,
siervo, redentor, perfeccién, amor” etc.

Es importante aclarar que las relaciones de connotacién estin basadas
en codigos de variada amplitud y que, por lo tanto, tienen un determinado nivel
de institucionalizacién, lo que garantiza la intersubjetividad de la cadena
asociativa. La asociacién “perro — fidelidad”, por ejemplo, es una relaciéon
altamente codificada.

Se establece asi un vaivén entre un aspecto ontolégico y uno semiotico.
Ambos se recubren mutuamente y evitan sus propios excesos. Del lado de la
ontologia, el peligro de sortear la importancia del lenguaje en la conformacién
del referente, y, del lado de la semidtica, el peligro de un repliegue al interior
del lenguaje sin referencia a lo extralingiiistico.

Algunos autores prefieren ingresar en el fenémeno de la connotacién
por medio de la distincién fregeana Sinn (sentido) — Bedentung (denotacion). La
“denotacién” corresponde al objeto designado por la expresién, mientras que
el “sentido” es el conjunto de especificaciones que nos permiten identificar el
referente, y que, por lo tanto, lo presentan de una determinada manera. Se
establece una distincion entre el objeto y el modo en que presentamos (o se
nos presenta) el objeto. Es decir, un aspecto objetivo y uno subjetivo. Para una
importante fraccion de filésofos analiticos del lenguaje, el significado de una
expresion no es mas que el modo en que contribuye a establecer las
“condiciones de verdad” de una sentencia en la cual interviene. Esto, a su vez,

2 Eco, U., La estructura aunsente, p. 89.
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supone que dos sentidos que tengan el mismo referente son intercambiables
en cualquier contexto en los que aparecen. Si es verdad que Edipo se casé con
Yocasta, y es verdad que Yocasta es la madre de Edipo, entonces es verdad que
Edipo se casé con su madre. En este sentido no hay ninguna diferencia
extensional entre “Yocasta” — “madre de Edipo”. Esta obsesién por identificar
“significado — condiciones de verdad” relega la connotacién al ambito
puramente subjetivo, contingente y eliminable de una explicacién del
significado.?? Por lo tanto, para esta linea de pensamiento, s6lo la denotacion
implica cognicién, mientras que la connotacién pertenece al costado mas
subjetivo del enunciado, por lo general asociado a cuestiones emotivas. Esto, a
su vez, ha llevado a expulsar las obras poéticas y literarias del campo del
conocimiento.

Por el contrario, la semidtica muestra que lo que llamamos “denotacién”
es la cristalizaciéon de una posibilidad asociativa generada por necesidades
practicas. En otras palabras, la denotacién es una connotacion privilegiada, en
el sentido de un interpretante légico final consagrado por el habito
comunicativo. Es decir, las diferentes situaciones en las que se ejerce el
comercio comunicativo provocan un recorte de la cadena asociativa
imponiendo un interpretante como representante del sentido. A esto se le llama
“principio de economia del lenguaje”, fundamental para el contacto dialogal.

Si esto es asi, entonces la poesia, el lenguaje denso, viene a romper la
estructura cristalizada de la comunicacién cotidiana. Lo hace rehabilitando
asociaciones relegadas por el habito comunicativo, y creando nuevas
asociaciones.

d) Fijacion y liberacion: dejarlo implicito
Lo que llamamos “principio de economia del lenguaje” opera en sentido

contrario a lo que llamamos “lenguaje denso”. Aquel, al coronar una de las
ramificaciones semanticas del signo, cercena el entramado significativo. Si bien

22 Cfr. Lamarque, Peter, The opacity of narrative, New York, Rowman and Littlefield,
2014, p. 4y ss.
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lo hace por razones de pragmatica comunicacional, lo cierto es que causa un
empobrecimiento del capital semidtico del significante. El uso poético del
lenguaje, por el contrario, busca liberar la capacidad connotativa de las palabras.
La estrategia central de la rehabilitacién consiste en subrayar el caracter
“denso” del lenguaje.

Uno de los que mejor demostrd el dafio que el principio de economia
del lenguaje genera en la mente del filésofo fue Nietzsche. En sus escritos de
retérica sefiala lo que considera una decadencia fatal (en el sentido de
“inevitable”) a la que estin sometidos los grandes conceptos que forman la
cartografia de la filosofia (“sustancia”, “logos”, “causa”, “bien”, “verdad”, etc.),
y que explica, por contraste, la importancia el lenguaje denso. Su tesis principal,
es que todas aquellas palabras (y algunos sintagmas) son tropos retoricos
(metaforas, metonimias, sinécdoques) a los que el tiempo y la repeticion, les va
quitando su eficacia.?3

La tesis ya era antigua en la época de Nietzsche. Vico, Rousseau, Herder,
Hamann, por nombrar sélo algunos, sostuvieron algo muy parecido. La idea
central es que las palabras surgen por necesidades practicas, vitales, cotidianas,
y, por lo tanto, estan investidas de imdgenes y transposiciones. Borges,
siguiendo a Chesterton, afirma que “la lengua no es como el diccionatio nos
sugiere, un invento de académicos y filélogos. Antes bien, ha sido desarrollada
a través del tiempo, a través de mucho tiempo, por campesinos, pescadores,
cazadores y caballeros. No surge de las bibliotecas, sino de los campos, del mar
y de los rios, de la noche y del alba”.2* Por eso las palabras estan cargadas de
una gravitacion fisica, carnal, empirica.?> Luego, por obra de la repeticién y del

23 “Este es el primer punto de vista: e/ lenguage es retdrica, pues solo pretende transmitir
(sibertragen) una doxa y no una episteme. Los artificios mds importantes de la retérica son
los tropos, las designaciones impropias. Pero todas las palabras son en si, y desde el
principio, tropos” (Nietzsche, Friedrich, Escritos sobre Retdrica, Madrid. Trotta, 2000, p.
91).

24 Borges, Arte poética, p. 187.

25 “Hubo quizd un momento en el que la palabra “luz” parecia resplandecer, y la palabra
“noche” era obscura. En el caso de “noche”, podemos conjeturar que en el principio
significaba la noche misma: su obscuridad, sus amenazas, las estrellas radiantes. Luego,
después de mucho tiempo llegamos al sentido abstracto de la palabra noche” (Borges,
Arte Poética, pp. 185-180).

92



conato abstraccionista, las palabras pierden ese lustre mundanal y se
transforman en términos generales sin anclaje. Para algunos autores, la funcién
de la poesia es devolver a las palabras su “magia” originaria, regateada,
soslayada, por la incursién de la teorfa.20 El concepto de “lenguaje denso”, al
liberar al lenguaje de su anquilosamiento, se asocia también a esta capacidad
que tiene la palabra poética de restaurar su aurea primigenia, atada a las
necesidades y expetiencias vitales, terrenales.

Por ejemplo, Nietzsche recordaba que la palabra “ser” estaba asociada
directamente a la palabra “vida”. La vida era la accién de respirar. Si a algo que
no respiraba se le asignaba el ser, se lo hacfa solo en términos analdgicos
(metaféricos).?” Es claro que, gracias a mds de treinta siglos de insistente
metafisica, la palabra “ser” se ha extendido mas alld de respirar, y ha trocado
su caricter metaférico: decir que la provincia de Buenos Aires es, no es hablar
metaféricamente.

Otro ejemplo, muy del gusto de Nietzsche, es la gravosa sustitucion del
efecto por la causa (metonimia) que subyace en la sustantivacién de ciertos
adjetivos. Llamamos “honesta” a una accién por que, de alguna misteriosa
manera, participa de la “honestidad”. Llamamos bella alguna cosa porque “la
belleza” esta en ella. Nietzsche advierte, incluso, que buena parte de los
exabruptos en los que ha caido la filosoffa, de abolengo platénico, se debe al
“olvido” del caracter retérico de algunas construcciones semanticas, olvido que
provoca un cambio en la matriz de relacién que une sujeto y predicado en los
enunciados filoséficos: pasamos de una relacién analégica a una de identidad.

Todos los conceptos surgen por igualacién de lo desigual. Aunque una hoja
jamas sea igual a otra, el concepto de hoja se forma prescindiendo

26 En el texto antes citado, Borges ensaya una idea similar: “la idea de que las palabras
fueron magicas en un principio, y son devueltas a la magia por la poesia es, creo,
verdadera” (Ibidem, p. 210).

27 “El concepto de ser, jcomo si éste no revelase ya en la etimologfa de la palabra su
origen miserable y empiricol Pues esse sélo significa, en definitiva, respirar. Cuando el
hombre usa estas palabras a proposito de otras cosas, no hace sino trasferir la
conviccién propia de que él mismo es quien respira y vive por medio de una metafora”
(Nietzsche, F., Escritos sobre Retorica, p. 90).
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arbitrariamente de las diferencias individuales, olvidando las caracteristicas
diferenciadoras entonces provoca la representacion, como si en la
naturaleza hubiera algo, fuera de las hojas, que fuera la “hoja”, una especie
de forma original que sirviera de modelo para tejer, diseflar, recortar,
coloreat, rizar y pintar todas las hojas.?

Es también lo que sucede cuando hablamos del “yo” como si fuera una
entidad con las “mismas” caracteristicas de las cosas corporeas: por ejemplo,
ubicacién en el espacio (Descartes). Al decir “te quiero con toda mi alma”, si
no tengo presente el caricter retérico del pronombre indefinido, puedo
suponer que el alma tiene partes, como la silla tiene partes. También puedo
suponer que el posesivo (“mi”) alude a una relacién entre un poseedor (el yo)
y un posefdo (mi alma). Por aqui ingresan todas las perplejidades metafisicas
relacionadas al problema de la identidad personal.

Nietzsche quiere que reparemos en que estas perplejidades
comprometen solo al filésofo.? Este se las inventa al literalizar una expresion
de naturaleza retorica. Es el deseo del filésofo de hacerse con un conocimiento
universal y atemporal lo que lo lleva a operar una “transposicion” (Ubertragung)
en los enunciados comunicativos otiginarios y/o cotidianos. Precisamente el
mecanismo de “transposicién” es lo que define la estructura de los tropos
retoricos (transponer lo que se da en la parte al todo, o transponer la causa con
el efecto, etc.). La trampa, afirma, esta en el modo en que el filésofo transpone
(traduce) el significado que las palabras tienen en su circulacién natural a un
significado filoséfico. Es lo que sucede cuando pasamos de la imagen
(particular, corporal, histérica, retérica) al concepto (universal, abstracto,
atemporal).

La metafora princeps que utiliza Nietzsche para mostrar este proceso de
degradacion es la del “desgaste” (con sus variantes: el uso y el abuso), y su

28 Ibidem.

2 Lo que quiere decir es que si alguien escucha “te quiero con toda mi alma” entiende

la frase uede reaccionar de muchas maneras. Ahora bien, si el receptor pregunta
bl 5

qué distingue al alma del poseedor del alma, o si se preocupa por el nimero de partes

que componen el alma, entonces se trata de un filésofo, un verdadero aguafiestas.
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complemento, el “olvido”. En su pequefio escrito de 1873, Nietzsche define la
verdad de la siguiente manera:

¢Qué es entonces la verdad? Un ejército mévil de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas una suma de relaciones humanas
que han sido realzadas, extrapoladas, adornadas poética y retéricamente y
que, después de un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, candnicas,
obligatorias: la verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son,
metaforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han
perdido su troquelado y no son consideradas ahora como monedas, sino
como metal.?

Es lo que llamamos “proceso de lexicalizacién”, cuando una metafora
es acogida por una comunidad tiene a confundirse con una ampliacién de la
polisemia de las palabras. La polisemia comienza a angostarse alrededor de un
“centro de apoyo” (lo que la palabra “significa verdaderamente”) y usos mas o
menos desviados (figurados). El dualismo “centro — periferia” es solidario del
dualismo “sustancia — accidente”, y ambos trabajan en forma sinérgica para
alumbrar el binomio “objetivo — subjetivo”. Bajo la tutela de esta perspectiva,
la nocién de lenguaje denso estaba condenada a pasar a segundo plano, al
quedar atada al aspecto subjetivo del lenguaje.

Ante este diagnéstico, podemos prever cudl serd el tratamiento. Si,
sometidas a la abstraccion y repeticién, las palabras angostan su capacidad
asociativa, entonces, debemos buscar un modo de hacerlas resonar
nuevamente. Tenemos que buscar la manera de revivir el caracter rizomatico
(denso) de su significado. Nietzsche encuentra en la genealogia etimologizante
una via para intentar esta resurreccioén, pero advierte, raipidamente, que dos
obstaculos se agrupan en este punto. Uno es la necesidad de participar de un
“horizonte de sentido” (lo que llamamos mads arriba “campo semidtico o
semantico”) para poder apreciar la resonancia de ciertas grandes palabras.
Pensemos, por ejemplo, en la palabra griega /ogos. Para los interlocutores de
Heraclito esta palabra se insertaba en varios campos semanticos y, dentro de

3 Nietzsche, Friedrich, E/ libro del fildsofo, Madrid, Taurus, 2000, p. 91.
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cada campo, se vefa atraida y repelida por varios significantes (podia ser palabra,
causa, explicacion, fundamento, principio, texto, ley, espiritu, etc.). Recuerdo
que, al estudiar la filosoffa presocratica, el profesor advertia: “en griego /ogos
tiene algo mas de 53 traducciones”. Para mantener el capital semantico de la
palabra, hay que ser un hablante competente; en este caso, hay que participar
del mundo en el cual la palabra circula bajo esa circunstancia. No alcanza con
registrar la lista de significados posibles de la palabra, hay que lograr ver, en
cada contexto, cudl es su sentido, y el modo en que ese sentido arrastra una
serie de imagenes, experiencias, tradiciones, etc. Se trata de una condicién
existencial/histérica de posibilidad.

El otro obstaculo, muy incémodo para el teérico, se relaciona con la
segunda caracteristica del concepto de “densidad” que desarrollamos en el
apartado (b), segin la cual, para preservar (o restaurar) la resonancia de las
palabras es necesario decirla de modo tal que su riqueza sea sugerida, evocada,
no explicitada. Se trata de una paradoja: para que la palabra diga mas de lo que
dice, tenemos que asegurarnos de conservar en estado de “sugerencia” el caudal
semantico. Como ya apuntamos (cuando hablamos de la traduccién, la
parafrasis y la explicacién), la riqueza alusiva de una palabra vive de su mismo
estado de alusividad, de tal manera que “hacerlo explicito” significa una
pérdida. En este sentido, la palabra poética condensa en forma de latencia toda
una red de connotaciones que pende de ella.

Esto sucede porque la explicacién del significado supone cortar el
rizoma en alguno de sus nudos. Al hacer esto, privilegiamos (tal vez sea mejor
decir “destacamos”) una posibilidad asociativa por sobre las otras. Esto hace
que las que han perdido su conexién con el nudo visibilizado comiencen a
extenuarse, hasta finalmente desaparecer. En otras palabras, al explicitar
consagro una posibilidad en detrimento de otras. A diferencia de lo que sucede
en la practica psicoanalitica, en el poema hay que mantener las asociaciones en
estado latente, pues hacerlas manifiestas supone zpso facto el fin del poema.3!

31 En su camino de regreso del inframundo, Otfeo siente la presencia de Euridice
caminando a sus espaldas. Sabe que la condiciéon para encontrarse finalmente con su
amada en la tierra de los mortales es que ella se mantenga asf, sentida mas que percibida
por sus ojos. El fin de la historia es también mitolégico, Orfeo no pudo resistir la
agitacioén que le provoca esa presencia sugerida, insinuada, y gira para mirar de frente a
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Estos obstaculos no son impedimentos. La palabra poética permite
sortearlos. Serfa una especie de talisman que nos harfa participar de diversos
“mundos” por medio del incremento de la plusvalia semantica de las palabras.
Tendriamos en el poeta, entonces, el mejor terapeuta.

En efecto, una de las caracteristicas que definen a la palabra poética es
su capacidad de revelar la significatividad de la experiencia, en el sentido de
develar el modo en que el mundo nos es dado antes del proceso de objetivacion
(¢inevitable?) promovido, no sélo pot el pensamiento metodolégico/ cientifico,
sino, incluso antes, por la finalidad pragmatica de la comunicacién. El arte en
general, y la poesia en particular, muestran nuestra pertenencia al ser, revelan
el tipo de relacién que nos liga al mundo de una manera existencial mas que
conceptual. Ese estrato de la experiencia, anterior a la enunciaciéon apofantica,
que Husser] llamaba “mundo de la vida” y Heidegger “significatividad”, es lo
que el lenguaje denso rescata, recreando aspectos del mundo que, aunque
velados por los intereses pragmaticos, mantienen poder vinculante.??

e) Conclusiéon

La poesia ha sabido usufructuar el reposicionamiento de la retérica
ocurrido en el siglo XX. De la mano del giro lingtistico, el lenguaje denso se
ha ido corriendo del ingrato lugar en que habia sido colocado durante muchos
siglos. Ya no juega un papel meramente ornamental. Engalanar un discurso es
una posibilidad del lenguaje denso, quiza su variante menos interesante. Lo que

su amada. Esa inmediatez, esa evidencia signific6 la muerte de Euridice. Algo similar
sucede con la densidad de las palabras, s6lo se hace presente si no se percibe
directamente. Cuando el intelecto quiere dominarla, la presencia desaparece. Hay que
decir de la palabra poética lo que Borges afirma de la experiencia estética en general: se
trata de la “inminencia de una revelaciéon que no se produce” (Borges, Jorge Luis, Obras
Completas, tomo 1I: “La muralla y los libros”, Buenos Aires, Emecé editores, 1996, p.
13).

32 Uno de los atractivos de los artificios retoricos es que comprometen al oyente (y, en
menor medida, al lector) de una manera total. Es decir, ponen en funcionamiento no
s6lo su capacidad racional, sino aspectos desiderativos y afectivos.
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muchos autores contemporaneos han advertido es algo que los grandes poetas
y oradores de la Antigliedad sabfan muy bien: la palabra tiene un poder
constituyente y no sélo instrumental. El poeta tiene un papel destacado en la
cultura (paideia) porque, por medio de sus palabras, logra suscitar una
experiencia que se considera fundamental: la experiencia de pertenecer a un
mundo comun, a una historia comun, a una tradicién; porque el lenguaje
postula una memotria compartida.

Tal vez esa experiencia esta ineludiblemente atada a un modo ingenuo
de estar con las cosas. Quiza el poeta represente la grieta por la que se filtra, en
nuestro universo administrado y atravesado por la idea de “objetividad y
dominio”, el re-encantamiento del mundo.

Sea como fuere, lo cierto es que el concepto de lenguaje denso, que es
otro modo de llamar al lenguaje figurado, metaférico, poético, es el tuétano de
un proceso de apertura de una concepcién del lenguaje, que ha ido cerrandolo
en torno a un ideal de univocidad, distanciamiento e idealidad, provocando un
solipsismo lingiiistico muy gravoso. Ellenguaje denso hace explotar al lenguaje.

El punto mas destacable de esta reapertura estd en lo que llamé alcance
ontoldgico. Lo que he querido mostrar con el andlisis anterior es que la
densidad del lenguaje es una caracteristica estructural, esencial, y que ese modo
de ser redunda también en la posibilidad de describir el mobiliario del mundo.
Por eso creif conveniente acompafiar el concepto de lenguaje denso con el de
“significatividad” y el de “interpretante”, porque creo que estos dos conceptos
restituyen la unién lenguaje — mundo al interior del juego poético.

Queda una dltima cuestion litigiosa. Restaurada la capacidad ontologica
y epistémica del lenguaje denso, quedaria resolver la tensién entre una mirada
horizontal (verdaderamente plural) y una vertical (jerarquica). En efecto,
podemos reconocer que la verdad se expresa de muchas maneras, y que la
poética es una de sus formas (la cientifica es otra). En este caso tendriamos un
pluralismo (de minima un dualismo) horizontal en el sentido de dos juegos de
lenguaje heterogéneos, irreductibles e inconmensurables. HEsta es la postura
mas irénica.

Del otro lado, tenemos una mirada que privilegia el lenguaje denso por
sobre todo otro lenguaje, incluido el cientifico. Esta linea post-romantica ha
gozado de un representante de privilegio durante el siglo pasado. El llamado
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“segundo Heidegger” se caracteriza por una concepcion metafisica de la poesia,
en el sentido que la palabra poética funda el ser y lo cuida en esa fundacién. Es
claro que, en la jerarquia ontolégico-epistémica, el lenguaje denso ocupa el
primer lugar, muy por encima del degradante uso cientifico.

Creo que la polémica entre “horizontalistas” y “verticalistas” est abierta
y es uno de los debates mas acuciantes de la agenda filoséfica. Pero la contienda
so6lo puede desplegarse dentro del perimetro de un campo previamente abierto
por la vindicacion del lenguaje denso.
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