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¢Es compatible el progreso de la razon con el de la poesia?
Denis Diderot frente a un dilema del pensamiento ilustrado

Is the progress of reason compatible with the development of
poetry? Diderot’s stance on an Enlightenment dilemma

Nicolds Olszevicki”

Resumen: ¢Es posible que el arte progrese al mismo ritmo que la filosoffa racional?
¢No existe algin tipo de incompatibilidad constitutiva entre ambos modos de
interpretar la realidad, de manera tal que, siempre, la mayor precision de la dltima
implica una menor intensidad del primero? Tales preguntas constituyeron un vital
eje de preocupacién para los pensadores de la Tlustracion francesa. En este articulo,
nos concentramos en la respuesta que Denis Diderot intenta dar al dilema.
Mostramos, en primer lugar, como el editor de la Encyclopédie diferencia ambas areas
de la produccién humana a la hora de trazar su historia: si bien es necesario destacar
el progreso de la razén, lo es también el reconocer la decadencia de las artes como
una de sus consecuencias. En segundo lugar, mostramos cémo, elaborado este
diagnéstico, Diderot procura, a través de propuestas pictoricas, poetoldgicas y
dramatudrgicas, salvar la potencia estética del arte patra un siglo ilustrado.

Palabras clave: arte, filosoffa, Diderot, razén, progreso

Abstract: Can arts and rational philosophy progtress at the same time? Isn’t there
any incompatibility between both ways of approaching reality, the rise of precision
of the later implying a fall of intensity of the former? Questions like these had been
an important point of concern for some of the most important philosophers of the
French Enlightenment. In this paper, we focus on the answers given by Denis
Diderot. First, we show that the editor of the Encyclopédie differentiates both areas of
human production (art and philosophy) suggesting that the progress of reason
brings, as an undesired consequence, the decadence of poetry. Second, we

* Se doctoré en Letras en la Universidad de Buenos Aires con una beca del
CONICET y es profesor en la carrera de Comunicacion en la Universidad Nacional
de General Sarmiento. En paralelo a su actividad académica, donde investigd en el
campo de la Historia de las Ideas y public6 numerosos articulos en revistas
especializadas  nacionales e internacionales, desarrollé una larga carrera como
comunicador de la ciencia en diversos medios de comunicacién. Direccidon
electrénica: nolsze@gmail.com
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reconstruct some of his pictorical, poetological and dramaturgical ideas in order to
understand his attemps to save the aesthetic power of arts for an enlightened
centuty.

Keywords: art, philosophy, Diderot, reason, progress

Et si, imprudemment, on langait devant lui la grande chimere des temps
modernes, le ballon-monstre de la perfectibilité et du progrés indéfinis, volontiers il vous
demandait : « On sont done vos Phidias ? on sont vos Raphaél ¢ ».

Baudelaire, « L"ceuvre et la vie d "'Eugéne Delacroix »

1. Introduccion

La relacién existente entre el avance de la razén civilizatoria y el desarrollo
tanto de la poesia como del gusto por las artes ha sido un frecuente motivo
de reflexién entre los philosophes: baste con invocar, entre tantos otros
ejemplos posibles, aquellos pasajes de Le siecle de Lowis XI17 en los que
Voltaire reconoce el ocaso del génie literario durante las Laumieres o las
provocativas “Réflexions sur I'usage et I'abus de la philosophie dans les
matieres de gout”, leidas por D Alembert frente a la Académie Francaise en
1757. No resulta sorprendente que el debate cobre especial protagonismo en
la obra de Denis Diderot, uno de los pensadores europeos mas preocupados
por modernizar el statu guo estético de la época.

Justificadamente, la postura adoptada por este autor con respecto a
las nociones de progreso y de civilizacién en general fue objeto de una
importante cantidad de analisis criticos, algunos de los cuales se contradicen
entre si de manera evidente.! Para un lector de fines del siglo XIX como

! Pueden consultarse: Faguet, Emile, Dix-buiticme siécle: études littéraires, Patis, Société
francaise d'imprimerie et de libraitrie, 1898 ; Delvaille, Jules, Essai sur ['histoire de l'idée
de progres jusqu'a la fin du XV1II siécle, Paris, Alcan. 1910; Goggi, Gianluca, “Diderot
et le concept de civilisation”, Dix-buitiéme siecle, nam. 29, 1997, pp. 353-373; Ratto,
Adrian, “Naturaleza e historia en la obra de Denis Diderot”, Revista de Filosofia y
Teoria Politica, num. 41, 2010, pp. 129-153 y “El pesimismo histérico en la filosofia
de Denis Diderot”, Tdpicos. Revista de Filosofia de Santa Fe, nam. 22, 2011, pp. 211-
231; Ginzo, Arsenio, “Las aporfas de la utopfa. Progreso y primitivismo en
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Emile Faguet, el philosophe podria ser definido como un primitivista
poderosamente influenciado por las tesis rousseaunianas; para otros, como
Delvaille, se tratarfa de un defensor de la idea de un perfeccionamiento
gradual de la humanidad.

Pero como han apuntado con acierto Krakeur, en primera instancia y,
mas recientemente, Ratto, ninguna de las dos lecturas es absolutamente
equivocada ni absolutamente cierta: existen, en efecto, pasajes para justificar
una u otra caracterizacion en el heterogéneo corpus diderotiano. Quienes han
privilegiado su faceta de autor ilustrado fout cowrt, han tendido
indefectiblemente a recurrir a algunos articulos de la Encyclopédie o a un
comentario bibliografico de 1769 sobre la Histoire de Russie de Lomonosov,
que poco tiempo antes habfa sido traducida al francés. Alli, en el contexto
de un creciente interés por la “cuestién rusa” en Francia (que, segun
Adamovsky?, funcioné como via de ingreso del philosophe al debate sobre las
conveniencias o inconveniencias de la civilizacion), aseguraba:

Digan lo que digan Jean-Jacques Rousseau y los faniticos enemigos del
progreso del espiritu humano, es dificil leer la historia de los siglos
barbaros de cualquier pueblo sin alegrarse de haber nacido en un siglo
iluminado y en una nacién educada. Esos filésofos, apologistas de la
ignorancia, deberfan explicarse claramente. ¢(Nos pretenden brutos,
animales estipidos, sin ninguna regla de costumbres, sin leyes? No
osarfan decirlo. ¢Le reconocen algin progreso al espiritu humano? En
ese caso, que establezcan las clausulas; que nos marquen el limite de las
luces que resulte compatible con nuestra felicidad y que nos indiquen,
sobre todo, el modo de frenar [el progtreso] y de fijarlo.?

Diderot”, Anales del seminario de Historia de la Filosofia, nam. 14, 1997, pp. 43-71;
Krakeur, Lester, “Diderot and the Idea of Progtress”, Romantic Review, ndm. 29,
1938, pp. 151-159; Lotterie, Florence, Progrés et perfectibilité: un dilemme des Lumiéres
frangaises (1755-1814), Oxford, Voltaire Foundation, 20006, entre otros.

2 Adamovsky, Ezequiel, Euro-Orientalism: The Image of Russia in France, ¢c. 1740-1880,
Oxford, Peter Lang, 2000.

3 « Quoi qu’en disent Jean-Jacques Rousseau et les fanatiques ennemis des progres
de l'esprit humain, il est difficile de lire I'histoire des siécles barbates de quelque
peuple que ce soit, sans se féliciter d'étre né dans un siecle éclairé et chez une nation
policée. Ces philosophes, apologistes de l'ignorance, devraient bien s'expliquer
nettement. Nous veulent-ils brutes, animaux stupides, sans aucune régle de meeurs,
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Quienes, por el contrario, optan por enfatizar su costado primitivista,
suelen concentrarse en sus numerosas colaboraciones para la Histoire des denx
Indes de Raynal o, mas frecuentemente, en el didlogo escenificado en el
Supplément an voyage de Bougainville, inspirado por el Voyage autor du monde del
navegante francés, en el que la aparente fascinacién por el hombre de la
naturaleza tahitiano —no exenta sin embargo de matices— va acompafiada de
una mirada critica sobre las naciones civilizadas (en particular, en lo
concerniente a su dogmatismo cultural, incapaz de comprender la alteridad).
La historia de la humanidad es sintetizada alli por uno de los personajes
europeos que conversan entre si como un paulatino alejamiento de la
simpleza de lo natural, concebida positivamente, y un reemplazo por lo
artificial y lo convencional. A la pregunta de A de si conviene civilizar al
hombre o dejarlo librado a sus instintos, B responde:

Si usted se propone ser su tirano, civilicelo. Haga todo lo que esté a su
alcance para envenenarlo con una moral contraria a la naturaleza,
coloquele trabas de todas las especies, entorpezca sus movimientos con
mil obstaculos, addsele fantasmas que lo asusten, eternice la guerra en la
caverna y que el hombre natural esté siempre encadenado a los pies del
hombre moral. ¢Lo quiere, por el contrario, feliz y libre? No se mezcle
en sus asuntos, suficientes incidentes imprevistos lo conducirdn a las
luces y a la depravacién; permanezca usted siempre convencido de que
no es por su bien que esos sabios legisladores lo moldearon y lo
manipularon para que sea tal como es, sino por el de ellos mismos. Me
refiero a todas las instituciones politicas, civiles y religiosas. Examinelas
profundamente: o bien me equivoco fuertemente o usted vera alli a la
especie humana sometida de siglo en siglo al yugo que un pufiado de
diablillos se propuso imponetle. Desconfie de todo aquel que pretende

sans aucunes lois? Ils n'oseraient le dire. Permettent-ils quelques progteés a 'esprit
humain? En ce cas, qu'ils fassent donc des clauses; qu'ils nous marquent la limite de
lumiere compatible avec notre bonheur, et qu'ils nous indiquent surtout le moyen
d'enrayer et de s'y fixer ». Para la obra de Diderot, utilizamos la edicién preparada
por Assézat-Tourneux (A.-T.). En este caso: Diderot, Denis, “Histoire de la Russie.
Depuis 1'an 862 jusqua 10547, A.-T., vol. XVII, pp. 495-496. Todas las
traducciones son nuestras.
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poner orden; ordenar es siempre posicionarse como el amo de los otros
molestandolos.*

Vista a través de este prisma, que valora la libertad y la naturaleza por
sobre el orden y la razén, la supuesta barbarie de los pueblos
“desordenados” como los calabreses resulta menos viciosa que la wrbanité
que caracteriza a las metrépolis ilustradas.

Los pasajes citados constituyen apenas una sucinta muestra de las
contradicciones que pueden encontrarse en torno al concepto de “progreso”
cuando se revisa sin prejuicios la obra del editor de la Encyelopédie. En lugar

* «Si vous vous proposez d'en étre le tyran, civilisez-le. Empoisonnez-le de votre
mieux d'une morale contraire a la nature ; faites-lui des entraves de toute espece ;
embarrassez ses mouvements de mille obstacles ; attachez-lui des fantémes qui
l'effrayent ; éternisez la guerre dans la caverne, et que I'homme naturel y soit
toujours enchainé sous les pieds de 'homme moral. Le voulez-vous heureux et
libre? Ne vous mélez pas de ses affaires, assez d'incidents imprévus le conduiront a
la lumiére et a la dépravation, et demeutez a jamais convaincu que ce n'est pas pour
vous, mais pour eux que ces sages législateurs vous ont pétri et maniéré comme
vous l'étes. J'en appelle a toutes les institutions politiques, civiles et religieuses ;
examinez-les profondément, et je me trompe fort, ou vous y verrez l'espece
humaine pliée de siecle en siécle au joug qu'une poignée de fripons se promettait de
lui imposer. Méfiez-vous de celui qui veut mettre de Pordre ; ordonner, c'est
toujours se rendre le maitre des autres en les génant » (Diderot, Denis, Supplément au
voyage de Bougainville, A.-T., Vol. 11, p. 247).

5> El anticolonialismo del texto ha sido resaltado y analizado con provecho desde la
perspectiva de la teorfa poscolonial por Sankar Muthu, Enlightenment against empire,
Princeton, Princeton University Press, 2003. Ademds, una interesante lectura a
contrapelo del Supplément fue propuesta recientemente por Sharon Stanley,
“Unravelling Natural Utopia. Diderot’s Supplement to the Voyage de Bougainville”,
Political Theory, Vol. 37, num. 2, 2009, pp. 266-289. Para la autora, el texto
diderotiano no exalta, sino que cuestiona la esquemdtica oposicién rousseauniana
entre una naturaleza virtuosa y una civilizacién corrupta. Aunque ofrece una
“unyielding critique of civilized Europe” (270), el didlogo rechazarfa al mismo
tiempo toda forma consolatoria de redencién, dado que ni siquiera la naturaleza
apareceria representada alli como un lugar de transparencia y bondad. Para Diderot,
“there is no consistent, unchanging nature” (282) contra la que puedan medirse los
efectos de la civilizacién, como queda evidenciado en sus Pensées sur [ interpretation de
la nature'y en Le réve de D "Alembert.
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de manifestarse monoliticamente a favor de la idea de que la humanidad
progresa en su conjunto, o de otorgarle una carga valorativa invariable al
proceso de civilisation (concepto, como se sabe, utilizado por primera vez
recién en L ‘ami des hommes de Mirabeau [1757]), el autor de Jacques le fataliste
advierte la existencia de diversas dreas de produccién humana con distintos
modos de funcionamiento y distintas temporalidades, algunas de las cuales
considera acechadas ocasionalmente (cuando no dominadas por completo)
por el fantasma de la decadencia.

Teniendo en cuenta que ya existen multiples trabajos que lidian de
modo general con el problema de la visién diderotiana sobre el progreso y la
civilizacién, en lo que resta del articulo nos concentraremos en el
pensamiento del philosgphe sobre la literatura, la dramaturgia y la pintura, y
sostendremos que es posible rastrear cierta perseverancia en la idea de que
las artes y el genio sufren un proceso de decadencia a medida que las
sociedades se refinan. Para el editor de la Encyclopédze, el declive de la poesia
coincide casi siempre con el progreso de la filosoffa o, al menos, de una
forma de la filosoffa dominante desde la Antiguédad, que pretende reducir a
razén todas las formas del pensamiento. El reconocimiento del ocaso del
poder expresivo del arte a medida que la civilizacién avanza conduce a
Diderot a elaborar, para contrarrestatlo, una poética capaz de apartarse del
francés galante y codificado por los y las salonnieres y de retrotraerse a las
formas mas primitivas del lenguaje con el objetivo de recuperar la capacidad
de conmover.

2. Los caminos divergentes de la poesia y la filosofia

Descolgué de la pared una vieja lira a la que la filosofia le habia cortado las
cuerdas.o
Diderot, Lettres a Falconet, X111.

Mucho antes de que los romanticos alemanes conviertan dicho diagnoéstico
en el eje organizador de su programa poetolégico, Diderot ya lo advierte
con agudeza: el espiritu de la poesia no puede permanecer incélume frente a

¢ «Je décrochais de la muraille une vieille lyre dont la philosophie avait coupé les
cordes » (Diderot, Denis, Lettres @ Falconet, A.-T., Vol. XVIII, p. 228).
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la progresiva racionalizacién del mundo, resultado no sélo de las
transformaciones epistemolégicas derivadas de la Revolucion Cientifica
sino, también, del auge del comercio y el cilculo capitalista. Ahora bien,
mientras que en los textos mas evidentemente politicos el philosophe parece
aceptar con resignacién que el debilitamiento de las artes y del gusto es uno
de los precios a pagar para garantizar el avance de la civilizacién (en una
perspectiva que lo acerca a las ideas de Voltaire), en los escritos especificos
sobre literatura, teatro y pintura predomina una mirada melancélica que se
lamenta por la excesiva atemperacién de las pasiones y procura revivir la
potencia estética de las obras del pasado, incluso cuando este proceso
implique poner en tela de juicio las premisas del pensamiento filoséfico y de
la politesse moderna. Roland Mortier ha sefialado, al respecto, que Diderot
comprendié mejor que todos sus contemporaneos que “la marcha
ascendente de las luces” debia pagarse con el alto precio de la “pérdida de
una cierta ingenuidad, de la fantasfa, de la imaginacién y del suefio”,
necesarias para que el arte alcanzara su maxima expresividad’.

Como ejemplo del primero de los casos —esto es, de los escritos
politicos—, podemos evocar, entre otros pasajes, uno de sus Fragments
politigues. Alli, el editor de la Encyclopédie afirma, con una mirada que rezuma
optimismo, que el proceso civilizatotio europeo, uno de cuyos principales
motores es la expansion del doux commerce, se ha tornado irreversible. ;Qué
pasara, sin embargo, con las belles lettres y las beanx-arts bajo la calma relativa,
la previsibilidad y la perdurabilidad de esas sociedades en las cuales la
invencién de una maquina, la apertura de una nueva ruta comercial o la
construccién de un puerto se convertirin en las “transacciones mas
importantes”? ¢Podran continuar produciendo objetos estéticos capaces de
“conmover las almas, eclevarlas y producir el entusiasmo” («échauffer les
ames, les élever, et produire 1’enthousiasme»), cuando es evidente que, a
diferencia de la de los guerreros griegos y romanos, la vida de sus miembros
es incompatible con los excesos de la épica?®

La pregunta, puede intuirse, tiene una respuesta negativa. Fiel a una
teorfa mimética de cufio propio’ —pero, también, fuertemente influenciado

7 Roland Mottier, Clartés et ontbres du Siécle des Lumiéres, Geneve, Droz, 1969, p. 156.

8 Diderot, Denis, Fragments politiques, A.-T., Vol. IV, p. 43.

9 Puede consultarse, al respecto: Philippe Lacoue-Labarthe, Typography. Mimesis,
Philosaphy, Politics, Cambridge, Harvard University Press, 1989, pp. 248-267. El autor
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por A philosophical enguiry into the origin of our ideas of the sublime and of the
beautiful (1757), de Edmund Burke—, Diderot considera que los momentos
mas esplendorosos de la historia de las artes son resultado del reflejo
transformado de las acciones sublimes que acontecen en la sociedad, al
tiempo que reconoce que estas ultimas (entre las cuales se cuenta, por
¢jemplo, el crimen)!© resultan contradictorias con el avance de la civilizacion.
Si, como producto inevitable de la suavizacién de las costumbres sociales,
esas acciones se tornan infrecuentes, desaparece con ellas la fuente de la que
beben los historiadores, los oradores y los poetas. Un rapido repaso de la
historia de la humanidad puede demostrar que, en efecto,

[flue en medio de las tormentas continuas de la [antigua] Grecia que esa
comarca se pobl6é de pintores, de escultores y de poetas. Fue en los
tiempos en que esa bestia feroz que se llamaba pueblo romano o bien se
devoraba a sf misma, o bien se ocupaba de devorar otras naciones, que
los historiadores escribieron y los poetas cantaron. Fue en medio de los
problemas civiles en Inglaterra, y luego de las masacres de la Liga y de la
Fronda en Francia, que apatecieron los autores inmortales.!!

ha mostrado, en efecto, que la mimesis diderotiana no es mera reproduccién de la
naturaleza sino transformaciéon. Denominado por el critico francés como “mimesis
general”, la particularidad de este procedimiento, tal como lo elabora el philosophe, es
que “no reproduce nada dado” sino que “compensa o suplementa una cierta
deficiencia de la naturaleza; su incapacidad para hacerlo todo, para organizarlo todo,
hacer de todo su obra, producitlo todo. Es una mimesis productiva que es una
imitacion de la physis como fuerza productiva o como poiesis. Puede alcanzar, llevar a
cabo, terminar la produccién natural como tal” (256).

19 En el Salon de 1765, por ejemplo, advierte: “Je ne hais pas les grands crimes. (...)
les grandes et sublimes actions et les grands crimes portent le méme caractére
d’énergie” (Diderot, Denis, Salon de 1765, A.-T., Vol. X, p. 342).

1"« Ce fut au milieu des orages continus de la Grece, que cette contrée se peupla
de peintres, de sculpteurs et de poétes. Ce fut dans les temps ou cette béte féroce
qu’on appelait le peuple romain, ou se dévorait elle-méme, ou s’occupait a dévorer
les nations, que les historiens écrivirent et que les poétes chanterent. Ce fut au
milieu des troubles civils en Angleterre, en France aprés les massacres de la Ligue et
de la Fronde, que des auteurs immortels parurent» (Diderot, Denis, Fragments
politiques, A.-T., Vol. IV, p. 43).
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La Historia se convierte, de este modo, en un repositorio de verdades
incomodas para el optimista candido: el arte griego emerge como tespuesta
estética a los contratiempos permanentes del mundo helénico; el romano, a
la pulsién belicista y expansionista imperial; el europeo moderno, a la
inestabilidad politica y a la intolerancia religiosa. A medida que la violencia
disminuye, sin embargo, los hombres dejan de reclamar espectaculos que
estimulen sus pasiones y encuentran cada vez mas satisfacciéon en la calma y
el orden: es entonces que las letras y la pintura, lenta pero constantemente,
se aletargan y terminan por apagarse. En este proceso, las sociedades
tienden a homogeneizarse y la originalidad deviene practicamente imposible;
no es sorprendente, por tanto, que los grandes genios “se incuben en los
tiempos dificiles, eclosionen en los tiempos vecinos de los tiempos dificiles,
acompafien el declive de las naciones y se apaguen con ellas”.!?

Dado que el desarrollo del pensamiento racional suele acompafiar
sincronicamente al proceso de refinamiento de una nacién, no llama la
atencién que la obstaculizacién de la evolucién de las artes por el avance de
la civilizacién se formule a menudo como una oposiciéon entre dos
disciplinas que eran habitualmente concebidas como antagonistas incluso
por muchos de los philosophes: la poesia, dominio del gusto, y la filosofia,
dominio de la razén. Asi, por ejemplo, en el programatico articulo
“Encyclopédie”, Diderot sostiene que la empresa encabezada por él mismo
y por D’Alembert es sélo posible en un “siglo filésofo” («siecle
philosophe»), capaz de desarrollar la “intrepidez del espiritu” («hardiesse
d’esprit») de manera mucho mas consecuente que “en los siglos pusilanimes
del gusto” («dans les siecles pussilanimes du gout). La idea se repite,
previsiblemente, toda vez que Diderot trata de pensar el desarrollo de las
naciones desde la perspectiva de la filosoffa politica. Asi ocurre,
nuevamente, en el Plan d’une université pour le gonvernement de Russie, escrito en
1775 por encargo de la emperatriz Catalina II. El autor comienza por
realizar un elogio general de la instruccién como herramienta para alejar a
los pueblos de su “estado primitivo de barbarie” («état primitif de barbatie»).
Propia de esclavos y de salvajes, la ignorancia puede y debe ser combatida
mediante la educacién, capaz de suavizar los caracteres, sublimar los vicios,

12 « Se couvent dans les temps difficiles ; ils éclosent dans les temps voisins des
temps difficiles ; ils suivent le déclin des nations, ils s’éteignent avec elles » (Ibid, p.
44).
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inspirar el amor del orden y de la virtud: con este objetivo en mente, la
formacién debe apuntar a generar “mas filésofos que médicos, mas médicos
que hombres de leyes, mas hombres de leyes que oradores, casi nulos poetas”
(«plus de philosophes que de médecins, plus de médecins que d’hommes de
loi, plus d’hommes de loi que d’orateurs, presque point de poétes»)'3.

La perspectiva, como ya hemos adelantado, es diferente cuando se
revisan los esctitos propiamente estéticos, o que tienen al arte por objeto
principal de reflexioén: en ellos, la excelencia artistica perdida por culpa del
avance civilizatorio y de los excesos de la filosofia es objeto de una
evocacién nostalgica que, lejos de aceptarla con pasividad, pretende
recuperatla para la edad moderna. En un célebre pasaje de su Discours sur la
poésie dramatigue, por caso, Diderot advierte:

Cuanto mas civilizado y amable es un pueblo, menos poéticas son sus
constumbres. (...) La poesfa necesita cierta dosis de lo enorme, de lo
barbaro, de lo salvaje. ¢Cuando se vera nacer a los poetas? Sera luego de
los tiempos de desastres y de grandes infelicidades; cuando los pueblos
arrasados comiencen a respirar nuevamente. !4

La evolucién del genio artistico sigue un camino independiente del —
cuando no opuesto al— recorrido de la filosoffa racional. En efecto, en la
Promenade V'ernet de 1767, el autor contrapone explicitamente ambas légicas:

Me parece que la légica de la razén ha realizado progresos bien
diferentes a los de la légica del gusto. Esta ultima es tan fina, tan sutil,
tan delicada, supone un conocimiento tan profundo del espiritu y del
corazén humano, de sus pasiones, de sus prejuicios, de sus errores, de
sus gustos, de sus terrores, que pocos estin en condiciones de
entenderla, y menos aun de encontrarla. Es mucho mas sencillo sefialar
el vicio de un razonamiento que la razén de una belleza. Por otra parte,

13 Diderot, Denis, « Plan d"une université pour le gouvernement de Russie », A.-T.,
Vol. I1I, p. 444.

4« Plus un peuple est civilisé, poli, moins ses moeurs sont poétiques (...). La poésie
veut quelque chose d’énorme, de barbare et de sauvage (...). Quand vera-t-on naitre
des poctes » Ce sera aprés le temps de désastres et de grands malheurs ; lorsque les
peuples harassés commenceront a respirer » (Diderot, Denis, « Discours sur la
poésie dramatique », A.-T., Vol. VII, p.370).
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una es mucho mds antigua que la otra. La razén se ocupa de las cosas; el
gusto, de su manera de ser. A este dltimo hay que tenetlo, ése es el punto
fundamental, pero tenerlo de una cierta manera (...). La naturaleza
reclama lo necesario, de lo cual es penoso estar privado. El gusto lo
reclama con cualidades accesorias que lo tornen agradable.!®

En ese mismo didlogo ficticio, el autor reconoce la mayor potencia
expresiva de los pueblos barbaros por sobre los civilizados y advierte,
nuevamente, que el esprit philosophigue resulta contradictorio con la poesia, en
tanto reclama “comparaciones mas estrechas, mas estrictas, mas rigurosas”
(«comparaisons plus reserrées, plus strictes, plus rigoureuses»): su marcha
reglada, organizada, dogmatica, se muestra enemiga de los ensayos y los
tanteos caracteristicos de la imaginacién poética, gracias a los cuales el artista
es capaz de encontrar imagenes que, si no mas exactas, cuentan sin embargo
con un mayor poder evocatorio en los lectores.

Siguiendo esta logica, el modelo ideal de la belleza, que habia
funcionado como paradigma y gufa de la creacién para los defensores de la
estética clasica y de la mimesis de los autores antiguos resulta, en el mejor de
los casos, estéril para la composicién artistica, como indica ya desde la carta
inicial dirigida a Melchior Grimm:

Modelo ideal de la belleza, linea verdadera no tradicional, que se disipa
casi junto con el hombre de genio que forma durante un tiempo el
espiritu, el caracter, el gusto por las obras de un pueblo, de un siglo, de

15«1l me semble que la logique de la raison a fait bien d'autres progres que la
logique du gott. Aussi celle-ci est-elle si fine, si subtile, si délicate, suppose une
connaissance si profonde de l'esprit et du cceur humain, de ses passions, de ses
préjugés, de ses erreurs, de ses gouts, de ses terreurs, que peu sont en état de
l'entendre, bien moins encore en état de la trouver. Il est bien plus aisé de déméler le
vice d'un raisonnement, que la raison d'une beauté. D'ailleurs, l'une est bien plus
vieille que 'autre. La raison s'occupe des choses ; le gout, de leur maniére d'étre. 1l
faut avoir, c'est le point important ; puis il faut avoir d'une certaine maniére ;
d'abord une caverne, un asile, un toit, une chaumiére, une maison ; ensuite une
certaine maison, un certain domicile ; d'abord une femme, ensuite une certaine
femme. La nature demande la chose nécessaire. Il est ficheux d'en étre privé. Le
gout la demande avec des qualités accessoires qui la rendent agréable » (Diderot,
Denis, Salon de 1767, A.-T., Vol. XI, p.130).
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una escuela; modelo ideal de la belleza, linea verdadera sobre la cual el
hombre de genio tendra una nocién mas o menos rigurosa de acuerdo al
clima, al gobierno, a las leyes, a las circunstancias que lo vieron nacer;
modelo ideal de la belleza, linea verdadera, que se corrompe, que se pierde y que no
serd reencontrada de manera perfecta en un pueblo sino mediante el retorno al estado
de barbarie, puesto que es la sinica condicion en la que los hombres, convencidos de su
ignorancia, pueden decidirse a la lentitnd del tanteo; los otros permanecen mediocres,
precisamente porgue nacen, por decirlo de alguna manera, sabios 10

En este proceso de deconstruccién y reformulacién de la nocién
clasica, el “modelo ideal de belleza”, producto del genio, termina
caracterizado, paraddjicamente, como un original que no reconoce
antecedentes y que no produce (que no puede producit) mas que copias
deficientes. Luego de su irrupcién imprevista, del momento sorpresivo del
éxtasis, las sucesivas imitaciones son el testimonio inapelable de la continua
decadencia que, necesariamente, lo sucede, y que solo parece pasible de
revertirse con un retorno al estado de barbarie.

Alejado del caracter irracional, de ese enthousiasme que gobierna la
actividad genial, el philosophe (el savan?) aparece representado como un
coémplice involuntario del ocaso de la poesia, a la que se considera incapaz
de lograr en la contemporaneidad los efectos que producia entre su publico
la literatura grecolatina:

Se introduce mediante la razén una exactitud, una precisién, un método,
una suerte de (perdonadme la palabra) pedanteria que mata todo. Todos
los prejuicios civiles y religiosos se disipan, y es increible cémo la
incredulidad le quita recursos a la poesfa. Las costumbres se refinan, los

16 « Modele idéal de la beauté, ligne vraie non traditionnelle, qui s'évanouit presque
avec I'homme de génie qui forme pendant un temps l'esprit, le caractére, le gout des
ouvrages d'un peuple, d'un siecle, d'une école; modele idéal de la beauté, ligne vraie,
dont 'homme de génie aura la notion plus ou moins rigouteuse, selon le climat, le
gouvernement, les lois, les circonstances qui I'auront vu naitre ; modele idéal de la
beauté, ligne vraie, qui se corrompt, qui se perd et qui ne se retrouverait peut-étre
patfaitement chez un peuple, que par le retour a I'état de barbarie; car c'est la seule
condition ou les hommes, convaincus de leur ignorance, puissent se résoudre a la
lenteur du titonnement; les autres restent médiocres, précisément patce qu'ils
naissent, pour ainsi dire, savants » (Ibid., p. 14. Las cursivas son nuestras).
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usos barbaros, poéticos y pintorescos se suspenden y es increible el mal
que ese monoétono refinamiento le provoca a la poesfa.!”

La politesse, ese refinamiento artificial y artificioso que Jean-Jacques
Rousseau habia diagnosticado como el mas importante mal du siécle, dafia
irreversiblemente la capacidad expresiva de las Bellas Artes. Si uno de los
rasgos principales del proceso de civilizacién es justamente el
perfeccionamiento moral de las sociedades, la critica diderotiana apunta, por
momentos implicita y por momentos explicitamente, contra ese nucleo de
identidad del pensamiento ilustrado (del que, malgré so, él mismo es una de
sus caras mas visibles): el progreso de las artes es concebido como
parcialmente independiente del progreso moral, en tanto y en cuanto este
ultimo implica, necesariamente, una pérdida de energfa, parimetro ineludible
para medir la calidad de una obra de arte segin el sistema del gusto
diderotiano.’8 Esta idea, que aparece matizada en algunos de sus escritos
mas analizados por la critical® —en los cuales, segun ha sugerido Michel
Delon,® de lo que se trata es de aprovechar esa «beauté du crime» para
lograr una obra moralmente relevante, del mismo modo que la tragedia
genera el efecto catartico exhibiendo el sufrimiento de sus protagonistas—, es

17«1l s’introduit par la raison une exactitude, une précision, une méthode,
pardonnez-moi le mot, une sorte de pédanterie qui tue tout. Tous les préjugés civils
et religieux se dissipent ; et il est incroyable combien incrédulité 6te de ressources a
la poésie. Les mceurs se policent, les usages batrbares, poétiques et pittoresques
cessent et il est incroyable le mal que cette monotone politesse fait a la poésie »
(Ibid., p. 131).

18 “Aunque Diderot habla de la belleza, su insistencia en la ‘energfa’, uno de los
temas mas importantes en las definiciones retéricas de lo sublime, funciona no
solamente para equiparar acciones beneficiosas y criminales sino para atar esas
acciones a la estética, tornandolas productivas para el arte”. La cita es de Steintrager,
James, Cruel Delight: Enlightenment Culture and the Inhuman, Bloomington, Indiana
University Press, 2004, p. 149. Nos hemos ocupado de la importancia de la energfa
para el concepto diderotiano de lo sublime en Olszevicki, Nicolas, «I.’ekphrasis dans
la théotie dramatique de Didetow, Recherches sur Diderot et sur 'Encyclopédie, 2016/1

(nam. 51), pp. 63-73.

19 Como los ensayos sobre el teatro o los Salones.

20 Delon, Michel, « La beauté du crime », Exrgpe, num. 661, 1984, pp. 73-83.
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enunciada con mayor radicalidad en algunas de sus cartas. Asi, por ejemplo,
en una misiva dirigida a su amante Sophie Volland, afirma:

Si los malvados no tuvieran esa energfa en el crimen, los buenos no
tendrfan la misma energfa en la virtud. Si el hombre debilitado no puede
conducirse hacia los grandes males, tampoco podra conducirse hacia los
grandes bienes; buscando mejorarlo de un lado, lo estarfa degradando del
otro. Si Tarquino no osa violar a Lucrecia, Mucio Escévola no pondtia
su pufio sobre un brasero ardiente.?!

La energfa de la virtud —lo que podrfamos llamar el “sublime moral”
— s6lo puede aparecer como contraste, o, mejor dicho, como consecuencia
irremediable, de la energia del vicio. La poderosa imagen de Mucio Escévola
colocando su mano sobre un brasero ardiente para expiar sus culpas por
haber matado al hombre equivocado, condensacién instantinea de la virtud
con una innegable potencialidad pictérica —como testimonian los multiples
cuadros dedicados al episodio desde el Renacimiento—, se presenta como un
desprendimiento natural del vicio que determiné la caida de los Tarquinos y
el surgimiento de la Republica romana.

En otra epistola, el 18 de julio de 1762, la postura es incluso mds
radical: la teleologia moral, que parecfa justificar la representaciéon del mal
como medio de purgar y formar a los hombres, se desvanece en beneficio
de la autonomia radical de la energia poética. En una discusién sobre el
personaje de Pamela, protagonista de la exitosisima novela homénima de
Richardson, Diderot indica provocativamente: “Casi siempre aquello que
petjudica la belleza moral redobla la belleza poética. No se producen sino
cuadros tranquilos y frios mediante la virtud; son la pasién y el vicio los que
animan las composiciones del pintor, del poeta, del muisico”?2.

2l « Si les méchants n’avaient pas cette énergie dans le crime, les bons n’auraient pas
la méme énergie dans la vertu. Si ’homme affaibli ne peut plus se porter aux grands
maux, il ne pourra plus se porter aux grands biens ; en cherchant a 'amender d’un
coté, vous le dégradez de 'autre. Si Tarquin n’ose violer Lucrece, Scévola ne tiendra
pas son poignet sur un brasier ardent » (Diderot, Denis, Lefttres a Sophie V'olland, A.-
T., Vol. XVIII, p. 469).

22 « C’est presque toujours ce qui nuit a la beauté morale qui redouble la beauté
poétique. On ne fait guere que des tableaux tranquilles et froids avec la vertu ; c’est
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En sus manifestaciones mas extremas —que no soélo allanan el terreno
para las formulaciones sadianas de fin-de-siécle, sino que, de paso, anticipan
algunos puntos de la doctrina de la autonomia radical del arte que tomara
forma definitivamente en el seno de la Ilustracién y del Romanticismo
alemanes—2, el reconocimiento de la independencia de la literatura, la
pintura y la musica con respecto al avance de la civilizacién implica al mismo
tiempo un reconocimiento de su libertad con respecto a las restricciones que
pudieran imponérsele desde el ambito de la moral. De ahi que, nuevamente
en el Salon de 1767, Diderot afirme provocativamente que existe “una moral
propia a los attistas, o al arte” («une morale propre aux artistes, ou a l'art») y
reconozca que “esa moral podria ir a contracorriente de la moral usual”
(«cette morale pourrait bien étre au rebours de la morale usuelle»)?*.

3. La pérdida del caracter poético del lenguaje originario

3.1. La herencia clasica en el pensamiento ilustrado

Hsta idea de que la poesia y el genio declinan como consecuencia del avance
de la civilizacién y de la filosoffa, que aparece en muy diversos autores a lo
largo del siglo XVIII, es objeto de especial atencion y elaboracion tedrica en
el marco de las importantes especulaciones ilustradas sobre el origen y la
evolucion del lenguaje humano, desde la Scienza Nuova de Vico (1725) hasta
la Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache de Herder?> (1772). Si es cierto que
la Iustraciéon, a nivel pan-europeo, hizo del vinculo entre lenguaje y
civilizaciéon un verdadero gpos, los gérmenes de la reflexion filosofica en
torno a esta problematica pueden encontrarse ya en la cultura griega clasica,

la passion et le vice qui animent les compositions du peintre, du pocte, du
musicien ».

23 Sobre este punto, puede consultarse con provecho el texto de Burello, Marcelo,
Autonomia del arte y autonomia estética. Una genealogia, Buenos Aires, Mifio y Davila,
2015.

24 Diderot, Denis, Salon de 1767, A-T, vol. X1, p. 124.

%5 Para una breve historia de esas discusiones sobre el lenguaje en el siglo XVIII,
puede consultarse el compacto y provechoso trabajo de Aarsleff, Hans, “Philosophy
of language”, en Haakonsen, Knut (coord.), Cambridge History of Eighteenth Century
Philosophy, Cambridge, Cambridge UP, 2006, pp. 451-496.
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en la cual, como es bien sabido, el conocimiento profundo de la lengua
funcionaba, a la vez, como paradigma identitario y como justificacién del
rechazo de la alteridad. Recuérdese, en este punto, que el concepto de
“barbarie”, principal opuesto al de “civilizacion” desde el siglo XVIII hasta
nuestros dfas,? tiene su rafz etimoldgica en el vocablo griego “BapBagor”,
que definfa en principio a aquellos incapaces de dominar fluidamente la
lengua griega (esto es, a todos los no-griegos) y que Homero habia utilizado
como atributo para describir el habla de los carios.?’

Como ha mostrado en un precioso estudio Deborah Levine Gera,?
diversos filosofos y literatos griegos consideraron que, de hecho, el nivel de
claboracién y de complejidad de una lengua era un indicador fiel de su grado
de civilizacion. En I/ada, por ejemplo, la carencia de un dialecto unificado
entre los troyanos aparecia como posible explicacion de su débil sociabilidad
y de su falta de organizacion, en contraste con las del ejército aqueo. En un
caso mds imaginativo y extremo, los ciclopes, cuya imagen servia para
ilustrar los comienzos balbuceantes de la sociedad humana, eran
representados como poseedores de una lengua primitiva, tosca, incapaz de
percibir los matices y los juegos de sentido caracteristicos de los lenguajes
mas avanzados. La célebre burla de Ulises a Polifemo, tal vez el momento
de Odisea donde mas pristinamente queda evidenciada su incomparable wetis,
no es otra cosa que el aprovechamiento de la dificultad del ciclope para
dominar el retruécano y es, en este sentido, un triunfo simbdlico de la
civilizacion por sobre la barbarie.

Hsta perspectiva, que relaciona el desarrollo y complejizacion de una
lengua con el avance de la civilizacién, fue retomada y reelaborada por
multiples autores durante la era ilustrada. En su Fable of the bees, por ejemplo,
Bernard de Mandeville considera a la génesis y evolucién de la retérica
como el paso fundamental para la puesta en marcha del proceso civilizatorio
y como un vehiculo indispensable para la socializaciéon. Luego de un primer
momento en que el lenguaje gestual resultaba suficiente para transmitir las

26 La evolucién del concepto hasta el presente ha sido estudiada en un importante
libro reciente: Boletsi, Maria, Barbarism and its discontents, California, Stanford
University Press, 2016.

27 Cfr. Hartog, Francois, Memoria de Ulises, Buenos Aires, FCE, 1999, pp. 11-147.

28 Levine Gera, Deborah, Ancient greek ideas on speech, language and civilization, Oxford,
Oxford UP, 2003.
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emociones de manera inmediata de un sujeto a otro, el lenguaje verbal
convencional emerge apenas se torna necesatio evocar objetos que no estin
inmediatamente presentes frente a los sentidos de los participantes del
didlogo y se perfecciona por vias de la razén y la reflexion: es este nuevo
lenguaje pulido el que permitira el desarrollo de la retérica, la proliferacion
de oradores encargados de fijar las leyes («Lawgiversy) que persuaden
mediante la palabra de la conveniencia de moderar los apetitos naturales vy,
como corolario, la organizacion politica de las comunidades salvajes en base
a una moral artificial. El pasaje del estado de naturaleza a la sociedad
moderna, mediado por el refinamiento del lenguaje, implica necesariamente
una pérdida: la de la inmediatez expresiva del gesto, de las “naturally
expressive forms of sympathy to the other”, como las ha llamado en un
iluminador articulo E. J. Hundert.? El lenguaje articulado se presenta, desde
entonces, como el medio a través del cual “arose the deceptions required for
the pleasures of civilization, maintained on the ruins of transparent gestural
understanding”.

La tradicion de reflexion lingiifstica sobre la que Mandeville construye
sus provocativas especulaciones se remonta a una fuente antigua que los
autores ilustrados, especialmente los materialistas pero no sélo ellos,
revisitaran una y otra vez a lo largo de los siguientes setenta afios: el De rerum
natura de Lucrecio. No es posible realizar aqui un analisis pormenorizado
de esa obra; baste con sefialar que, en el libro V, uno de los elementos
fundamentales de la breve reflexiéon lucreciana sobre el surgimiento del
lenguaje, considerado también un momento fundacional del proceso de
civilizacién, es su caracter originariamente emotivo: del mismo modo que
los animales se valen de sonidos para expresar dolor, miedo o felicidad, el
hombre los utiliza con el fin de transmitir sus sensaciones primarias.3!

2 Hundert, Edward J., “The Thread of Language and the Web of Dominion:
Mandeville to Rousseau and Back”, Eighteenth-Century Studies, Vol. 21, nim. 2, 1987,
pp. 169-191.

30 Sobre la incidencia de Lucrecio en la Ilustracién europea, puede consultarse el
texto de Baker, Eric, “Lucretius in the Furopean Enlightenment”, en Gillespie,
Stuart, The Cantbridge Companion to Lucretius, Cambridge, Cambridge University Press,
pp. 274-288.

31 Cfr. Levine Gera, op.cit., p. 39.

113



La idea de que en un principio la lengua no tenfa una funcién
nominativa sino expresiva y que comportaba, en consecuencia, un caracter
inherentemente poético —en tanto y en cuando se entienda, como reconocen
ya diversos pensadores de la época ilustrada, que la funcién de la poesia es,
esencialmente, transmitir sentimientos—, aparece desarrollada con claridad
en la Scenza Nuova de Vico. Alli, en una larga argumentacion contra el
racionalismo cartesiano, el napolitano divide la historia del lenguaje en tres
etapas (edad de los dioses, de los héroes y de los humanos): mientras en la
primera los gestos alcanzaban como medio de comunicacion, en la segunda
aparecia el lenguaje articulado y finalmente, se desarrollaba el lenguaje
racional y por convenciéon. Para el napolitano, la poesfa era
cronolégicamente anterior a la prosa y el lenguaje de los primeros tiempos
posefa mayor riqueza en contenido emocional, al punto que incluso sus
conocimientos astronémicos, geograficos, morales, politicos y sociales, a
priori mas adecuados para el ejercicio racional, podian describirse como
poéticos.

Tal perspectiva no es, como puede sospecharse, ajena al ambito
trancés. En las Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, por ejemplo, Du
Bos distingue los modos de afeccién de las impresiones generadas por la
palabra de aquellos generados por la imagen, en un capitulo en el que se
propone desentrafiar si resulta mas fuerte la influencia sobre los hombres de
la pintura o la de la poesfa. La opcién dubosiana por la pintura aparece
justificada en virtud del caricter inmediato de la recepcién visual, en
contraste con la lenta formacion de la imagen a través de signos
convencionales. A diferencia de la palabra escrita, que demanda, tanto para
su inteleccién como para su disfrute, un largo proceso educativo al que no
todos pueden acceder, la pintura se vale de signos naturales, gracias a los
cuales es capaz de afectar mas profundamente el corazén humano:

Los versos mas conmovedores no sabran emocionarnos sino por grados
y accionando unos después de otros diversos resortes de nuestra
maquina. Las palabras deben en primer lugar despertar las ideas de las
cuales no son mas que signos arbitrarios. Luego, es preciso que esas ideas
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se acomoden en la imaginacién y que formen allf esos cuadros que nos
conmueven y esas pinturas que nos interesan.

Aunque con matices, esta idea de que el lenguaje articulado, por su
naturaleza dilatoria, puede resultar un obsticulo a la hora de expresar y
transmitir emociones es defendida también por Batteux y Condillac, en un
contexto en el que la preocupacion por los perniciosos efectos del abus des
mots, heredada de las advertencias epistemoldgicas de Bacon y de Locke,?
permea el escenario intelectual francés. En Les beanx arts reduits a un miéme
principe, por caso, Batteux distingue tres medios para expresar las ideas y los
sentimientos: la palabra, el tono de voz y el gesto. Si bien la palabra es aquel
al que los hombres suelen prestarle mayor atencion, puesto que permite una
mayor precision conceptual, tanto el tono como “los movimientos
exteriores y las actitudes del cuerpo” («des mouvements extérieurs et les
attitudes du corps») poseen sobre ella notables ventajas: al ser naturales,
presuponen un intérprete universal capaz de comprenderlas en cualquier
lugar del globo, incluso entre los pueblos mas barbaros. Al mismo tiempo,
parecen diseflados especialmente para expresar con fidelidad los
sentimientos: “La palabra nos instruye, nos convence, es el 6rgano de la
razén; pero el tono y el gesto son los del corazén: nos conmueven, nos
invaden, nos persuaden. La palabra no expresa la pasion sino por medio de
ideas a las cuales los sentimientos estan ligados, y como por reflexién” 3

32 « Les vers les plus touchants ne sauroient nous émouvoir que par dégres et en
faisant jouer plusieurs ressorts de notre machine les uns apres les autres. Les mots
doivent d'abord réveiller les idées dont ils ne font que des signes arbitraires. Il faut
ensuite que ces idées s'arrangent dans l'imagination & qu'elles y forment ces
tableaux qui nous touchent et ces peintures qui nous interessent » (Du Bos, Jean-
Baptiste, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, Pissot, 1755, p. 377).

33 Ricken, Ulrich, « Réflexions du XVIIIe siécle sur ’'abus des mots », Mo#s, nim. 4,
1982, pp. 29-45 ; Rosenfeld, S., A Revolution in Language. The Problem of Signs in Late
Eighteenth-Century France, Stanford, Stanford University Press, 2001, pp. 17-20.

3 « La parole nous instruit, nous convainc, c’est 'organe de la raison ; mais le ton et
le geste sont ceux du cceur : ils nous émeuvent, nous gagnent, nous persuadent. La
parole n’exprime la passion que par le moyen des idées auxquelles les sentiments
sont liés, et comme par réflexion » (Batteux, Chatles, Les Beauxc-Arts réduits a un méme
principe, Paris, Durand, 1746, p. 254).
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Herramientas privilegiadas del «dictionnaire de la simple nature, el
tono y el gesto impactan directamente, sin demoras innecesarias, en el
corazon de los receptores y constituyen, por tanto, un acervo invaluable,
aunque habitualmente despreciado, para el artista:

Contienen una lengua que todos conocemos desde el nacimiento, y de la
que nos servimos para anunciar todo lo que tiene relacién con las
necesidades y la conservacion de nuestro ser: ella es potente, concisa,
enérgica. {Qué mejor repositorio para el arte, cuyo objeto es remover el
alma, que un lenguaje cuyas expresiones son mas bien aquellas de la
propia humanidad, de todos los hombres!>

Condillac, por su parte, especula en su célebre Essai sur ['origine des
connaisances humaines con que, en los comienzos de la humanidad, la poesia
emergié como una derivacién natural del “lenguaje de accién” («langage
d’action»), entendido como una combinacién de gestualidad y gritos
naturales: en esos tiempos, la prosodia se acercé al canto y el estilo y, con el
fin de evocar “las imagenes sensibles del lenguaje de accién” (des images
sensibles du langage d’action»), incorporé “toda suerte de figuras y de
metaforas” («toutes sortes de figures et de métaphoresy»), convirtiéndose en
“una verdadera pintura” («une vrai peinture»). De acuerdo con la
concepcion condillaceana:

El estilo, en su origen, fue poético, puesto que comenzé por pintar las
ideas con las imagenes mas sensibles, y era, por otra parte,
extremadamente mesurado. Pero a medida que las lenguas devinieron
mas y mas abundantes, el lenguaje de accién se abolié poco a poco; la
voz varib menos, el gusto por las figuras y las metaforas (...) disminuy6
sensiblemente y el estilo se aproximé al de nuestra prosa.3¢

% «Ils contiennent une langue que nous savons tous en naissant, et dont nous nous
servons pour annoncer tout ce qui a rapport aux besoins et a la conservation de
notre étre : aussi est-elle vive, courte, énergique. Quel fond pour les arts dont 'objet
est de remuer I"ame, qu’un langage dont toutes les expressions sont plutot celles de
Phumanité méme, que celles des hommes ! » (Ibid., p. 255).

36 « Le style, dans son origine, a été poétique ; puisqu’il a commencé pat peindre les
idées avec les images les plus sensibles, qu’il étoit d’ailleurs extrémement mesuré.
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La omnipresente distincién, elaborada por los logicos de Port-Royal,
entre los signos naturales y los signos de institucién, y la asociacion de los
primeros con las pasiones y con el arte y de los segundos con la razén y la
filosoffa, ordena también el extrafio Essai sur [ origine des langues de Rousseau,
publicado péstumamente, en el que el autor discute tanto con la teorfa
musical de Jean-Philippe Rameau como con las especulaciones lingiiisticas
de Condillac.’” Segun el citgyen de Genéve, el lenguaje surge entre los humanos
primitivos por la necesidad de comunicar sus sentimientos y sus
pensamientos; si bien tanto la voz como el gesto son naturales (en el sentido
de que ambos son el producto de la evolucion natural de los hombres, y no
de un acto de donacién divino), este dltimo es mas elocuente que la primera:
“Aquello que los antiguos decfan mas vivamente, no lo expresaban mediante
palabras sino mediante signos; no lo decfan: lo mostraban” (« Ce que les
anciens disaient le plus vivement, ils ne I’exprimaient pas par des mots mais
par des signes; ils ne le disaient pas, ils le montraient »). Paradéjicamente, el
lenguaje mas enérgico, desde el punto de vista de la retérica, es el que
precede al habla y prescinde de ella; lo que llama “elocuencia muda”

Mais, les langues devenant plus abondantes, le langage d’action s’abolit peu a peu ;
la voix se varia moins ; le gout pour les figures & les métaphores (...) diminua
insensiblement, & le style se rapprocha de notre prose » (Condillac, Etienne Bonnot
de, Essai sur l'origine des connaissances humaines, Paris, Mortier, 1746, p. 104).

37 El especialista argentino Emilio Bernini ha realizado una excelente introduccion a
los principales problemas del Essai en su traduccion para la Editorial Colihue. Con
respecto a su polémica con Condillac, Bernini advierte con agudeza que se trata, en
definitiva, de una colisién de sus respectivas filosoffas de la historia: “Lo barbaro
rousseauniano esta en ese pensamiento de lo contingente que no puede suscribir el
relato progresivo de Condillac. Aun cuando el abad también observa, como
Rousseau, que en la historia (...) la unidad original de la musica y del lenguaje se
pierde, que, consecuentemente, el habla y la cancién se separan, que ‘la prosodia’
empieza ‘a retirarse insensiblemente de la musica’ (..), ese crecimiento de la
abstraccién y de la légica en el lenguaje occidental nunca constituye, para Condillac,
otra cosa que un progreso hacia el perfeccionamiento de la civilizacién. En cambio,
en Rousseau, la misma transformacién histérica de la unidad originaria esta vista
como un desastre vinculado a la formacién de la sociedad, a la salida del estadio
fragil y feliz de la barbarie” (Bernini, Emilio, “Introduccién”, en Rousseau, Jean-
Jacques, Ensayo sobre el origen de las lenguas, Buenos Aires, Colihue, 2015, p. XXXVI).
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(« eloquence muette ») se revela mucho mds persuasiva que los largos y
elaborados discursos.® Este lenguaje original es necesariamente poético y se
expresa mediante tropos; a medida que “las luces se extienden” (« les
lumieres s eténdent »), sin embargo, sus caracteristicas se modifican:

Deviene mas justa y menos apasionada; sustituye a los sentimientos por
ideas, no le habla mas al corazoén sino a la razén. El acento se extingue, la
articulacién se extiende, la lengua deviene mas exacta, mas clara, pero
también mds cansina, mas sorda y mas frfa. Ese progreso me parece de
todos modos natural®.

3 La defensa rousseauniana de una retdrica capaz de despojarse de ornamentos
lingiifsticos y que, por el contrario, recupere como insumo central la potencia del
gesto tiene continuidad con una tradicién muy propia de los siglos XVII y XVIII,
que revaloriza la actio pot sobre el sermo. Pueden consultarse, al respecto, los trabajos
de Goodden, Angelica, Actio and persuasion, Oxford, Clarendon Press, 1986, y de
Lichtenstein, Jacqueline, The eloguence of color. Rhetoric and painting in the French classical
age, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1993. En este
ultimo texto, la autora afirma: “Neither the demonstrative proofs of probare nor the
persuassive beauty of delectare (...) would suffice to break down the ultimate and
often vague resistances born of love and hate, desire and disgust, compassion and
repulsion (...). To sway their listeners, the orator must disturb them with his voice,
overwhelm them with his expressions, transport them with his gestures. Delivery
must transform the oration into a spectacle, the orator into an actor and the
audience into supporters”. El objetivo, a partir de entonces, es movere, un
sentimiento que supera la distincién entre lo que place y lo que displace y que
transporta a la audiencia mds alld de su capacidad racional. “The power in this
speech, which does not merely please but attempts to inflame, characterizes sublime
discours”. Sobre la influencia de esta tradicién en la teorfa dramatirgica de Diderot,
cfr. Olszevicki, Nicolds, gp. ci.

% « 11 devient plus juste & moins passionné ; il substitue aux sentiments les idées, il
ne patle plus au cceur, mais a la raison. (...) L’accent s’éteint, I’articulation s’étend, la
langue devient plus exacte, plus claire, mais plus trainante, plus sourde & plus
froide. Ce progrés me paroit tout-a-fait natural » (Rousseau, Jean-Jacques, « Essai
sur lorigine des langues », Collection compléte des Oeuvres, Geneve, 1780-1789, vol.
VIII, p. 370).
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El transito final de esta codificacién se produce con la emergencia y
expansion de la escritura, que despoja al lenguaje de su relacion intrinseca
con la poesia y con la musica.®0 Asi, la fuerza irreproducible de la épica
homérica, alojada en la memoria oral de los hombres y no pervertida por la
escritura a lo largo de varios siglos, se les manifiesta a los griegos del siglo de
oro como un poderoso contraste con sus débiles producciones escritas:
“Los otros poetas esctibfan, s6lo Homero cantd, y sus cantos divinos no
cesaron de ser escuchados con embeleso sino cuando Europa se cubrié de
barbaros que se dispusieron a juzgar aquello que no podian sentir”*!

Tardia intervencion en la Querelle des Anciens, el texto de Rousseau
denuncia la colonizacién del sentimiento por parte del juicio racional como
una de las causas de la decadencia del gusto por la poesia: de acuerdo con
esta provocativa version, los verdaderos barbaros no setrfan ya los hombres
primitivos, sensibles por naturaleza, sino los civilizados que no son capaces
de sentir visceralmente el efecto que las mejores obras de arte les provocan a
quienes pueden librarse a su vo/upt#? a la hora de mensurar el valor estético
de una pieza.

40 Relacién que ya habfa sido destacada por Condillac (I, 1I, 8). En tanto que
mediacién necesariamente artificial entre el sentimiento natural y su expresion, la
palabra articulada no puede ser enunciada por Rousseau sino con una profunda
culpabilidad. Segun Starobinski, “el lenguaje articulado es una mediacién ineficaz
que traiciona infaliblemente la pureza de la conviccion” vy, por tanto, Rousseau
deberi excursarse de ello “como una falta”: “Estaba hecho para el civismo oscuro,
para la virtud silenciosa y para el sentimiento que encuentra su placer en si mismo.
Escribir ha sido una caida fatal (por culpa de los falsos amigos, y, sobre todo, de
Diderot) que lo expuso a todos los malentendidos. Como castigo no terminara de
disipar mediante la palabra autobiografica los malentendidos creados por la palabra
‘literaria™ (Starobinski, Jean, La transparencia y el obstdcnlo, Madrid, Taurus, 1983, p.
328).

41 « Les autres Poétes écrivaient, Homeére seul avoit chanté, & ces chants divins
n’ont cessé d’étre écoutés avec ravissement que quand I’Europe s’est couverte de
barbares, qui se sont mélés de juger ce qu’ils ne pouvoient sentir » (Rousseau, Jean-
Jacques, op. cit., p. 378).

42 A partir de una cuidadosa lectura del Emile, entre otros textos rousseaunianos,
Gabriela Domecq ha mostrado en un trabajo reciente que la voluptuosidad —esto es,
el caricter intrinsecamente erdtico del encuentro del sujeto con el objeto estético—
funciona en Rousseau como antidoto contra la perversiéon contemporinea del
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3.2 Diderot, el lenguaje inarticulado, el gesto

Aunque menos evidente que la de Condillac, no es aventurado sugerir que
alguna influencia pudo tener sobre las especulaciones de Rousseau —y, en
particular, sobre sus tajantes opiniones acerca del caracter anti-artistico de la
lengua francesa— la lectura de una temprana obra de Diderot, con quien
entonces mantenfa aun un vinculo de amistad y mutua admiracién
intelectual. En efecto, la relaciéon entre lenguaje, poesia, civilizacion y
barbarie es uno de los hilos conductores de la I ettre sur les sourds et les muets, la
primera obra sometida por el editor de la Engyclopédie para su juicio por parte
de la instituciéon encargada de la censura luego de su detencién en
Vincennes. Como es bien conocido, el nuevo director de la I.ibrairie,
Malesherbes, le concedié una «permission tacite» y la obra comenzé a
circular en febrero de 1751, al menos cinco afios antes de que Rousseau
iniciara la escritura de su Essai.

Concebida como respuesta a las Lettres sur la phrase frangaise comparée
avec la phrase latine situadas por Batteux al final del Cours de belles-lettres distribué
par exercices (1747-1748), la carta es una intervencién polémica en un largo
debate sobre el grado de naturalidad o artificialidad que se les podia atribuir
a las lenguas francesa y latina, medido en base a la cantidad de “inversiones”
que empleaba cada una. Mientras los gramaticos de Port-Royal habfan
sostenido que el francés era la lengua que respondia de manera mas natural,
en el ordenamiento de sus palabras, al orden habitual del pensamiento (y
que, por tanto, podia legitimamente aspirar a convertirse en la Zngua franca
para la filosoffa y la ciencia), Batteux indicaba que, por el contrario, el orden
natural era el que iba de la sensacién (expresada por los sustantivos) a la
inteleccién (expresada por los verbos), y se manifestaba con mas precisiéon
en la oracién latina.

En lugar de tomar partido acriticamente por la postura de Port-Royal
o por la de Batteux, Diderot corre en su Lesre el eje de la discusién al
cuestionar que el lenguaje articulado fout court, sea cual sea el idioma en que

gusto, consecuencia del omnipresente deseo de distinguirse: “La volupté se définit
par 'autonomie du jugement de gout et (...) le voluptueux cherche ce qui plait, non
ce qui distingue. La volupté préserve I'objet du gout et 'autonomie du jugement”
(Domecq, Gabriela, « I’ordre du gott chez Rousseau », As#érion [En ligne], nam. 16,
2017, mis en ligne le 07 juin 2017, consulté le 26 décembre 2018, p. 11).
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se profiera, pueda corresponderse adecuadamente con un orden previo de la
mente. Segun explica el philosophe, el solo acto enunciativo comporta una
deformacion de la sensacién en la cual se origina y de la que pretende dar
cuenta: la impresion total percibida por el espititu en un instante de energia
maxima se descompone necesariamente en fragmentos sucesivos en el
momento de su expresién verbal.

Una cosa es el estado de nuestra alma, otra cosa el modo en que damos
cuenta de él ya sea a nosotros mismos, ya sea a otros; otra cosa, la
sensacion total e instantdnea de ese estado; otra cosa, la atencion sucesiva
y detallada que nos vemos forzados a prestarle para analizatlo,
manifestarlo y hacernos entender (...). El espititu no va a pasos
contados, como si va la expresion.®3

Si se examinan atentamente los discursos, advierte el philosophe, se
puede comprobar que, en efecto,

El estado del alma, en un instante indivisible, fue representado por una
multitud de términos que la precision del lenguaje exigié, y que
distribuirdn una impresién total en partes; puesto que esos términos se
pronuncian sucesivamente y no se escuchan sino a medida que se
pronuncian, somos conducidos a creer que las afecciones del alma a las
que representan poseen la misma sucesion.*

Al ir un paso mds atrds y reconocer un hiato insalvable entre
sensaciéon y expresion, es el cardcter presuntamente artificial de las

43 « Autre chose est I’état de notre dme ; autre chose, le compte que nous en
rendons, soit 2 nous méme, soit aux autres ; autre chose, la sensation totale et
instantanée de cet état ; autre chose, lattention successive et détaillée que nous
sommes forcés d’y donner pour Ianalyser, la manifester et nous faire entendre (...).
L’esprit ne va pas a pas comptés comme I'expression » (Diderot, Denis, Lettre sur les
sourds et les muets, A.-T., Vol. 1, p. 439).

# «L’état de I'dme, dans un instant indivisible, fut représenté par une foule de
termes que la précision du langage exigea, et qui distribuérent une impression totale
en parties ; et patce que ces termes se pronongaient successivement et ne
s’entendaient qu’a mesure qulils se prononcaient, on fut porté a croire que les
affections de I'ame qu’ils représentaient, avaient la méme succession » (Ibid., p.369).
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inversiones el que se pone en cuestion: para el philosophe, no son mas que la
inevitable consecuencia de la naturaleza sucesiva de la formulacién verbal
articulada. Aunque consideradas ahora como un procedimiento habitual,
presente de manera necesatia en todas las lenguas, Diderot establece sin
embargo una gradacién de acuerdo con la cual la sintaxis francesa resulta
mucho menos rica en inversiones que la latina o la griega. Es gracias a esta
caracteristica —esto es, a su aparente regularidad y orden— que sirve mejor
que las otras al ejercicio filosofico o cientifico:

Siendo la comunicacién del pensamiento el objeto principal del lenguaje,
nuestra lengua es de todas las lenguas la mas pulida, la mds exacta y la
mas estimable; la que, en una palabra, retuvo la menor cantidad de esas
negligencias que yo considerarfa de buen grado restos del balbuceo de los
primeros tiempos; o, para continuar con el paralelo sin parcialidad, dirfa
que hemos ganado, a fuerza de carecer de inversiones, nitidez, claridad,
precision, cualidades esenciales para el discurso, y que hemos perdido
calor, elocuencia y energfa. Agregaria de buen grado que la marcha
didactica y reglada a la que nuestra lengua es sometida, la convierte en
mas apta para las ciencias y que, por los giros y las inversiones que se
permiten el griego, el latin, el italiano y el inglés, esas lenguas son mas
ventajosas para las letras.®

Si bien ese importante pasaje termina con una conclusion que parece
celebrar al francés por sobre el resto de las lenguas, al menos para un lector
ingenuo (“hablad griego, latin, italiano al pueblo, pero hablad francés al
sabio” [«parlez grec, latin, italien au peuple ; mais parlez francais au sage»|),
es evidente que, a diferencia de algunos de sus colegas philosophes, Diderot no

% «La communication de la pensée étant l'objet principal du langage, notre langue
est de toutes les langues la plus chatiée, la plus exacte et la plus estimable; celle, en
un mot, qui a retenu le moins de ces négligences que j'appellerais volontiers des
restes de la balbutie des premiers ages; ou, pour continuer le parallele sans partialité,
je dirais que nous avons gagné, a n'avoir point d'inversions, de la netteté, de la
clarté, de la précision, qualités essentielles au discours; et que nous y avons perdu de
la chaleur, de I'éloquence et de I'énergie. J'ajouterais volontiers que la marche
didactique et réglée a laquelle notre langue est assujettie, la rend plus propre aux
sciences ; et que, par les touts et les inversions que le grec, le latin, l'italien, 1'anglais
se permettent, ces langues sont plus avantageuses pour les lettres » (Ibid., p.371).
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esta dispuesto a resignar tan facilmente la potencia poética del lenguaje para
garantizar su claridad conceptual* No es una mera casualidad, en este
sentido, que el resto de la carta, que ocupa casi la mitad de sus paginas
totales, se abstenga por completo de postular una defensa de la impronta
filosofica de la lengua francesa y se dedique, por el contrario, a proponer
modos de preservar en ella el espiritu, tan debilitado, del «embleme
poétique». Con este objetivo en mente, el autor reconoce que existen ciertos
casos en que es conveniente alterar el orden natural de las palabras (esto es,
producir zntencionalmente inversiones) para lograr crear en el publico un efecto
de extrafamiento que despierte su aletargada imaginaciéon. La poesia, en
particular, es el tipo de discurso que con mas provecho puede recurrir a
estas alteraciones; gracias a ellas —y no a pesar de ellas—, el espiritu poético
“mueve y vivifica todas las silabas” («meut et vivifie toutes les syllabesy) y
logra que las cosas sean “dichas y representadas al mismo tiempo” («dites et
représentées tout a la foisy), de manera tal que “al mismo tiempo que el
entendimiento las aprehende, el alma se conmueve, la imaginacion las ve y la
oreja las escucha” («dans le méme temps que l'entendement les saisit, 'ame
en est émue, I'imagination les voit et l'oreille les entend»). En esos casos, el
discurso no es una mera concatenacioén logica de términos enérgicos capaces
de expresar el pensamiento con fuerza y nobleza sino un “tejido de
jeroglificos” («tissu d hieroglyphes») que expone ese pensamiento como una
pintura, en un momento unico. De ahi que, para Diderot, toda verdadera
poesia sea “emblematica” («emblématiquex)*’.

Asi, en lugar de constituir el signo visible del alejamiento de una
lengua del orden natural de las sensaciones, las inversiones son consideradas
como una herramienta a disposicién del poeta que busca reproducir
lingiifsticamente aquello que, en la mente, no tiene mas duracién que la del
instante. En este sentido, segun ha apuntado con agudeza Stéphane Lojkine:

46 Rousseau ya habfa criticado el caracter seco de la lengua francesa en su Leztre sur la
musique Frangoise. También Voltaire, en su temprano Essay upon epick poetry, habia
reconocido la desventaja del francés para la creacion poética, aunque no lo atribufa
tanto a un defecto de la lengua como a un particular estado del gusto publico
influenciado por el «esprit géométriquen.

47 Diderot, Denis, Lettre sur les sourds et les muets, A.-T., Vol. 1, p. 374.
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Cuando el orden de las palabras elegido por el escritor de genio parece
aberrante, invertido dirfan los gramaticos, es para obligar al oyente a un
esfuerzo de memoria y de re-inversion que desencadenara en ¢él el efecto
de reencuentro, de concomitancia de las ideas, es decir, el movimiento
natural del pensamiento. El orden invertido de las palabras restituye el
encuentro natural de las ideas. Es la inversion la que es natural 48

La carta termina, de hecho, con un llamamiento explicito a preservar
la poesia. Aunque evidentemente mas adecuado para las “cosas utiles”
(«choses utiles»), el francés puede también prestarse para las “cosas
agradables” («choses agréables»), como testimonian los ejemplos de
Rabelais, Boileau, Corneille, Racine y Voltaire, entre otros. Para lograrlo, es
preciso escapar del rigor paralizante del orden, que es justamente lo que
intenta con su método ensayistico, anarquico, el homme de génie: “Cualquiera
que sea la lengua [en la que escribe], la obra que el genio sostiene no cae
jamas” («En quelque langue que ce soit, 'ouvrage que le génie soutient ne
tombe jamaisy).

Ahora bien: si, como hemos visto, el empleo de las inversiones como
herramienta poética no es mas que un consuelo frente a la desventaja que las
lenguas modernas en general, y el francés en particular, tienen a la hora de
transmitir emociones, dexiste alguna manera mas efectiva de reproducir la
poderosa energia poética del momento climacico de la sensacién? Una
posible respuesta a este interrogante puede encontrarse en la primera parte
de la carta, que es, segin consideramos, la mas importante desde el punto de
vista de una historia de las ideas estéticas. Diderot esboza alli, en
consonancia con los autores del siglo que hemos revisado, una teotfa sobre
el origen de las lenguas: de acuerdo con su hipétesis sensacionista, las
primeras palabras en aparecer fueron los adjetivos, reflejo de las impresiones

# « Quand l'ordre des mots choisi par I’écrivain de génie parait aberrant, inversé
diraient les grammairiens, c’est pour obliger 'auditeur a un effort de mémoire et de
renversement qui déclenchera en lui I'effet de rencontre, de concomitance des idées,
C’est-a-dire précisément le mouvement naturel de la pensée. L’ordre inversé des
mots restitue la rencontre naturelle des idées. Clest I'inversion qui est naturelle »
(Lojkine, Stéphane, « Aux origines de la pensée : le silence, le cri, 'image (la Lettre
sur les sourds) », en « Diderot, une pensée par 'image », cours donné a l'université
de  Toulouse-Le  Mirail, année  2006-2007  http://utpictural8.univ-
montp3.fr/Diderot/DiderotLettreSourds.php).
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sensibles, y recién después los sustantivos y los verbos; mientras en el
ambito filosofico el atributo es considerado habitualmente como una
derivacién (tanto légica como cronoldgica) de la sustancia, en el «orden
natural de las ideas» es anterior a ella.

Ahora bien: antes incluso de que existiera la posibilidad de producir
sonidos articulados —y, por ende, de que apatecieran las inversiones como
rasgos caractetisticos de todas las lenguas—, los hombres se comunicaban
mediante el lenguaje gestual, al que Diderot considera, como lo habia hecho
Condillac con el lenguaje de accién, el modo mas natural de dar cuenta de
los sentimientos. Es en este contexto que el autor realiza su contundente
defensa de la energfa expresiva del gesto, ejemplificada por el famoso
momento en que Lady Macbeth se lava las manos luego del asesinato de
Duncan en la famosa obra de Shakespeare. Diderot advierte,
provocativamente, que ese “sublime de situacion” («sublime de situation») es
inalcanzable mediante la utilizacién del lenguaje articulado, puesto que su
potencia radica, justamente, en la insignificante —o nula— mediatizacién que
hay allf entre el sentimiento y su expresién. Esta idea, se sabe, es uno de los
¢jes organizadores de sus teorfas dramatdrgica y pictérica. Los ejemplos
pueden multiplicarse ad nauseam, pero baste con sefialar, por mor de la
brevedad, aunque sea uno. En el Discours sur la poésie dramatigne, por caso, el
autor se pregunta cuando es que la naturaleza le ofrece modelos al arte y
responde:

Es en los tiempos en que los nifios se arrancan los cabellos alrededor del
lecho de un padre moribundo, donde una madre descubre su seno y
conjura a su hijo por las mamas que lo alimentaron; donde un amigo se
corta la cabellera y la esparce sobre el cadaver de su amigo (...). No digo
que esas costumbres sean buenas, sino que son poéticas.*

La vecindad de los gestos con las sensaciones que los originan y, por
consiguiente, su efectividad para evocar enérgicamente esas sensaciones

# «Cest au temps ou les enfants s’arrachent les cheveux autour du lit d"un pere
moribond, ou une mére découvre son sein, et conjure son fils par les mamelles qui
Pont allaité ; ot un ami se coupe la chevelure et la répand sur le cadavre de son ami
(). Je ne dis pas que ces moeurs sont bonnes, mais qu’elles sont poétiques ».
(Diderot, Denis, Discours sur la poésie dramatique, A.-T., Vol. VII, p. 370).
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originarias en quienes los observan, los convierte para el artista en un
insumo imprescindible, acaso tanto o mas importante que la lengua misma.
Esto explica la estatura ejemplar que adquiere para el philosophe la figura del
Filoctetes sofécleo, petsonaje cuyo sufrimiento se manifiesta apenas en
balbuceos y gritos inarticulados y que, por eso, puede funcionar como
disparador privilegiado de la recepcion empidtica y comprometida que
persigue la renovadora teorfa teatral de la segunda mitad del siglo. La
extraordinaria conmocion que genera Filoctetes en el publico no se produce
a pesar de su incapacidad de dominar la lengua de la filosoffa (o la lengua
articulada fout conr?) sino gracias a ella: el gesto triunfa sobre el discurso.

En las Conversations sur le fils naturel, nuevamente los gritos del
personaje sofocleo en la entrada de su caverna son citados como ejemplo de
un lenguaje inarticulado que conmueve mas que el erudito verso francés:

iLa verdad! jLa naturaleza! jLos Antiguos! ;{Séfocles! {Filoctetes! El poeta
lo mostrd en la escena, acostado a la entrada de su caverna y cubierto de
harapos desgarrados. Rueda por el piso, manifiesta un ataque de dolor,
grita, hace oir voces inarticuladas. La decoracion era salvaje; la pieza se
conducia sin tantos aparatos. Habitos naturales, discursos naturales, una
intriga simple y natural. Nuestro gusto estarfa muy degradado si ese
espectaculo no nos conmoviera mas que el de un hombre ricamente
vestido, apretado entre sus adornos.>

En la tardia Paradoxe sur le comédien, es nuevamente Filoctetes quien
opera como personaje prototipico para el nuevo tipo de tragedia que quiere
establecer Diderot. Gracias a escenas en las que no se matizaba el pazhos,
sino que se lo exhibia con toda su fuerza —escenas que las codificaciones
académicas, especialmente luego de la Querelle dn Cid, habian concluido por
dejar fuera del escenario francés— Esquilo, Séfocles y Euripides, entre otros,

W« La Vérité | la Nature | Les Anciens | Sophocle ! Philoctéte | Le poéte ’a montré
sur la scene, couché a I'entrée de sa caverne, et couvert de lambeaux déchirés. 11 s’y
roule ; il y éprouve une attaque de douleur ; il y crie ; il y fait entendre des voix
inarticulées. La décoration était sauvage ; la piece marchait sans appareil. Des habits
vrais, des discours vrais, une intrigue simple et naturelle. Notre gott serait bien
dégradé, si ce spectacle ne nous affectait pas davantage que celui d’'un homme
richement vétu, apprété dans sa parure » (Diderot, Denis, Conversations sur Le fils
naturel, A.-T., Vol. VII, pp. 120-121).
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habfan logrado “no solo entretener a sus co-ciudadanos, sino tornarlos
mejores” («non pas amuser seulement leurs concitoyens, mais les rendre
meilleursy). Para ello, en lugar de imponer restricciones convencionales, los
tempranos poetas habian optado por valerse del lenguaje de la cotidianeidad.
A pesar de su extension, conviene reproducir un importante fragmento de
ese didlogo:

El primero: Es verdad que me siento encantado de escuchar a Filoctetes
diciéndole tan simple y fuertemente a Neptolemo, cuando le devuelves
las flechas de Hércules que habia robado a instigaciéon de Ulises: “Mira
qué acciéon cometiste: sin darte cuenta, condenas a un malherido a
perecer de dolor y de hambre. Tu robo es el crimen de otro, tu
arrepentimiento depende de ti. No, jamas habrias pensado en cometer
semejante indignidad si hubieras estado solo. Comprende entonces, hijo
mio, cuanto importa a tu edad frecuentar solamente personas honestas.
He aqui lo que tenfas para ganar con la sociedad de un miserable. ¢Y por
qué asociarte a un hombre con ese caracter? ¢Es quien tu padre hubiese
elegido por compafifa y por amigo? Ese digno padre que no dejaba
aproximarse sino a los personajes mas distinguidos del ejército, ¢qué te
dirfa, si te viera con un Ulises?”. ¢Hay algo en ese discurso que no podtia
decitle yo a su hijo, y usted al mio?

El segundo: No.
El primero: Y sin embargo es bello.
El segundo: Sin dudas.

El primero: Y el tono de ese discurso pronunciado sobre el escenario,
¢diferirfa del tono con el que se pronunciaria en sociedad?

El segundo: No lo creo.
El primero: Y ese tono en la sociedad, ¢setfa ridiculo?
El segundo: De ninguna manera.

El primero: Cuanto mas fuertes son las acciones y mas simples los
propésitos, mas los admiro. Temo que hayamos tomado durante cien
afios seguidos las fanfarronadas de Madrid por el herofsmo de Roma y
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que hayamos enturbiado el tono de la musa tragica con el lenguaje de la
musa épica.>!

Si bien en este intercambio no se destaca particularmente la
importancia del gesto, es nuevamente la deseable cercanfa del lenguaje
artistico (en este caso, teatral) con el lenguaje natural, cotidiano, la que
emerge como garantfa de belleza. Llevado ese razonamiento al limite, se
podria postular que, de acuerdo con la estética naturalista diderotiana, el
verdadero poeta no podria desarrollarse nunca en los perfodos luminosos de
la civilizacién, en los que el lenguaje necesariamente se refina y se
complejiza, sino que serfa siempre, en esos contextos, un evento del pasado:
habria emergido Gnicamente en los balbuceantes tiempos iniciales de la
humanidad para perderse de una vez y para siempre en los laberintos
geométricos de la racionalidad ilustrada. La gran poesfa, que como se
recordara necesita, para Diderot, “cierta dosis de lo enorme, de lo salvaje, de

51 « Le premier : Il est vrai que je suis enchanté d’entendre Philoctete dire si
simplement et si fortement a Néoptoleme, qui lui rend les fleches d’Hercule qu’il lui
avait volées a instigation d’Ulysse : « Vois quelle action tu avais commise : sans t’en
apercevoir, tu condamnais un malheureux a périr de douleur et de faim. Ton vol est
le crime d’un autre, ton repentir est a toi. Non, jamais tu n’aurais pensé a commettre
une pareille indignité si tu avais été seul. Congois donc, mon enfant, combien il
importe a ton age de ne fréquenter que d’honnétes gens. Voila ce que tu avais a
gagner dans la société d’un scélérat. Et pourquoi t’associer aussi 2 un homme de ce
caractére ? Etait-ce la celui que ton pére aurait choisi pour son compagnon et pour
son ami ? Ce digne pére qui ne se laissa jamais approcher que des plus distingués
personnages de I'armée, que te dirait-il, il te voyait avec un Ulysse ? ... » Y a-t-il
dans ce discours autre chose que ce que vous adresseriez a2 mon fils, que ce que je
dirais au votre ?/ Le second: Non/ Le premier: Cependant cela est beau/Le
second: Assurément/Le premier: Et le ton de ce discours prononcé sur la scéne
différerait-il du ton dont on le prononcerait dans la société ?/Le second: Je ne le
crois pas/Le premier: Et ce ton dans la société, y serait-il ridicule ?/Le second:
Nullement/ Le premier: Plus les actions sont fortes et les propos simples, plus
jadmire. Je crains bien que nous n’ayons pris cent ans de suite la rodomontade de
Madrid pour I’héroisme de Rome, et brouillé le ton de la muse tragique avec le
langage de la muse épique » (Diderot, Denis, « Paradoxe sur le Comédien », A.-T.,
vol. VIII, p. 406).
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lo barbaro”, devendria imposible bajo el reinado frio de la filosoffa. Tal idea
aparece, de hecho, bellamente recuperada en sus Réflexcions sur Térence:

Un canfbal enamorado que se dirige a una culebra y le dice: “jCulebra,
detente, culebra!l A fin de que mi hermana pueda extraer del patrén de tu
cuerpo y de tu piel la hechura y la obra de un bello cordén que pueda
regalarle a mi amada; de modo que tu forma y tu belleza sean, en todos
los tiempos, preferidas a las de todas las otras serpientes”. Ese canibal
tiene elocuencia, también tiene gusto.

La primitiva lengua de ese hipotético hombre natural, que ni siquiera
tiene por interlocutor a otro ser humano, adquiere, provocativamente, un
cardcter ejemplar: libre de toda convencién arbitraria, ajena a los prejuicios
sociales, la palabra del canfbal enamorado se convierte en la mas acabada
sintesis del genio y del gusto.
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