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Sommario

Questo studio tratta delle varie specie di banchetto presso i Greci, e in particolare dell’'uso del vino, con un accenno al dio Dioniso. In
un simposio ben ordinato, dove gli uomini riescono a comunicare tra di loro e a rafforzare i vincoli di amicizia che li uniscono, si
prefigura, nei dialoghi platonici, quel simposio eterno che, nel mito, gli d¢i promettono ai buoni, dopo la morte. Ci sono, nel Fedone,
vari significati del termine “morte”, quello scientifico, quello psicologico e quello metaforico, ed ¢ proprio in quest'ultimo che la
morte viene associata all'amore per una delineazione della mortale immortalita che sola per Platone ¢ concessa agli uomini.
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Abstract

This study deals with the various types of banquets among the Greeks, and in particular the use of wine, with a mention of the god
Dionysus. In a well-ordered symposium, where men are able to communicate with each other and strengthen the bonds of friendship
that unite them, one prefigures, in the Platonic dialogues, that eternal symposium that, in myth, the gods promise to the good, after
death. There are, in the Phaedo, various meanings of the term “death”, the scientific, the psychological and the metaphorical, and it
is precisely in the latter that death is associated with love for a delineation of the mortal immortality that alone for Plato is granted to
men.
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Amori e banchetti si coniugano spesso insieme: durante un banchetto puo nascere un amore, ed un amore
che nasce si rafforza e si consolida in romantici téte 4 téte dinanzi ad una tavola imbandita. Questo succede
oggi, ma succedeva anche 2500 anni fa, quando tutti i caratteri della nostra civilta, della nostra cultura, del
nostro immaginario, erano non solo nati e si erano affermati, ma erano anche stati fatti oggetto di indagine ed
offrivano spunti di riflessione nei piti vari campi. Ma nell’amore e nel banchetto sono anche presenti almeno
altri due elementi indispensabili: uno, che ancora oggi vive, e I'altro, che ¢ definitivamente sparito. Quello che ¢
sopravvissuto, immortale, almeno finora, ¢ il vino: non ¢ pensabile un banchetto che debba rafforzare legami di
amore, o anche soltanto di amicizia, in cui non sia presente il vino; I'altro, che non ¢’¢ pit, sono gli dei. Amore,
banchetto, vino e dei formavano per 'uvomo greco del V secolo avanti Cristo un tutto strettamente correlato,
nel quale ciascun fattore giocava un suo ruolo ben preciso e insostituibile, ma allo stesso tempo concorreva a
creare un’unica atmosfera. Oggi gli d¢i non ci sono pit, e tanto meno nei banchetti: sono stati sostituiti via via
da un dio unico, o per meglio dire da diversi dei, tutti perd “unici”, ognuno dei quali aspira a, e pretende di,
essere appunto ['unico dio per tutti gli uomini, con il risultato di consolidare le inimicizie e gli odi, di
fomentare le incomprensioni e le ostilita, che, se pure hanno la loro origine certamente in campi che sono
tutt’altro che religiosi, trovano pero nell’ideologia dell’ «unicita» un’ottima alleata per giustificare i propri
interessi ed i propri egoismi. Oggi gli dei non partecipano pit ai banchetti degli uomini; tutt’al pit, la presenza
del dio unico, quando ¢’¢ o si ritiene che ci sia, ¢ caratterizzata sempre dall’enorme distacco che si stabilisce tra
di lui e i banchettanti: gli uomini banchettano tra di loro, ma prima ringraziano il dio unico, che pero resta
estraneo alla festa e troppo in alto per potersi mescolare a loro. 2500 anni fa, gli dei invece partecipavano alle
feste e ai banchetti degli uomini, quasi fisicamente: il primo sorso di vino era per loro, e se al banchetto
partecipavano ospiti stranieri, si chiedeva chi fossero i loro genitori e quali fossero i loro déi, e con gli uni e con
gli altri si brindava amichevolmente tutti insieme.

Qui cerchero di dare qualche esempio di come un grande filosofo del IV secolo a.C. vedeva i rapporti tra
amore, banchetto, vino e de¢i. Questo grande filosofo ¢ Platone. Ma il Platone di cui tratterd non ¢ certamente
quello che ha viaggiato per secoli fino a noi in un’immagine stereotipa e che ancora viene pit 0 meno
stancamente accettata e tramandata. Uno stereotipo ¢ un’opinione rigidamente costituita e generalizzata, non
acquisita sulla base di un’esperienza diretta, ma tramandata e ripetuta per “sentito dire”, costituitasi in “luoghi
comuni” che hanno perso ogni contatto con la realta cui pretendono di riferirsi. Come ¢ successo, appunto, per
Platone. Da quando il suo grande allievo Aristotele lo critico duramente, 'immagine diffusa della filosofia
platonica che ci ¢ giunta e che continua ad essere ripetuta ¢ quella di una filosofia che separa nettamente la
realtd concreta delle cose da un mondo di “idee pure” abitanti nell’atmosfera immobile e rarefatta di un
sopracielo, I'iperuranio appunto; di una filosofia che separa nettamente anima da corpo, attribuendo alla prima
tutte le virtt e al secondo tutti i mali; di una filosofia che prospetta infine sogni irrealizzabili e utopistici,
assurdi e privi di qualsiasi fondamento. Questa caratterizzazione si ¢ consacrata e si conserva perfino nell’'uso
comune che facciamo, nel nostro linguaggio, dell’aggettivo “platonico”, accompagnato a parole come amore,
idea, verita, progetto, e proprio ad indicarne la velletarieta e I'inconsistenza e 'utopicita, contrapposte al nostro
mondo di cose reali e concrete, di quelle cose cio¢ che solamente ci dovrebbero interessare. Cosi non ¢,
naturalmente; colui che legge con occhio appena un poco attento i dialoghi platonici scopre un mondo che
non ¢ fatto di astrattezze, di inconcludenze, di velletarietd, ma che ¢ esattamente il nostro mondo; scopre che
Platone sta parlando di noj, del nostro mondo di incertezze, inquietudini, errori, fallimenti, ma anche delle
nostre relative certezze, delle nostre aspettative, della nostra ricerca di un orizzonte sempre pitt ampio di
espressione e di comunicazione.

Cominciamo dagli dei e dal vino. Al contrario di quanto ci vieta di fare un nostro proverbio, “scherza con i
fanti e lascia stare i santi”, Platone comincia a scherzare proprio con il dio del vino. Nel Cratilo (406b-c) egli fa
dire a Socrate che parlare degli d¢i, e in particolare discettare sui loro nomi, si puo fare omovdaiwg o Taudikig,
seriamente o scherzosamente. E cosi continua: «quello serio, chiedilo ad altri; quello scherzoso, invece, nulla
impedisce di esporlo: anche gli de¢i infatti sono amanti dello scherzo. E allora Platone si permette di scherzare



T6PICOS, , 2024, NOM. 46, E0076, ISSN: 1666-485X / ISSN-E: 1668-723X

con un dio che ama in particolare lo scherzo, e cosi inventa fantasiose etimologie: Awévuoog (Dioniso) sarebbe 6
d1dodg Tov ofvov (colui che dona il vino), percio si potrebbe chiamare per scherzo Adotvuoog, Didoiniso; e 'olvog
(vino), poiché fa oteafa (credere) di avere votg (intelletto) alla maggior parte di quelli che bevono, sebbene non
I'abbiano, sarebbe pitt giusto chiamarlo oiévoug (che fa credere di avere intelletto). Un Platone quindi che non
ha remore a scherzare con quel dio semi-greco che non pochi problemi dovette suscitare nei mitografi antichi,
se dobbiamo giudicare dalla quantita di versioni contrastanti, o addirittura contraddittorie, sulla sua nascita,
sulla sua vita e le sue opere. Ma gli dei, ed anche un dio difficile come Dioniso, sono amanti dello scherzo, e
certamente Dioniso dovette perdonare Platone, che scherzo su di lui e sulla sua “invenzione” piti nota: il vino,
appunto.

Nel VII degli Inni omerici, Dioniso appare nella figura di un giovinetto, fatto gia abbastanza strano nella
mitologia antica, che prevedeva la nascita di dei gia adulti, o al massimo che raggiungevano I'eta adulta in pochi
istanti; ma appare anche in una metamorfosi animale: in questo inno appare in forma di leone, ma sappiamo
che egli si manifestava anche sotto forma di toro o di capro o di pantera. Dioniso appare anche come un dio
molto potente, causa di rovina per chi non ne riconosce il potere, ma allo stesso tempo anche calmo,
pienamente padrone di se stesso e sicuro della sua forza: questo carattere appunto, di suscitare sconvolgimenti
e allo stesso tempo di essere pienamente in grado di controllarli, appare gia nell'iconografia, scritta e non, che
raffigura il giovane dio. Il vino e il suo dio appaiono infine come un segno di civilta di contro alla rozzezza ed
alla natura selvaggia, animalesca. Un altro elemento, tipico e non secondario, del suo culto era la partecipazione
femminile alle cerimonie che si tenevano in suo onore.

Come si pone Platone dinanzi a questo patrimonio della mitologia greca? Non certo con un atteggiamento
censorio, di critica moralistica ed ascetica. Naturalmente, 'ubriachezza ¢ condannata da Platone: il ¢thotvog,
'amante del vino, che fa buon viso a ogni qualita di vino e con qualunque pretesto (Resp. V 475a6), e che si
ubriaca di continuo, ¢ descritto come 'vomo per il quale il piacere e il dolore, I'ira e le passioni, sono rese pit
intense, piu violente; mentre le sensazioni, le memorie, le opinioni e i pensieri si perdono: lo stato dell’anima
dell’'ubriaco diventa allora simile a quello di un bambino irresponsabile.

Ma dove Platone descrive, con quelle tinte fosche e tragiche che certamente hanno ispirato poeti e scienziati,
da Shakespeare a Freud, le conseguenze devastanti che, insieme alle altre passioni, provoca 'ubriachezza, ¢ nel
IX libro della Repubblica, quando inventa I'archetipo dell“uomo tirannico”. L'uomo tirannico ¢ colui nel
quale 'anima razionale dorme, e non soltanto durante il sonno. In lui I'elemento ferino e selvaggio, «pieno di
cibi e di ubriachezza, si sfrena, ardisce ogni cosa, «sciolto e liberato da ogni pudore e prudenzax». Non prova
il minimo scrupolo di tentare, nell'immaginazione, I'unione sessuale con la madre o con qualunque altra
creatura umana, o divinita, o bestia; di macchiarsi di qualsiasi delitto; di non astenersi da alimento e bevanda
alcuni. In una parola, «non v'¢ follia né spudoratezza che gli manchi» (IX 571c-d). L'uomo ubriaco ha
appunto una mentalitd da tiranno; perfettamente tirannico si fa un uomo quando la natura, o le abitudini, o
quella e queste insieme, lo rendono «ubriacone, erotico e bilioso», ed egli da sfogo a tutti quegli appetiti.

Eppure il vino ¢ anche un farmaco, nel senso positivo del termine: ¢dpuaxog, come del resto molte altre
parole, ha in greco due significati, contrari tra di loro: medicina, che guarisce, e veleno, che uccide. Nel II libro
della Repubblica, dopo aver schizzato le linee generali della nascita della civiltd, e quindi 'organizzazione
semplice anche se primitiva delle prime “cittd”, Platone vi colloca gia I'uso del vino (II 372a-b). E, nel
contrapporre la citta semplice alla citta corrotta e gonfia di lusso quale quella del suo tempo, Platone esalta i
primi medicamenti efficaci, che si basavano proprio sull’'uso del vino.

Greci bevevano il vino essenzialmente nei simposi, cio¢ in quelle riunioni che raggruppavano amici
convenuti per mangiare, bere e conversare: bere era quindi una modalita ed un sinonimo dello stare insieme
(ovveivan); non si beveva mai da soli. Nei dialoghi di Platone sono descritte almeno tre tipologie di simposio.

La prima potremmo chiamarla “il banchetto dei mediocri”, ed ¢ descritta nel Protagora (347¢c-¢): ¢ quel
simposio in cui si riuniscono persone mediocri (¢avhol) e volgari; per mancanza di educazione (&maudevate)
esse non sono capaci, mentre bevono, di intrattenersi tra di loro con la propria voce e con i propri discorsi, e
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per questo fanno rincarare il prezzo delle suonatrici di flauto, pagando lautamente una “voce estranea” che
riempia i vuoti della loro incapacita a parlarsi ¢ a comunicare. E la riunione un po’ squallida in cui si beve e si
ascoltano voci altrui, o si assiste a spettacoli pitt 0 meno volgari. E inutile fare esempi, dall’ieri, vedi la cena di
Trimalcione in Petronio, all’oggi, vedi le varie “colazioni di lavoro con accompagnatrici” dei manager che
reggono le nostre sorti.

La seconda specie di simposio ¢ quella che potremmo chiamare “il banchetto dei ben educati”, ed ¢ descritta
sia nel Protagora (347¢) che nel Simposio (176a-¢). Quando si riunisce gente educata e per bene: xahol
xéyobol, uomini dall’animo bello e buono, tu non vedrai in giro né suonatrici di flauto né danzatrici né
citariste: essi da soli bastano a condurre tra loro una conversazione (guveivat), e parlano e ascoltano a turno
ordinatamente, anche se bevono molto vino, proprio come Nestore e Macaone nel racconto omerico: nel quale
gia il bere vino, I'essere in disposizione amicale ed il fare bei discorsi costituivano un tutt’'uno. Bevono molto
vino, ma non giungono all'ubriachezza: perché, come dice Erissimaco, il medico presente nel Simposio, ¢
chiaro a tutti che non solo 'ubriachezza ¢ cosa funesta, ma annulla anche lo stesso piacere del bere: I'opposto
dell’'ubriachezza, infatti, non ¢ I'astemia, ma proprio il bere mpog #dovv: espressione che viene in genere
tradotta “a proprio piacere”, ma che significa invece “per, in vista del piacere”.

Ma c’¢ una terza specie di simposio, che potremmo chiamare “il banchetto degli deéi”, descritto nel Simposio
(203b sgg.). E qui davvero possono accadere le cose pitt incredibili ed impensate. Quando nacque Afrodite, gli
dei la festeggiarono con un bellissimo banchetto. C’era anche Poros, il cui nome significa espediente, astuzia,
che era figlio di Metis, il cui nome significa perspicacia, intelligenza. C’era anche una semi-intrusa, Penia, il cui
nome significa poverta, aporia, cio¢ totale mancanza di risorse. Penia in effetti era venuta per mendicare, come
dichiarava appunto il suo nome, ¢ se ne stava rincantucciata vicino alla porta. Poros ad un certo punto si
addormento, perché stordito dal nettare — il vino, infatti, non esisteva ancora, e gli dei bevevano nettare: ma gli
effetti erano gli stessi. Penia, allora, volendo farsi fare un figlio da Poros, gli si sdraio vicino; e resto incinta di
Eros; e cosi nacque il dio dell’Amore.

In questo mito, che unisce insieme banchetto, vino e amore, e che naturalmente ¢ inventato da Platone, ¢ da
ammirare, tra 'altro, il bellissimo e sottilissimo “gioco dei contrari” che lo sottende, sottolineato tra I'altro
dalla scelta dei nomi. Grazie all'ubriachezza, che capovolge tutte le caratterizzazioni, un dio dell’astuzia, nella
cui genealogia ¢ addirittura I'intelligenza stessa, viene beffato da una dea inferiore, la cui prerogativa ¢ proprio
la mancanza di ogni prerogativa. Il “capovolgimento”, una delle categorie stilistiche e letterarie pitt usate da
Platone, gioca qui un ruolo quanto mai significativo; come significativa ¢ la connotazione del frutto di questo
apparentemente strano connubio, il nuovo dio Eros, il cui carattere rispecchia in tutto quello dei genitori.
Dalla madre ha ereditato I'esser sempre povero, scalzo e senzatetto, abituato a coricarsi in terra, dormendo
all’aperto sulle porte e per le strade, sempre in preda al bisogno di qualcosa. Per parte di padre invece ¢ sempre
insidiatore della bellezza e della bonta, ¢ coraggioso, audace, cacciatore terribile, sempre a tramare stratagemmi,
stregone, fattucchiere e sofista. E non ¢ mai né povero né ricco, né immortale né mortale, ma ora fiorisce e vive
nello stesso giorno, quando gli va bene, ora invece muore e poi rinasce nuovamente (203c-¢).

Il fatto poi che questo dio nato da un connubio favorito dall’ebbrezza somigli, per esplicita dichiarazione, al
filosofo, non fa che rendere piu sottile il gioco platonico delle allusioni. Per cui, in un certo senso, 'ebbro
diventa il filosofo. Come dice Alcibiade, nello stesso dialogo. «In vino veritas», dicevano i latini; con pit
elegante metonimia, i Greci avevano detto oivog &And¥g, cioe il vino ¢ veritiero. E questa ¢ la ragione per cui
Alcibiade, proprio perché ha bevuto, ¢ in grado di parlare del suo amore per Socrate; ma parlando del suo
amore per Socrate, finisce per fare I'elogio non di un uomo ma della filosofia, che come il vino procura quella
malattia, quella pazzia tutta particolare che ¢ propria degli uomini liberi. Vale la pena di rileggere il bellissimo
passo (217e-218b):
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Anch’io sono preso dalla malattia (néfoc) di chi ¢ morso dalla vipera. Dicono, infatti, che chi I’ha subita non intende dire
qual era, se non a quelli che sono stati gid morsi, come ai soli in grado di comprendere ¢ compatire. ...Nel cuore, infatti, o
nell’anima, o come volete chiamarlo, ero stato colpito ¢ morso dai discorsi filosofici, che attanagliano pit selvaggiamente di
una vipera, quando colgano un’anima giovane non priva di doti naturali, ¢ le fanno fare e dire qualunque cosa. ... [E d’altra
parte io parlo a voi, che] tutti avete in comune la pazzia ¢ il furore del filosofo (17 dthoaddov paviag te ket Bacyelg)... Ma i
servi, e chiunque altro sia profano e rozzo, applichi porte molto grandi alle proprie orecchie.

Nei banchetti platonici, tra I'altro, come nei racconti creati da antichi poeti come Museo, e come suo figlio
Eumolpo (citati da Platone solo perché i loro nomi alludono rispettivamente alle arti ed al canto armonioso),
giustamente ci si intrattiene raccontando di come i buoni sono condotti nell’Ade, dove per loro ¢ preparato un
banchetto, da cui non si alzano mai, vivendo inghirlandati ed ebbri, perché un’ebbrezza eterna (107 aidviog) ¢
il pitt bel premio della virtli (Resp. 363c-d). Una certa ebbrezza, dunque, causata dal vino o non, appare essere
la compagna, sempre, di colui che ama, che filosofa, e che vive bene.

In un simposio ben ordinato ¢ giusto che sempre ci sia un capo, un «benevolo capo di amici che in pace si
uniscono ad amici», e una simile adunanza si puo realizzare senza confusione, anche se si beve molto vino.
Questi capi costituiscono addirittura una specie di confraternita, le «guide di Dioniso» (Leg. II 671d):
cittadini di oltre sessant’anni, hanno il compito di “educare” al vino, al canto, al piacere; hanno il compito di
guidare i commensali non col negar loro I'ebbrezza, ma con I'educarli a governarla (Leg. I 671d-672a), perché
anche il saper bere vino pud essere un esercizio di saggezza e di temperanza (Leg 11637d-674c). E percio, tra
Creta e Sparta, bisogna preferire Cartagine: a Creta si abusa del vino, a Sparta si vieta di bere vino: a Cartagine,
saggiamente, si vieta 'uso del vino solo in tempo di guerra: e infatti il vino ¢ bevanda non di guerra, ma di
amicizia e di pace.

In un simposio ben ordinato, quindi, dove gli uomini riescono a comunicare tra di loro e a rafforzare i
vincoli di amicizia che li uniscono, ci si prefigura quel simposio eterno che, nel mito, gli d¢i promettono ai
buoni, dopo la morte. Ed anche la morte, certo, entra nei discorsi degli uomini ben educati che discorrono in
un banchetto; ma non nel senso abbastanza volgare che banchettando si tiene lontana la morte o si dimentica
la morte. Alla morte Platone dedica un dialogo, il Fedone, tra i piu sfruttati e allo stesso tempo, ¢ forse proprio
per questo, tra i meno conosciuti. Il Fedone ¢ stato letto per secoli, ed ancora viene letto, come il dialogo in cui
si dimostra 'immortalitd dell’anima e la mortalita del corpo. Questo naturalmente ¢ vero: ma fermarsi a
quest’affermazione significa trasformare un vero in un falso. Perché quelle dimostrazioni sono all'interno di un
discorso che mescola sapientemente (e drammaticamente, cio¢ artisticamente) mito e discorso logico, esigenza
etica e postulato teoretico; ed ¢ solo tenendo presente questo complesso intreccio che si potra cogliere il
significato della morte e dellimmortalitd platoniche. Questo dialogo, pur contenendo nuclei teoretici
fondamentali della dottrina platonica, ¢ soprattutto il “racconto” di una morte, quella di Socrate, I'uomo-
simbolo della filosofia; ¢ questo racconto, come tutti i racconti, fa largo posto al mito, alla metafora,
all’analogia. E conveniente (61el: mpémer), dice Socrate ad apertura di dialogo, nell’ultimo giorno della sua vita
terrena, soprattutto per chi sta per andarsene, non solo indagare (61el: dwoxomeiv), come si ¢ sempre fatto, ma
anche raccontar miti su questo viaggio (61e2: kol pvBoroyelv mepl tijg dmodepias). E tutto il Fedone non sara che
questo stretto intreccio di discorsi, che indagano aspetti fondamentali della dottrina platonica, e di miti sulla
morte e su cio che ¢ al di la della morte. Ci sono almeno tre sensi, nel Fedone, del concetto di morte, e per tutto
il dialogo Platone gioca, volutamente e coscientemente, sull’ambiguita del loro intreccio. Da un lato, la morte ¢
la “separazione”, lo scomporsi degli elementi che costituiscono ogni composto, e quindi anche 'vomo, che ¢
composto, semplificando, di corpo ¢ anima (64c, 67d). E il senso “scientifico”, presocratico, del termine morte:
Parmenide, Empedocle, Anassagora, Democrito, hanno tutti sostenuto che cio che gli uomini chiamano
“nascita” non ¢ che I'aggregarsi di elementi eterni in un composto particolare; cio che chiamano “morte” non ¢
che il disgregarsi di quel composto e il permanere di quegli stessi elementi nella loro eternita. Dall’altro lato c’¢
il senso comune della morte come annientamento, distruzione, corruzione (79-80; 106b-¢): ¢ questo il senso
che fa paura ai piu, e contro questa paura, come vedremo, non ¢’¢ ragionamento che tenga, e solo il mito puo
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tentare di “incantare”, esorcizzandola. Al di sotto e alle spalle di questi due sensi, ¢’¢ poi I'allusione esplicita ad
un terzo senso, metaforico, della morte, che si connette strettamente al messaggio etico: morte come morte alla
vita che conduce la maggioranza, e quindi come la necessita di abbandonare ricchezza, potere, piacere smodato,
per dedicarsi “all’anima”, che non significa fuggire da questo mondo, ma appunto viverci con virtl e saggezza.
Se la morte ¢ dunque qualcosa, essa ¢ amakhoyn, separazione di elementi che possono sussistere separatamente
I'uno dall’altro, o possono comporsi dando luogo a quella che noi riduttivamente chiamiamo vita. Morte ¢
dunque, a rigore, la vita separata degli elementi che compongono 'vomo. In questo orizzonte, ovviamente, non
c’¢ spazio per un’immortalita altra da quella degli elementi che compongono il composto “uomo”: 'uvomo ¢
mortale, immortali sono la sua anima e il suo corpo.

Ma a questo senso della morte immediatamente si sovrappone l'altro, metaforico, che porta Platone a
giocare appunto sull'intersezione di mito e logo, tesa a delineare una contrapposizione tra vita e morte, che
altro non ¢ pero che una contrapposizione tra due tipi di vita. La morte qui allora diventa dunque il senso della
vita: non nel triste senso heideggeriano del “vivere per morire”, ma nel senso di una valorizzazione dell’attivita
dell’anima che deve acquisire saggezza (65a9: dpoviioeng), entrare in contatto con la veritd (65b9: g dAnBelag
dmtetar), ragionare (65¢2: hoyileaBa; ¢5: hoyiletan), “vedere” le idee (65d4-7).

E per coloro a cui tutto questo non basta, non si puo far altro che raccontar miti: StxpvBoroyapey, ¢ I'invito
socratico (70b6). Il mito, in particolare, ¢ quell’antico discorso degli orfici, secondo cui le anime giungono
nell’Ade dal nostro mondo e di li di nuovo ritornano in questo: se ¢ cosl, se cio¢ i vivi si rigenerano dai morti,
deve esserci questo luogo; infatti le anime non potrebbero rinascere, se non esistessero in qualche luogo, e ci
sarebbe cosi una prova sufficiente (70d2: txavdv texpnplov) della loro esistenza. Ma bastano discorsi razionali e
miti a “rassicurare” sullimmortalitd della propria anima? Platone ¢ pienamente consapevole che la
dimostrazione, il logos dimostrativo, razionale, corretto, non basta a convincere e persuadere: perché la
convinzione e la persuasione coinvolgono sempre anche il piano del Bvpée, dell’affectus, come dira poi Spinoza,
e ¢’¢ una “passione” che a questo punto entra in gioco, una passione che ¢ forte, nei pit;, ed ostacola quella
convinzione e quella persuasione: ¢ la paura della morte, che non ha nulla a che vedere con la sua comprensione
razionale. Ecco perché I'interlocutore di Socrate lo invita a «convincerci come se avessimo paura. O meglio,
non come se avessimo paura noi: forse in noi ¢’¢ come un bambino (raic) che ha paura di queste cose» (77¢3).
Ma a questo punto, replica Socrate, non occorrono pit discorsi dimostrativi: con i bambini non si ragiona, ma
Xp... emddety (77e8), occorrono discorsi non che dimostrano, ma che incantano. E se Socrate non riesce a
convincere neppure gli amici filosofi, come puo sperare di convincere tutti gli altri chei/ momento che sta
vivendo non ¢ in nulla diverso da tutti gli altri che ha vissuto? In effetti, nella condizione in cui si trova, nella
coscienza cio¢ di star vivendo I'ultimo istante della sua vita, Socrate discorrera meglio e piu lietamente che nel
passato. Proprio come i cigni, che, quando s’accorgono di dover morire, cantano piu e meglio che nel passato.
Sono gli uomini comuni, invece, che, proprio a causa della loro paura della morte (85a3: i 6 adtav dtog Tod
Bavdtov), dicono che i cigni cantano per il dolore ¢ la sofferenza. E dunque Socrate ¢ pronto al suo “canto del
cigno”.

Le pagine che seguono, praticamente fino alla fine del dialogo, costituiscono la delineazione di una teoria
dell'immortalita dell’anima tutta calata in un orizzonte puramente etico. Qui, da un lato, la logica si riduce a
tautologia, e “anima” finisce per diventare sinonimo di vita: cid che ¢ veramente immortale, allora, ¢ la vita, e
dire che “I'anima dell'uvomo” ¢ immortale, si riduce a dire che egli, come singolo, vive finché vive; poi la vita,
cio¢ 'anima, in sé¢ immortale, tocchera ad altri. E, dall’altro lato, non ¢ che mito: un bellissimo mito che solo
I'immaginazione e la fantasia del genio platonico potevano narrarci. E il mito non ha che un senso etico, altro
non ¢ che l'invito a curare la nostra anima perché sia regolata e saggia (cfr. 108a), cio¢ in una parola perché, in
questa vita, si coltivi la filosofia e si abbia il coraggio di farlo: la vera “purificazione” non ¢ quella che si
raggiunge dopo la morte, ma quella operata dalla filosofia (cfr. 114c2-3: of ¢prhogodia ixavag kabnpduevor), e
bisogna «fare di tutto per partecipare in questa vita della virtt e dell'intelligenza (114c7-8: mav mowelv dote
Gpetiic xal dpovioens év ¢ Blw puetaoyev)». E dunque, secondo il mito, 'anima ¢ immortale perché se ne va
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nell’Ade; secondo il Jogos, 'anima ¢ immortale solo per quel tempo pitt 0 meno lungo che ogni uomo ha voluto
e saputo dedicare all'intelligenza delle cose e al ben agire, ¢ immortale cio¢ solo quando riesce a partecipare di
cose immortali.

E allora, di fronte alla paura della morte che anche oggi si manifesta nella sfrenata ricerca di divertimento e
di evasione, che altro non sono che un tentativo di dimenticare se stessi; di fronte alla paura della morte che si
manifesta nei mille discorsi consolatori che ci costruiamo, in buona o in cattiva fede, per esorcizzarla; di fronte
allo spettacolo quotidiano di uomini che danno con estrema facilta la morte ad altri uomini per bassi interessi
individuali, o di popoli, o di stati, credo che abbia ancora un senso il discorso platonico sulla morte, che altro
non ¢ che un invito a vivere bene, con virtu e intelligenza, come uomini, come genere umano, quest’unica vita
che ad ogni singolo uomo ¢ concessa.

L’immortalita, dunque, 'uomo riesce a conquistarsela con conoscenza e retta azione, solo nel tempo di sua
vita mortale. Questa prospettiva traspare anche da alcune bellissime pagine di un altro dialogo, il Simposio, in
cui i concetti di amore, di morte e di immortalita sono strettamente correlati. Il Simposio, come ¢ noto, ¢ il
dialogo che Platone dedica esplicitamente all'encomio di amore, anzi ai diversi encomi di amore, fatti
pronunciare dai vari personaggi che partecipano, appunto, ad un banchetto di “belli e buoni”. E tutti questi
encomi sono come tante facce del cosiddetto “amore platonico”; perché, per Platone, 'amore si manifesta
appunto con varie facce. C’¢ il racconto di Fedro, che parla dell’'amore “divino™: Eros ¢ un dio, il piti antico tra
gli dei, che infonde la vergogna per il brutto e I'aspirazione per cio che ¢ bello, come a dire ¢ ¢id che spinge ad
una bella condotta di vita, e percio gli amanti sono pervasi dal dio. C’¢ il racconto di Pausania, che loda 'amore
omosessuale, generatore di alti pensieri e forti amicizie e legami, e quindi di sapienza e di ogni altra virtt. C¢ il
racconto di Erissimaco, che slarga l'orizzonte dell’amore dal piano umano a quello cosmico, per cui 'amore
diventa principio di concordia, di armonia e di consonanza, e quindi artefice di amicizia tra gli uomini, tra gli
uomini e la natura, tra gli uomini e gli dei. C’¢ il racconto di Aristofane, con lo splendido mito degli androgini,
partecipi, in ciascun individuo, di ambedue i sessi, il maschile e il femminile. Ma questi esseri bisessuati erano
divenuti tanto potenti per la loro intelligenza, la loro forza ¢ il loro vigore da mettere in pericolo la supremazia
degli dei: percio Zeus decise di tagliarli in due, separando cosi i sessi. E questa ¢ la ragione per cui uomo e
donna si cercano sempre ed aspirano a ricongiungersi, per ritrovare quell’'unitd e quell’interezza della loro
antica natura. C’¢ il racconto di Agatone, che parla della prevalenza di Eros su tutti, uomini e dei, e sottolinea
la giovinezza e la delicatezza eterne che questo sentimento ¢ capace di ingenerare nelle anime di coloro in cui si
insedia.

E c’¢ infine il racconto di Socrate, che finge di riportare un dialogo avvenuto tra lui e Diotima, la
sacerdotessa di Mantinea “esperta nelle cose d’amore”. Nella sua struttura, importantissime sono le pagine
207-209, che trattano della “causa” (aitiov) di amore, e ci troviamo di fronte ad alcune tra le piti belle pagine di
Platone, che da sole basterebbero a sfatare I'immagine (dura a morire ancora oggi) del Platone metafisico e
sostenitore di un sapere che, in quanto rivolto ad enti eterni e immobili (le idee), si presenterebbe con i
caratteri della “contemplazione”, o della fuga dal mondo del divenire, e cosi via. Al contrario, ne risulta
I'immagine di un Platone non solo grande pensatore dialettico, ma sostenitore di una concezione del sapere
come continua ed infinita ricerca ed acquisizione di conoscenze sempre nuove e sempre rinnovantesi. Ma
vediamo: qual ¢ la causa (207a7: aitiov) dunque di questo amore e desiderio? Esiste un terribile atteggiarsi
(20728: dwatibeobar) di tutti gli esseri animati, il loro disporsi amorosamente (207b1: épwticdg dietifeabou) ad
accoppiarsi ¢ ad allevare la prole: e questo atteggiamento non deriva éx doywouot (207b6-7), cioe da una
disposizione razionale. Qual ¢ allora la causa di questo Zpwticég dwetiBegBou? (207b7-cl). Essa risiede proprio
nel fatto che la natura mortale cerca per quanto ¢ possibile di “essere sempre”, cio¢ di essere immortale
(207d1-2). E puo esserlo solo con la generazione (yevéoet, 207d3), poiché con questa si lascia un altro essere
nuovo di contro al vecchio (207d3). E qui cade un’importante osservazione a proposito della dialettica
connessione attuata dal linguaggio, dai “nomi” che usiamo: la connessione tra identico e diverso, e dunque tra
morte e vita. Di ogni singolo vivente infatti si dice (207d4: xadetran) che “vive” e che “¢ lo stesso” (207d4-5:
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0td). Dire infatti che ¢ sempre la stessa persona un uomo, da quando ¢ bambino fino a quando ¢ vecchio, ci
serve ad identificare quell'uomo ed a distinguerlo, tra Ialtro con il “nome” che ¢ suo proprio, dagli altri uomini:
quest’operazione di “identificazione”, letteralmente: di considerare sempre identico un uomo che ¢ sempre
diverso, ci ¢ indispensabile, comunque, nei nostri discorsi, per poterci a lui riferire. Ma, appunto, questa ¢ una
finzione linguistica, se pur necessaria: si dice che ¢ lo stesso, lo sidice sempre uguale (207d7), mentre in realtd
quell'uomo non ha mai in sé le stesse cose, anzi diventa sempre nuovo (207d6-7: ovdémote T8 adTe Exwy &v
alTQ... ANAL véog del Yryvduevog). Non solo, ma la sua vita, il suo essere vivo, ¢ tale proprio in quanto egli va
morendo (207d8: 4mol\ig) continuamente non solo nel suo corpo, bensi anche per quanto riguarda 'anima: i
modi, le consuetudini, le opinioni, i desideri, i piaceri, i dolori, i timori (in altre parole, tutto il mondo degli
atteggiamenti, dei pensieri e dei sentimenti, che, qualificato in un certo modo, contribuisce, insieme alle
caratteristiche fisiche, corporee, ad identificare quell’'uomo) non permangono mai identici, mai gli stessi
(207¢4), bensi alcuni nascono (207e4), altri svaniscono (207¢4-5). L’identita, quindi, di un uomo ¢ data
appunto dal suo proprio modo di essere sempre diverso.

Ma ancor pili sorprendente (207¢5: dtonatepov), continua Platone, ¢ il fatto che anche le nostre esperienze
intellettuali, le nostre conoscenze, il nostro “sapere”, non sono mai gli stessi, bensi conoscono anch’essi la
situazione del nostro essere vivi morendo, cio¢ rinnovandoci: se la vita ¢ infatti continuo morire e rinascere, e
quindi ¢ rinnovamento, anche il nostro sapere, che fa parte della nostra vita, che ¢ vita, per poter essere vivo,
deve continuamente rinnovarsi, cio¢ deve periree rinascere. Come un uomo, per potersi avvicinare
allimmortalitd, deve, secondo il corpo, lasciare un essere nuovo al posto di quello vecchio, cosi, secondo
’anima, dovrebbe lasciare un pensiero nuovo al posto di uno vecchio. Anche le émotiuet, i saperi, infatti, dice
Platone, nascono e muoiono (20765—208:11), per cui gli uomini non sono mai gli stessi anche per quanto
riguarda il loro sapere (208a2). Ed anche ogni singola émotiun presenta questa stessa caratteristica,
“subisce” (TTO'LGXEL, 208a3) questo stesso fatto. L'aver cura di se stesso, il curare le proprie conoscenze, ¢ un
processo dinamico e mai un’acquisizione definitiva, che ¢ avvenuta una volta e permane sempre identica in noi.
“Curare le nostre conoscenze” significa allora possedere qualcosa nel suo continuo cambiare, per cui il nostro
sapere ¢ tale, solo in quanto, e se, si rinnova continuamente. E in questo modo soltanto che tutto cio che ¢
mortale si conserva e si salva (10 fvrdv ogletan, 208a7-8): non con l'essere sempre assolutamente identico
(208a8) come ¢ il divino, ma col lasciare al proprio posto, al posto di cio che invecchia e se ne va, un altro essere
giovane tale quale era lui (208b1-2). E con questo espediente (208b2: pnyavi v) che cid che & mortale partecipa
(208b3) dell'immortalita.

L’uomo dunque non ¢ immortale, come gli d¢i, o come gli elementi sempre identici che compongono gli
aspetti sempre diversi della realtd, ma possiede degli “espedienti” per poter raggiungere una forma sua propria
di immortalita. Uno di essi, abbiamo visto, ¢ la conoscenza, con cui egli, rinnovando, nella sua vita mortale,
aspetti sempre diversi del sapere, partecipa all'immortalita di un sapere che ¢ sempre al di [a di tutte le nascite e
le morti degli uomini che lo raggiungono. L’altro espediente ¢ appunto I'amore, che ¢ il fine piu alto
dell’attivita umana. Le pagine 209-212 del dialogo scandiscono le tappe di un’ascesa intellettuale e conoscitiva
che puo darsi solo se si ¢ presi da €pws. Anche qui per secoli si ¢ vista un’ascesa che ¢ stata fatta corrispondere
molto semplicisticamente ad un’ascesi, ad un processo culminante in una specie di visione estatica ed ineffabile
dellidea. Cosi non ¢: quest’ascesa ha per Platone un valore conoscitivo ed etico che ¢ tutt’altro che una “fuga
dal mondo”. Le sue tappe sono I'amore per la bellezza dei corpi (210a-b), e poi quello per la bellezza delle
anime (210b), e poi per la bellezza delle occupazioni e delle norme (210c), e poi per quella delle scienze (210c).
Cosi, fissando lo sguardo verso il bello ormai cosi ampio (210c7-d1) e non affezionandosi pitt come un servo
alla bellezza che ¢ in un unico oggetto, non ¢ pit, servendo, un uomo da poco e meschino (210d3: dahog... kol
opLkpohdyos). Ma, rivolto all'ampio mare del bello e contemplandolo (210d3-4), egli concepisce molti e belli ed
eccellenti discorsi e pensieri in un infinito amore del sapere (210d4-6).

L’amore, dunque, per qualunque cosa si manifesti, ¢ sempre amore per il bello, per la bellezza. Passare
dall’amore per un corpo bello all’'amore per i corpi belli e per le anime belle costituisce un processo di
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educazione e di arricchimento della nostra sensibilita: significa riconoscere che ¢id che amiamo ¢ proprio
questa “espansione” del nostro essere, del nostro modo di essere; una espansione che va sotto il nome, appunto,
della bellezza. Questo qualcosa che chiamiamo “bello” ci appare sempre di pitt come un qualcosa che si mostra
non limitatamente, ma che ¢ scorgibile in una pluralita di cose, di aspetti, che ¢ appunto cio che ce li rende
desiderabili, oggetti del nostro desiderio amoroso. E tutto cio ci rende migliori (cfr. 210c2: Bektiov), rende
migliori chi ama e chi ¢ amato, impegnandoli a costruire sempre nuovi “bei discorsi”. E quando si giunge a
questo livello, che si raggiunge la prima piena consapevolezza del modo “amoroso” di atteggiarsi nel mondo. E
la conquista di un maggior respiro “vitale” che permette di capire e fare di piti: ¢ la conquista di una modalita
della vita che la rende vivibile per 'nomo (211d1-2: fiwtdv évBpirme/).

Qui per Platone si colloca anche l'orizzonte della liberta, di una libertd che non separa, che non puo
separare, l'agire dal capire. L'uomo che ha raggiunto la capacita di guardare entro questorizzonte ampio, di
fissare lo sguardo su cio che ¢ bello in questo senso sempre pitt ampio, ¢ 'uomo che si ¢ affrancato dalla servitu,
¢ 'uomo libero. Anche qui, cio che si slarga sempre piu ¢ l'orizzonte dei discorsi che 'uvomo ¢ in grado di fare:
I'uomo servo ¢ quello dall’orizzonte limitato, 'uvomo libero ¢ quello che guarda mpdg modd; 'uomo servo ¢
quello che fa piccoli discorsi, anzi il suo proprio piccolo e limitato discorso (cfr. 210d3: opucpordyos), 'uvomo
libero ¢ quello che ¢ capace di fare molti, belli ed eccellenti discorsi (cfr. 210d4-5), che ¢ in grado di concepire i
propri pensieri nel quadro di una filosofia non meschina, ma dagli ampi orizzonti (210d5-6: dwvorjpora év
dthocodla adbove/).

La presenza dell’'amore in questo processo dell’apprendimento, dell’ampliamento delle nostre conoscenze e
dei nostri saperi, ¢ fondamentale per Platone: essa sta a significare non tanto I'acquisizione di una serie sempre
pitt ampia di nozioni, pitt 0 meno specializzate, quanto la capacita di dare un senso nuovo a cio che sappiamo e
che facciamo: dove il senso nuovo ¢ non solo il riuscire a vedere cio che di meraviglioso e naturalmente bello ¢
presente nella pluralita delle azioni e dei pensieri, ma anche e principalmente ['acquisizione di questa stessa
capacita. La bellezza quindi non ¢ nelle cose, ma nella capacita di vederla nelle cose. Riconoscerla nelle cose che
nascono e periscono, che cambiano, significa poterla sempre riconoscere, nel suo essere il senso sempre uguale
di cid che non lo ¢.

Qui, nel Simposio, 'idea del bello ¢ la condizione che ci consente di gustare 'ampio mare delle cose belle,
non di trascenderle o rinnegarle. E un atto d’amore il raggiungere questa “idea del bello”, come ¢ un atto
d’amore I'educare un altro, gli altri, a quest’idea. Questo ¢ il fine di Eros e di cio che gli uomini fanno in nome
dell’amore. E questo fine non ¢ una mera contemplazione estatica, una “visione” che determina I'afasia: non ha
assolutamente nulla di mistico. Al contrario, ¢ 'inizio di una nuova attivitd, continua e infinita, ¢ che ha una
forte connotazione etica. Le cose, ¢ 'uomo tra di esse, nascono e muoiono: riconoscere il bello che nasce e
muore in cose sempre diverse, ¢ quindi il bello che non nasce ¢ non muore, essere educati a riconoscerlo,
saperlo riconoscere, ¢ 'atto d’amore piu elevato cui 'uvomo possa aspirare. Ed anche questa ¢ la mortale
immortalita degli uomini.

Di fronte ad un vivere 'amore come possesso egoistico, o semplice e superficiale gratificazione; di fronte ad
un vivere 'amore come limitazione negli orizzonti di una vita fatta di piccoli discorsi; in una parola, di fronte
ad un vivere 'amore come servi, che significa chiusura al nuovo, incapacita di rinnovarsi, rinchiudersi in una
prospettiva assolutamente “privata”, mi pare che abbia un senso ancora oggi la prospettiva platonica dell’amore
come tensione ed apertura all'ampio mare delle cose belle; come conquista della capacita di vedere la bellezza
delle cose, dei corpi, delle anime, delle conoscenze; come desiderio di essere belli e di fare cose belle, insieme
con I'amata o con 'amato, ¢ poi insieme a tutti gli altri uomini.
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