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Resumen

El término lógos  fue objeto de un crecimiento desmesurado desde que los filósofos descubrieron su riqueza, y sus múltiples 

transfiguraciones, lo cual impide traducirlo de una manera unívoca. Ya en Heráclito su significación es múltiple, y, un siglo después, 

Platón lo utiliza dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces. Este crecimiento desmesurado se explica: tanto la expresión (escrita u 

oral) del pensamiento, que es el discurso, presente ya en Heráclito, como la relación entre nociones, que es el razonamiento, 

procedimiento introducido por Parménides, son los dos matices que monopolizará lógos a partir de Platón, surgidos naturalmente de 

su raíz (el discurso une palabras; el razonamiento, argumentos). Aristóteles hará del lógos, con el significado de “habla”, la esencia del 

ser humano, y finalmente, con el estoicismo, la irresistible ascensión de la noción culminará con su significado de razón.

Palabras clave: Homero, Heráclito, Platón, Aristóteles, Estoicos.

Abstract

The term lógos was the object of disproportionate growth since philosophers discovered its richness, and its many transfigurations, 

which makes it impossible to translate it in a univocal way. Already in Heraclitus its meaning is multiple, and, a century later, Plato 

uses it two thousand four hundred and eighty–three times. This disproportionate growth is explained: both the expression (written 

or oral) of thought, which is the discourse, already present in Heraclitus, as the relationship between notions, which is the reasoning, 

procedure introduced by Parmenides, are the two nuances that will monopolize logics from Plato, emerged naturally from its root 

(speech unites words; reasoning, arguments). Aristotle will make lógos, with the meaning of “speech”, the essence of the human 

being, and finally, with stoicism, the irresistible ascension of the notion will culminate in its meaning of reason.

Keywords: Homer, Heraclitus, Plato, Aristotle, Stoics.
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La irresistible ascensión de una palabra griega intraducible: lógos

Tengo la intención de ocuparme del caso paradigmático de un término griego intraducible: lógos. Digo 

“paradigmático” porque la imposibilidad de traducirlo unívocamente, con una sola palabra, es un ejemplo 

notable de la relación que hay entre una lengua y un pueblo, una cultura, o, si se prefiere, una civilización.

Como siempre, quien dijo las cosas como hay que decirlas, también en este caso, fue nuestro filósofo 

máximo, J. L. Borges. En el Prólogo de El oro de los tigres, escribió lo siguiente: “Un idioma es una manera de 

sentir la realidad”. Perfecta observación. Recurrir a la noción de “sensación”, para alguien catalogado siempre, 

erróneamente, como un “espiritualista”, es un verdadero hallazgo. Si Borges hubiese dicho que un idioma es 

una manera de “pensar” o de “concebir” la realidad, es decir, si hubiese recurrido a verbos que suponen cierta 

racionalidad, que aluden al pensamiento, la frase hubiese sido también interesante, pero menos “dramática”, 

porque los conceptos, los pensamientos, confinados en el ámbito de “lo inteligible”, pueden ser compartidos 

por otros seres también inteligentes, que piensan y que pueden intercambiar argumentos.

Al recurrir a la noción de “sensación”, en cambio, Borges puso el dedo en la llaga: la sensación es 

incomunicable, intransmisible, sólo vale para quien la siente. Los sofistas dijeron al respecto todo lo que hay 

que decir, y para refutarlos Platón tuvo que inventar a partir de cero un universo no–sensible que permitiese el 

conocimiento, el intercambio de ideas, el diálogo, sin el cual no hay filosofía.

Se pueden intercambiar nociones, pero no sensaciones. Ergo, si, como dice Borges, un idioma es una manera 

de sentir la realidad, nosotros, que no sentimos la realidad como la sentía el pueblo griego, no podamos 

transportar —esta es la etimología de “traducir”— un término, que ellos sentían de cierta manera, y nosotros 

de otra.

Es verdad que, tomada al pie de la letra, esta suerte de declaración de principios hace imposible todo tipo de 

traducción, o, al menos, la relativiza. En realidad, aunque no se ocupa del tema de la traducción, el lingüista 

Émile Benveniste había escrito algo parecido en un artículo publicado en 1958, donde afirmaba que cada 

pueblo piensa según lo que él considera “categorías de pensamiento”, que se reflejan en lo que llama “categorías 

de la lengua”. En un momento dado dice algo que nos va a ayudar a comprender el significado —ya no a 

traducir— de lógos; dice lo siguiente: “La lengua provee la configuración fundamental de las propiedades 

reconocidas a las cosas por el espíritu”. Y luego, algo más radical aún: “Es lo que puede decirse lo que delimita y 

organiza lo que puede pensarse”.

A partir de estos dos maestros inspiradores, Borges y Benveniste, voy a intentar demostrar una hipótesis muy 

arriesgada, que es la siguiente: la noción de lógos, término intraducible, es una verdadera radiografía de la 

forma de concebir la realidad por los griegos, de ahí su irresistible ascensión, prácticamente desde cero, a sus 

múltiples significaciones. La significación de lógos  llegará a ser múltiple, porque la realidad es múltiple, pero 

también será única, porque la realidad es una.

Comencemos por el comienzo e intentemos captar qué es lo que pensaba un griego cuando usaba o 

escuchaba la palabra lógos, antes de la invención de la filosofía, para ver luego cómo los filósofos se apoderaron 

de la noción y la fueron enriqueciendo. Porque en realidad, eso es lo que ocurrió. La palabra lógos, en los 

primeros textos que veremos, no presenta mayores problemas de comprensión. Hasta se la podría traducir, 

pero por dos o tres palabras; una ya no basta. Pero luego, ya en el primer filósofo que la usó, esto será imposible 

y las posibilidades se multiplicarán.

Esto no significa que el significado de lógos sea ambiguo, confuso. En absoluto. Es extremadamente preciso, 

pero todo depende del contexto en que aparece. Y ahí es nuestra no–helenidad la que va a molestarnos. 

Cuando un griego escuchaba (y escucha) o usaba (o usa) la palabra lógos  en no importa qué contexto, sabe 

exactamente qué quiere decir. El problema es nuestro, que pretendemos además traducir la palabra, y entre las 

decenas de traducciones posibles, debemos deducir cuál es la más adecuada para tal contexto. Pero un griego no 

tenía ni tiene ese problema.
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Hagamos una introducción. En la Grecia antigua pasó algo curioso, que no ocurre hoy. Ningún filósofo, por 

lo menos hasta Platón, inventó palabras. Se filosofaba con la lengua cotidiana. Pero ocurre que la filosofía fue 

agregando nuevos matices a los términos de los que se fue apropiando, y, sin perder el valor originario, varias 

palabras volvieron a la lengua cotidiana con un sentido más amplio. Hubo un proceso de ida y vuelta. Y eso es 

lo que ocurrió con lógos. Ya a fines de la antigüedad su campo semántico era enorme. Baste señalar que en la 

traducción griega del Evangelio  de Juan, lógos  es el Verbo Divino, Jesús. Y este enriquecimiento de 

significación fue acompañado por un uso cada vez más abundante de la palabra. Aparece sólo dos veces en los 

poemas homéricos y nada menos que dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces en Platón.

Yo me propongo seguir este enriquecimiento en la filosofía. Ahora bien: esta promoción inusitada de lógos

no es una casualidad. Si la palabra lógos pudo enriquecerse o transfigurarse es gracias a algo, no fue porque Zeus 

quiso, sino porque hay algo que permanece en todos sus usos: la raíz. Es la riqueza de la raíz la que permite su 

metamorfosis. Y ahí es donde la filosofía jugó un papel preponderante, ya que fueron los filósofos, quienes, al 

tener que encontrar una palabra para representar ciertas ideas, encontraron lógos, y poco a poco fueron viendo 

que al sentido banal y cotidiano podían sumársele otros, siempre en función de la raíz y así llegamos a esa 

multiplicidad de significaciones, todas relacionadas entre sí, aunque no sea evidente.

Intentaremos captar la significación de esta raíz, pero, evidentemente, no podemos basarnos para ello sólo en 

la palabra lógos, al menos en sus primeros usos, que son escasísimos. Afortunadamente existe eso que se llama 

“familia de palabras”. En una familia de palabras, con la misma raíz hay no sólo sustantivos, sino también 

verbos, adverbios, etc. En el caso de lógos, su raíz –log aparece también, caso raro, como –leg, y pasa al latín 

como –lig. Caso raro, porque se dice que una raíz no cambia, pero esto concierne especialmente las 

consonantes, –l–g.

Para deducir qué significa la raíz –leg  de lógos, es imprescindible estudiar el verbo emparentado, por la 

simple razón que ese verbo aparece en forma mucho más abundante en los textos antiguos. El verbo es légein. 

De la misma manera que “amor” está en relación con “amar”, “canción” con “cantar”, lógos está en relación con 

légein. Amar es poner en práctica el amor, cantar es poner en práctica una canción, légein es poner en acción 

un lógos.

O sea que para captar el sentido de lógos  debemos estudiar el verbo légein. Pero nuestro estudio debe 

comenzar por el comienzo, ya que si recurrimos a ejemplos posteriores podemos correr el riesgo de encontrar el 

verbo ya “contaminado” por los usos filosóficos. O sea que hay que comenzar antes de la filosofía, es decir, 

antes de fines del siglo VII, comienzos del s. VI, si estamos de acuerdo con que la filosofía nació el 26 de mayo 

de 585.....

Y antes, hay los poemas homéricos, escritos a lo largo de cuatro siglos y puestos por escrito cuando los 

griegos adoptaron la escritura, alrededor de mediados del siglo IX. Ya adelantamos que lógos aparece sólo dos 

veces en los cuarenta y ocho cantos de ambos poemas. Veamos los dos casos.

Dado el método que nos hemos impuesto, intentaremos deducir qué significa la palabra (que, por el 

momento, equivale a X) en ambos contextos. Evidentemente, un diccionario nos daría la solución, pero las 

acepciones que se encuentran en los diccionarios son el resultado de estudios que derivan de usos comprobados 

en contextos y en épocas diferentes. El diccionario debe ser una meta, no un punto de partida.

En el canto XV de la Ilíada se dice que Patroclo coloca ungüentos sobre una herida de su amigo Eurípilo, y el 

autor agrega que, mientras lo hace, “lo 'sacia' con lógoi” (393). El verbo térpo, que he traducido por “saciar”, 

está utilizado metafóricamente. Su sentido literal es el de “atiborrarse de alimentos”, pero también 

“regodearse” (ya que el exceso produce cierto placer), e incluso “regocijarse”.

Podemos inferir, sin correr el riesgo de equivocarnos demasiado, que este agregado que el poeta añade a la 

cura puramente física que ejerce Patroclo es una suerte de complemento psicológico–emotivo: para que 

Eurípilo olvide momentáneamente el dolor, Patroclo lo hace pensar “en otra cosa”: a falta de anestesia, utiliza 

como instrumento (lógoi está en dativo instrumental), para calmarlo, una profusión de lógoi (recordar que el 

término está en plural). Sólo nos falta lo principal: interpretar el sentido de lógoi, y proponer luego 
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traducciones posibles. Y, sin riesgo de equivocarnos, podemos suponer que los lógoi que Patroclo profiere (el 

verbo apropiado sería sin duda “cuenta”) son un conjunto de historias, de cuentos, de relatos, vehiculados por 

“palabras”. Una palabra sola no contiene ni una historia ni un cuento ni un relato; un conjunto de palabras, sí.

Pero ocurre que los lógoi pronunciados por Patroclo no pueden ser solamente un conjunto de palabras. Un 

cuento, una historia, un relato, suponen palabras organizadas de una cierta manera, lo cual deviene esencial 

cuando el relato pretende obtener un resultado. En el caso de lógoi se trata de palabras que se eligen según un 

criterio y que se organizan en función del fin buscado. O sea que no caben dudas de que los lógoi con los cuales 

Patroclo “atiborra” los oídos de Eurípilo son cuentos, historias, leyendas, o sea, un conjunto de palabras e–leg–

idas para hacerle olvidar el dolor.

Veamos el segundo ejemplo, en la Odisea. En una de las numerosas escalas de Ulises, la ninfa Calipso desea 

conservarlo a su lado y, para hacerle olvidar Ítaca, “lo seduce (thélgei) continuamente mediante lógoi melifluos 

(malakoîsi) y seductores (haimulíoisi)” (I.56). Este pasaje de la Odisea  resuelve varias de las incógnitas del 

escueto lógos  de la Ilíada. En este caso no hay que hacer esfuerzos imaginativos para captar el objetivo de la 

actitud de Calipso: se trata de hacer que Ulises se olvide de su patria (...y de Penélope). En función de su 

objetivo, ella elige palabras que, como en el caso de Patroclo respecto de Eurípilo, lo “anestesiarán”. Suponemos 

que no se trata en este caso de historias o de relatos; basta con elegir ciertos términos, no cualesquiera, sino 

especiales, que sin duda despertarán en Ulises sentimientos que nada tendrán que ver con un eventual 

patriotismo. Los dos adjetivos elegidos por Homero se adaptan al fin esperado: son “melifluos”, “melosos”, 

“dulces”, “acariciantes”, y, además, son “insinuantes”, “seductores”. Mediante este tipo de lógoi Calipso 

pretende “seducir”, incluso “embrujar”, “fascinar” a Ulises.

Como en el caso de Patroclo, suponemos que Calipso tuvo que elegir unas palabras y dejar de lado otras, y 

aparentemente su elección fue afortunada ya que, para que Ulises pudiera escapar a su hechizo, Zeus tuvo que 

enviar a Hermes para que, como antídoto, le preparara una droga (phármakon, X.302) capaz de convencerlo 

de continuar su viaje de regreso.

Pero para descifrar el sentido de la raíz de lógos, que, según nuestra hipótesis, es la clave de su riqueza, 

tenemos que recurrir a la familia de palabras que la comparten, especialmente el verbo légein. Un estudio 

somero del verbo, también en Homero, nos va a ayudar a captar mejor el significado de lógos. Y, a diferencia de 

lógos, légein está mucho mejor representado en Homero, lo cual permite un estudio más seguro.

Homero utiliza el verbo légein  en treinta y dos ocasiones y su significado nos lo dará el contexto. Como 

dijimos, cuando se busca un significado no se puede partir del diccionario. Pero ocurre que en estos treinta y 

dos casos el uso del verbo es a veces concreto y a veces un poco abstracto. Veamos ejemplos de los casos 

concretos.

Il. VIII.507: Héctor le habla a los troyanos, los suyos, y les dice: “Traed de vuestras casas vino y pan y légein

mucha leña”. El contexto indica que el verbo significa “juntar”, “reunir”, “recoger”.

Il. XI.755. Néstor dice: “Hemos derrotado al enemigo, masacrado a sus hombres y légein sus bellas armas”. 

Otra vez: “reunido”, “coleccionado”, “tomado”.

Veamos ahora ejemplos, siempre de légein, pero no referidos a cosas concretas como eran la leña o las armas. 

Il. XIII.275: Idomeneo dice: “¿Por que me légein tu así?”. Evidentemente, el significado es “hablar”.

Od. III.240. Telémaco le dice a Méntor: “No légein  más, ya que nuestra pena es muy grande”. Otra vez, 

“hablar”, “decir”.

Y, finalmente, un pasaje muy citado, Od. XIX.203: “Ulises légein muchas mentiras, semejantes a la verdad”. 

Otra vez, “dice”.

Como el verbo es el mismo, y la raíz también, los expertos en el lenguaje homérico dicen que las palabras son 

realidades sensibles y cuando uno habla, las reúne, las elige, las colecciona, como en los casos precedentes.

O sea que hasta acá podemos decir que el significado de légein  es “reunir eligiendo”, “coleccionar”, 

“seleccionar”, ya sea objetos sensibles o palabras, en cuyo caso se privilegia “hablar”. Si es así, la raíz –leg

significa “unir”, “recoger”, “enumerar”, pero no al azar, sino según un criterio: sólo leña, sólo las armas de los 
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troyanos, sólo palabras mentirosas. Es decir que se reúnen cosas para constituir un conjunto ordenado 

racionalmente: ciertas armas, cierta madera que servirá como leña. O sea que ya en el verbo está en ciernes 

cierta racionalidad. Hablar no es decir “bla bla”, es juntar palabras según un criterio para hacer una frase. Siglos 

después, Platón definirá de ese modo el lógos como “discurso”.

Y ese es el sentido de la raíz –leg, que pasa al latín y a las lenguas de origen latino, ya sea tal cual, ya sea como 

–lig. Siempre se trata de reunir elementos según un criterio. Una persona inte–lig–ente sabe reunir 

conocimientos, una persona e–leg–ante sabe reunir lo que se pone, una co–lec–ción es una reunión de objetos 

similares, reunidos según un criterio; un sacri–leg–io es una reunión de objetos sagrados con fines no 

religiosos. Y esta raíz va a aparecer en todos  los usos de lógos, sin excepción. En latín se la ve en “lex, 

legis” (“ley”); en el italiano en “legame”; en castellano en “ligamento”, en “lección”, en “legión”, etc. Es el 

contexto el que dirá qué tipo de unión se lleva a cabo, pero siempre entre componentes homogéneos y según 

un criterio.

Los otros textos antiguos conservados, aunque un poco más recientes, son los poemas de Hesíodo. Hay un 

cambio muy importante: se sabe la época, comienzos del siglo VIII, el verdadero autor, y dónde los escribió, 

porque desde hace ya medio siglo los griegos adoptaron la escritura. Todo esto no influye en nuestra historia de 

lógos, pero es útil mencionarlo.

En la Teogonía  (888), Hesíodo dice que “Zeus, engañando astutamente el corazón de Metis con lógoi

acariciantes, se la tragó, aconsejado por el Cielo y la Tierra”. Lógos está en plural, como en Homero, con dos 

adjetivos, uno, “acariciantes”, ya visto en Homero. Parece ser un cliché, entonces. Como en Homero, lógoi son 

palabras elegidas para obtener un fin: distraer a Metis.

Los otros tres ejemplos hesiódicos de lógos  pertenecen a Los trabajos y los días. Veamos. Se trata de la 

fabricación de Pandora:

Trabajos, 77: “Y en el pecho de Pandora, Hermes elaboró mentiras, lógous  acariciantes y un carácter 

voluble”.

El ejemplo siguiente forma parte de los consejos que Hesíodo da a su hermano para los días que son 

propicios o no:

Trabajos, 788: "A quien nacerá ese día le gustarán las bromas, las mentiras, los lógoi acariciantes". Es el cliché 

homérico.

En el último ejemplo lógos  está en singular (primera vez que esto ocurre), lo cual es ya síntoma de una 

evolución. Es el prólogo al famoso mito de las edades:

Trabajos, 106: “Y, si tú lo quieres, yo, como se debe y sabiamente, culminaré mi lógos con otro”.

Este otro lógos será un relato coherente, con etapas, un verdadero razonamiento que “cuenta” el origen de 

las edades de la humanidad.

Podemos hacer un balance de lo que hemos encontrado antes de que la filosofía se ponga en marcha. En 

Homero lógos, pertenece siempre al universo de la enunciación, es alguien que emite un lógos, o sea que 

podemos decir que el término alude a un conjunto de palabras elegidas para producir cierto efecto. Ya al decir 

“e–leg–idas” me vi obligado a recurrir a la raíz. El verbo légein  podía tener también un valor material, 

“recoger”, “coleccionar”, pero por el momento lógos  no hereda este matiz: es sólo algo que se dice. Después, 

será diferente.

En Hesíodo, cuando el término está en plural, es igual. Pero está el caso del singular, interesante, porque la 

diferencia esencial entre Homero y Hesíodo es la escritura. Los poemas atribuidos luego a Homero fueron 

elaborados en forma oral; Hesíodo, en cambio, escribe su texto, lo cual supone que alguien lo va a leer, aunque 

poca gente supiese leer por entonces.

Es interesante observar que en textos ya escritos en el lapso que separa esta época, Hesíodo, del primer 

filósofo en el cual encontraremos la palabra lógos, Jenófanes, este sentido de “relato” es el que predomina. Es lo 

que ocurre en algunos poetas líricos, como Arquíloco, Alceo, Semónides de Amorgos, Tirteo y Cleóbulo. 

Semónides, por ejemplo, utiliza un cliché similar al que ya encontramos en Homero y en Hesíodo, pues habla 
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de “lógoi  afrodisíacos” (Elegía  7.91), es decir, palabras o historias elegidas especialmente para producir un 

efecto, en este caso, amoroso. En el fr. 12 de Cleóbulo, de la isla de Lindos, el sentido de lógos parece ser muy 

amplio ya que se refiere a todo lo que se dice, en general: “la mayor parte de los mortales es ignorante, y 

también la mayoría de los lógoi”.

Píndaro hace un uso muy abundante de lógos, pero sin agregar nuevos matices. En las Olímpicas  4.15 se 

refiere a su propia obra, “No debilitaré mi lógos con una mentira”. En otros casos, como en Hesíodo, lógos se 

refiere a una historia tradicional (“El lógos que alude a las hijas de Cadmos”, Olímpicas 2.24).

Siempre en Píndaro, en algunas ocasiones, lógos  va acompañado por un adjetivo, como en el cliché 

homérico–hesiódico (“Y, con firmeza, respondió con aganoîsi  [gentiles] lógois”, Píticas  4.101; “Y Jasón los 

recibió con melikhíoisi [melosos] lógois”, Píticas 4.128).

A fines del siglo VII y comienzos del VI se ubica la actividad de Tales de Mileto (en efecto: el eclipse que 

habría previsto tuvo lugar el 26 de mayo de 585), y poco después seguirán su ejemplo, en forma directa, 

Anaximandro y Anaxímenes y, en la isla de Samos, Pitágoras, pero no quedan rastros de “lógos” en los 

escasísimos textos auténticos recuperados de estos cuatro primeros filósofos.

El primer filósofo en que aparece la palabra lógos es Jenófanes, quien la utiliza en dos ocasiones. En el fr.1, 

verso 13, leemos que es necesario que, en honor al dios, “los hombres reciten himnos (humneîn) con relatos 

(múthois) respetuosos y lógoi puros (katharoîsi)”. La curiosa coordinación de múthos y lógos (que reaparecerá 

en Parménides) invita a traducir lógoi por “discursos” o “historias”. En otros textos recuperados Jenófanes se 

queja precisamente de la contaminación antropocéntrica de la imagen de los dioses, que son negros entre los 

etíopes y, en el caso en que las vacas los tuviesen, tendrían forma bovina (fr. 15 y 16). Los lógoi  puros no 

cometerían esta aberración.

El otro caso en que lógos  aparece en Jenófanes figura en singular, forma que, después de la innovación de 

Hesíodo, es cada vez más corriente, como vimos en los poetas. La cita comienza y termina abruptamente: “Paso 

ahora a otro (állon. lógon, y mostraré el camino” (fr. 7). A diferencia del texto de Hesíodo que ya analizamos, 

no sabemos en qué consistió el “otro” lógos, ni cuál es el camino que va a mostrar, pero la traducción neutra 

por “relato” parece imponerse.

Podemos decir que, hasta acá, lógos es siempre el resultado de una acción “humana”, no es algo objetivo, y 

puede ser verdadero, o no. Todo va a cambiar con Heráclito, que hará del lógos el centro de su filosofía.

Veamos entonces a Heráclito. Nuestra investigación va a dar un paso de gigante... Vamos a encontrar 

muchas novedades, pero una duda nos va obsesionar: ¿Es Heráclito quien introduce las novedades que 

veremos, o estaban ya en filósofos de su tiempo o anteriores, de los cuales no quedan rastros? La palabra lógos

aparece diez veces en lo que queda de los escritos de Heráclito. Dado que se ha podido recuperar unas ciento 

veinticinco citas textuales, diez parece poco, pero es enorme respecto de las dos veces que aparecía en Homero 

y las cinco de Hesíodo. Pero, dado el lugar de privilegio que lógos  ocupa, como veremos, ésta parece ser la 

noción central de su filosofía, ya que con ella comenzaba su libro, según Aristóteles.

Y lo más interesante es que Heráclito demuestra ser un verdadero experto en lo que concierne a los múltiples 

significados de lógos, ya que la palabra aparece con significados diversos; es decir, no quiere decir lo mismo en 

todos los casos, y, junto a estos significados tradicionales, y siempre apoyándose sobre la raíz, Heráclito va a dar 

una significación eminentemente filosófica a la palabra, al punto de presentar su filosofía como un cierto lógos.

Veamos rápidamente los casos en que lógos  repite el uso que ya podemos llamar “tradicional”: fr. 87, “el 

hombre imbécil suele extasiarse por cualquier lógos”; fr. 108, “De quienes escuché lógoi ninguno se dio cuenta 

de que lo sabio está separado de todo”; fr. 39: “En Priene vivía Bías, hijo de Teutameo, cuyo lógos era mayor 

que el de los otros”.

Para comprender los otros casos en que Heráclito introduce una novedad, esencial, hay que decir dos 

palabras sobre su filosofía, y para comenzar hay que olvidarse del “todo fluye”, que no tiene nada que ver con 

Heráclito. Para Heráclito, si un filósofo puede explicarse qué es la realidad, todo, es porque el universo no es 
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caótico, sino que sigue un ritmo, tiene un orden. Ahora bien, si esto es así, hay que descubrir la ley que detecta 

ese orden (una ley detecta un hecho, no lo fabrica. Las manzanas ya caían antes de Newton).

Y, para descubrir esta ley, que concierne todo, pues nada escapa a ella, hay simplemente que saber escuchar a 

la realidad misma, a la phúsis. Ella va a expresarse y el filósofo debe proclamar lo que escucha para que los 

hombres sepan cómo actuar. La misma ley es válida para todos, hombres, sociedad, kósmos. Y para esa ley él 

utiliza la palabra lógos  (Cf. lex, legis, “ley”, en latín). O sea que el kósmos  posee un lógos, que Heráclito no 

inventa, sino que descubre. La novedad es inmensa: el lógos que él descubre es trascendente, objetivo. Hasta 

acá siempre era el objeto del decir, del hablar, de hombres, dioses, o lo que fuere. No era autónomo. Ahora sí. 

Esa ley es una suerte de fórmula que hay que descubrir y proclamar.

Y él, en tanto sabio (así se considera a sí mismo), proclama esa ley en su discurso, en su lógos. O sea que hay 

un lógos como discurso que transmite un lógos como ley. Esto lo dice en el fr. 50: “Al escucharme no a mi, sino 

al lógos, es sabio ponerse de acuerdo en saber que todo es uno”.

Si Heráclito recurre a la palabra lógos  para aludir a ese orden que él detecta en la realidad es porque la 

etimología de la palabra concuerda exactamente con lo que él creyó “escuchar”, con su interpretación. Me 

explico. Si el universo es un kósmos  es porque se trata de una multiplicidad unida, relacionada, según un 

criterio. Es exactamente la significación de lógos, y es lo que significa la enigmática frase “todo es uno”: una 

totalidad, pánta, unificada, hén. Esta unidad de la multiplicidad no es visible, pero en un texto Heráclito dice 

que “a la phúsis  le gusta ocultarse” (fr. 123). Phúsis  es el ser de las cosas, su “naturaleza”. Vemos 

multiplicidades, pero todas ya armonizadas, no reunidas al azar, o sea, según una ley, un lógos.

Para ejemplificar esta unidad de la multiplicidad Heráclito recurre a menudo a la imagen de la armonía 

musical, constituida por varias notas ligadas en función de un criterio. En el caso del universo, esta ley cósmica 

existe siempre, ya que, de otra manera, la phúsis sería caótica.

Ya citamos una frase de Aristóteles acerca del comienzo del libro de Heráclito (Retórica, 1407b14). La frase 

continúa de este modo: “Si bien este lógos existe siempre, los hombres se muestran ignorantes tanto antes de 

haberlo escuchado como después de haberlo escuchado por primera vez”. Heráclito hace un razonamiento por 

analogía: como lógos  significa principalmente “discurso”, y a un discurso se lo escucha, también oídos bien 

educados deben escuchar la “voz de la naturaleza”. No todos vemos que el agua es H.O, sólo el físico. “Uno–

Todo” es el H.O de la phúsis.

Y bien, casi al mismo tiempo en que Heráclito filosofa en un extremo del mundo griego, en el otro extremo 

está Parménides, sobre el cual, a pesar de su enorme importancia, apenas diremos dos palabras. Lógos aparece 

en tres ocasiones, dos con su significación tradicional de “conjunto de palabras” o “relato”, 

“discurso” (fragmentos  1.15 DK  y 8.50 DK), pero en un tercer caso su uso nos permitirá agregar un nuevo 

matiz.

Como es sabido, Parménides es el primer filósofo que se vale del razonamiento, de ciertos principios, para 

exponer su pensamiento; antes de él, hay más bien textos sentenciosos, o aforismos. En su caso, él sigue un 

camino, es decir, un método, y, en cierto momento, su portavoz, que es una diosa anónima, le dice a un 

discípulo que juzgue mediante el lógos las pruebas que ella propone. Los historiadores idealistas, deslumbrados 

por el “milagro griego”, traducen ya lógos por “razón”. En realidad, se trata de un “razonamiento”, de un 

“argumento”, sentido que va a quedar incorporado junto a los ya conocidos, y que será omnipresente en Platón. 

Las llamadas “pruebas” o “argumentaciones” sobre la inmortalidad del alma en el Fedón son llamadas lógoi.

Después de Parménides la filosofía siguió su marcha. Pero, si bien no podemos ocuparnos de todos los 

filósofos, es imposible omitir a la sofística. Como se sabe, los sofistas representan una especie de tsunami que 

arrasó con todo lo anterior, y lógos no fue una excepción. En Protágoras, por ejemplo, si bien no hay un nuevo 

matiz, hay una relativización total del lógos. Me explico. Vimos que a partir de Heráclito, el lógos de algo es su 

fórmula, su definición. Protágoras escribió un libro titulado Las Antilogías  para demostrar que respecto de 

cada cosa pueden formularse dos lógoi, contradictorios, ya que nada tiene un lógos propio.
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Gorgias fue aún más allá y sostuvo que el lógos es subjetivo, pues se crea en el interior del sujeto en función 

de las sensaciones que le llegan del exterior, que son válidas sólo para él. O sea que no hay ninguna relación 

entre el lógos y la realidad real, objetiva. Pero como no se puede negar que el lógos existe, Gorgias lo toma como 

una creación humana, pero activa: no muestra nada, pero es capaz de hacer, ¿de hacer qué? De modificar la 

conducta del oyente (ya que el lógos es algo que se oye). Él habla del poder “psicagógico” del lógos, y escribió 

dos discursos, conservados, el Elogio de Helena  y la Defensa de Palamedes  para ejemplificar su posición. 

Siempre en el ámbito del discurso (no se trata de un lógos trascendente), el lógos, utilizado como un 

instrumento por quien habla o escribe, es capaz de engañar y de seducir, porque “El lógos es un gran soberano 

que, con un cuerpo pequeñísimo y casi completamente imperceptible, lleva a cabo las obras más divinas, pone 

fin al dolor, aleja las penas, produce alegría, acrecienta la piedad” (Elogio de Helena, § 8).

Después del tsunami de la sofística, dos grandes filósofos tuvieron que poner las cosas en su lugar, ya que, 

como dirá precisamente uno de los dos, Platón, sin el lógos, no hay filosofía, ya que la filosofía es el discurso, 

lógos filosófico, o, si se quiere, es diá–logo, un lógos que va y viene, con argumentos que se intercambian. Pero 

quien reivindica la importancia del lógos antes que Platón, es un gran filósofo casi desconocido, Antístenes.

Antístenes fue uno de los primeros seguidores de Sócrates, antes que Platón, y si bien escribió más de treinta 

tratados, sólo se lo conoce por referencias y breves citas ya que, cuando Platón empezó a filosofar, se le opuso 

violentamente y los platónicos hicieron todo lo posible para que sus obras no circularan.

No es el caso de ocuparnos de su filosofía, pero en ella el lógos ocupa un lugar de privilegio ya que Diógenes 

Laercio, muchos siglos después, dijo que Antístenes fue el primer filósofo que “definió” el lógos, y cita la 

definición: “El lógos muestra lo que era o lo que es [una cosa]” (VI.3). Ante todo, la definición es directamente 

anti–sofística: el lógos tiene una función, “muestra”, pero no puede mostrar el futuro, y por eso la definición 

sólo concierne el pasado y el presente. Otras citas de Antístenes dan a entender que para él el lógos de algo es 

directamente su nombre. Borges sería antistenista: “Si (como afirma el griego en el Cratilo) el nombre es 

arquetipo de la cosa, en las letras de 'rosa' está la rosa y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'” (El golem). 

Precisamente siempre se ha visto a Antístenes detrás del personaje de Cratilo en el Cratilo de Platón.

Pero, como el lógos muestra lo que algo es, otra cita de Antístenes dice algo terrible, que a los filósofos les 

costó grandes esfuerzos refutar. La cita es la siguiente: “Todo lógos es verdadero, ya que quien habla, dice algo 

que es, y quien dice lo que es, dice la verdad”. ¿Por qué costó refutar esta suerte de paradoja? Porque si un lógos

no es verdadero, dice lo que no es…y lo que no es, no existe. Aunque parezca mentira, recién cuando Platón 

modificó qué se entiende por no–ser, esta tesis pudo ser refutada. Veamos a Platón, entonces.

En Platón, como dije, la palabra lógos  figura dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces veces, o sea que es 

imposible ver todos los ejemplos. Curiosamente, entre tantos usos, Platón no agrega prácticamente nada a los 

matices ya habituales en su tiempo, entre los cuales predomina el de “discurso”. Precisamente en el Sofista, en el 

cual va a proponer una definición del no–ser que va a refutar la tesis de Antístenes, Platón dice por primera vez 

algo que repetimos desde el jardín de infantes, que una frase (él dice un lógos) consta de una palabra que 

significa una acción, llamada verbo, y de otra que alude al autor de la acción, al agente, llamado sujeto. Y, 

consciente de la etimología de lógos, Platón dice que ambos términos están “unidos”, lig–ados.

Antes de pasar a otros usos de lógos  en Platón, para no dejar las cosas en el aire, dos palabras sobre la 

justificación del discurso falso, que sería imposible si dice lo que no es. Platón demuestra que el “no” de la 

negación no significa contradicción (o sea, lo que se niega no es lo contrario de lo que se afirma), significa sólo 

“diferencia”. Algo que no es, es “diferente” de algo que es. En consecuencia, un discurso falso dice algo diferente 

de lo que es, no lo que no es, que no existe.

Platón subraya también, especialmente en el Fedón, el valor de lógos como la fórmula, la explicación de algo, 

y usa la palabra directamente con el valor de causa, una vez más, respetando la etimología, ya que toda causa 

está unida a un efecto; en caso contrario, no es “causa”. Y dice que decidió buscar la verdad de las cosas no en 

las cosas mismas, sino en los lógoi, o sea, en los razonamientos que las explican. Digamos finalmente que, sin 
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añadir algo nuevo a la noción, Platón agrega la parte del alma que es responsable de la argumentación, del 

discurso, y la llama tòlogistikón.

Y después de Platón viene su discípulo Aristóteles. En él, lógos hereda todo los matices ya vistos, y privilegia 

la noción al punto de hacerla distintiva, propia, del ser humano, que no es un animal como los otros, sino que 

posee la capacidad de hablar. Aristóteles agrega así un matiz de la significación de lógos como “discurso”, la de 

“habla”. El lógos es el habla, el hecho de hablar, respecto del cual repite las normas ya fijadas por Platón. Muy a 

menudo también lógos  con la significación de “noción”, equivale a la definición de algo, que es su causa 

principal, en Aristóteles, lo que él llama su causa final: “El lógos de la casa que [el dialéctico] propone equivale a 

decir que ella es un abrigo contra las intemperies naturales” (De Anima I.1.403b4). Y lógos  significa incluso 

proporción (ya que una proporción establece relaciones: A es a B como B es a C).

Antes de ocuparnos de la escuela que elevó al lógos al rango de razón, incluso Razón universal, digamos que 

este sentido, contrariamente a lo que a veces se dice, está ausente de Platón y de Aristóteles. En ambos, la parte 

superior del alma, la que “razona” y piensa, es el noûs, que podríamos traducir por “intelecto” o “espíritu”.

Los estoicos, escuela post–aristotélica, de la época llamada helenística, caracterizada por la universalización 

de Grecia, cuando las antiguas ciudades pasan a formar parte de “imperios”, colocan la noción de lógos en el 

centro del sistema y la asimilan a una suerte de fuerza productora capaz de modelar la materia según esquemas 

racionales. La naturaleza en su totalidad será racional porque posee lógos, que es la razón ordenadora y 

planificadora del devenir. Al carácter trascendente del lógos  de Heráclito, que sólo detectaba un orden 

cósmico, el lógos estoico lo fabrica.

Una frase de Diógenes Laercio es todo un programa: “[Los estoicos] creen que los principios de todas las 

cosas son dos, el agente (tò poioûn) y lo paciente (tòpáskhon). Lo paciente es la sustancia (ousía) no calificada, 

[es decir] la materia. El agente, que se encuentra en ella, es el lógos, [es decir] dios” (Diógenes Laercio, 

VII.134).

No es fácil explicarse esta súbita asimilación de lógos a dios. Es en realidad la función que cumple el lógos y 

los atributos que los estoicos le confieren que prácticamente conducen necesariamente a identificar lógos  y 

dios. La continuación del texto de Diógenes Laercio que recién citamos comienza a develar el enigma: “Como 

éste [a la vez lógos y dios] es eterno, fabrica (demiourgeîn) todas las cosas mediante la totalidad de aquella [=la 

materia]”. Evidentemente, la fabricación (¿sería exagerado en este caso hablar de creación? En todo caso, no 

sería una producción ex nihilo, pues la materia preexiste) supone un proyecto racional e incluso, cuando se 

trata de acontecimientos, una providencia.

Como puede apreciarse, no estamos muy lejos del dios cristiano, y como cuando se escriben los Evangelios el 

cristianismo está a la búsqueda de convertirse en una doctrina, la noción de lógos aparecerá en la primera frase 

del Evangelio de Juan.

O sea que el nuevo matiz que el estoicismo agrega a lógos es el de Razón, incluso con mayúscula, que está 

preparándose ya desde Homero, con la noción de criterio en la elección de lo que se reúne, de razonamiento en 

Parménides y Platón, y de “habla”, sinónimo de “racionalidad” en Aristóteles.

Hagamos, como en los comercios, un balance de “las existencias”, es decir, de lo encontrado en esta marcha 

triunfal y avasalladora de las múltiples “transfiguraciones” de lógos. Al comienzo propuse una hipótesis que yo 

mismo consideré muy arriesgada, que era la siguiente: la noción de lógos  es una verdadera radiografía de la 

forma de concebir la realidad por los griegos, de ahí sus múltiples significaciones, porque la realidad es múltiple, 

pero de ahí también su unidad porque la realidad es una.

Los filósofos pretenden conocer, captar la realidad, los objetos. Pero sólo cuando pasamos de un caos de 

sensaciones a un cierto orden, recién entonces podemos decir que captamos un objeto, y, o lo reconocemos —

si lo hemos visto antes— o lo descubrimos y le ponemos un nombre. Es decir: el caos sensible se transformó en 

un conjunto ordenado, porque las sensaciones se “ligaron”, y produjeron una “forma”, resultado de un lógos. 

La noción de Gestalt es algo por el estilo. Aristóteles nos dio una explicación coherente: “la forma (eîdos) de 

una cosa, es su lógos” (De Anima, I.1.403b1).
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Retomemos la analogía entre el lenguaje y la realidad. En la realidad, como en la palabra, los elementos 

(stoikheía) separados no tienen significación alguna (Aristóteles, Poética XX.145a5); recién su unión produce 

el sentido. Si regresamos a “los primeros que filosofaron”, no olvidemos que la noción de “elemento” (hayan 

utilizado la palabra o no) fue esencial para ellos, y que el significado originario de la misma es el de “punto o 

signo que forma parte de una línea” y, en una palabra, significa “letra”, o sea, componente que, en un nombre, 

está “ligado” a otros componentes.

Un caso evidente en el cual la reunión de factores antes separados determinó la explicación (ergo, el 

conocimiento) de algo cuya razón de ser se ignoraba, es la causalidad. Este tema se encuentra sin duda ya en los 

primeros filósofos, y Aristóteles no deja de reconocer en ellos un antecedente de su propia búsqueda. Respecto 

de nuestro tema, obsérvese que la causa de algo supone una relación entre ella y su efecto. Y ocurre que recién 

cuando se produce esta relación se conoce lo que se investiga, ya que “nosotros creemos conocer (epístasthai) 

completamente una cosa [...] cuando creemos conocer la causa gracias (dià) a la cual la cosa existe” (Aristóteles, 

Segundos Analíticos, I.2.71b9). Tiempo después de “los primeros que filosofaron” Platón, en el Fedón, como 

vimos, dirá que recurrir al lógos para explicar la realidad significa buscar su “razón de ser”, o sea, su causa (99e).

En todos los casos, ya sea como discurso, ya sea como fórmula que detecta el ser de la phúsis, lógos supone un 

criterio de unión, "una razón de ser", y, como esta idea está en la base de todos los filósofos griegos, incluso en 

quienes critican la noción y le dan otro sentido, me permití aventurar que la noción de lógos es una suerte de 

radiografía que nos revela, detrás de las divergencias, una manera “griega” de captar la realidad, eso que 

Benveniste había llamado una “categoría de pensamiento”, que se refleja en la lengua. Y como los filósofos no 

fueron seres de excepción, sino griegos como los otros, pero acostumbrados a utilizar la argumentación y el 

razonamiento, ya que todos eran además científicos, esa manera de pensar se transformó en lo que poco 

después se llamó “filosofía”.
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