Dossier
La irresistible ascension de una palabra griega intraducible: I6gos

The Irresistible Rise of an Untranslatable Greek Word: /ggos

Néstor Luis Cordero
Université de Rennes 1, Francia
nestor.luis.cordero@gmail.com

Recepcién: 01 Noviembre 2023
Aprobacién: 01 Diciembre 2023

s\
v Acceso abierto diamante

Resumen

El término [dgos fue objeto de un crecimiento desmesurado desde que los filésofos descubrieron su riqueza, y sus multiples
transfiguraciones, lo cual impide traducirlo de una manera univoca. Ya en Herdclito su significacién es multiple, y, un siglo después,
Platén lo utiliza dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces. Este crecimiento desmesurado se explica: tanto la expresion (escrita u
oral) del pensamiento, que es el discurso, presente ya en Herdclito, como la relacién entre nociones, que es el razonamiento,
procedimiento introducido por Parménides, son los dos matices que monopolizara /dgos a partir de Platén, surgidos naturalmente de
su raiz (el discurso une palabras; ¢l razonamiento, argumentos). Aristételes hard del /6gos, con el significado de “habla”, la esencia del
ser humano, y finalmente, con el estoicismo, la irresistible ascension de la nocién culminaré con su significado de razon.

Palabras clave: Homero, Heréclito, Platén, Aristételes, Estoicos.

Abstract

The term /dgos was the object of disproportionate growth since philosophers discovered its richness, and its many transfigurations,
which makes it impossible to translate it in a univocal way. Already in Heraclitus its meaning is multiple, and, a century later, Plato
uses it two thousand four hundred and eighty—three times. This disproportionate growth is explained: both the expression (written
or oral) of thought, which is the discourse, already present in Heraclitus, as the relationship between notions, which is the reasoning,
procedure introduced by Parmenides, are the two nuances that will monopolize logics from Plato, emerged naturally from its root
(speech unites words; reasoning, arguments). Aristotle will make /dgos, with the meaning of “speech”, the essence of the human
being, and finally, with stoicism, the irresistible ascension of the notion will culminate in its meaning of reason.
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La irresistible ascensién de una palabra griega intraducible: 16gos

Tengo la intencién de ocuparme del caso paradigmitico de un término griego intraducible: /dgos. Digo
“paradigmatico” porque la imposibilidad de traducirlo univocamente, con una sola palabra, es un ejemplo
notable de la relacién que hay entre una lengua y un pueblo, una cultura, o, si se prefiere, una civilizacién.

Como siempre, quien dijo las cosas como hay que decirlas, también en este caso, fue nuestro filésofo
méximo, J. L. Borges. En el Prélogo de El oro de los tigres, escribié lo siguiente: “Un idioma es una manera de
sentir la realidad”. Perfecta observacion. Recurrir a la nocién de “sensacién”, para alguien catalogado siempre,
erréneamente, como un “espiritualista”, es un verdadero hallazgo. Si Borges hubiese dicho que un idioma es
una manera de “pensar” o de “concebir” la realidad, es decir, si hubiese recurrido a verbos que suponen cierta
racionalidad, que aluden al pensamiento, la frase hubiese sido también interesante, pero menos “dramatica”,
porque los conceptos, los pensamientos, confinados en el dmbito de “lo inteligible”, pueden ser compartidos
por otros seres también inteligentes, que piensan'y que pueden intercambiar argumentos.

Al recurrir a la nocién de “sensaciéon”, en cambio, Borges puso el dedo en la llaga: la sensacién es
incomunicable, intransmisible, sélo vale para quien la siente. Los sofistas dijeron al respecto todo lo que hay
que decir, y para refutarlos Platén tuvo que inventar a partir de cero un universo no—sensible que permitiese el
conocimiento, el intercambio de ideas, el didlogo, sin el cual no hay filosofia.

Se pueden intercambiar nociones, pero no sensaciones. Ergo, si, como dice Borges, un idioma es una manera
de sentir la realidad, nosotros, que no sentimos la realidad como la sentia el pueblo griego, no podamos
transportar —esta es la etimologia de “traducir”— un término, que ellos sentian de cierta manera, y nosotros
de otra.

Es verdad que, tomada al pie de la letra, esta suerte de declaracién de principios hace imposible todo tipo de
traduccion, o, al menos, la relativiza. En realidad, aunque no se ocupa del tema de la traduccidn, el lingiista
Emile Benveniste habia escrito algo parecido en un articulo publicado en 1958, donde afirmaba que cada
pueblo piensa segin lo que ¢l considera “categorias de pensamiento”, que se reflejan en lo que llama “categorias
de la lengua”. En un momento dado dice algo que nos va a ayudar a comprender el significado —ya no a
traducir— de /dgos; dice lo siguiente: “La lengua provee la configuracién fundamental de las propiedades
reconocidas a las cosas por el espiritu”. Y luego, algo més radical atin: “Es lo que puede decirse lo que delimita y
organiza lo que puede pensarse”.

A partir de estos dos maestros inspiradores, Borges y Benveniste, voy a intentar demostrar una hipdtesis muy
arriesgada, que es la siguiente: la nocién de /dgos, término intraducible, es una verdadera radiografia de la
forma de concebir la realidad por los griegos, de ahi su irresistible ascensién, pricticamente desde cero, a sus
multiples significaciones. La significacién de /dgos llegard a ser multiple, porque la realidad es multiple, pero
también serd unica, porque la realidad es una.

Comencemos por el comienzo e intentemos captar qué es lo que pensaba un griego cuando usaba o
escuchaba la palabra /dgos, antes de la invencién de la filosofia, para ver luego cémo los filésofos se apoderaron
de la nocién y la fueron enriqueciendo. Porque en realidad, eso es lo que ocurrié. La palabra /6gos, en los
primeros textos que veremos, no presenta mayores problemas de comprensiéon. Hasta se la podria traducir,
pero por dos o tres palabras; una ya no basta. Pero luego, ya en el primer filésofo que la usé, esto serd imposible
y las posibilidades se multiplicaran.

Esto no significa que el significado de /dgos sea ambiguo, confuso. En absoluto. Es extremadamente preciso,
pero todo depende del contexto en que aparece. Y ahi es nuestra no—helenidad la que va a molestarnos.
Cuando un griego escuchaba (y escucha) o usaba (o usa) la palabra /dgos en no importa qué contexto, sabe
exactamente qué quiere decir. El problema es nuestro, que pretendemos ademds traducir la palabra, y entre las
decenas de traducciones posibles, debemos deducir cudl es la mas adecuada para tal contexto. Pero un griego no
tenfa ni tiene ese problema.
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Hagamos una introduccién. En la Grecia antigua pasé algo curioso, que no ocurre hoy. Ningun filésofo, por
lo menos hasta Platén, inventé palabras. Se filosofaba con la lengua cotidiana. Pero ocurre que la filosofia fue
agregando nuevos matices a los términos de los que se fue apropiando, y, sin perder el valor originario, varias
palabras volvieron a la lengua cotidiana con un sentido mds amplio. Hubo un proceso de ida y vuelta. Y eso es
lo que ocurrié con /dgos. Ya a fines de la antigiiedad su campo semdantico era enorme. Baste senalar que en la
traduccién griega del Evangelio de Juan, Iégos es el Verbo Divino, Jestis. Y este enriquecimiento de
significacién fue acompanado por un uso cada vez mds abundante de la palabra. Aparece sélo dos veces en los
poemas homéricos y nada menos que dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces en Platén.

Yo me propongo seguir este enriquecimiento en la filosofia. Ahora bien: esta promocién inusitada de /dgos
no es una casualidad. Si la palabra /dgos pudo enriquecerse o transfigurarse es gracias a algo, no fue porque Zeus
quiso, sino porque hay algo que permanece en todos sus usos: la raiz. Es la riqueza de la raiz la que permite su
metamorfosis. Y ahi es donde la filosofia jugd un papel preponderante, ya que fueron los filésofos, quienes, al
tener que encontrar una palabra para representar ciertas ideas, encontraron /égos, y poco a poco fueron viendo
que al sentido banal y cotidiano podian sumadrsele otros, siempre en funcién de la raiz y asi llegamos a esa
multiplicidad de significaciones, todas relacionadas entre si, aunque no sea evidente.

Intentaremos captar la significacion de esta raiz, pero, evidentemente, no podemos basarnos para ello sélo en
la palabra /dgos, al menos en sus primeros usos, que son escasisimos. Afortunadamente existe eso que se llama
“familia de palabras”. En una familia de palabras, con la misma raiz hay no sélo sustantivos, sino también
verbos, adverbios, etc. En el caso de /dgos, su raiz —log aparece también, caso raro, como —/eg, y pasa al latin
como —/ig. Caso raro, porque se dice que una raiz no cambia, pero esto concierne especialmente las
consonantes, —/—g.

Para deducir qué significa la raiz —leg de /dgos, es imprescindible estudiar el verbo emparentado, por la
simple razén que ese verbo aparece en forma mucho mas abundante en los textos antiguos. El verbo es légein.
De la misma manera que “amor” estd en relacién con “amar”, “cancién” con “cantar”, /dgos esta en relacidon con
Iégcin. Amar es poner en practica el amor, cantar es poner en practica una cancion, Iégein es poner en accion
un /6gos.

O sea que para captar el sentido de /dgos debemos estudiar el verbo /égein. Pero nuestro estudio debe
comenzar por el comienzo, ya que si recurrimos a ejemplos posteriores podemos correr el riesgo de encontrar el
verbo ya “contaminado” por los usos filoséficos. O sea que hay que comenzar antes de la filosofia, es decir,
antes de fines del siglo VII, comienzos del s. VI, si estamos de acuerdo con que la filosofia naci6 el 26 de mayo

Y antes, hay los poemas homéricos, escritos a lo largo de cuatro siglos y puestos por escrito cuando los
griegos adoptaron la escritura, alrededor de mediados del siglo IX. Ya adelantamos que /6gos aparece sélo dos
veces en los cuarenta y ocho cantos de ambos poemas. Veamos los dos casos.

Dado el método que nos hemos impuesto, intentaremos deducir qué significa la palabra (que, por el
momento, equivale a X) en ambos contextos. Evidentemente, un diccionario nos darfa la solucion, pero las
acepciones que se encuentran en los diccionarios son el resultado de estudios que derivan de usos comprobados
en contextos y en épocas diferentes. El diccionario debe ser una meta, no un punto de partida.

En el canto XV de la Iliada se dice que Patroclo coloca ungiientos sobre una herida de su amigo Euripilo, y el
autor agrega que, mientras lo hace, “lo 'sacia’ con /8goi” (393). El verbo térpo, que he traducido por “saciar”,
estd utilizado metaféricamente. Su sentido literal es el de “atiborrarse de alimentos”, pero también
“regodearse” (ya que el exceso produce cierto placer), e incluso “regocijarse”.

Podemos inferir, sin correr el riesgo de equivocarnos demasiado, que este agregado que el poeta anade a la
cura puramente fisica que ejerce Patroclo es una suerte de complemento psicolégico—emotivo: para que
Euripilo olvide momentineamente el dolor, Patroclo lo hace pensar “en otra cosa” a falta de anestesia, utiliza
como instrumento (/dgoi estd en dativo instrumental), para calmarlo, una profusién de /goi (recordar que el
término estd en plural). Sélo nos falta lo principal: interpretar el sentido de /dgoi, y proponer luego
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traducciones posibles. Y, sin riesgo de equivocarnos, podemos suponer que los /dgoi que Patroclo profiere (el
verbo apropiado serfa sin duda “cuenta”) son un conjunto de historias, de cuentos, de relatos, vehiculados por
“palabras”. Una palabra sola no contiene ni una historia ni un cuento ni un relato; un conjunto de palabras, si.

Pero ocurre que los /dgoi pronunciados por Patroclo no pueden ser solamente un conjunto de palabras. Un
cuento, una historia, un relato, suponen palabras organizadas de una cierta manera, lo cual deviene esencial
cuando el relato pretende obtener un resultado. En el caso de /dgoi se trata de palabras que se eligen segun un
criterio y que se organizan en funcién del fin buscado. O sea que no caben dudas de que los /6goi con los cuales
Patroclo “atiborra” los oidos de Euripilo son cuentos, historias, leyendas, o sea, un conjunto de palabras e—leg—
idas para hacerle olvidar el dolor.

Veamos el segundo ejemplo, en la Odisea. En una de las numerosas escalas de Ulises, la ninfa Calipso desea
conservarlo a su lado y, para hacerle olvidar Itaca, “lo seduce (thélgei) continuamente mediante l6goi melifluos
(malakoisi) y seductores (haimulioisi)” (1.56). Este pasaje de la Odiseca resuelve varias de las incégnitas del
escueto [dgos de la Iliada. En este caso no hay que hacer esfuerzos imaginativos para captar el objetivo de la
actitud de Calipso: se trata de hacer que Ulises se olvide de su patria (...y de Penélope). En funcién de su
objetivo, ella elige palabras que, como en el caso de Patroclo respecto de Euripilo, lo “anestesiardn”. Suponemos
que no se trata en este caso de historias o de relatos; basta con elegir ciertos términos, no cualesquiera, sino
especiales, que sin duda despertarin en Ulises sentimientos que nada tendrdn que ver con un eventual
patriotismo. Los dos adjetivos elegidos por Homero se adaptan al fin esperado: son “melifluos”, “melosos”,
“dulces”, “acariciantes”, y, ademds, son “insinuantes”, “seductores”. Mediante este tipo de légoi Calipso
pretende “seducir”, incluso “embrujar”, “fascinar” a Ulises.

Como en el caso de Patroclo, suponemos que Calipso tuvo que elegir unas palabras y dejar de lado otras, y
aparentemente su eleccién fue afortunada ya que, para que Ulises pudiera escapar a su hechizo, Zeus tuvo que
enviar a Hermes para que, como antidoto, le preparara una droga (phdrmakon, X.302) capaz de convencerlo
de continuar su viaje de regreso.

Pero para descifrar el sentido de la raiz de /6gos, que, segun nuestra hipétesis, es la clave de su riqueza,
tenemos que recurrir a la familia de palabras que la comparten, especialmente el verbo /égein. Un estudio
somero del verbo, también en Homero, nos va a ayudar a captar mejor el significado de /dgos. Y, a diferencia de
[6gos, légein estd mucho mejor representado en Homero, lo cual permite un estudio més seguro.

Homero utiliza el verbo /égein en treinta y dos ocasiones y su significado nos lo dara el contexto. Como
dijimos, cuando se busca un significado no se puede partir del diccionario. Pero ocurre que en estos treinta y
dos casos el uso del verbo es a veces concreto y a veces un poco abstracto. Veamos ejemplos de los casos
concretos.

11 VIIL.507: Héctor le habla a los troyanos, los suyos, y les dice: “Traed de vuestras casas vino y pan y /égein
mucha lena”. El contexto indica que el verbo significa “juntar”, “reunir”, “recoger”.

Il X1.755. Néstor dice: “Hemos derrotado al enemigo, masacrado a sus hombres y /égein sus bellas armas”.
Otra vez: “reunido”, “coleccionado”, “tomado”.

Veamos ahora ejemplos, siempre de /égein, pero no referidos a cosas concretas como eran la lena o las armas.
11 XII1.275: Idomeneo dice: “¢Por que me /égein tu asi?”. Evidentemente, el significado es “hablar”.

Od. 111.240. Telémaco le dice a Méntor: “No légein mis, ya que nuestra pena es muy grande”. Otra vez,
“hablar”, “decir”.

Y, finalmente, un pasaje muy citado, Od. XIX.203: “Ulises /égein muchas mentiras, semejantes a la verdad”.
Otra vez, “dice”.

Como el verbo es el mismo, y la raiz también, los expertos en el lenguaje homérico dicen que las palabras son
realidades sensibles y cuando uno habla, las retne, las elige, las colecciona, como en los casos precedentes.

O sea que hasta aca podemos decir que el significado de /égein es “reunir eligiendo”, “coleccionar”,
“seleccionar”, ya sea objetos sensibles o palabras, en cuyo caso se privilegia “hablar”. Si es asi, la raiz —/leg
significa “unir”, “recoger”, “enumerar”, pero no al azar, sino segiin un criterio: sélo lena, s6lo las armas de los
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troyanos, sélo palabras mentirosas. Es decir que se retinen cosas para constituir un conjunto ordenado
racionalmente: ciertas armas, cierta madera que servird como lefia. O sea que ya en el verbo estd en ciernes
cierta racionalidad. Hablar no es decir “bla bla”, es juntar palabras segtin un criterio para hacer una frase. Siglos
después, Platén definird de ese modo el /dgos como “discurso”.

Y ese es el sentido de la raiz —/eg, que pasa al latin y a las lenguas de origen latino, ya sea tal cual, ya sea como
—lig. Siempre se trata de reunir elementos segun un criterio. Una persona inte-lig—ente sabe reunir
conocimientos, una persona e—leg—ante sabe reunir lo que se pone, una co—lec—cién es una reunién de objetos
similares, reunidos segin un criterio; un sacri-leg-io es una reunién de objetos sagrados con fines no
religiosos. Y esta raiz va a aparecer en todos los usos de 6gos, sin excepcién. En latin se la ve en “lex,
legis” (“ley”); en el italiano en “legame”; en castellano en “ligamento”, en “leccién”, en “legién”, etc. Es el
contexto el que dird qué tipo de unién se lleva a cabo, pero siempre entre componentes homogéneos y segin
un criterio.

Los otros textos antiguos conservados, aunque un poco mads recientes, son los poemas de Hesiodo. Hay un
cambio muy importante: se sabe la época, comienzos del siglo VIII, el verdadero autor, y dénde los escribid,
porque desde hace ya medio siglo los griegos adoptaron la escritura. Todo esto no influye en nuestra historia de
[6gos, pero es util mencionarlo.

En la Teogonia (888), Hesiodo dice que “Zeus, engafiando astutamente el corazén de Metis con /dgoi
acariciantes, se la tragd, aconsejado por el Cielo y la Tierra”. Ldgos esta en plural, como en Homero, con dos
adjetivos, uno, “acariciantes”, ya visto en Homero. Parece ser un cliché, entonces. Como en Homero, légoi son
palabras elegidas para obtener un fin: distraer a Metis.

Los otros tres ejemplos hesiddicos de /dgos pertenecen a Los trabajos y los dias. Veamos. Se trata de la
fabricacién de Pandora:

Trabajos, 77: “Y en el pecho de Pandora, Hermes elaboré mentiras, /dgous acariciantes y un cardcter
voluble”.

El ejemplo siguiente forma parte de los consejos que Hesiodo da a su hermano para los dias que son
propicios o no:

Trabajos, 788: "A quien nacerd ese dia le gustardn las bromas, las mentiras, los /égoi acariciantes”. Es el cliché
homérico.

En el ultimo ejemplo /dgos estd en singular (primera vez que esto ocurre), lo cual es ya sintoma de una
evolucién. Es el prologo al famoso mito de las edades:

Trabajos, 106: “Y, si tu lo quieres, yo, como se debe y sabiamente, culminaré mi /dgos con otro”.

Este otro /égos serd un relato coherente, con etapas, un verdadero razonamiento que “cuenta” el origen de
las edades de la humanidad.

Podemos hacer un balance de lo que hemos encontrado antes de que la filosofia se ponga en marcha. En
Homero dgos, pertenece siempre al universo de la enunciacién, es alguien que emite un /dgos, o sea que
podemos decir que el término alude a un conjunto de palabras elegidas para producir cierto efecto. Ya al decir
“e—leg—idas” me vi obligado a recurrir a la raiz. El verbo /égein podia tener también un valor material,
“recoger”, “coleccionar”, pero por el momento /dgos no hereda este matiz: es sélo algo que se dice. Después,
serd diferente.

En Hesiodo, cuando el término esta en plural, es igual. Pero estd el caso del singular, interesante, porque la
diferencia esencial entre Homero y Hesiodo es la escritura. Los poemas atribuidos luego a Homero fueron
elaborados en forma oral; Hesiodo, en cambio, escribe su texto, lo cual supone que alguien lo va a leer, aunque
poca gente supiese leer por entonces.

Es interesante observar que en textos ya escritos en el lapso que separa esta época, Hesiodo, del primer
filésofo en el cual encontraremos la palabra /dgos, Jenofanes, este sentido de “relato” es el que predomina. Es lo
que ocurre en algunos poetas liricos, como Arquiloco, Alceo, Seménides de Amorgos, Tirteo y Cledbulo.
Semonides, por ejemplo, utiliza un cliché similar al que ya encontramos en Homero y en Hesiodo, pues habla
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de “I8goi afrodisiacos” (Elegia 7.91), es decir, palabras o historias elegidas especialmente para producir un
efecto, en este caso, amoroso. En el £. 12 de Cledbulo, de la isla de Lindos, el sentido de /égos parece ser muy
amplio ya que se refiere a todo lo que se dice, en general: “la mayor parte de los mortales es ignorante, y
también la mayoria de los /égor”.

Pindaro hace un uso muy abundante de /dgos, pero sin agregar nuevos matices. En las Olimpicas 4.15 se
refiere a su propia obra, “No debilitaré mi /dgos con una mentira”. En otros casos, como en Hesiodo, /dgos se
refiere a una historia tradicional (“El /6gos que alude a las hijas de Cadmos”, Olimpicas2.24).

Siempre en Pindaro, en algunas ocasiones, /égos va acompanado por un adjetivo, como en el cliché
homérico-hesiédico (“Y, con firmeza, respondié con aganoisi [gentiles] /8gois”, Piticas 4.101; “Y Jas6n los
recibié con melikhioisi [melosos] [6gois”, Piticas4.128).

A fines del siglo VII y comienzos del VI se ubica la actividad de Tales de Mileto (en efecto: el eclipse que
habrfa previsto tuvo lugar el 26 de mayo de 585), y poco después seguirdn su e¢jemplo, en forma directa,
Anaximandro y Anaximenes y, en la isla de Samos, Pitdgoras, pero no quedan rastros de “/égos” en los
escasisimos textos auténticos recuperados de estos cuatro primeros filésofos.

El primer filésofo en que aparece la palabra /dgos es Jendfanes, quien la utiliza en dos ocasiones. En el fr.1,
verso 13, leemos que es necesario que, en honor al dios, “los hombres reciten himnos (humnein) con relatos
(muithois) respetuosos y Idgoi puros (katharoisi)”. La curiosa coordinacién de muithosy I6gos (que reaparecerd
en Parménides) invita a traducir /dgoi por “discursos” o “historias”. En otros textos recuperados Jendfanes se
queja precisamente de la contaminacién antropocéntrica de la imagen de los dioses, que son negros entre los
ctiopes y, en el caso en que las vacas los tuviesen, tendrfan forma bovina (f. 15 y 16). Los /dgoi puros no
cometerian esta aberracién.

El otro caso en que /dgos aparece en Jendfanes figura en singular, forma que, después de la innovacién de
Hesiodo, es cada vez mds corriente, como vimos en los poetas. La cita comienza y termina abruptamente: “Paso
ahora a otro (dllon. I6gon, y mostraré el camino” (f. 7). A diferencia del texto de Hesiodo que ya analizamos,
no sabemos en qué consisti6 el “otro” Iégos, ni cudl es el camino que va a mostrar, pero la traduccién neutra
por “relato” parece imponerse.

Podemos decir que, hasta acd, /dgos es siempre el resultado de una accién “humana”, no es algo objetivo, y
puede ser verdadero, o no. Todo va a cambiar con Heréclito, que hard del /dgos el centro de su filosofia.

Veamos entonces a Herdclito. Nuestra investigacién va a dar un paso de gigante... Vamos a encontrar
muchas novedades, pero una duda nos va obsesionar: ;Es Heraclito quien introduce las novedades que
veremos, o estaban ya en filésofos de su tiempo o anteriores, de los cuales no quedan rastros? La palabra /dgos
aparece diez veces en lo que queda de los escritos de Heraclito. Dado que se ha podido recuperar unas ciento
veinticinco citas textuales, diez parece poco, pero es enorme respecto de las dos veces que aparecia en Homero
y las cinco de Hesiodo. Pero, dado el lugar de privilegio que /dgos ocupa, como veremos, ésta parece ser la
nocién central de su filosofia, ya que con ella comenzaba su libro, segtin Aristételes.

Y lo mas interesante es que Herédclito demuestra ser un verdadero experto en lo que concierne a los multiples
significados de /égos, ya que la palabra aparece con significados diversos; es decir, no quiere decir lo mismo en
todos los casos, y, junto a estos significados tradicionales, y siempre apoyandose sobre la raiz, Heréclito va a dar
una significaciéon eminentemente filos6fica a la palabra, al punto de presentar su filosofia como un cierto /égos.

Veamos répidamente los casos en que /dgos repite el uso que ya podemos llamar “tradicional”: fr. 87, “el
hombre imbécil suele extasiarse por cualquier /6gos”; fr. 108, “De quienes escuché /dgoi ninguno se dio cuenta
de que lo sabio estd separado de todo”; f. 39: “En Priene vivia Bias, hijo de Teutameo, cuyo /dgos era mayor
que el de los otros”.

Para comprender los otros casos en que Heraclito introduce una novedad, esencial, hay que decir dos
palabras sobre su filosofia, y para comenzar hay que olvidarse del “todo fluye”, que no tiene nada que ver con
Heréclito. Para Heréclito, si un filésofo puede explicarse qué es la realidad, todo, es porque el universo no es
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cadtico, sino que sigue un ritmo, tiene un orden. Ahora bien, si esto es asi, hay que descubrir la ley que detecta
ese orden (una ley detecta un hecho, no lo fabrica. Las manzanas ya cafan antes de Newton).

Y, para descubrir esta ley, que concierne todo, pues nada escapa a ella, hay simplemente que saber escuchar a
la realidad misma, a la phisis. Ella va a expresarse y el filésofo debe proclamar lo que escucha para que los
hombres sepan cémo actuar. La misma ley es valida para todos, hombres, sociedad, késmos. Y para esa ley ¢l
utiliza la palabra /8gos (Cf. lex, legis, “ley”, en latin). O sea que el kdsmos posee un légos, que Herdclito no
inventa, sino que descubre. La novedad es inmensa: el /dgos que ¢l descubre es trascendente, objetivo. Hasta
acd siempre era el objeto del decir, del hablar, de hombres, dioses, o lo que fuere. No era auténomo. Ahora si.
Esa ley es una suerte de férmula que hay que descubrir y proclamar.

Y él, en tanto sabio (as se considera a si mismo), proclama esa ley en su discurso, en su /dgos. O sea que hay
un /égos como discurso que transmite un /égos como ley. Esto lo dice en el £. 50: “Al escucharme no a mi, sino
al I6gos, es sabio ponerse de acuerdo en saber que todo es uno”.

Si Heraclito recurre a la palabra /dgos para aludir a ese orden que ¢l detecta en la realidad es porque la
etimologia de la palabra concuerda exactamente con lo que ¢l creyd “escuchar”, con su interpretaciéon. Me
explico. Si el universo es un kdsmos es porque se trata de una multiplicidad unida, relacionada, segin un
criterio. Es exactamente la significaciéon de /dgos, y es lo que significa la enigmatica frase “todo es uno”™: una
totalidad, pdnta, unificada, Aén. Esta unidad de la multiplicidad no es visible, pero en un texto Heraclito dice
que “a la phusis le gusta ocultarse” (fr. 123). Phiisis es el ser de las cosas, su “naturaleza”. Vemos
multiplicidades, pero todas ya armonizadas, no reunidas al azar, o sea, segtin una ley, un /égos.

Para ejemplificar esta unidad de la multiplicidad Heraclito recurre a menudo a la imagen de la armonia
musical, constituida por varias notas ligadas en funcién de un criterio. En el caso del universo, esta ley césmica
existe siempre, ya que, de otra manera, la phulsis serfa cadtica.

Ya citamos una frase de Arist6teles acerca del comienzo del libro de Her4clito (Retdrica, 1407b14). La frase
continta de este modo: “Si bien este /dgos existe siempre, los hombres se muestran ignorantes tanto antes de
haberlo escuchado como después de haberlo escuchado por primera vez”. Heraclito hace un razonamiento por
analogfa: como /dgos significa principalmente “discurso”, y a un discurso se lo escucha, también oidos bien
educados deben escuchar la “voz de la naturaleza”. No todos vemos que el agua es H.O, sélo el fisico. “Uno-
Todo” es el H.O de la phuisis.

Y bien, casi al mismo tiempo en que Heréclito filosofa en un extremo del mundo griego, en el otro extremo
estd Parménides, sobre el cual, a pesar de su enorme importancia, apenas diremos dos palabras. Ldgos aparece
en tres ocasiones, dos con su significacion tradicional de “conjunto de palabras” o “relato”,
“discurso” (fragmentos 1.15 DK y 8.50 DK), pero en un tercer caso su Uso Nos permitird agregar un nuevo
matiz.

Como es sabido, Parménides es el primer filésofo que se vale del razonamiento, de ciertos principios, para
exponer su pensamiento; antes de ¢l, hay mas bien textos sentenciosos, o aforismos. En su caso, ¢l sigue un
camino, es decir, un método, y, en cierto momento, su portavoz, que es una diosa anénima, le dice a un
discipulo que juzgue mediante el /6gos las pruebas que ella propone. Los historiadores idealistas, deslumbrados
por el “milagro griego”, traducen ya légos por “razén”. En realidad, se trata de un “razonamiento”, de un
“argumento”, sentido que va a quedar incorporado junto a los ya conocidos, y que serd omnipresente en Platén.
Las llamadas “pruebas” o “argumentaciones” sobre la inmortalidad del alma en el Feddn son llamadas /dgoi.

Después de Parménides la filosofia siguié su marcha. Pero, si bien no podemos ocuparnos de todos los
filésofos, es imposible omitir a la sofistica. Como se sabe, los sofistas representan una especie de tsunami que
arrasé con todo lo anterior, y /6gos no fue una excepcioén. En Protégoras, por ejemplo, si bien no hay un nuevo
matiz, hay una relativizacién total del /dgos. Me explico. Vimos que a partir de Herdclito, el /gos de algo es su
férmula, su definicién. Protagoras escribié un libro titulado Las Antilogias para demostrar que respecto de
cada cosa pueden formularse dos /6goj, contradictorios, ya que nada tiene un /dgos propio.
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Gorgias fue ain mds alld y sostuvo que el /6gos es subjetivo, pues se crea en el interior del sujeto en funcién
de las sensaciones que le llegan del exterior, que son validas sélo para él. O sea que no hay ninguna relacién
entre el /6gosy la realidad real, objetiva. Pero como no se puede negar que el /dgos existe, Gorgias lo toma como
una creacién humana, pero activa: no muestra nada, pero es capaz de hacer, ¢de hacer qué? De modificar la
conducta del oyente (ya que el /6gos es algo que se oye). El habla del poder “psicagdgico” del Iégos, y escribié
dos discursos, conservados, el Elogio de Helena y la Defensa de Palamedes para ejemplificar su posicion.
Siempre en el dmbito del discurso (no se trata de un légos trascendente), el ldgos, utilizado como un
instrumento por quien habla o escribe, es capaz de enganar y de seducir, porque “El /égos es un gran soberano
que, con un cuerpo pequenisimo y casi completamente imperceptible, lleva a cabo las obras mas divinas, pone
fin al dolor, aleja las penas, produce alegria, acrecienta la piedad” (Elogio de Helena, § 8).

Después del tsunami de la sofistica, dos grandes filésofos tuvieron que poner las cosas en su lugar, ya que,
como dira precisamente uno de los dos, Platdn, sin el /dgos, no hay filosofia, ya que la filosofia es el discurso,
[6gos tilosdfico, o, si se quiere, es did—logo, un I6gos que va y viene, con argumentos que se intercambian. Pero
quien reivindica la importancia del /dgos antes que Platén, es un gran filésofo casi desconocido, Antistenes.

Antistenes fue uno de los primeros seguidores de Sécrates, antes que Platdn, y si bien escribié mds de treinta
tratados, s6lo se lo conoce por referencias y breves citas ya que, cuando Platén empez6 a filosofar, se le opuso
violentamente y los platénicos hicieron todo lo posible para que sus obras no circularan.

No es el caso de ocuparnos de su filosofia, pero en ella el /dgos ocupa un lugar de privilegio ya que Didgenes
Laercio, muchos siglos después, dijo que Antistenes fue el primer filésofo que “definid” el Idgos, y cita la
definicién: “El /[6gos muestra lo que era o lo que es [una cosa]” (VI.3). Ante todo, la definicién es directamente
anti—sofistica: el /dgos tiene una funcién, “muestra”, pero no puede mostrar el futuro, y por eso la definicién
solo concierne el pasado y el presente. Otras citas de Antistenes dan a entender que para él el /gos de algo es
directamente su nombre. Borges serfa antistenista: “Si (como afirma el griego en el Cratilo) el nombre es
arquetipo de la cosa, en las letras de 'rosa’ estd la rosa y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo” (El golem).
Precisamente siempre se ha visto a Antistenes detrds del personaje de Cratilo en el Cratilo de Platén.

Pero, como el /dgos muestra lo que algo es, otra cita de Antistenes dice algo terrible, que a los filésofos les
costd grandes esfuerzos refutar. La cita es la siguiente: “Todo /dgos es verdadero, ya que quien habla, dice algo
que es, y quien dice lo que es, dice la verdad”. ;Por qué cost6 refutar esta suerte de paradoja? Porque si un /égos
no es verdadero, dice lo que no es...y lo que no es, no existe. Aunque parezca mentira, recién cuando Platén
modificé qué se entiende por no—ser, esta tesis pudo ser refutada. Veamos a Platdn, entonces.

En Plat6n, como dije, la palabra /gos figura dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces veces, o sea que es
imposible ver todos los ejemplos. Curiosamente, entre tantos usos, Platén no agrega practicamente nada a los
matices ya habituales en su tiempo, entre los cuales predomina el de “discurso”. Precisamente en el Sofista, en el
cual va a proponer una definicién del no—ser que va a refutar la tesis de Antistenes, Platén dice por primera vez
algo que repetimos desde el jardin de infantes, que una frase (¢él dice un /dgos) consta de una palabra que
significa una accién, llamada verbo, y de otra que alude al autor de la accidn, al agente, llamado sujeto. Y,
consciente de la etimologia de /dgos, Platén dice que ambos términos estan “unidos”, lig—ados.

Antes de pasar a otros usos de /dgos en Platén, para no dejar las cosas en el aire, dos palabras sobre la
justificacion del discurso falso, que seria imposible si dice lo que no es. Platén demuestra que el “no” de la
negacion no significa contradiccion (o sea, lo que se niega no es lo contrario de lo que se afirma), significa sélo
“diferencia”. Algo que no es, es “diferente” de algo que es. En consecuencia, un discurso falso dice algo diferente
de lo que es, no lo que no es, que no existe.

Platén subraya también, especialmente en el Feddn, el valor de /6gos como la férmula, la explicacién de algo,
y usa la palabra directamente con el valor de causa, una vez mas, respetando la etimologia, ya que toda causa
estd unida a un efecto; en caso contrario, no es “causa”. Y dice que decidié buscar la verdad de las cosas no en
las cosas mismas, sino en los /dgoi, o sea, en los razonamientos que las explican. Digamos finalmente que, sin
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afadir algo nuevo a la nocién, Platén agrega la parte del alma que es responsable de la argumentacién, del
discurso, y la llama tologistikén.

Y después de Platdn viene su discipulo Aristételes. En €él, /dgos hereda todo los matices ya vistos, y privilegia
la nocién al punto de hacerla distintiva, propia, del ser humano, que no es un animal como los otros, sino que
posee la capacidad de hablar. Arist6teles agrega asi un matiz de la significacién de /dgos como “discurso”, la de
“habla”. El /dgos es el habla, el hecho de hablar, respecto del cual repite las normas ya fijadas por Platén. Muy a
menudo también /dgos con la significaciéon de “nocién”, equivale a la definicién de algo, que es su causa
principal, en Aristoteles, lo que ¢l llama su causa final: “El /dgos de la casa que [el dialéctico] propone equivale a
decir que ella es un abrigo contra las intemperies naturales” (De Anima 1.1.403b4). Y Idgos significa incluso
proporcién (ya que una proporcién establece relaciones: A esa B como Besa C).

Antes de ocuparnos de la escuela que elevé al /dgos al rango de razén, incluso Razén universal, digamos que
este sentido, contrariamente a lo que a veces se dice, estd ausente de Platén y de Aristételes. En ambos, la parte
superior del alma, la que “razona” y piensa, es el nots, que podriamos traducir por “intelecto” o “espiritu”.

Los estoicos, escuela post—aristotélica, de la época llamada helenistica, caracterizada por la universalizaciéon
de Grecia, cuando las antiguas ciudades pasan a formar parte de “imperios”, colocan la nocién de /égos en el
centro del sistema y la asimilan a una suerte de fuerza productora capaz de modelar la materia segin esquemas
racionales. La naturaleza en su totalidad serd racional porque posee /dgos, que es la razén ordenadora y
planificadora del devenir. Al cardcter trascendente del /dgos de Heraclito, que sélo detectaba un orden
cdsmico, el Idgos estoico lo fabrica.

Una frase de Didgenes Laercio es todo un programa: “[Los estoicos] creen que los principios de todas las
cosas son dos, el agente (0 poiotin) y lo paciente (topdskhon). Lo paciente es la sustancia (ousia) no calificada,
[es decir] la materia. El agente, que se encuentra en ella, es el /dgos, [es decir] dios” (Didgenes Laercio,
VIL134).

No es fécil explicarse esta subita asimilacién de /dgos a dios. Es en realidad la funcién que cumple el /dgosy
los atributos que los estoicos le confieren que pricticamente conducen necesariamente a identificar /dgos y
dios. La continuacion del texto de Didgenes Laercio que recién citamos comienza a develar el enigma: “Como
éste [a la vez Idgosy dios] es eterno, fabrica (demiourgein) todas las cosas mediante la totalidad de aquella [=la
materia]”. Evidentemente, la fabricacién (;serfa exagerado en este caso hablar de creaciéon? En todo caso, no
serfa una produccién ex nihilo, pues la materia preexiste) supone un proyecto racional e incluso, cuando se
trata de acontecimientos, una providencia.

Como puede apreciarse, no estamos muy lejos del dios cristiano, y como cuando se escriben los Evangelios el
cristianismo estd a la busqueda de convertirse en una doctrina, la nocién de /dgos aparecera en la primera frase
del Evangelio de Juan.

O sea que el nuevo matiz que el estoicismo agrega a /dgos es el de Razén, incluso con mayuscula, que estd
preparandose ya desde Homero, con la nocién de criterio en la eleccién de lo que se retine, de razonamiento en
Parménides y Platén, y de “habla”, sinénimo de “racionalidad” en Aristoteles.

Hagamos, como en los comercios, un balance de “las existencias”, es decir, de lo encontrado en esta marcha
triunfal y avasalladora de las multiples “transfiguraciones” de /dgos. Al comienzo propuse una hipétesis que yo
mismo consideré muy arriesgada, que era la siguiente: la nocién de /dgos es una verdadera radiografia de la
forma de concebir la realidad por los griegos, de ahi sus multiples significaciones, porque la realidad es multiple,
pero de ahi también su unidad porque la realidad es una.

Los filésofos pretenden conocer, captar la realidad, los objetos. Pero sélo cuando pasamos de un caos de
sensaciones a un cierto orden, recién entonces podemos decir que captamos un objeto, y, o lo reconocemos —
si lo hemos visto antes— o lo descubrimos y le ponemos un nombre. Es decir: el caos sensible se transformé en
un conjunto ordenado, porque las sensaciones se “ligaron”, y produjeron una “forma”, resultado de un /dgos.
La nocién de Gestalt es algo por el estilo. Aristételes nos dio una explicacién coherente: “la forma (eidos) de
una cosa, es su /6gos” (De Anima, 1.1.403b1).
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Retomemos la analogia entre el lenguaje y la realidad. En la realidad, como en la palabra, los elementos
(stoikheia) separados no tienen significacién alguna (Aristételes, Poética XX.145a5); recién su unién produce
el sentido. Si regresamos a “los primeros que filosofaron”, no olvidemos que la nocién de “elemento” (hayan
utilizado la palabra o no) fue esencial para ellos, y que el significado originario de la misma es el de “punto o
signo que forma parte de una linea” y, en una palabra, significa “letra”, o sea, componente que, en un nombre,
estd “ligado” a otros componentes.

Un caso evidente en el cual la reunién de factores antes separados determiné la explicacién (ergo, el
conocimiento) de algo cuya razén de ser se ignoraba, es la causalidad. Este tema se encuentra sin duda ya en los
primeros filésofos, y Aristételes no deja de reconocer en ellos un antecedente de su propia busqueda. Respecto
de nuestro tema, obsérvese que la causa de algo supone una relacién entre ella y su efecto. Y ocurre que recién
cuando se produce esta relacién se conoce lo que se investiga, ya que “nosotros creemos conocer (epistasthai)
completamente una cosa [...] cuando creemos conocer la causa gracias (dia) a la cual la cosa existe” (Aristételes,
Segundos Analiticos, 1.2.71b9). Tiempo después de “los primeros que filosofaron” Platén, en el Feddn, como
vimos, dird que recurrir al /6gos para explicar la realidad significa buscar su “razén de ser”, o sea, su causa (99¢).

En todos los casos, ya sea como discurso, ya sea como férmula que detecta el ser de la phuiisis, [6gos supone un
criterio de unién, "una razén de ser”, y, como esta idea esta en la base de todos los filésofos griegos, incluso en
quienes critican la nocién y le dan otro sentido, me permiti aventurar que la nocién de /dgos es una suerte de
radiografia que nos revela, detrds de las divergencias, una manera “griega” de captar la realidad, eso que
Benveniste habia llamado una “categoria de pensamiento”, que se refleja en la lengua. Y como los fildsofos no
fueron seres de excepcidn, sino griegos como los otros, pero acostumbrados a utilizar la argumentacién vy el
razonamiento, ya que todos eran ademds cientificos, esa manera de pensar se transformé en lo que poco
después se llamé “filosofia”.
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