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Resumen

En el presente trabajo sostendremos que Marx y Engels no se limitaron a denunciar la explotacién econdmica. Su critica incidi6 de
igual modo en la degradacién espiritual de las victimas del capital. Y, en consonancia con otros teéricos socialistas y no socialistas,
sefialaron que el capitalismo también era responsable de un empobrecimiento estético y de un ocaso de las artes. Marx no escribié un
trabajo especificamente estético, pero si esbozd algunas reflexiones y comentarios que demuestran su interés por el arte y la literatura.
Tales consideraciones, y asimismo las de Engels, abren perspectivas muy interesantes para meditar sobre el destino del arte en las
sociedades capitalistas.
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Abstract

In this paper we will argue that Marx and Engels did not limit themselves to denouncing economic exploitation. His criticism had an
equal impact on the spiritual degradation of the victims of capital. And, in line with other socialist and non-socialist theorists, they
pointed out that capitalism was also responsible for an aesthetic impoverishment and a decline in the arts. Marx did not write a
specifically aesthetic work, but he did outline some reflections and comments that demonstrate his interest in art and literature.
Such considerations, and also those of Engels, open very interesting perspectives to meditate on the fate of art in capitalist societies.
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1. Explotacion econdmica y degradacién espiritual

Marx no manej6 un concepto estrechamente economicista de explotacion, toda vez que a su juicio el capital
usurpa y vampiriza la vida entera de los miembros de la familia obrera, provocando un descuartizamiento de
los lazos antropoldgicos mas elementales. Esta es una premisa fundamental. Encontraremos en muchas paginas
escritas por Marx unos escenarios pavorosos y dantescos, definidos por “el tormento del trabajo excesivo” y el

subsecuente “empobrecimiento fisico y espiritual de la vida del obrero”.] Si, con el desarrollo del modo
capitalista de produccidn, todas las relaciones humanas fueron reducidas a puro material humano listo para ser
explotado, no sera el propio Marx el que pierda de vista todas las relaciones humanas “no econémicas” que con
ello iban desmorondndose. La depauperacién se mostrard en sus andlisis no como un fenémeno reducido a lo
estrictamente econdmico, sino como un proceso mas amplio que —sin dejar de estar obviamente relacionado
con la explotacién salarial impuesta por la légica estructural de un modo de produccién despiadado—
conllevaba asimismo una corrosién moral y cultural de las masas obreras; su deterioro “espiritual”, en
definitiva. Esto ultimo siempre estuvo presente en el horizonte tedrico de Marx, y en el de Engels. No parece
que sucumbiera, por lo tanto, a un desciframiento economicista de la realidad humana, aunque muchos de sus
epigonos si lo hicieran ulteriormente. Léanse con atencién algunos de los dramdticos pasajes de “La jornada de
trabajo”, capitulo que constituye una de las piezas mas relevantes dentro de la principal obra marxiana, y
verifiquese que el drama alli dibujado no se reduce a una cuestion puramente salarial.

El tiempo que el capital sustrae al obrero es un tiempo vital. Toda la critica marxiana a la “enajenacién del
trabajo” tiene la intencidn de hacer ver que ese proceso de extrafiamiento del obrero “mortifica su cuerpo y

arruina su espiritu”, conllevando finalmente una “pérdida de si mismo”.[2] Las criticas del joven Marx se
deslizan por unas coordenadas que, en ciertos aspectos nucleares, coinciden con ciertos elementos del
<« . . . . . » . vl [ . .7 » .

romanticismo anticapitalista”. Se intensifica la “desvalorizacién del mundo humano” a medida que crece la

“valorizacién del mundo de las cosas”.!3] No hay economicismo en estas consideraciones. La sustancia vital de
aquellos seres humanos proletarizados era permanentemente sacrificada en los altares del capital. Su tiempo
para la vida familiar, para el ocio y el descanso; su tiempo para el disfrute de las relaciones ladicas y sociales, ¢
incluso su tiempo para la religion, todos esos “tiempos antropolédgicos”, quedaron pulverizados y arrasados sin
contemplaciones.

Ya el joven Marx habia advertido que la deformacién de esos seres humanos reducidos a mercancia no es un
asunto exclusivamente econdmico. El capital fagocita todo el tiempo del ser social del hombre, que se ve asi
reducido a la més tosca condicién de animal de carga. “Pero la Economia Politica s6lo conoce al obrero en

cuanto animal de trabajo, como una bestia reducida a las mas estrictas necesidades vitales™(4] Y, a renglén
seguido, Marx cita —suscribiéndolas— unas palabras de Friedrich Wilhelm Schulz: “Para cultivarse
espiritualmente con mayor libertad, un pueblo necesita estar exento de la esclavitud de sus propias necesidades
corporales, no ser ya siervo del cuerpo. Se necesita, pues, que ante todo le quede tiempo para poder crear y

gozar espiritualmente”.l>) Pero los hombres y las mujeres enrolados en el modo de produccién capitalista se
deslizan por una senda de bestializacién. Su existencia va quedando reducida al desenvolvimiento de las
funciones animales.

La antropologia filoséfica del joven Marx es determinante, en este asunto. Mientras que el animal es

“inmediatamente uno con su actividad vital”,[6] la actividad vital consciente de los hombres logra trascender la
funcionalidad estrictamente orgdnica. Es cierto que algunos animales también “producen” (construyen nidos,
madrigueras o panales, por ejemplo), pero lo hacen tinicamente en aras de las necesidades fisicas inmediatas,
apegados en todo momento a su limitado repertorio instintivo. Los animales (incluidos aquellos cuyo
comportamiento es mds complejo e inteligente) despliegan su actividad en una inmanencia bioldgica,

“mientras que el hombre produce incluso libre de la necesidad fisica”.l”] He aqui un nudo teérico importante
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en la concepcién marxiana. El animal actta sobre el mundo “Gnicamente segtin la necesidad y la medida de la
especie a la que pertenece”, mientras que el hombre puede incidir en el mundo generando una objetividad que
trasciende la inmediatez vital de la supervivencia fisica. El hombre no se adapta mecanicamente a un hébitat,

sino que produce con sus manos un mundo; “por ello el hombre crea también segtin las leyes de la belleza”.[8!
O lo seguiria haciendo, como siempre lo hizo durante milenios, si hoy no estuviese alienado por un sistema
econémico deshumanizador. Porque Marx advertird, como veremos enseguida, que esa forma especifica de
producir “segtin las leyes de la belleza” (esto es, el trabajo artistico) corre serio peligro, en la sociedad capitalista.

Mediante el trabajo los hombres han venido creando la objetividad de su mundo. También Engels habia
otorgado a “las manos que trabajan” un papel determinante en la evolucién de la especie humana. El paso
decisivo en el proceso mismo de la hominizacién fue la “liberacién de la mano”. El hombre se constituye como
animal técnico. Hubieron de pasar decenas de miles de anos, hasta que nuestros ancestros fueron capaces de
transformar un simple guijarro en un cuchillo o en un hacha. Pero la utilizacién cada vez mas sofisticada de las
manos —la progresiva adquisicién de nuevas aptitudes que se transmitian de generacidén en generacién—
condujo a una objetivacién del mundo cada vez mas elaborada. Pero la mano no es solamente el érgano del

trabajo, sino que aquella es también el producto de este.l%] Sea como fuere, el ser humano no se adapta al
entorno, sino que lo transforma; lo produce, en definitiva. Hasta que esas demitirgicas manos fueron capaces
de producir, concluye Engels, “los milagros de los cuadros de Rafael, de las estatuas de Thorvaldsen, de la

[10] En efecto, esas manos que trabajan también han sido capaces de producir una

musica de Paganini”.
objetividad especifica, que atiende a las leyes de la belleza. Una actividad tal es exclusiva de los hombres. Solo

ellos pueden tener una relacién estética con el mundo, produciendo belleza o aprehendiéndola. Pero el

capitalismo estd mermando esa facultad humana; la esta atrofiando.[11]

Cabe sostener que, si bien es cierto que Marx y Engels tildaban de reaccionarias todas las propuestas
anticapitalistas que fabricaban ensonaciones retrégradas, enhebrando nostalgicas propuestas de un retorno a
pretéritas formas sociales precapitalistas, no por ello se debe pensar que estaban absolutamente desconectados
de aquellos escritores romanticos que impugnaban el devenir deshumanizador de la sociedad industrial. El
advenimiento traumdtico de la fibrica, que a pesar de todo fue progresivo en lo que tiene que ver con el
desarrollo mastodéntico de las fuerzas productivas, conllevé una despiadada trituracién de inveteradas formas
de vivir y trabajar. Y algo humano se perdié por el camino, a pesar del indubitable avance en lo tecnoldgico y en
lo material. Debiéramos entender que esa critica romantica a la modernidad industrial, por lo que esta tuvo de
alienacién maquinica; por lo que tuvo de apoteosis absoluta de los valores cuantitativos, o por la extensiéon
implacable del “espiritu de calculo” a todos los dominios de la vida social y espiritual, que esa impugnacién
romantica a la modernidad capitalista, deciamos, en absoluto pasé desapercibida a los autores de Das

Kapital[12]'Y es que aquella gigantesca transformacién desencadend algunos efectos poco encomiables, incluso
para unos pensadores tan eminentemente “progresistas”. La nueva sociedad burguesa sumergié a los seres
humanos “en las aguas heladas del célculo egoista”, aseveraban con tono dramdético en el Manifestder
Kommunistischen Partei (1848). La vida social y familiar quedé despojada de cualquicer ropaje que atin
conservara alguna tonalidad sentimental, hundiéndose en la gelidez de las relaciones dinerarias. Muchas cosas
fueron destejidas para siempre. Emergié un nuevo mundo, en el cual la dignidad humana quedé “disuelta” en
el frio valor de cambio. Todo lo sagrado habia sido profanado.!!3] Es justamente aqui donde Marx y Engels se
“reencuentran” (en algunos aspectos y hasta cierto punto) con la tradicién romdntica. Incluso el tema del arte,
solo tratado de manera puntual y fragmentaria por Marx y Engels, sirve no obstante para mostrar que su
concepcién —en lo que tiene que ver con los demoledores efectos antropoldgicos del capitalismo— no era
estrechamente economicista. También son significativos los elogios de Engels a Thomas Carlyle, autor de Past
and Present (1843).14) Consideraba que era el tnico de la clase “respetable” que habia tenido la decencia de

abrir los ojos y describir los horrores de la sociedad capitalista.[ls]
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2. Empobrecimiento estético

Puede hablarse de una “dimensién roméntica” del pensamiento de Marx, en su juventud e incluso en su

madurez.[16] Sefalaba Ernst Fischer que el romanticismo supuso una “protesta” contra el orden burgués; el
talante romdntico se oponia a la “dura prosa de los negocios y el lucro”. El rasgo comun a todos los romanticos,
con independencia de que fuesen reaccionarios o revolucionarios, era su antipatia por el capitalismo.

Consideraban que la sociedad industrial era esencialmente antipoética y antiartistica.17] El desasosiego
romantico desembocd, en muchas ocasiones, en una critica del orden social. Fischer llegd a sostener que el
romanticismo fue “una fase primitiva del realismo critico”.[18]

Marx nunca escribid un trabajo especifico sobre la cuestién del arte, y menos atn un tratado de estética.
Aunque, al parecer, proyect6 hacerlo (también llegd a concebir un estudio sobre Balzac, que nunca escribié).
En sus anos universitarios (primero en Bonn y después en Berlin) dedicé mucho tiempo al arte y a la literatura.
Escuchd las conferencias del anciano August Wilhelm Schlegel, egregia figura del romanticismo alemdan. Llend
muchos cuadernos de versos, e incluso llegaria a publicar algin poema. Pero ya en esa época empez6 a entender
que le habia tocado vivir en un tiempo prosaico y antipoético. Las relaciones econdmicas del presente eran
manifiestamente refractarias a la verdadera creacién artistico—literaria.l1%]

Marx ley literatura con voracidad, y entre sus escritores predilectos se encontraban Esquilo, Shakespeare,
Dante, Cervantes, Goethe, Walter Scott o Balzac.2) Contarfa Paul Lafargue que su suegro (tuvo por esposa a
Laura Marx) era un lector compulsivo de literatura cldsica y moderna. Su capacidad intelectual era
mastoddntica, y su energia mental inagotable. Se sabfa de memoria obras enteras, de los mencionados autores.
En muchas ocasiones lefa simultdnecamente dos o tres novelas, saltando sin problema de la una a la otra.
Cuando sus hijas eran pequenas, y los domingos salian a dar un paseo por las afueras de la ciudad, les contaba

interminables cuestos fantésticos, pergenados por ¢l mismo. 2]

Su otra hija, Eleonor Marx (conocida en su
familia como Tussy) también recodarfa esas hermosas caminatas acompafiadas de narraciones maravillosas,
muchas de las cuales tenfan el sabor de los relatos de E. T. A. Hoffmann, el célebre escritor romdntico, también

admirado por Karl Marx.[22]

Anselmo Lorenzo, un revolucionario espafol y dirigente obrero, cuenta que,
cuando fue a visitar a Marx en 1871, se asombré de que este pudiera mantener una fluida conversacién en

lengua espanola. Quedé fascinado, al comprobar los profundos conocimientos que tenfa sobre la literatura
espanola, emitiendo juicios competentes sobre Calderén, Lope de Vega y Tirso de Molina.[23]

A los fundadores del “socialismo cientifico” les preocupé el asunto de las artes.!24] De hecho, han podido
recopilarse sus comentarios y reflexiones sobre tales cuestiones. Y, con posterioridad, muchos fueron los

intentos de elaborar una “estética marxista”.[25] No debemos ignorar la vastisima cultura literaria del pensador
de Tréveris. Tanto ¢l como Engels tenian predilecciéon por la literatura, eso es indudable, aunque también
hicieron alguna alusién a las artes plasticas. Engels, en cierto articulo, se refirié al pintor aleman Karl Hiibner,
describiendo con detalle su cuadro Los tejedores de Silesia, obra en la que aparecen unos fabricantes —bien
alimentados y pulcramente vestidos— rechazando los tejidos ofrecidos por unas obreras, desmejoradas y
humilladas. Senalaba Engels que tal cuadro provocé una agitacién socialista mas eficaz que un centenar de
panfletos. Los tejedores de esa region fueron empujados a la huelga, y esta fue saludada por Marx, que inst6 a
Heine a que compusiera un poema en honor a la insurreccién de los tejedores de Silesia acaecida en aquel 1844,

arrojando una pieza literaria desgarradora.[26]

Engels dedicé encomiosas palabras a dicho poema
beligerantemente politico (llegando a decir del autor que “ha venido a nuestras filas”), y se refirié a Heine

como “el mas grande de todos los poctas alemanes de la actualidad”(27]

Marx como Engels barruntaban la importancia del arte como instrumento de propaganda politica, y también

. Con ello, comprobamos que tanto

como un artefacto capaz de reflejar pedagégicamente las contradicciones sociales y las injusticias padecidas por
la clase obrera. Desde luego, sin alcanzar los umbrales del ulterior realismo socialista.
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Aunque lo cierto es que Engels si manejé mds insistentemente el asunto del “realismo”. Se refiere, incluso, a
q q g ]
la necesidad de que la “novela socialista”, mediante una fiel descripcién de las condiciones reales, contribuya a

(28]

sacudir el optimismo burgués y a disipar todas las ilusiones dominantes.!*® En una misiva dirigida a la

escritora Margaret Harkness, Engels le reprocha con suave amabilidad que uno de sus relatos no es lo

“suficientemente realista”.[2%] En esa misma carta, aclara que el realismo al que se estd refiriendo es aquel que
puede llegar a manifestarse “a pesar de las ideas del autor”. Y ponia el ejemplo de Balzac, concluyendo que el

novelista francés es un “maestro del realismo”.[30]

Tan es asi, enfatizaba Engels, que en su obra literaria “he
aprendido mas” que de todos los historiadores y economistas juntos. A pesar de sus prejuicios ideoldgicos
(Balzac era legitimista y mondrquico) y a pesar de sus prejuicios de clase, consiguié desvelar magistralmente los
verdaderos entresijos y la dindmica profunda del mecanismo social.31]

Comparese esta apreciaciéon con aquella otra de Marx, en la que arremetia criticamente contra Los misterios
de Paris, novela de Eugene Sue, pues la critica social puesta en juego en este relato era solo aparente; la sociedad
capitalista no aparecfa verdaderamente cuestionada, ni quedaba desvelada su verdadera esencia.l32!
Curiosamente, Engels si le dedic6 palabras elogiosas a la novela de Sue, pues en ella se describian con vigor la

miseria y la desmoralizacién de las clases bajas de las grandes ciudades; al menos tenia el mérito de otorgar a los

desposeidos el estatuto de protagonistas, desplazando de tal posicién preeminente a reyes y a prl’ncipes.[33] En
cualquier caso, consideraba que las obras valiosas alcanzan una expresividad y una verdad que, en muchas
ocasiones, entran en contradiccién con las convicciones mas intimas del propio autor; es como si la obra
brotase de sus manos creadoras con una potencia que trasciende sus propias opiniones personales sobre esto y
aquello.

Ciertas observaciones de Marx nos hacen ver que su mirada a la situaciéon del arte en el mundo moderno
estaba emparentada hasta cierto punto con la sensibilidad roméntica. Puede sostenerse tal cosa, porque
denunci6 una y otra vez aquel terrible exceso del trabajo que conllevaba —entre otras cosas— una negacién
absoluta del “ocio”, siendo este imprescindible para el cultivo y el disfrute de las artes. Ya Friedrich Schiller

[34] Incluso

habia denunciado un quebrantamiento del impulso estético en la mecénica sociedad moderna
Diderot —un escritor muy apreciado por Marx— mostrd cierta desazon ante la progresiva racionalizacién del
mundo, por cuanto dicho proceso generaba de manera concomitante un desfallecimiento de las energias

poéticas de la humanidad. Llegé a sostener que el ocaso del arte era un destino inevitable en una civilizacién

orientada por las ciencias y por la filosofia racionalistal33].

Consideraba Marx que la entronizacién omnimoda del valor de cambio habia triturado la vieja dignidad y
respetabilidad de los artistas. Dira en algin momento que el modo de produccién capitalista “es hostil a ciertas

> [36]

ramas de la produccién intelectual, como el arte y la poesia”.l°®! Las artes se estaban convirtiendo en un

despojo desvalorizado. O, en todo caso, sobrevivian a costa de permanecer subsumidas en la grosera dindmica

mercantil.[37]

Una verdadera prostitucion del arte, dicho sucintamente. En este mundo “queda solamente el
usurero, la compra y venta como la unica relacién”, de tal manera que “todos los llamados trabajos mas

elevados, los intelectuales, artisticos, etcétera, se transforman en articulos de comercio y asi han perdido su vieja

santidad”.[38) Pareciera que Marx llegd a concebir, aunque no lo sistematizara, que el futuro del arte estaba en
entredicho, en la civilizacién capitalista.

Ya Hegel se habia referido al ocaso de las artes, en sus reflexiones estéticas.3%] Consideraba que el arte fue un
momento del pasado, un estadio en el despliegue del espiritu absoluto en su marcha hacia la conciencia de si
mismo. El arte fue una conquista espiritual que, entre los antiguos griegos, alcanzé uno de sus puntos algidos.
Tuvo su momento esplendoroso, pero ya estd periclitado, puesto que el espiritu absoluto prosiguié su marcha
adquiriendo nuevas configuraciones. Todavia podemos, los hombres modernos, contemplarlo
admirativamente, y experimentar una suerte de nostalgia. Pero hace tiempo que el arte dejé de ser el modo
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supremo en que la verdad se nos manifiesta; dejé de ser la sustancia profunda de nuestra comunidad. La

[40] Semejante concepcion pudo haber dejado su huella en Marx.

estética hegeliana es un réquiem.

Por otro lado, queda constatado que un despliegue titdnico de las “fuerzas productivas” puede venir
acompafado de un despliegue misérrimo de lo estético—intelectual. Y viceversa. Es por ello que Marx se refirié
al “desarrollo desigual” de lo econémico—social y de lo artistico.[#1] ;Se despliega el mundo del arte en una
suerte de autonomia relativa, sustrayéndose (asi sea parcialmente) a los condicionamientos de lo econémico?
¢Acaso el arte (perteneciente a la superestructura ideoldgica) escapa de alguna manera a la determinacion de la
base tecnoldgica y econdmica? Es verdad que también dijo aquello de que Aquiles no es compatible con la
polvora y el plomo, una afirmacién que estaria en la linea de sostener que lo artistico queda estrictamente

(42]

determinado por lo tecnoeconémico. No podria surgir un Homero en la era de la imprenta.t*~! Sin embargo,

también asevera Marx que algunos periodos en los que el arte se elevé de manera prodigiosa, dando frutos

inmortales, eran no obstante momentos de estancamiento en el desarrollo de las condiciones materiales.!43]
Pero también sucede lo contrario: periodos histéricos en los que la base econdémica experimenta un desarrollo
brutal (productividad disparada, despliegue portentoso de las fuerzas productivas) al mismo tiempo que las
artes desfallecen. Al parecer, en el despliegue de la historia universal no se da una correlacién mecénica entre lo

[44]

econémico y lo artistico..l**! En ese sentido, Marx estaba muy alejado del férreo determinismo economicista y

sociologista que ulteriormente pondria en juego Plejénov.[45]

Hablaba Marx del eterno encanto del arte griego, a pesar de que aquel arte fuese el producto de una sociedad
sostenida por una economia esclavista. Curiosamente, siendo Marx tan “progresista” en casi todos los aspectos,
hasta el punto de considerar que la sociedad burguesa y el modo de produccién capitalista constitufan un
“avance” histérico en muchos terrenos (en el tecnoldgico y en el cientifico, de forma paradigmatica) con
respecto a las sociedades anteriores, sin embargo, las artes no seguian necesariamente ese mismo ritmo
progresivo. Es decir, Marx si esta dispuesto a conceder que el arte fue mds excelso en ciertas épocas
precapitalistas. O, dicho de otro modo, que en el campo de las artes pudo no haber progreso, sino mas bien
decadencia. Puede que el mejor arte no esté necesariamente en el futuro. De hecho, nos deleitamos con obras
del pasado, que parecen brillar de forma inmortal. Pensaba sobre todo en los antiguos griegos, en el “encanto

eterno” de su arte.[46]

Un arte inmarcesible con el que atin nos deleitamos, tras mas de dos milenios. Porque
sucede que la productividad artistica puede alcanzar niveles excelsos en el seno de unas sociedades que exhiben
un desarrollo econdmico—social infimo. Las leyes del desarrollo histérico, en el terreno del arte, no son
necesariamente progresivas. Es mas, Marx llegd a tantear ciertas nostalgias romanticas, al considerar que las
sociedades antigua y medieval eran capaces de generar artistas més excelsos (a pesar de la esclavitud y la
servidumbre), toda vez que los hombres atn no estaban alienados y despersonalizados por el fragor mecénico y

especializado del capitalismo, con su forma inhumana de organizar el trabajo. Al menos algunos hombres

podian, en aquellas épocas precapitalistas, utilizar sus manos y su ingenio de una forma mas creativa.l47] El
modo de produccién capitalista podia ser especialmente desfavorable, en lo que al cultivo del arte y la literatura
se refiere.

Este asunto, que en Marx solo estaba esbozado, fue desarrollado vigorosamente por el socialista William
Morris. Consideraba que viviamos en una civilizacién funesta, que dedicaba todas sus energfas al comercio,

mientras el arte se hundia en la insignificancia.[48] Desde el final de la Edad Media, la libertad de pensamiento
gand posiciones; aumentaron considerablemente los conocimientos técnicos y cientificos, y se amplié el
dominio de las fuerzas naturales. Sin embargo, hubo de pagarse un alto precio para obtener tales avances: la
deshumanizacién del trabajo humano, pues los artesanos medievales todavia eran capaces de trabajar con
placer, y el desfallecimiento de las artes. Es como si los hombres modernos, en medio de su borrachera
productivista y mercantil, espetasen a los siglos y a los milenios precedentes: os equivocasteis al amar el arte; lo

que los hombres necesitan es otra cosa.[49) Morris, desde el desasosiego y la rebeldia, se oponia a semejante
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deriva. A su parecer, el arte no era un lujo superfluo o prescindible, sino un componente irrenunciable de la
vida humana.

Era terrible contemplar el ocaso de la creatividad artistica, en esta civilizacién cada vez mds mecénica. El
capitalismo habia hecho del mundo un lugar mas feo, mas vulgar y més antipoético. A la ciencia se le permite
vivir, por la sencilla razén de que los duenios de la industria pueden extraer de ella pinglies beneficios. Pero en
una sociedad sometida al capital, con su tirania comercial que todo lo inserta en la légica del beneficio
econdmico, el arte lo tiene muy complicado. Si se convierte en un sucedéneo, el arte podra sobrevivir, bajo esa
forma malversada y prostituida. Pero el verdadero arte se extinguira sin remedio, si dicho sistema sigue vigente,
si el “comercialismo” sigue anegandolo todo. Unicamente el socialismo, concluye Morris, puede revertir tal
decadencia. Las masas depauperadas mejorardn su situacién material, desde luego. Pero con el socialismo
sucederd algo mds: dispondrdn de un verdadero ocio, requisito imprescindible para que se engendre en todos
los hombres una apetencia de belleza, el deseo de generarla y el anhelo de contemplarla. Solo cuando la
sociedad comercial dé paso a la sociedad socialista, podran no ya solo los trabajadores, sino todas las personas,
recuperar un instinto artistico que habia sido asfixiado por aquella. El arte, ahora amenazado, recuperara su
vigor en la sociedad socialista.[30]

En los ya citados manuscritos de 1844, Marx reflexionaba sobre el hecho de que un orden social tan
alienante y explotador terminarfa empobreciendo la sensibilidad de sus victimas, hasta el punto de que esos
cuerpos sufrientes se hallarfan totalmente despojados de toda receptividad estética. Walter Benjamin dird mds
tarde que el “modo en que se organiza la percepcién humana” viene condicionado de forma histérica, y no solo

de forma natural.[51] Es decir, la sensorialidad de los seres humanos queda conformada no solo de una forma
natural (factor congénito o hereditario), sino que ella misma resulta moldeada por el ambiente social en el que
se ha desarrollado. En ese sentido, un cuerpo extenuado y lacerado solo puede “albergar” un espiritu embotado,
incapacitado para apreciar lo bello (y mds incapacitado atn para crearlo). Reducidos a la condicién de bestias
de carga, y obligados a ocuparse permanentemente de sus funciones mas animales, el sentido de la belleza
permanecerd para ellos completamente ajeno. La musica més bella nunca podra ser recibida o apreciada por un
oido no musical, esto es, por un oido subjetivamente atrofiado, toda vez que nunca fue adiestrado o educado
para tal fin. Asi decia Marx.

El aparato sensorial puede permanecer anclado en su inmanencia fisioldgica, limitindose a cumplir su
funcionalidad estrictamente animal. Si tal es el caso, si los sentidos no tienen ocasién de quedar ocasionalmente
liberados de tales exigencias funcionales, entonces jamas surgira un “oido musical” o un “ojo para la belleza de

la forma”.[52] La forma mas excelsa no podré ser captada o valorada por el ojo entumecido. Si no se da una
labor de pulimento o refinado de los sentidos, la sensibilidad estética no puede desarrollarse. Porque los
sentidos humanos deben ser conformados (cultivados o educados), para que pueda darse un goce estético.
Pero, en la sociedad capitalista, buena parte de los hombres y las mujeres tienen vedado el acceso a dichos goces,
arrastrandose en una existencia materialmente insoportable y espiritualmente anulada. “El sentido que es presa
de la grosera necesidad practica tiene s6lo un sentido /imitado."

Para el hombre que muere de hambre no existe la forma humana de la comida, sino inicamente su existencia
abstracta de comida; esta bien podria presentarse en su forma mds grosera, y serfa imposible decir entonces en
qué se distingue esta actividad para alimentarse de la actividad animal para alimentarse. El hombre necesitado,

cargado de preocupaciones, no tiene sentido para el mas bello espectaculo. El traficante de minerales no ve més
que su valor comercial, no su belleza o la naturaleza peculiar del mineral; no tiene sentido mineralégico”.[53]
Marx entiende que la belleza del mundo se torna invisible para los que solo ven en todas las cosas
oportunidades de negocio. Los hombres que categorizan el mundo mercantilmente no pueden comprender
que algunas creaciones humanas e incluso algunas realidades naturales estin provistas de una dimensién

poética. Pero el anquilosamiento de la sensibilidad estética afecta sobre todo a los explotados y a los miserables.
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Marx llegd a comprender, aunque no lo desarrollara de manera extensa y sistematica, que otro de los efectos
de la sociedad capitalista era el sometimiento estético de las masas proletarizadas. Los pobres (o los
empobrecidos, por decirlo més ajustadamente) no solo soportan una explotacién econdmica; también padecen
un aniquilamiento estético. Quedan insensibilizados, o reducidos a una sensorialidad elementalmente animal.
Un diagndstico funebre y ominoso. ¢El horizonte estaba definitivamente obstruido para el mundo del arte?
No. Marx y Engels pensaban que la eliminacién del modo de produccién capitalista permitiria un nuevo
amanecer para las artes, toda vez que ello conllevaria una liberacién o emancipacién de todos los sentidos y de
todas las capacidades humanas que ahora permanecian abotargadas y subyugadas por unas relaciones

socioeconémicas nefastas.[34] Son esas relaciones las que excluyen de los goces estéticos a una gran mayoria de
la poblacién. “La concentracidn exclusiva del talento artistico en individuos tnicos y la consiguiente supresiéon
de estas dotes en la gran masa es una consecuencia de la divisién del trabajo”.[ss] En una organizacién
comunista, el arte dejard de pertenecer en exclusiva a unas selectas ¢élites.

Aparentemente, Nietzsche compartirfa el diagnéstico marxiano que hemos esbozado en los parrafos
precedentes, en lo que tiene que ver con el ocaso de las artes en el sérdido presente. Pero no es asi. Es cierto que
el filésofo del martillo y la dinamita se refiere al ocaso de las artes y al creptisculo del instinto artistico. Pareciera
sostener que la moderna edad de la médquina y el capitalismo son incompatibles con el arte. Pero, en la
perspectiva nietzscheana, lo que es incompatible con el gran arte es la democracia y el igualitarismo. Lo que
detestaba con todas sus fuerzas es la plebeyizacion de la cultura. Consideraba que el arte genuino solo es posible
en una sociedad jerdrquica, elitista y aristocratica. El arte debe estar reservado a unos pocos, alejado de la

chusma. Democratizar el arte es lo mismo que matarlo[3¢). Semejante corolario estaba muy alejado de todo lo
que Marx y Engels pensaban con respecto al arte.

3. Lo artistico y lo politico

Ya nos habifamos referido a William Morris, aquel tedrico y agitador socialista especialmente preocupado
por el destino de las artes en la sociedad industrial, que advertia que hasta el momento solamente las clases
pudientes (las élites) habfan tenido acceso al arte y a la cultura. Sin embargo, también las personas humildes
tenfan “derecho a la belleza”. No lo formulé con estas palabras, pero a eso se estaba refiriendo exactamente. Los
pobres (cuya vida estd repleta de carencias materiales) tienen que soportar, muy habitualmente, la
circunstancia de tener que malvivir en un entorno repleto de fealdad. Ademas de las carencias econdmicas,
tienen que acostumbrarse a vivir en un ambiente visualmente feo y degradado. En ese sentido, a los pobres se
les priva también del “derecho a la belleza”.

El filésofo espafiol Miguel de Unamuno, cuando estaba todavia en su fase socialista, afirmé en cierto
momento que un arte aristocrtico, cultivado por y para los iniciados, los escogidos y los selectos, no era un arte
verdadero. “La hermosura se acrecienta al repartirse”, escribid en un articulo de 1896. La belleza no debe
permanecer enclaustrada en los salones privilegiados; debe derramarse por el tejido social. “El que en una noche
de invierno, mientras se hielan de frio en la calle los pobres nifios abandonados, se mete en una estancia
cémoda a hacer musica cldsica, por ejemplo, es incapaz de sentir la musica, porque vive sordo a las tremendas
disonancias sociales”.[57]

Un trabajo péstumo de Joseph—Pierre Proudhon, titulado Sobre el principio del arte y sobre su destinacion
social (1865), representa tal vez la contribucién més importante del siglo XIX en lo que a la “teorfa socialista”
del arte se refiere. El libro incluye una coleccién de textos filoséficos parcialmente incompletos y algunas
reflexiones sobre las artes plésticas. Fue extremadamente critico con el escapismo romdntico, con su vacuo
idealismo. Consideraba que era inasumible un arte desligado de lo politico y de lo moral. Eso del “arte por el
arte” era una completa aberracién. No podia entender que lo artistico se despreocupase de lo justo y de lo
verdadero. Pero asi sucedia en demasiadas ocasiones, y muchos entendian el momento artistico como una mera
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excitacién de la fantasfa.[58] Alejindose de tales premisas, defendié que el arte debfa cumplir una funcién social
critica, y para ello debia conocer en profundidad los vericuetos reales de la naturaleza humana, por muy
contradictoria y cruda que esta fuese. El arte debia ser estudioso y analitico, sin recaer en un “culto de la
forma”. Reclamaba un arte pensante y razonador, que nos ayudase a conocer ¢l mundo con mayor
precisién.!5%] Concluird que los artistas que se desentienden de la verdad y de la justicia estdn mancjando una
“falsa estética”.[60]

Proudhon tenfa muy claro qué escuela o tendencia se ajustaba a su visidén estético—politica. “Contra esa
degradante teorfa del arte por el arte es contra la que Courbet y, con ¢l, toda la escuela llamada hasta ahora
realista se levantan altivamente y protestan con energfa”.[®1] Cémo no recordar el cuadro Los picapedreros del
excelente pintor francés, tan querido por Proudhon (fueron intimos amigos). Se revuelve contra los que dicen
que el arte no debe descender a esas miserias de la vida humana. Si la realidad es fea, creen algunos, por qué
ensuciar el arte; “os preguntais si corresponde a la dignidad del arte reproducir esos vulgares sufrimientos”.
Proudhon responde que si, al mencionado interrogante. Habla, en definitiva, de un “arte racional y razonador,
[63]

componente moralizador y de perfeccionamiento (funcién pedagégica) que tendria que pasar por la excitacién

critico y justiciero”.l°) La creacién artistica debia tener un elemento de “reforma social”, esto es, albergar un

de la conciencia moral del espectador. El arte debe hacer pensar. “Si no sabéis construir arte y estilo con esto,
jatras!, no tenemos necesidad de vosotros”.[64] Contundentes palabras. No puede ser el arte un ejercicio de
permanente idealizacién, una pura maquinacion de ficciones, una elevacién fantasiosa a reinos inasibles. El arte
debe ayudarnos a mejorar la vida, en este miserable mundo real, en el que no abundan los héroes y los
[65]

frente a lo artificiosamente mistérico y frente a las fantasias sublimes (poética romantica) que deforman la

santos. Reivindicaba contundentemente que el arte genuino era aquel que contenfa una “verdad social”,

realidad viva de la naturaleza humana; o frente a las idealizaciones antipopulares del clasicismo (obcecado en

representar a divinidades, héroes y déspotas). “Nada me irrita mds que la mentira en el arte”.[%0] En cierto

momento, anticipa algunos temas del ulterior realismo socialista. “Llegard un dia en que se cante a la cosecha, a

la siega del heno, a la vendimia, a la sementera, a la escuela, al taller”.[67]

El arte tampoco debe ser un mero placer o una vana diversién; no debe ser un pasatiempo alejado de la vida

[68]

real. No puede quedar reducido a lujo superfluo y vanidoso de las élites. “Paris ha llegado a ser el gran

mercado de los articulos de arte, como lo era desde hacia mucho tiempo de los articulos de la moda. jQué
[69]

revolucionarios (asi es como se autodefinia Proudhon). Hemos visto que también Engels llegé a preocuparse

feria!”. El arte es un asunto demasiado importante, del cual tenian que hacerse cargo los socialistas
por este asunto, refiriéndose a la necesidad de un arte y una literatura que expresasen la “realidad” del mundo.
Pero no podemos ignorar que, en el siglo XX, la politizacién del arte adquirié un cariz inquietante, en
ciertos contextos. Decia Lenin en 1905 que la labor literaria debia comprenderse como una tarea partidista al
servicio de la revolucidn, y usaba la metdfora de “la rueda y el tornillo”. El engranaje de una maquinaria. Es
decir, la literatura tenfa que concebirse como una parte de un tGnico y grandioso movimiento socialista
(“socialdemdcrata” era el término usado en esa época) puesto en movimiento por la vanguardia consciente de
la clase obrera (aunque su esposa, que fue al mismo tiempo su colaboradora, sefialarfa en una carta que ese texto
estaba destinado a reordenar las publicaciones del Partido, y no se referia a la literatura en general).[m]
También se refiere Lenin a la hipocresia de los artistas burgueses, esos escritores y pintores que presumen de
su individualidad, cuando en realidad despliegan su labor en una sociedad sometida al poder del dinero, en la
que no hay verdadera libertad, siendo asi que escritores y artistas estin en realidad maniatados y

(711 Ahora bien, en 1923 declararia Lenin que, en vez de “fantasear” puerilmente con la

prostituidos.
claboracién de una “cultura proletaria”, lo que debia hacerse es elevar el nivel cultural de las masas, para

alcanzar el minimo exigido por cualquier sociedad civilizada. Lo que venia a decir es que ojald se alcanzasen en
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[72].'Y, dicho seca de paso, los

la sociedad soviética los niveles de instruccién publica de las sociedades burguesas
alcanzaron sobradamente.

Frente a las pretensiones iconoclastas del movimiento literario Proletkult, encabezado por Bogddnov y otros
autores vanguardistas, habia advertido Lenin (1920) que no podia hacerse tabla rasa de todas las tradiciones
culturales del pasado. Més bien al contrario, toda vez que un arte socialista que fuera valioso solo podia llevarse
a término a partir del conocimiento y asimilacién de los logros culturales alcanzados por el género humano alo

[73] En esto wltimo, Lenin

largo de los siglos precedentes. Era insensato renunciar a ese portentoso acervo.
estaba mas proximo a Marx y a Engels, puesto que estos mostraban un sincero amor por autores clasicos e
incluso por autores burgueses y monarquicos, como ya hemos visto.

Los artistas fueron hostilizados a menudo en los regimenes comunistas. Para Mao, el arte y la literatura

debian subordinarse a los fines de la lucha revolucionaria.l74l Y Fidel Castro declararia, en 1961, que “dentro
de la revolucién, todo; contra la revolucién, nada”. Los artistas tendrfan un margen de creatividad tan ancho
como anchos fueran los limites de la revoluciéon. Quien fuese més artista que revolucionario, no podria encajar
en el nuevo orden, sentenciaba Castro. Es legitimo que los artistas aspiren a la eternidad, a crear algo perenne,
pero su creatividad no puede ser contrarrevolucionaria. Los bienes culturales y artisticos no pueden realizarse
contra los intereses del pueblo. Ademds, un arte hecho para la élite ni es hermoso ni es noble. La belleza debe
ser comprensible para el pueblo, y este debe cultivarse cada vez mas para elevar su capacidad de generar bienes

culturales.[75]

El rigido esquematismo del realismo socialista, en el contexto de la Unidén Soviética, terminé con un
encorsetamiento y una uniformizacién implacable del mundo artistico. Ser acusado de haber incurrido en el
“formalismo”, en el “apoliticismo” o en el “subjetivismo” era una ominosa sentencia. Emergen en este contexto,
como guardianes de las esencias realistas, las figuras del comisario Lunacharski, de Gorki y de Zhdanov. Una
resefa critica aparecida en los 6rganos oficiales acarreaba, en ocasiones, encarcelamiento e incluso la muerte. O,

(76]

en todo caso, autocensura y ostracismo.l’®! Recuérdense los tragicos destinos de los escritores Isaak Babel y

Boris Pilniak; y el de Meyerhold (actor, director y tedrico del teatro). O la dificilisima situacién de Mijail
Bulgikov. Y piénsese en el caso del musico Shostakévich.[77] La lista podria ampliarse.

Ahora bien, en el “mundo libre” el arte también se pone al servicio de la politica. Por no hablar de su
mercantilizacién, al quedar constrenido en los circuitos de la industria cultural, tal y como senalaron los
tedricos de la Escuela de Frankfurt. Ya el propio Marx habia acufiado el término “literato—proletario”,
refiriéndose con ello a aquellos escritores que se habian convertido en simples trabajadores productivos
sometidos a la légica del beneficio empresarial. “Cuando Milton, por ejemplo, escribia El paraiso perdido,
cobrando por ¢l 5 libras esterlinas, era un trabajador improductivo. En cambio, es un trabajador productivo el
escritor que trabaja para su editor al estilo de las fabricas. Milton produjo E/ paraiso perdido como el gusano de
seda produce la seda: por un impulso de su naturaleza. Después vendié su obra por 5 libras esterlinas. En
cambio, el literato—proletario que por encargo de su editor fabrica libros (por ejemplo manuales de economia
politica) es un trabajador productivo, pues su produccion se halla sometida desde el comienzo mismo al capital

[78] Marx exhibe en estas palabras un talante

y la realiza exclusivamente para aumentar el valor de éste”.
romdntico, y parece afiorar poéticamente —su mencion a Milton es significativa— aquellos viejos tiempos
preindustriales en los que la creatividad artistica no estaba tan prostituida como en el presente, pues ahora

permanece atrapada en la prosaica rueda del capital. También sabemos que el “expresionismo abstracto” fue

propulsado por la CIA, con el objetivo de combatir culturalmente la estética realista de la Unidn Soviética. [79]

Resulta fascinante estudiar el decurso de la literatura soviética, que bajo la égida estética del “realismo
socialista” iba conformando unas directrices creativas dentro de las cuales la temdtica esencial habia de pivotar
indefectiblemente hacia la exaltacién de la racionalizacién técnica del mundo. El trabajo en las minas y
manufacturas, la glorificacién de la productividad y de las grandes construcciones, la belleza de las grandes

10
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fébricas, las mastodénticas obras hidroeléctricas, la construccion de colosales canales para desviar los rios, el
sometimiento tecnoldgico de la naturaleza y de los hombres. Dentro de los cauces de esa temdtica cada vez mds
rigida y reductivamente econémico—técnica, la vida personal, intima, afectiva y familiar de los hombres apenas
podia ser esbozada, so pena de recaer en un esteticismo sentimental absolutamente improcedente. Los
personajes de esta literatura, preferentemente obreros o ingenieros, cada vez mdis esquematizados, planos y
abstractos en lo que a su vida personal se refiere, iban cumpliendo su funcién técnica y productiva en el

desarrollo de una trama cuya finalidad dltima quedaba encaminada a la construccién de panegiricos de la

industrializacién masiva del pais. 8]

El realismo socialista ha sido duramente examinado.l81] Pero dio algunos frutos interesantes, eso es
innegable. En la pintura y en la literatura. También en el cine. Ahora bien, en cierto momento, hubo de
asumirse desde la izquierda que muchos artistas o escritores considerados “subjetivistas” y “decadentes” por la
ortodoxia soviética, como Kafka, Joyce o Samuel Beckett, podian mostrar con mayor profundidad la alienacién
y la desesperacién de los hombres en el mundo burgués; de hecho, podian hacerlo incluso mejor que algunos

[82]

escritores comunistas realistas, fallidos en su esquematismo.'®~) Marx y Engels estarfan de acuerdo con esto

tltimo, sin lugar a dudas.

11
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