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Resumen

En este articulo nos proponemos mostrar que el nacimiento virginal de Jesus se
ha constituido, en su sentido dogmatico, a partir de una obliteracién de la pla-
centa. Para las culturas primitivas, la placenta era considerada un doble o un ge-
melo (alter ego) del feto. Mostraremos que el peligro de introducir la figura de la
placenta en los relatos del nacimiento virginal implicaba la posibilidad de que
existiese un doble o un a/zer ego del Salvador. Para nosotros, este doble o gemelo
coincide con la figura del Anticristo.

Palabras clave: placenta, nacimiento virginal, vientre, ombligo, Cristo, Anti-
cristo.

‘Geminus Christs’.
The excommunication of the placenta
in the virgin birth narratives

Abstract
This article aims at demonstrating that the virgin birth of Christ bas been construed, in its
dogmatic sense, based on the obliteration of the placenta. Primitive cultures regarded the placenta
as a double or twin (alter ego) of the fetus. We will demonstrate that introducing the placenta
into virgin birth narratives dangerously implied the potential of a double or alter ego of the
Saviour. In onr view, this double or twin brother refers to the Antichrist.
Key words: placenta, virgin birth, womb, navel, Christ, Antichrist.
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INTRODUCCION

Si bien el nacimiento virginal de Jests no es el eje fundamental de la
fe cristiana, constituye sin embargo, como ha sefialado Philip. W. Crannell,
“una de sus piedras angulares” (1932: 362). Mas alla de las innumerables
discusiones que se han suscitado a lo largo de los siglos acerca de este
acontecimiento!, lo cierto es que se establecio, casi desde el inicio mismo
del cristianismo, como uno de los pilares del dogma: “La doctrina del na-
cimiento virginal de Cristo fue universalmente aceptado como parte de la
Fe cristiana en el segundo siglo d.C.” (Wilkinson, 1964: 164). El propio
Wilkinson, ademas, explica qué debe entenderse por nacimiento virginal del
Salvador: “Por la expresion e/ nacimiento virginal de Cristo entendemos la doc-
trina segun la cual Jesucristo naci6 de la Virgen Marfa sin requerir la inter-
vencion biolégica normal de un ser humano masculino” (1964: 160; el
subrayado es de Wilkinson)2 Las dos referencias biblicas mas importantes
en relacién al nacimiento de Jesus se encuentran en los Evangelios de Ma-
teo y Lucas.? En el caso de Mateo, ademas, se menciona el célebre pasaje
de Isafas 7:11. Dada la importancia de estos versiculos nos permitimos
citarlos zn extenso:

El nacimiento de Jesucristo fue asi: Estando Marfa su madre desposada con
José, antes que se juntasen, se hallé que en su vientre [e# gastri] habia conce-
bido del Espiritu Santo [e& pneumatos hagion] |...] Y he aqui el angel del Sefior
le apareci6 [a José] en un suefio, diciendo: José hijo de David, no temas
recibir a Marfa tu esposa, porque lo que en ella es engendrado, del Espiritu
Santo es [gennéthen ek pneumatos estin hagion]. Y dara a luz un hijo, y llamaras
su nombre Jests; porque El salvara a su pueblo de sus pecados. Todo esto
aconteci6 para que se cumpliese lo que fue dicho del Sefior, por el profeta
que dijo: He aqui una virgen [hé parthenos| concebira en su vientre ez gastri] y
dara a luz un hijo, y llamaras su nombre Emmanuel, que interpretado es:
Dios con nosotros. (Mateo 1:18-23)4

! Para un panorama general del nacimiento virginal de Cristo, véase Machen, 1958;
Warner, 1976: 35-50.

2 No debe confundirse esta doctrina, por supuesto, con la inmaculada concepcion, la cual
hace referencia al dogma catdlico que sostiene que la virgen Marfa estuvo libre del pecado
original desde el primer momento de su concepcion.

3 Para un analisis de los relatos del nacimiento virginal de Cristo en los Evangelios de
Mateo y Lucas, véase Brown, 1993.

4 La traduccién de los textos biblicos es, preferentemente, la de Reina Valera Gémez
2010. En algunos casos, la hemos modificado ligeramente, atendiendo siempre al texto
original. Aclaramos también que a lo largo de este articulo hemos utilizado como criterio
de transliteracién de los términos griegos las normas ALA-LC 2010.
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En el Evangelio de Lucas, el angel Gabriel se le presenta a Marfa y le anun-
cia:

Y he aqui, concebiras en tu vientre [en gastri], y daras a luz un hijo, y llamaras
su nombre Jesus. [...] Entonces Marfa dijo al angel: :Cémo sera esto? pues
no conozco varon. Y respondiendo el angel le dijo: El Espiritu Santo vendra
sobre ti [prenma hagion epelensetai epi se], y el poder del Altisimo te cubrira con
su sombra; por lo cual también lo Santo que de ti nacera [#o gennonzenon hagion),

sera llamado el Hijo de Dios [Huios Theon]. (Lucas 1:31-35)

Como puede observarse, el vientre (gaster o koilia)s de Maria se con-
vierte en el lugar simbolico en el que el Verbo se hace carne. Alli, en las
profundidades del vientre, particularmente en el ttero, la divinidad se une
(sin confusién ni mezcla, pero sobre todo sin separacion) con la humani-
dads, el espiritu santo se une con la carne humana. Lla importancia simbo-
lica del vientre de Maria, entendido como /locus coniunctionis, es decir como
el lugar en el que lo divino se une o conjuga con lo humano, queda de-
mostrada pocos versiculos después. En efecto, luego del anuncio del angel
Gabriel, Marifa visita a su prima Isabel; ésta, al verla, exclama las palabras
que, tiempo después, pasaran a formar parte del Avemaria: “Bendita td en-
tre las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre [ho karpos tés koilias sou]”
(Lucas 1: 42)7. El vientre, por cierto, en tanto locus coniunctionis, es digno de
ser bendecido; en él y a través de él, Dios entra en la historia humana.

Ahora bien, en este articulo quisiéramos mostrar que los relatos del
nacimiento virginal de Cristo se han constituido a partir de una oblitera-

5 El término vientre, aqui, tiene el sentido de matriz o lugar de concepcion y no el
sentido negativo que lo vincula al alma apetitiva del platonismo. Sobre el problema del
vientre como asiento del alma apetitiva en Platon, véase Prosperi, 2015: 81-93.

6 Con estas palabras nos referimos, por supuesto, al célebre dictum decretado en el
Concilio de Calcedonia. Se recordara el texto principal (sesion V, definicion 34): “se ha
de reconocer a uno solo y el mismo Cristo Hijo Sefior unigénito en dos naturalezas, sin
confusion, sin cambio, sin division, sin separacion, en modo alguno borrada la diferencia
de naturalezas por causa de la unién, sino conservando, mas bien, cada naturaleza su
propiedad y concurriendo en una sola persona y en una sola hipostasis...” Sobre el
Concilio de Calcedonia, véase Grillmeier, 1975: 488-519. Puede consultarse una
traduccion inglesa de las Actas del Concilio en Price & Gaddis, 2005; el pasaje recién
citado corresponde a la p. 204.

7Tertuliano hace referencia a este pasaje en el De carne Christi para demostrar la naturaleza
humana del Salvador: “Si Marfa llevaba en su vientre a Jesis como un huésped y no como
un hijo, ¢por qué Isabel habria dicho ‘bendito es el fruto de tu vientre? ¢Qué clase de
fruto del vientre serfa si no hubiese germinado en el vientre, si no se hubiese implantado
en ¢él, ni pertenecido a quien posee ese vientre?” (De carne Christi 21). Sobre las ediciones
de los textos de Tertuliano que utilizamos en este articulo, véase la nota 10.
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cion decisiva. La exaltacion del vientre/dtero de Maria ha sido directa-
mente proporcional a la supresion de la placenta. Por esta razon, a lo largo
de la tradicion cristiana existen innumerables referencias al vientre de la
Virgen, tanto en la Biblia como en los tratados de los Padres de la Iglesia,
pero muy pocas —casi ninguna, al menos que nosotros sepamos— a la pla-
centa. La placenta de Marfa ha sido obliterada o excluida por el dogma
cristologico. Dale Moody, por ejemplo, ha sostenido que el nacimiento de
Jests ha dejado de lado, en cierto sentido, el problema de la concepcion:
“el nacimiento de Jesus ha hecho olvidar la idea crucial de la concepcion”
(1953: 454); o también: “la concepcion milagrosa de nuestro Sefior es el
punto, el punto crucial” (1953: 457; el subrayado es de Moody). John Wil-
kinson también ha indicado que el punto problematico se encuentra en la
concepcion: “Segun su sentido teolégico, la expresion [el nacimiento vir-
ginal de Cristo] mienta la concepciéon que precede al nacimiento mas que
al nacimiento mismo. El nacimiento, hasta donde sabemos, fue normal,
pero la concepcion fue milagrosa” (1964: 160). El énfasis que se ha puesto
en el nacimiento de Cristo, y el olvido consecuente del problema de la
concepcion, se explica en su sentido profundo por la dificultad ineludible
que suponia abordar el problema de la placenta. Lo cual no significa que
los Padres y tedlogos no se hayan cuestionado acerca de la concepcion
milagrosa del Hijo de Dios. Muy por el contrario: cientos de textos han
sido escritos sobre este problema a lo largo de la historia cristologica. Sin
embargo, en casi todos los casos, las explicaciones han prescindido de la
placenta. Las discusiones, en términos generales, han girado en torno a la
posibilidad milagrosa de que la divinidad pudiera concebirse y gestarse en
un vientre humano, pero nunca se han abordado las consecuencias de ta-
mafio acontecimiento en relaciéon a la placenta. Esta obliteracion, por
cierto, no es causal y obedece a diversas razones (teologicas, politicas, cul-
turales, etc.). En este articulo nos proponemos ofrecer una explicacion de
los motivos filosdficos y teoligicos que han fundamentado una cristologia ba-
sada en la exaltacion del vientre en detrimento de la placenta.

1. EL VIENTRE Y LA PLACENTA

En los Evangelios encontramos dos relatos, o mas bien dos genealo-
gias, acerca del nacimiento de Jesus. Por un lado, el linaje humano: Jests
desciende de David (e£ spermatos David); por el otro, el linaje divino: Jests
es concebido por el Espiritu Santo (ek pnenmatos hagion). John W. Miller
sostiene que el nacimiento virginal de Jesus no se encontraba originaria-
mente en los Evangelios, sino que fue una interpolaciéon posterior a partir
del intento llevado adelante por Ignacio de Antioquia para unificar las dos
grandes interpretaciones del nacimiento de Cristo: por un lado, quienes se
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basaban preferentemente en Pablo y consideraban a Jesus ek pneumatos ha-
gion; por otro lado, quienes se basaban en Mateo y consideraban a Jesus ¢
spermatos David. La epistola a los Efesios de Ignacio, en este punto, resulta
decisiva: en ella el Hijo de Dios y el Hijo del hombre coinciden sin resto:
“Bajo la divina dispensacién Jesucristo nuestro Senor fue concebido por
Marfa de la semilla de David y del Espiritu de Dios” (citado en Miller,
2008: 122). Segin Miller, la teologia de Ignacio puede explicarse como el
intento mas extremo por sintetizar o unificar estas dos interpretaciones
del nacimiento de Cristo, es decir por mostrar que el Salvador “desciende
por un lado de la semilla de David y por el otro del Espiritu Santo” (2008:
122)8,

No nos interesa analizar aqui la validez o invalidez de la hipotesis de
Miller, pero si rescatar dos cuestiones esenciales: 1) el nacimiento virginal
es el acontecimiento en el que lo divino (ek preumatos hagion) se une o entra
en comunion con lo humano (ek spermatos David); 2) el vientre de Maria es
el Jocus en el que tal comunion se lleva a cabo.

El dispositivo del nacimiento virginal, en este sentido, tiene como ob-
jetivo prioritario asegurar la conjunciéon de lo divino y lo humano. Philip
Crannell, por ejemplo, en su articulo “The Supernatural Birth of (the)
Christ”, sostiene: “el nacimiento virginal proporciona una unién suficien-
temente completa y una identificaciéon de lo divino y lo humano. Es la
explicacion mas facil y comprensible de la llegada al mundo del Hijo”
(1932: 361)°. Interesa notar, como adelantamos, que ambos registros, hu-
mano y divino, encuentran su ocasion de comunién o convergencia en el
vientre de Maria. El devenir carne del Verbo se produce en el vientre. Pero
en tanto pertenece a Marfa, el vientre corresponde siempre a la parte hu-
mana. En Tertuliano, por ejemplo, un autor preocupado por demostrar la
realidad humana de la carne de Cristo, el vientre (v0/va) es sindonimo de
humanidad, es lo que prueba, contra Marcion, Valentino y los docetistas
en general, que Cristo asumi6 una naturaleza carnal.

8 Segun la hipétesis de Miller, las epistolas de Ignacio habrian servido como fuente
de inspiracién de los relatos acerca del nacimiento virginal de los Evangelios y no a la
inversa: “El punto de partida de la teologia de Ignacio no fueron los relatos del
nacimiento virginal de Cristo de los Evangelios, sino que la teologfa de Ignacio fue el
punto de partida de los relatos del Evangelio” (2008: 122).

9 También Allan Hoben indica que el nacimiento virginal permitié conjugar la
divinidad y la humanidad de Cristo en una unica persona: “Sobre las bases del nacimiento
virginal los Padres pudieron probar tanto la divinidad cuanto la humanidad de Jesus, asi
como su falta de pecado, su funcion mediadora y la representacion de una nueva raza en
¢él, el nuevo Adan. Esto es verdad en Metodio, Lactancio, Arquelao, Malquion,
Novaciano, Hipélito y en cierto sentido en todos los Padres a partir de Ignacio” (1908:

185).
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Si el Espiritu de Dios [dei spiritus| descendid en el vientre [descendit in vulvan]
sin la intencién de participar en la carne del vientre [de vulva carnem), ipor qué
descendi6 en el vientre? Porque podria haber sido hecho de carne espiritual
fuera del utero con mas facilidad que dentro de él. No habia ningtin propé-
sito para dirigirse a un lugar del cual no se tomarfa nada. Pero no fue casual
que descendiera en el vientre. Por lo tanto, recibi6 algo de él. (De carne Christi

19.5)10

El caso de Tertuliano es interesante porque, como veremos en breve,
hace referencia al cordén umbilical pero, en vez de conferirle a la placenta
un estatus independiente e irreductible a la madre y al hijo, la identifica
con los restos del vientre de Marfa!’. En primer lugar, Tertuliano cita algu-
nos salmos de David y especifica, a partir de ellos, la importancia del dtero
de la Virgen para la gestacién del Salvador. Uno de los salmos reza: “Por-
que eres ti quien me ha arrancado del utero de mi madre [avulsisti me ex
utero matris meae|” (De carne Christi 20.4). Luego de lo cual argumenta:

¢Qué cosa se puede arrancar sino lo que se adhiere [gzod inhaeref], 1o que esta
plantado en profundidad [guod infixum], lo que esta estrechamente ligado
[guod innexum] ala cosa de la cual, al arrancarlo, se lo aparta? Si no estaba
adherido al utero materno [adbaesit utero], icomo puede haber sido arran-
cado? [...] ¢De qué modo, ademas, podia adherir, si, en el momento de salir
del utero, no hubiese estado atn ligado a su matriz de origen a través del
cordon umbilical [nervum umibilicaren), que era como la raiz que lo vinculaba
al vientre [adnexus origini vulvae]? Cuando un cuerpo esta unido a otro cuerpo,
a €l extrafo |guid extranenm extraneo), la union |adglutinatur| es tan intima que
los dos cuerpos forman, por asi decir, una misma carne y las mismas visceras
[concarnatur et convisceratur]: a tal punto que, cuando un cuerpo es arrancado,
lleva con si los restos [sequelan) del cuerpo al cual estaba unido, que son
como una prolongacién de la unidad interrumpida [abruptae unitatis], y un
vinculo de su mutua relacion. (De carne Christi 20.5)

10 Respecto a los textos de Tertuliano, en este caso el De carne Christz, utilizamos las
ediciones criticas de Sources Chrétiennes y la de Corpus Christianorum, vols. 1-1I, ambas
consignadas en la bibliografia.

1 Muchos siglos después, Friedrich Hegel realizara la misma maniobra que Tertuliano
y que gran parte de la onto-teo-logia de Occidente: el genzo del nifio en el vientre materno
sera identificado, no ya con la placenta, sino con la madre. En efecto, en la Engyklopddie,
Hegel consigna: “La madre es el genio del nifio ya que con esta palabra se suele entender
la totalidad del espiritu afectado de mismidad en tanto ella existe para s/y constituye la
sustancialidad subjetiva del otro que esta puesto como individuo s6lo de manera exterior;
este ultimo tiene solamente un ser-para-si formal” (1986, § 405: 125). Peter Sloterdijk
hace referencia a este pasaje de Hegel y sefiala la identificaciéon hegeliana entre genio y
madre a la vez que la obliteracion de la placenta (1998: 423).
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Es preciso prestar atencién a los términos empleados por Tertuliano:
el feto del Redentor se encuentra adherido (inhaesum), implantado (infixcunz)
y ligado (znnexcum) al ttero de Marfa. Todas estas cualidades, inherentes a
toda gestacion humana, se cifran en tltima instancia en la acciéon de aglu-
tinar o unir (adgliutinare o simplemente glutinare). Descubrimos entonces que
el objetivo del nacimiento virginal es el de aglutinar lo divino y lo humano,
es decir producir una glutinatio, una uniéon o sutura entre ambos registros!2.
Tertuliano considera que el cordon umbilical (mwervum umibilicaris) es una
prueba de la intima union (g/utinatio) que mantiene el feto con la madre. El
cordén es como una rafz que conecta al feto con el vientre de la madre. A
pesar de la asombrosa y precisa descripcion de Tertuliano, la placenta
queda relegada a un trasfondo opaco. Soélo se dice de ella que es un resto
(sequela) de la madre, una suerte de desprendimiento del ttero. Creemos
que esta identificaciéon de la placenta con la madre, esta reduccién de la
placenta al Gtero materno, no responde meramente al poco conocimiento
ginecoldgico y biologico que existia en la época. Nuestra tesis es que por
detras de esta razén obvia se ocultaba un peligro mucho mayor y eminen-
temente teologico. A diferencia del atero y del vientre, que representaban
la condicién mediadora de Cristo, es decir el Jocus en el cual se efectuaba la
unién de lo divino y lo humano, del Verbo y la carne, del arquetipo y la
copia (Cristo como ezkon Theon, como imagen consubstancial al Padre)3, la
placenta representaba una instancia intermedia pero irreductible a ambos

12 El verbo latino glutinare, en efecto, posee un sentido vinculado a la medicina segin
el cual designa la cicatrizacion o el sellado de una herida. Celso, por ejemplo, en De
medicina 7.4, utiliza la expresion cicatricibus glutinandis.

13 Interpretamos la nocién de ei&on, aplicada a Cristo, como “imagen consubstancial”
al Padre en el sentido propuesto por el teélogo Vladimir Lossky: “Por la encarnacion,
que es el hecho dogmatico fundamental del cristianismo, ‘imagen’ y ‘teologia’ se
encuentran ligadas de una manera tan estrecha que la expresion ‘teologia de la imagen’
podria convertirse en un pleonasmo — por supuesto, si se quiere la teologfa como un
conocimiento de Dios en su Logos que es /a imagen consubstancial del Padre [la image
consubstantielle dn Pere]” (1967: 131; el subrayado es nuestro); y también: “Puesto que el
Logos de los cristianos es la imagen consubstancial del Padre, la relacién de la imagen
con el arquetipo (si se quiere conservar este ultimo término, familiar a Origenes, pero que
debia ser ya un arcaismo en Gregorio de Nisa), esta relaciéon de la imagen con lo que
manifiesta no podra ser ya concebida como un participacion (zethexis) o un parentesco
(syngeneia), pues se trata de identidad natural” (1967: 132); y, por ultimo: “Cuando se
quiere aplicar la teologfa de la imagen a la Trinidad serfa necesario entonces, para evitar
todo equivoco, hablar de ‘imagen natural’, como hacia Juan Damasceno, para quien el
Hijo es un eikon physiké ‘completo, en todo semejante al Padre, salvo la inasibilidad y la
paternidad™ (1967: 133). LL.a misma idea, por otro lado, sugiere Hans Belting en relacion
a la querella de las imagenes: “En el Hijo del Hombre se hallaba la iwagen original de Dios
como en una reproduccion” (2009: 2006).
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términos. Ni humana ni divina, ni materna ni completamente fetal, la pla-
centa ponifa en cuestién el dogma de la encarnacién y, mas alla, la teologia
cristiana en su totalidad. Si el atero hacia posible el trabajo aglutinante de
sutura efectuado por Cristo, la placenta, en cambio, realizaba un movi-
miento contrario de dehiscencia y de apertura de ambos registros metafi-
sicos.™ Al Gtero como /locus coniunctionis se le opone la placenta como /locus
disiunctionis. En tanto irreductible a Maria y al Espiritu Santo, la condicion
de la placenta es eminentemente neutra (ze-uter: ni/ni). No pertenece a lo
especificamente humano porque todos los mamiferos producen placentas;
tampoco a lo divino, porque su realidad no pertenece exclusivamente al
dominio puro y etéreo de la espiritualidad. El évulo es propiedad de la
madre, de Maria; el espermatozoide, del espiritu santo, de la divinidad.
Philip Crannell, basandose en las Escrituras, sostiene que el Espiritu Santo
aporto la parte masculina, es decir el esperma, mientras que Maria la parte
femenina, el 6vulo:

Debemos entender que el nacimiento virginal supone que el ser terrenal de
nuestro Sefior fue el producto de una intervencion directa de la divinidad
realizando la funcién, y mucho mas que la funcién, del elemento masculino
usual. Esta es la ensefianza indudable de las Escrituras. (1932: 349)

Pero si esto es asi, la placenta deberfa haber poseido una naturaleza
divina, eminentemente espiritual, puesto que son los genes masculinos los
que la forman®. Se corria entonces el riesgo de que otro dios, menor quizas
y definitivamente inhumano, compitiera con el Salvador. La concepcion
antigua de la placenta, en efecto, la consideraba una suerte de doble o a/ter
ego del feto (una sombra, un fantasma, un espiritu o un demonio). Por eso
mismo es preciso examinar rapidamente esta concepciéon pagana para
comprender el peligro que representaba la placenta al interior de la cristo-
logfa incipiente. A eso nos dedicaremos en el proximo apartado.

2. EL. GEMELO FANTASMATICO DE CRISTO

En diversas culturas de la Antigtiedad, la placenta era venerada como
un segundo yo o un doble de la persona. Foster de Witt, en un notable
ensayo, sostiene que en diversas sociedades primitivas “la placenta era re-
conocida como un segundo nifio, el doble” (1959: 235). Esta concepcion
animista afirmaba, en efecto, que la placenta era una suerte de gemelo de

14 Sobre las nociones de sutura y dehiscencia en relacién al dispositivo cristologico,
véase Prosperi, 2018: 67-80.
15> Sobre este punto, véase el apartado 3 de este articulo.
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la persona y que la relacion entre ambos habitantes intrauterinos no resul-
taba interrumpida con el corte del cordon umbilical, sino que se prolon-
gaba durante toda la vida. Como explica J. R. Davidson: “El factor ope-
rante en estas creencias era la concepcion de que la placenta seguia unida
durante toda la vida al nifio con el cual habia compartido el vientre ma-
terno” (1985: 75). Por tal razén, se la enterraba con sumo cuidado en un
lugar especifico para garantizar que no fuese comida por bestias salvajes.
Los testimonios recogidos por Lucien Lévy-Bruhl en Le surnaturel et la na-
ture dans la mentalité primitive resultan, en esta perspectiva, esclarecedores. El
corte del cordon y el entierro de la placenta, correlativos al nacimiento del
nifio o nifia, implicaba el transito a la vida de este dltimo y el transito a la
muerte de la placenta. Sin embargo, la placenta, lejos de desaparecer, sub-
sistfa como un espiritu o un fantasma, es decir como la sombra de un di-
tunto.

Llega a este mundo con el recién nacido, del que es una suerte de gemelo.
Pero hay mas. Pasa pronto al mundo donde viven los muertos; en otros
términos, deviene rapidamente un “espiritu”. Bajo esta forma, acompana y
protege, hasta el fin de sus dfas, al nifio que continua viviendo sobre la tierra.
Ademas, se identifica, sin confundirse, con ¢l. (Lévy-Bruhl, 1931: 250)

En la medida en que el cordon y la placenta nacen junto con el nifio
o la nifa, aunque sélo para morir y continuar viviendo como espiritus o
fantasmas, explica Lévy-Bruhl, “se debe cuidar de su disposicién, preocu-
parse por su bienestar, aportarles a veces ofrendas, etc.” (1931: 252). Esta
concepcioén antigua de la placenta como doble o a/fer ego fantasmatico de
la persona viviente posee un nexo indudable con la nocién de psyehé o ei-
dolon que, segin Erwin Rohde, caracterizaba al mundo homérico (Rohde,
1908: 1-36). En ambos casos, designa una suerte de Doppelginger —subsis-
tente mas que existente— del hombre vivo. En ambos casos, ademas, los
suefos representan la ocasion idonea para su encuentro y su comunion.

Dentro de esta concepcioén animista que las culturas primitivas tenfan
de la placenta, el caso de Egipto ocupa un lugar destacado. Como sefiala
E. Croft Long: “Los egipcios antiguos crefan en la dualidad de almas, una
de las cuales habitaba en el individuo y la otra en la placenta” (1963: 239).
En el Antiguo Egipto se crefa que la placenta era la encarnaciéon del alma
externa en contraposicion al alma corporea, y que ademas contenfa una
parte del alma del nifio, la cual sélo se liberaba si era tratada bien. El punto
mas alto de esta creencia concernia a la placenta del Faraén: “la placenta
real — explica Foster de Witt— era transportada como un simbolo ante el
Faraon, practica que continué hasta el tiempo de los Tolomeos (aprox.
325-45 a.C.)” (1959: 351). Resulta ilustrativo, en este sentido, el reverso de
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la famosa paleta de Narmer descubierta en 1898 por James Quibell y
Green en el templo de Horus de Hieracompolis (Nejen), actualmente de-
positada en el Museo Egipcio de El Cairots.

C. G. Seligmann y Margaret A. Murray han demostrado que el estan-
darte llevado por el cuarto hombre contando de la derecha representa la
placenta real: “el estandarte sobre la paleta y el cetro de Narmer representa
la placenta” (1911: 171). Tanto por la morfologia como por el color y el
tamafo, es indudable que el objeto transportado por el hombre imberbe
—los otros tres, cuyos estandartes son animales, tienen barba— es una pla-
centa con su cordon umbilical. Esta procesion, que para nosotros puede
resultar sorprendente, se explicaba perfectamente en funcién de las creen-
cias del Antiguo Egipto: “en ciertas ocasiones —sostienen Murray y Selig-
mann— el cordén umbilical, representando la placenta, era transportado
por un alto oficial, y también la placenta era considerada un gemelo del
rey” (1911: 169).

Ahora bien, interesa notar, como ha mostrado Foster de Witt, que “en
el Antiguo Testamento perdura la concepcion animista de la placenta en-
tendida como recipiente del alma del rey” (1959: 361). Y si bien es cierto
que en todo el Antiguo Testamento encontramos una sola referencia di-
recta a la placenta, cuando una madre se come los desechos del parto en
tiempo de asedio (Deuteronomio 28:57), existe no obstante una referencia
indirecta en 1 Samuel 25:29, tal como han mostrado Sir James Frazer y
Margaret Murray. Se trata de las palabras que le dirige Abigail a David:
“Bien que alguien se haya levantado a perseguirte y atentar contra tu vida,
con todo, el alma de mi sefior sera ligada en el fajo de los que viven con
Jehova tu Dios, y El arrojara el alma de tus enemigos como de en medio
de la palma de una honda”. Segun explica Frazer en el segundo volumen
de su discutido Folklore in the Old Testament, las palabras pronunciadas por
Abigail hacen referencia indirectamente a la creencia segun la cual las al-
mas de los vivos podian ser amarradas por seguridad en un fajo o haz de
hojas, y que, por el contrario, cuando se trataba de las almas de los enemi-
gos, el fajo podia ser desatado y las almas diluidas en el viento. Estas cos-
tumbres de los pueblos primitivos, al igual que la adivinacion, la necro-
mancia o la idolatria, son duramente condenadas por la religiéon hebrea.
Sin embargo, justamente por eso, Frazer afirma que no era para nada des-
conocida por los autores veterotestamentarios:

16 Véase: https:/ /www.wikizeroo.org/in-
dex.php?q=aHROcHMOLy91cGxvYWQud2lraW11ZGIhLm9yZy93aWtpcG Vka-
WEvY29tbW9ucyIllL2U3L05hem11cl9QYWxIdHRIX3NIlecnBveGFyZF9za-
WRILmpwZw
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Los hebreos aparentemente retenfan desde tiempos antiguos la concepcion
del alma como algo separable que puede ser extraido del cuerpo del ser hu-
mano durante su vida, ya sea a través del arte maligno de las brujas, ya sea
por un acto voluntario de la propia persona, a fin de depositarla por mayor
o menor tiempo en un lugar seguro. (1919: 513)

Margaret Murray, por su parte, ha demostrado con gran contundencia
que el “fajo de vida” de 1 Samuel 25:29 hace referencia a la costumbre
egipcia de envolver la placenta real en un atado sagrado que resultaba de-
terminante para la salud y el destino del rey!”. Si esto es asi, si el culto a la
placenta, frecuente en diversas culturas de la Antigiiedad, no era descono-
cido por los hebreos, es mas que factible que tampoco haya sido descono-
cido por los autores neotestamentarios y por los Padres apologéticos.!
Comenzamos a comprender asi el peligro que se escondia en la figura de
la placenta en relacion a Cristo, sobre todo si se tiene en cuenta la influen-
cia egipcia. En efecto, como ha mostrado Michael Rice, la placenta no era
s6lo un doble o un alter ego del Faraodn, sino que ademas el Faradén ocupaba
el mismo lugar mediador entre los dioses y los hombres que Cristo.

En tanto gemelo, [la placenta] coexistia eternamente con el rey de tal manera
que el rey mismo era, en el instante de su nacimiento, dos entidades indivi-
sibles [...] El rey era el nexo entre el mundo de los dioses y el mundo de los
hombres, existiendo igualmente y eternamente en ambos. Todos sus titulos
eran duales; €l era, en este sentido, su propio gemelo. (Rice, 2004: 108-109)

Reconocer la placenta de Cristo, a la luz de estas costumbres paganas,
hubiese significado admitir que el Salvador tenia un gemelo o un doble,
una suerte de alfer ego fantasmatico”. A diferencia del vientre o del ttero,

17" Sobre la relacion del pasaje de 1 Samuel 25:29 y la concepcion egipcia de la placenta
real, véase Murray, 1930: 65-73. Sobre el culto egipcio de la placenta, véase Rice, 2004:
108-110.

18 Como se sabe, la influencia de la religion egipcia sobre el cristianismo esta mas alla
de toda duda. Sobre este punto, véase Osman, 2005; Bargeman, 2005. Esta ultima autora,
ademds, indica con vehemencia la importancia de la religién egipcia en el catolicismo
romano: “Si bien todas las formas del cristianismo evidencian fuertes paralelos con los
rituales del Antiguo Egipto, quizas los mayores ejemplos pueden ser discernidos en el
catolicismo romano” (Bargeman, 2005: 1).

19 Es interesante sefialar que la teologfa politica del cristianismo ha utilizado la
expresion gemina persona para referirse a las dos naturalezas de la segunda hipéstasis vy,
como un reflejo de ellas, a la condicion también dual del rey o monarca. Ernst
Kantorowicz, por ejemplo, retomando una fuerte tradicion medieval, se refiere al Christus
y al rey terrenal, al vicarius Christz, como un “ser gemelo o mellizo [#winned being]” o como
una “personalidad melliza [fwin personalit))”: “Fl, el ungido por gracia [es decir el rey],
reproducia como una gemina persona la doble naturaleza de Cristo. Es la idea medieval de
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la placenta poseia una carga indudablemente peligrosa para los pilares cris-
tolégicos. Por eso el nacimiento virginal de Cristo exalta el vientre de Ma-
ria a la vez que, en un mismo movimiento, prescinde de la placenta. Y
cuando es mencionada, como en el caso de Tertuliano, se le quita todo
rasgo semi o seudo-divino, reduciéndola a un mero resto (sequela) humano.
La posibilidad de introducir una dualidad en Cristo, un gemelo o doble,
era clertamente aberrante. La tradicion cristologica, sin embargo, conoce
este alter ego del Redentor: su nombre es antichristos. El vientre es a Cristo
lo que la placenta es al Anticristo. De tal modo que, si el vientre funciona
como Jocus coniunctionis, 1a placenta lo hace como /locus disiunctionis. Cristo,
en tanto mediadort, es el sym-bolon, quien mantiene acoplados o aglutinados
el mundo divino y el mundo humano; el Anticristo, en cambio, es el dia-
bolon, quien separa los reinos, al modo de una dehiscencia, sin identificarse
con ninguno de ellos®. El lugar que resta, una vez abiertas las paredes cuya
contigiiidad sin fisura asegura — o pretende asegurar — la unién hipostatica
de la naturaleza divina con la naturaleza humana, el lugar irreductible a
cualquiera de las dos naturalezas, tanto a la divinidad del Espiritu Santo
cuanto a la humanidad de la Virgen Madre, es la placenta.

una realeza centrada en Cristo llevada a un extremo no tan facil de encontrar en el
Occidente. El rey es un ser mellizo [a fwinned being], humano y divino, al igual que el Dios-
hombre, aunque el rey posee una doble naturaleza y es gemelo por gracia y en el tiempo,
y no por naturaleza y (después del Ascenso) en la eternidad: el rey terrenal no es, sino que
deviene una personalidad melliza a través de su uncién y consagracion. La expresion
misma, gewzina persona, no representa una metafora poética, sino que es un término técnico
derivado de y relacionado con las definiciones cristologicas” (1957: 49). No obstante,
Kantorowicz advierte rapidamente el peligro de postular dos personas, peligro que la
propia teologia, so pena de incurrir en la herejia nestoriana o adopcionista, se habia
encargado oportunamente de conjurar: “De acuerdo al dogma ortodoxo, Cristo es #na
persona, duae naturae. “Persona gemela”, por lo tanto, era una expresion que debia evitarse
por ser dogmaticamente peligrosa; era tan mala como “dos personas”, ya que dejaba
abierta la posibilidad de una interpretaciéon nestoriana o adopcionista” (1957:49). Por eso
mismo, a causa de este riesgo evidente, las discusiones se mantenfan dentro de los
pardametros metafisicos aceptados por la onto-teo-logia: humanidad y divinidad, materia
y espiritu, cuerpo y alma, etc. La confusion de estos términos era ciertamente peligrosa,
pero el mayor riesgo, en tanto se sustrafa a los parametros admitidos por la teologia
dogmitica, era la posibilidad de un doble fantasmatico —es decir, ni humano ni divino, ni
material ni espiritual- de Cristo. La nociéon de gemelo que surgfa de las creencias del
paganismo antiguo en relacién a la placenta remitia precisamente a este doble extrafio y
extranjero, demoniaco e irreductible, de la persona nacida; en este caso, de Cristo.

20 Para un panorama general de la etimologfa y el significado de los términos syzbolon
y diabolon, véase las entradas odpBolov y StaBolog respectivamente en el Lzddell-Scott Greek
Lexcicon [En linea: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/resolveformrredirect=true].
Para mas detalles sobre el término symbolon, véase Alleau, 1958; sobre diabolon, véase Wray
& Mobley, 2005: 24-25; Forsyth, 1987: 4.
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3. {TRASPLANTE, CANCER O PARASITO?

Por curioso que parezca, si consideramos el nacimiento virginal de
Cristo desde una perspectiva biologica actual, descubrimos que el riesgo
que representa la placenta para la teologia es igualmente —o acaso aun
mas— considerable. No deja de ser llamativo, ademas, que la placenta sea
el 6rgano encargado de mediar entre el feto y la madre. En este sentido,
Y. W. Loke ha podido sostener, en un texto notable, que “ningun otro
6rgano en el cuerpo es capaz de desarrollar este tipo de funciéon dual”
(2013: 7); o también, para citar a Michael Power, que la placenta funciona
“como el 6rgano central de un sistema bidireccional” (2005: 29)21. La pla-
centa extrae nutrientes y oxigeno de la sangre materna y la envia al feto, a
la vez que transporta desechos y diéxido de carbono en sentido contrario.
Pero el punto mas interesante es que la placenta es de algin modo ajena
tanto al feto, con el cual comparte sin embargo la misma carga genética,
cuanto a la madre, a la cual se adhiere hasta penetrar en sus vasos sangui-
neos. En este sentido, “este 6rgano intrigante y misterioso” (Parolini,
2016: ix) es externo e irreductible tanto al feto cuanto a la madre: “la pla-
centa pasa toda su vida fuera del bebé pero dentro de otro individuo, la
madre, a cuyo utero esta intimamente ligada” (Loke, 2013: 5). La placenta
funciona asi como una membrana bidireccional: por un lado, se adhiere a
la pared del utero materno conocida como desidua; por otro, se conecta
con el feto a través del cordon umbilical. Segun Loke, la placenta ocupa
una suerte de tierra de nadie entre la madre y el feto:

el bebé no esta adherido a la pared uterina, a pesar de ocupar mucho es-
pacio dentro del ttero. [...] Es la placenta la que conecta al bebé con la
madre en el lugar de la implantacién [...] La placenta se ubica entremedio
[in between). La naturaleza es sabia al disponer a la placenta fuera del bebé.
En el atero, la placenta ocupa una posiciéon a medio camino entre [mwidway

between| el bebé y la madre, en una suerte de tierra de nadie [#o-man’s land).
(2013: 6)

Una vez que el espermatozoide fecunda al évulo se forma el blasto-
cito, el cual se divide a su vez en dos conjuntos de células: embrionales y

2l No es casual, en este sentido, que Jacques Lacan considere, en la sesion del 6 de

marzo del famoso seminario X sobre la angustia, que la placenta (y el seno materno) son
“elementos que podemos calificar de amboceptores” (2006: 181). En efecto, continda
Lacan, “sde qué lado esta el senor ¢del lado del que chupa, o del lado del que es chupado?”
(2006: 181). La referencia a la placenta le sirve a Lacan para mostrar el caracter
amboceptor del objeto a, el cual, como se sabe, se produce por efecto de un corte. Sobre
la concepcion lacaniana de la placenta, véase también la sesion del 15 de Mayo de 1963
del seminario X.
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extra-embrionales. Las células embrionales, agrupadas en el centro, se con-
vertiran en el feto propiamente dicho; las extra-embrionales formaran la
placenta. El primer paso de este segundo grupo de células consiste en for-
mar una capa o pelicula conocida como trofoblasto a fin de rodear el nu-
cleo central donde se constituira el embridon. Es interesante notar que
aproximadamente el 80 por ciento de las células formadas son extra-em-
brionales, lo cual demuestra que la creacion de la placenta es atin mas fun-
damental que la del embrién. A partir de esta separacion celular, la placenta
prosigue y organiza su propio programa de desarrollo, con total indepen-
dencia del embrion (Loke, 2013: 9). Las células embrionales y las extra-
embrionales, a pesar de provenir del mismo 6vulo fecundado, poseen ca-
racteristicas y funciones diferentes.

Como hemos visto, tanto el espermatozoide como el 6vulo son nece-
sarios para la formacion de la placenta y del embrion. Por tal razén, el
tenémeno conocido como partenogénesis, es decir la forma de reproduc-
cion basada en el desarrollo de células sexuales femeninas no fecundadas,
es imposible en los mamiferos. No deja de ser curioso que Loke mencione
como un ejemplo de partenogénesis el nacimiento virginal de Cristo (al
cual denomina, erréneamente, inmaculada concepcion):

El ejemplo citado con mas frecuencia como la excepcion a la regla es la in-
maculada concepcion de la Virgen Marfa, porque ella misma confeso,
“scomo puede ser si no he estado con ningtin hombre?”. Ademas, Jesus es
varon y resulta dificil explicar como podria haber surgido de una concepcion
partenogenética ya que los 6vulos sélo tienen el cromosoma X femenino.

(2013: 10)

Sin embargo, John Wilkinson sostiene que el nacimiento virginal debe
ser disociado “por completo del fendémeno considerado como partenogé-
nesis” (1964: 160). ¢;Por qué? Philip Crannell, en un pasaje ya citado, lo
explica a la perfeccion: “nuestro Senor fue el producto de una intervencion
directa de la divinidad realizando la funcién, y mucho mas que la funcion,
del elemento masculino usual” (1932: 349). De tal manera que el elemento
masculino fue aportado por el Espiritu Santo. Pero si esto es asi, la pla-
centa habria debido poseer una naturaleza divina, eminentemente espiri-
tual, puesto que su composicion genética proviene del aporte masculino.
La realidad carnal —por no decir sérdida— de la placenta, sin embargo, de-
muestra su materialidad. ;Dénde ubicar entonces a este 6rgano enigma-
tico? ¢Bajo qué categoria teoldgica subsumirlo? ;Qué region de la onto-
teo-logia le harfa justicia? El dominio humano no, porque la placenta no
posee conciencia ni razén (aspectos distintivos, para la tradicion metafi-
sica, de lo humano) y porque también los animales (mamiferos) requieren
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de la placenta; el dominio divino tampoco, porque su naturaleza no posee
la inmaterialidad del espiritu, y si la posee, como en el caso del doble o el
yo invisible de las culturas antiguas, esta mas vinculada a lo que podriamos
llamar una “baja divinidad” o un “animismo menor” que a la trascendencia
intangible del Dios biblico. Como indica Loke, la placenta subsiste en una
no man’s land que no sélo es la tierra de nadie, sino también —y de manera
tundamental—la tierra de #o-7an, de lo no-humano. Esta topologia an-hu-
mana, sin embargo, no debe ser confundida con el Dios-Padre de las Es-
crituras. Asi como es una 7o man’s land, es también una 7o God’s land. Ni
humana ni divina, la placenta es la cifra del mundo de las imagenes. De alli
su vinculo con los suefios y la muerte. Como la psyche, el eidolon o el phan-
tasma de los tiempos homéricos, la placenta es el /ocus especifico en el que
proliferan las imagenes, irreductibles a las grandes polaridades de la onto-
teo-logfa: lo sensible y lo inteligible, la materia y el espiritu, lo visible y lo
invisible, etc.22.

Pero ¢qué es, después de todo, la placenta? “La placenta humana es
muchas cosas diferentes en un solo 6rgano que desafia la clasificaciéon bio-
logica convencional. ¢Es un trasplante, un cancer, un parasito? Tiene ca-
racteristicas de todas estas cosas” (Loke, 2013: 223). La placenta es el
abismo entre Dios y el hombre, entre la carne y el espiritu (en su sentido
biblico): el pliegue intermedio, pero irreductible, entre el esperma del Es-
piritu Santo y el 6vulo de Marfa; en verdad es la dehiscencia al interior del

22 Cuando hablamos de “onto-teo-logfa” nos situamos por supuesto en la linea abierta
por Martin Heidegger y retomada posteriormente por Jacques Derrida y Gilorgio
Agamben entre otros. En efecto, para Heidegger la metafisica comienza con Platén y
culmina con Nietzsche (véase Heidegger, 1997: 235; 1961: 525). Se objetara que se trata
de una concepcion demasiado gemeral de la historia, alejada de la minuciosidad de un
articulo académico. Sin embargo, nuestro objetivo no es discutir dicha concepcion de la
historia occidental, sino adoptarla como marco general para inscribir alli la tradicion
cristologica. Por tal razén, a pesar de las innumerables objeciones que esta aproximacion
filosofica de la historia ha suscitado, nos sigue resultando provechosa y extremadamente
rica a la hora de crear instrumentos de pensamiento. Hacemos nuestras, en este sentido,
las palabras que Marcel Gauchet escribia en su texto dedicado a la histoire politique de la
religion: “no desconocemos los peligros de la empresa y las incertidumbres inherentes a
una vision caballeresca de la historia universal. No ignoramos de ninguna manera que las
cosas son ‘mas complicadas’ que como las presentamos, concebimos la desconfianza
frente al género “filosoffa de la historia’, hemos oido hablar de los equivocos de los
‘pensamientos de la totalidad’. Los riesgos son tomados con conciencia, sin otra intencién
que la necesidad de comprender, y con la firme conviccién no solo de que vale la pena
arriesgarse, sino de que no es posible no hacerlo. No es ceder a las sirenas de la
especulacion, es obedecer de manera critica a una exigencia de sentido frente a la cual,
los que se creen ingenuamente victoriosos, son quienes menos la han superado” (1985:
xxi). ¢Ironfa del dispositivo histérico: nos hace creer que en su superacion reside nuestra
liberacion?
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pliegue. Si en Cristo, en el embriodn, la divinidad (espiritual) del Padre se
une con la humanidad (carnal) de la madre, en la placenta se desunen, y lo
que resta en ese espacio an-antropico y a-teologico es la imagen, el fan-
tasma: ho antichristos. ;Por qué el Anticristo es el nombre “propio” de la
placenta? Porque no es lo o#ro de Cristo —sabemos, de hecho, que la rela-
cién entre la placenta y el feto es esencial— sino su otro /ds™; no es el
antagonista radical y maligno sino su otro yo o, mejor aun, el otro lado del
yo, el otro lado que ya no es un yo?. Es un trasplante, un cancer y un
parasito.

4. PLEGARIA PARA UN ORGANO DORMIDO

El individualismo burgués de la época moderna, segin la tesis de Peter
Sloterdijk, es el resultado ineluctable de una “desvalorizacion radical de la
placenta” (1998: 386). Y si bien a lo largo de la historia existen varios mo-
mentos de “nihilismo placentario [plagentaler Nibilismus|” (1998: 391), es
recién en el siglo XVIII que el destierro de la placenta del imaginario social
alcanza su punto critico: “Serfa facil demostrar que el individualismo mo-
derno sélo pudo entrar en su fase algida cuando en la segunda mitad del
siglo XVIII comenzé la general excomunion clinica y cultural de la pla-
centa” (1998: 388). Ademas de esta excomuniéon moderna de la placenta,
Sloterdijk sefiala que la medicina helenista impulsé también, aunque en
menor medida, un desencanto del fenémeno placentario.

Para referirse a la placenta y al embrién sin caer en los presupuestos
propios de la tradicién occidental, Sloterdijk utiliza los términos “con” y
“también” respectivamente: “al 6rgano con el que el presujeto flota en su
cueva comunicandose [...] le lamaremos el ‘con’ [das Mi#]” (1998: 360); al

23 Cuando decimos que el Anticristo no es lo o#ro de Cristo, sino su otro /ado, tenemos
presente un pasaje de Le visible et Iinvisible en el que Merleau-Ponty explica la relacion
entre el cuerpo y el espiritu. Luego de afirmar que “hay un cuerpo del espiritu, y un
espiritu del cuerpo y un quiasmo entre ellos” (1964: 307), Merleau-Ponty sostiene: “El
‘otro lado’ quiere decir que el cuerpo, en tanto que tiene este otro lado, no es descriptible
en términos objetivos, en términos de si, -que este otro lado es verdaderamente el otro
lado del cuerpo, desborda en ¢l (Ueberschreiten), se solapa sobre €l, esta oculto en €l, - y al
mismo tiempo tiene necesidad de €l, se termina en €l, se ancla en ¢é1” (1964: 307). De la
misma manera, el Anticristo no designa lo o#r0 absoluto de Cristo, sino una suerte de
solapamiento o desborde del mzsmo Cristo. Cristo y Anticristo, asf, son como el reverso y
el derecho de la segunda hypostasis.

24 Para explicar esta relacién extremadamente paraddjica entre Cristo y el Anticristo
serfa preciso citar las palabras que utiliza Michel Foucault, en su ensayo sobre Pierre
Klossowski, cuando explica que el Demonio, en relaciéon a Dios, no es “la Antitesis sin
escapatoria (o casi), la mala materia, sino mas bien algo extrafio, desconcertante que se
queda quieto y sin moverse del sitio: el Mismo, el exactamente Semejante” (2001: 326).
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teto, por su parte, “deberia llamarsele el ‘también’ [das Auch], ya que esa
identidad fetal sélo se produce por la vuelta del con, que es-ahi, al aqui, que
es ‘también aqui’ [auch-hier]” (1998: 360). La excomunion clinica y cultural
de la placenta propia del mundo burgués, ya anunciada en cierto sentido
por la medicina helenista, implica un olvido de este espacio bipolar intra-
uterino conformado por la estructura con-también. Lo que Sloterdijk no
dice, pero que nosotros creemos decisivo, es que el nacimiento del Reden-
tor representa un caso paradigmatico de este proceso de desvalorizacion
radical de la placenta. El nacimiento virginal de Cristo es el dispositivo
elaborado por la teologfa cristiana para conjurar la placenta y, con ella, toda
forma de dualidad o polaridad animica. Pero por eso mismo, la ekklesia,
entendida como comunidad de fieles, se construy6 a partir del nexo (de la
Zlutinatio) entre lo divino y lo humano propiciado por Cristo en el vientre
de Marfa. Esta comunidad eclesiastica, para constituirse, se vio forzada a
suprimir la placenta, el doble o el gemelo inasimilable, la sombra irreduc-
tible: el Anticristo. ¢Por qué inasimilable e irreductible? Porque no es ni
persona ni sujeto, ni substancia ni objeto y, por ende, no pertenece al do-
minio de la presencia: “Por lo que se refiere al con, segin su cualidad de
presente, no es ni persona ni sujeto, sino un ello viviente y vivificante, que
se mantiene ahi-en-la-proximidad” (Sloterdijk, 1998: 360).

No deja de ser llamativo que conservemos, pese a todo, el estigma o
la cicatriz de esa convivencia o comunidad prenatal: el ombligo. Por eso
Sloterdijk puede afirmar que para pensar la placenta y restituirle sus dere-
chos obliterados, debemos “primero descifrar el jeroglifico del ombligo
[die Hieroglyphe den Nabel]” (1998: 395). El corte del cordén es, en este sen-
tido, el acontecimiento fundamental que marca la entrada del sujeto en lo
simbolico, es decir la entrada ez el sujeto?. El corte del cordén en la Mo-
dernidad, lejos de simbolizar, como en las culturas primitivas, la muerte de
la placenta y su consecuente vida post-mortens, marca la condicion autosufi-
ciente y hermética del sujeto burgués normal. Sin embargo, el ombligo nos
recuerda que en un tiempo nuestra vida dependi6 literalmente de un otro,
de un “organo-angel [Organ-Engel]” (1998: 362), una “sombra nutricia y
hermano anénimo” (1998: 360); nos recuerda, en suma, que no existirfa-
mos si no hubiese sido por “ese misérrimo fantasma de la 6épera de las
entrafas” (1998: 362).

No sorprendera que los Evangelios hagan referencia a la circuncision
de Ciristo, al corte del prepucio, pero no al corte del cordén. A diferencia

% Utlizamos la nocién de “simbdlico”, aqui, en el sentido lacaniano. Sobre este punto,
véase Juignet, 2003: 131-144.

26 Sobre la circuncisién de Cristo, véase Jacobs, 2012. Sobre la circuncisiéon en la
cultura hebrea, véase Glick, 2005.
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del praeputium, que representa la Ley judia, el simbolo de la alianza, es decir
de la unién de Dios y los hombres, el #mbilicus representa la condicion
incompleta o la apertura que ninguna persona, ni humana ni divina, puede
suturar. Bl wmbilicus, de algin modo, es la marca de la imposibilidad de lo
divino y lo humano?’. No es casual que Luce Irigaray contraponga el cor-
doén umbilical a la figura del falo: “sEl falo erigiéndose en el lugar que antes
ocupaba el cordon umbilical?” (1994: 37)%.Y también: “Y cuando se le da
apellido a la criatura, éste ya viene a ocupar el lugar de la sefial mas irre-
ductible del nacimiento, el ombligo. El apellido e incluso ya el nombre de
pila siempre se hallan desfasados respecto al mas irreductible rastro de
identidad: la cicatriz del corte del cordon (1994: 37). En el caso de Cristo,
es sintomatico que el nombre Jesus le es consignado, no con el corte del
cordén, sino con la circuncision. En este sentido, la circuncision viene a
clausurar u obliterar el corte del cordén: “En el lugar que ocupaba el cor-
don, apareceria el pene que une, da vida, abreva, alimenta y recentra al
cuerpo recordando, en la eyaculacion y la detumescencia, la efusion y la
cicatriz original que marcan el paso de la vida intrauterina al nacimiento,
para el hombre y para la mujer” (1994: 40).

El umbilicus es 1a llaga que se abre entre lo divino y lo humano, entre
lo invisible y lo visible o entre el espiritu y la materia. La cristologia, desde
su inicio, supone una alienacion fundamental en el vientre de Marfa, el feto
del Salvador dependié de un alius extrafo y extranjero, un elemento inasi-
milable en la economia de la salvacion. El doble de Cristo, el otro de
Cristo, el otro lado de Cristo, el alios Christos, el alien, el Cristo extranjero:
nombrtes todos del anti-Cristo. No obstante, se trata de una alienacion di-
versa a la hegeliana (o marxista). No es que el uno devenga dos ni que el uno
y el dos se reconcilien en el tres. Mas bien habria que decir que feto y
placenta son las dos caras o los dos polos de una estructura diadica sin
resolucidn; al extremo, el uno, el feto-Cristo, depende del dos, de la pla-
centa-Anticristo. A la economia soteriolégica del dogma se le opone la
“economia placentaria” (Irigaray, 1993: 37-44)%.

La preeminencia ontolégica del prepucio, presente en los relatos de la
natividad de Jesus, hunde sus raices en la cultura hebrea. No es casual que
en el Antiguo Egipto la placenta gozara de mayor jerarquia que el prepucio
y que el corte del cordén fuese considerado mas determinante para la vida

27 Consigna Sloterdijk: “El ombligo esta en el lado delantero del ser humano como un
monumento en recuerdo de lo impensable; recuerda aquello de lo cual nadie se acuerda.
Es el signo puro de lo que para la conciencia queda al otro lado de lo cognoscible” (1998:
455). De la misma manera, lo que queda al otro lado de Cristo es el Anticristo.

2 Sobre la relacién entre el falo, el ombligo y la muerte desde una perspectiva
feminista, véase Bronfen, 1992: 145-158.

2 Sobre la nocién de economia placentaria en lrigaray, véase Bollinger, 2007: 325-352.
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del individuo que la circuncisioén: “Ninguna otra parte de la anatomia real
parece haber gozado del mismo cuidado y reverencia que la placenta. Ni
siquiera al prepucio real le fue acordado un honor comparable. Ademas,
la circuncisién no parece haber sido una practica frecuente en los tiempos

antiguos” (Rice, 2004: 108).
CONCLUSION

El nacimiento virginal de Cristo se ha constituido en su forma dog-
matica a partir de la obliteracién de la placenta. El vientre, y mas concre-
tamente el utero, de Maria, en este sentido, ha sido el /ocus simbdlico de la
encarnacion, es decir el lugar en el que lo divino, el Espiritu Santo, ha
podido unirse o aglutinarse con lo humano. Para poder salvaguardar esta
coniunctio o glutinatio, sin embargo, la cristologia se vio obligada a excomul-
gar la placenta de los relatos sobre el nacimiento del Salvador. Las men-
ciones a ella son ciertamente exiguas e indirectas si se las compara con las
que se refieren al vientre de la Virgen. Hemos mostrado que la razén pro-
funda de esta exclusién no es casual, sino que obedece a motivos eminen-
temente teolégicos y a concepciones antiguas vinculadas a lo sagrado y
sobrenatural. Como hemos indicado, las culturas primitivas consideraban
a la placenta un doble o un gemelo de la persona, razén por la cual se la
veneraba y temifa. Lejos de ser desechada en el momento del nacimiento,
la placenta era enterrada en un lugar apropiado, a veces colgada de un ar-
bol, para que el doble fantasmatico o el alma invisible acompafiase y cui-
dase al recién nacido durante toda su vida. El nacimiento del nifio o nifia,
asi, implicaba la muerte de la placenta pero, por eso mismo, el inicio de su
vida post-mortem, de su subsistencia fantasmatica.

Se advertira el peligro que representaba una concepcién semejante
para la cristologia dogmatica. Enfatizar el rol de la placenta, por otro lado
necesario para la consecucién de un nacimiento exitoso, a la luz de estas
creencias paganas, conocidas ademas por los hebreos y los autores neotes-
tamentarios, abria la puerta a la posibilidad de que el Redentor poseyese
un doble o un gemelo, un otro extrafio e irreductible. Ante este riesgo, la
maniobra implementada por la teologia consistié en reducir la placenta a
su costado humano, identificandola simplemente con un resto o secuela
del vientre de la Virgen. De ocupar un lugar intermedio entre la trascen-
dencia divina y la inmanencia humana, la placenta fue desplazada al polo
material de los desechos postparto.

Nosotros, por el contrario, hemos querido avanzar en este camino
obturado por la cristologia dogmatica. Asi como el vientre es el simbolo
de la coniunctio metafisica, la placenta lo es de la disiunctio. Hemos identifi-
cado, ademas, a este otro de Cristo o, mas bien, a este otro /ado de Cristo,
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a este gemelo o doble, con el Anticristo. De tal manera que el Anticristo
no designa para nosotros el rival humano y el mero antagonista del Salva-
dor sino su costado fantasmatico, su doble que es el mismo Cristo, pero
el mismo en tanto o#rv. Siendo irreductible tanto al feto cuanto a la madre,
la placenta, entendida como Anticristo, es ajena a la materia y al espiritu, a
lo divino y a lo humano. En este sentido, no designa meramente el 6rgano
indispensable para la vida del feto sino la cifra o el simbolo del reino de
las imagenes. ¢Por qué? Porque las imagenes, y consecuentemente la ima-
ginacion, han ocupado el lugar intermedio entre las grandes polaridades
de la onto-teo-logfa: lo sensible y lo inteligible, la materia y el espiritu, el
alma y el cuerpo, etc.®. Pero mientras que Cristo, en tanto ez&on Theon, ha
funcionado como mediador, como /locus coniunctionis, es decir como puente
entre Dios y los hombres, el Anticristo, en tanto phantasma Theou, ha fun-
cionado como /locus disiunctionis, es decir como dehiscencia y disyuncion®.

3 Podriamos citar innumerables ejemplos que apoyan este lugar intermedio de la
imaginacion en relacién a lo sensible y lo inteligible. Lodi Nauta y Detlev Pétzold, sin ir
mas lejos, sostienen desde una perspectiva psicologica: “En tanto facultad del alma [la
imaginacion] se caracteriza en las teorfas filosoficas, psicologicas y médicas por ser la
mediadora entre los sentidos y la razén” (2004: ix). John Cocking, por su parte, escribe:
“en la tradicion filosofica que surge de Aristoteles, la fantasia es el nexo entre la sensacién
y el espiritu, y en la teologfa de la emanacion es el nexo en el proceso contrario; el espiritu
divino, creando, pasa de la pura inteligencia a la substancia sensible a través de la
imaginacion” (1991: 31). En una misma perspectiva, John Lyons se refiere a la
imaginacion como “la forma de pensamiento que media entre el cuerpo y el intelecto”
(2005: xiii). Jan Veenstra expresa la misma idea: “Es una facultad intermedia entre los
sentidos y la inteleccion, siguiendo a los primeros y precediendo a la dltima, una facultad
entre lo corpéreo y lo incorporeo” (2004: 14). Luigi Ambrosi también enfatiza la “extrafia
mezcolanza de su naturaleza a un tiempo material y espiritual” (1898: xxx). Giorgio
Agamben, por ultimo, refiere: “La imaginacién recibe asi un rango decisivo en todos los
sentidos: en el vértice del alma individual, en el limite entre lo corpdreo y lo incorpéreo,
lo individual y lo comun, la sensacion y el pensamiento, representa el residuo dltimo que
la combustién de la existencia individual abandona en el umbral de lo separado y de lo
eterno. En este sentido, la imaginacién —y no el intelecto — es el principio definitorio de
la especie humana” (2007: 51-52); y también, un poco mas tarde: “es en la imaginacion
donde tiene lugar la fractura entre lo individual y lo impersonal, lo maltiple y lo unico, lo
sensible y lo inteligible y, a la vez, la tarea de su dialéctica recomposicion” (2007: 506).

31 Es preciso indicar que la distincion entre eikon y phantasma, en el sentido que le
damos aqui, proviene directamente de la lectura que realiza Gilles Deleuze de Platon en
el ensayo “Platon et le simulacre”. En efecto, alli Deleuze sostiene que la verdadera
distincion del platonismo no radica en la dicotomia modelo-copia o Idea-imagen, sino
entre dos tipos de imagenes: las copias-iconos, dotadas de semejanza y fundadas en las
Formas o esencias; los simulacros-fantasmas, repeticiones infundadas de una
desemejanza o disparidad. Estos ultimos desighan una imagen sin semejanza, es decir,
una imagen que se ha eximido, por asi decir, de su relacién con un modelo. Ni copia ni
arquetipo, el fantasma es una intensidad diferencial: “Partfamos de una primera determi-
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La placenta, por eso mismo, no designa ni el reino humano ni el reino
divino, sino el espacio neutro que se abre entremedio.

La historia de la pintura, como se sabe, esta repleta de alusiones al
nacimiento virginal de Cristo. El motivo Madonna con ninio, en este sentido,
es harto frecuente y constituye una de las imagenes iconicas de la cristian-
dad. La mayor parte de estas obras destacan la relaciéon madre-hijo y la
consecuente humanidad del Redentor. Frente a esta tradicion candnica,
quisiéramos mencionar, como corolario de nuestro recorrido, la obra One
Flesh (1985) de la artista inglesa Helen Chadwick®. Esta obra —que, segun
aclara Leila McKellar, efectia una verdadera “disrupcion de las categorias
binarias” (2007: 204)— se basa en la iconografia religiosa tradicional, pero
so6lo para subvertirla por completo. En efecto, en primer lugar, no se trata
de un nifo sino de una nifa; en segundo lugar, la mano derecha de la
madre esta apuntando a los genitales de la recién nacida; en tercer lugar, la
mano izquierda sostiene unas tijeras con las que se dispone a cortar el cor-
dén umbilical; en cuarto y ultimo lugar, por encima de la madre (y de la
nifia) flota, a la manera de un halo o aura, la placenta. Segtin explica McKe-
llar: “La subversion de Chadwick se vuelve evidente en el halo dorado
sobre las figuras, que a una inspeccion mas minuciosa revela ser una pla-
centa” (2007: 203). Madre, nifia y placenta constituyen una suerte de “tri-
nidad biologica” (citado en Herles, 1997). Lo que nos interesa de esta obra,
en funcién del tema que hemos desarrollado en este articulo, es el lugar
determinante que ocupa la placenta en relaciéon al imaginario vinculado al
nacimiento virginal. Chadwick muestra la condicion irreductible de la pla-
centa: externa al feto o a la nifia y externa también a la madre. El corte del

nacion del motivo platénico: distinguir la esencia y la apariencia, lo inteligible y lo sensi-
ble, la Idea y la imagen, el original y la copia, el modelo y el simulacro. Pero ya vemos que
estas expresiones no son validas. La distincion se desplaza entre dos tipos de imagenes.
Las copias son poseedoras de segunda, pretendientes bien fundados, garantizados por la
semejanza; los simulacros estan, como los falsos pretendientes, construidos sobre una
disimilitud, y poseen una perversion y una desviacion esenciales” (Deleuze, 1969: 295-
290). Interesa destacar que, para Deleuze, entre el ezkon y el phantasma existe una diferencia
de naturaleza: “Si decimos del simulacro que es una copia de una copia, icono infinita-
mente degradado, una semejanza infinitamente disminuida, dejamos de lado lo esencial:
la diferencia de naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el cual ellos forman las
dos mitades de una divisién. La copia es una imagen dotada de semejanza, el simulacro
una imagen sin semejanza’ (1969: 297). En este sentido podemos afirmar que, en tanto
phantasma, el Anticristo niega a la vez al Padre (archetypos) y al Hijo (eikin). Por eso Juan,
en su primera epistola, puede afirmar: “:Quién es mentiroso, sino el que niega que Jesus
es el Cristo? Este es el antictisto [ho antichristos], que niega al Padre y al Hijo” (1 Juan 2:22).
2 Véase:  http://collections.vam.ac.uk/item/O71781/one-flesh-collage-chadwick-
helen/. Para un anlisis de esta obra, véase McKellar, 2007: 202-212; Hetles, 1997.
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cordén, y no la circuncision, marca aqui el desdoblamiento de la vida neo-
natal: por un lado, la nifia propiamente dicha (Cristo en el caso de la teo-
logia dogmatica); por el otro, el gemelo o el alter ego representado por la
placenta. Pero si bien la cristologia dogmatica se ha encargado de eliminar
casi por completo la figura de la placenta (o al menos de reducirla a su
dimensién humana, demasiado humana), la obra de Chadwick la restituye
a su lugar esencial. Ahora, desde su altura soberana, la placenta nos dice
que la nifia no es una subjetividad auténoma y absolutamente hermética,
sino “una subjetividad dividida o desdoblada” (McKellar, 2007: 207). La
placenta instaura un espacio intermedio e irreductible entre las polaridades
binarias de la metafisica (y en ese sentido se identifica con el dominio de
las imagenes, mas precisamente con los phantasmata) que es el locus especi-
fico del Anticristo, tal como nosotros lo entendemos: “Como el 6rgano
que conduce nutrientes de la madre al nifio, la placenta [es decir, el Anti-
cristo] existe en el limite donde uno termina y el otro comienza” (2007:
205-2006). Alienacion originaria: Cristo, como zzago Dei y a la vez como
mago hominis, es decir como mediador y nexo conjuntivo, ha convivido
desde el inicio con un otro irreductible, el Anticristo, phantasma Dei y a la
vez phantasma hominis, un alius que sin duda es un aien, un Cristo-alien que
los hombres, a partir de la Modernidad burguesa, parecen haber olvidado
pero que vuelven a recordar, sin embargo, cada vez que se miran el om-
bligo. Esta expresion, “mirarse el ombligo™, que en su uso coloquial signi-
tica la conciencia egoista de pensar sélo en uno mismo, mienta, en su sen-
tido teologico profundo, la extroversion del yo, la conciencia de que el yo
esta necesariamente fracturado, escindido y desdoblado en un otro fantas-
matico y espectral. En el caso de Cristo, este otro se llama Anticristo: el
doble o gemelo placentario.
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