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Resumen 

En el pensamiento contemporáneo, el relato de Babel ha suscitado alegatos 
teológicos contra los proyectos titánicos del racionalismo moderno y exégesis 
poéticas en defensa de la diseminación idiomática. Los dos ensayos de Michael 
Oakeshott titulados “La Torre de Babel” permiten reconocer las principales 
inquietudes intelectuales del autor y los diferentes dilemas teóricos en la com-
prensión del Estado europeo moderno. No solo escenifican el aspecto ruinoso 
del racionalismo moral y el utopismo político, sino también los riesgos de la 
política de la fe, del colectivismo, y de la reducción de las asociaciones humanas 
a transacciones instrumentales o corporaciones empresariales. En la exégesis de 
Oakeshott, Babel se perfila como un mito político moderno, que exhibe una 
marcada ambivalencia mediante la convergencia de motivos éticos, religiosos, 
políticos e, incluso, poéticos. 
Palabras clave: racionalismo; colectivismo; utopismo; civilidad; mito. 
 

The two towers of Babel in the thought of Michael Oakeshott 
 

Abstract 
In contemporary thought, the story of Babel has raised theological arguments against the titan-
ic projects of modern rationalism and poetic exegesis in defense of idiomatic dissemination. The 
two essays by Michael Oakeshott entitled "The Tower of Babel" allow to recognize the main 
intellectual concerns of the author and the different theoretical dilemmas in the understanding 
of the modern European State. They not only illustrate the ruinous aspect of moral rational-
ism and political utopianism, but also the risks of the politics of faith, of collectivism, and of 
the reduction of human associations to instrumental transactions or enterprise corporations. In 
the exegesis of Oakeshott, Babel emerges as a modern political myth, showing a marked am-
bivalence through the convergence of ethical, religious, political, and even poetic motives. 
Key words: rationalism; collectivism; utopianism; civility; myth. 
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INTRODUCCIÓN 
 

En el curso del siglo XX, la alegoría de la Torre de Babel ha genera-
do básicamente dos tipos de interpretaciones: en cierta exégesis filosófi-
co-religiosa, se ha tematizado sobre todo la empresa de construcción de 
la torre, como emblema de los excesos del racionalismo moderno y de la 
fragilidad de los sistemas ideológicos; en la interpretación filosófico-
lingüística, el foco central ha sido la dispersión idiomática y la confusión 
de las lenguas, como pretexto para afirmar el carácter creativo e inevita-
ble de la traducción. Ahora bien, en el pensamiento contemporáneo hay 
un autor que recurrió en distintas ocasiones a la alegoría de la Torre de 
Babel, y que, en sus interpretaciones del mito, expresó ambas inquietu-
des, esto es, la crítica del racionalismo y la invitación a la conversación 
entre las distintas voces de la humanidad. Se trata de Michael Oakeshott. 
Este pensador británico dio a dos de sus ensayos el título “La Torre de 
Babel”: el primero, publicado en 1948 e incluido en El racionalismo en la 
política y otros ensayos (2000), plantea una crítica del racionalismo en moral; 
el segundo aparece como capítulo final del libro Sobre la historia y otros 
ensayos (originalmente publicado en 1983, aunque su origen se remonta a 
una conferencia impartida en 1979), y asume una forma más narrativa 
para cuestionar el pensamiento propositivo, el colectivismo productivista 
y la mentalidad adquisitiva. 

En este artículo, pretendemos reconstruir los usos de la Torre de 
Babel en la obra de Oakeshott, por medio de una interpretación contex-
tual de la función de esa alegoría en cada etapa del pensamiento del pen-
sador británico. Y es que la exégesis de las versiones de esta recurrente 
alegoría en el pensamiento de Oakeshott podría contribuir significativa-
mente al estado de la investigación sobre el pensador británico: (a) al 
poner de manifiesto cómo en la obra de Oakeshott se entrelazan las 
principales inquietudes y líneas interpretativas (filosófico-religiosa y filo-
sófico-lingüística) del relato de la Torre de Babel; (b) al clarificar, a través 
de las dos versiones de la alegoría en Oakeshott, las principales encruci-
jadas intelectuales planteadas por el pensador británico; (c) al sistematizar 
las interpretaciones de la alegoría entre los especialistas en Oakeshott; (d) 
finalmente, al rescatar el trasfondo mitopoético de la escritura filosófica 
del pensador británico, así como cierto mito político subyacente a su 
teorización política. En la siguiente sección, sintetizaremos el estado de la 
discusión sobre la Torre de Babel en la cultura contemporánea, para así 
justificar la ambivalente integración de las tradiciones interpretativas en 
las dos versiones de la alegoría de Oakeshott. La sección central da cuen-
ta del desarrollo del pensamiento de Oakeshott a partir de los estratos de 
significado contenidos en los dos textos titulados “La Torre de Babel”. 



LAS DOS TORRES DE BABEL EN EL PENSAMIENTO DE MICHAEL OAKESHOTT 

VERITAS, Nº 48 (abril 2021) 11 

Finalmente, en la conclusión sistematizamos las principales claves inter-
pretativas de ambos ensayos de Oakeshott, discutimos las exégesis pro-
puestas por los especialistas en el autor y exploramos el decisivo trasfon-
do mitopoético que la Torre de Babel esboza en el pensador británico. 
 
1. EL BABEL CONTEMPORÁNEO 
 

La imagen de la Torre de Babel ―esa portentosa construcción en-
cumbrándose hasta lo más alto del paraje de la ciudad terrenal, atravesa-
da por la dispersión y fragmentación de las lenguas― se ha transformado 
en un emblema de nuestra propia época. Bajo la forma de alegoría mo-
numental y arquitectónica, la Torre de Babel desempeñaba una función 
simbólica decisiva en la película Metrópolis, dirigida por Fritz Lang en 
1927. En Metrópolis, aparece relatada explícitamente la historia legendaria 
de Babel, y se designa como Nueva Torre de Babel al monumental edificio 
o torre de control central que albergaba la dirección de un orden titánico, 
basado en la dominación técnica de las masas y en cierta dispersión de 
los registros (confusión atribuible a la incomunicación clasista entre la 
mecánica existencia de los trabajadores alienados y el entretenimiento 
frívolo de las élites privilegiadas). El diseño de la Torre de Babel en Me-
trópolis reproducía la iconografía tradicional de un monumento colosal o 
de un coliseo proyectado por estratos hacia una altura incalculable. Esta 
alegoría arquitectónica de la Babel de Metrópolis se ha vuelto tan icónica 
que la Unesco incluyó a esta película en el Registro de la Memoria del Mundo 
(el año 2001), por considerarla un testimonio histórico y un modelo sim-
bólico del futuro. 

Como contrapartida, algunos críticos culturales han considerado que, 
aunque recogía simbólicamente algunos de los temas de la crisis sociohis-
tórica contemporánea (como el problema de la técnica y el culto por la 
máquina, el protagonismo de las masas, la lucha de clases y la rebelión 
generacional), la película de Lang constituía un síntoma decadente de la 
confusión reinante en los años veinte en la República de Weimar. En 
lugar de explorar la crítica de la realidad política, la extravagancia alegóri-
ca de Metrópolis subordinaba el lenguaje cinematográfico a la exhibición 
técnica, el montaje artificial y la ornamentación pomposa; asimismo, 
terminaba identificando la revuelta social con una demoniaca y fríamente 
calculada manipulación, y se conformaba con apelar a una falsa reconci-
liación de clases sustentada en una sospechosa mediación cordial (Gay, 
1984: 156; Kracauer, 1985: 142-143). 

Además de reproducirse en la industria cinematográfica y la cultura 
popular, la alegoría de Babel ha tenido una significativa recepción en el 
pensamiento cristiano del siglo XX. Ya en la década de los treinta, Rein-
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hold Niebuhr, influyente pastor evangélico y teólogo político norteame-
ricano, interpretaba dialécticamente el sentido del relato bíblico en su 
ensayo “The Tower of Babel”, incluido en el libro Beyond Tragedy (publi-
cado en 1937). En su sermón ensayístico, Niebuhr considera que la le-
yenda de Babel puede haberse originado contingentemente como un 
intento de explicar la majestuosidad en ruinas de los templos babilónicos 
o la diversidad idiomática, pero nos deja un mensaje permanente que 
entronca con el mito prometeico sobre la ambición humana y el celo 
divino, o bien con la narrativa moderna sobre la inevitable finitud de las 
empresas culturales y civilizatorias de la humanidad. Para Niebuhr, la 
humanidad construye sus torres cada vez que intenta trascender su fini-
tud e ir más allá de nuestro alcance; pero, cuanto más pretencioso sea el 
intento de superar nuestras limitaciones, más inevitablemente se exponen 
nuestras construcciones culturales y civilizatorias a su propia autodes-
trucción trágica. En cada caso, los proyectos culturales de la humanidad 
esbozan nuevas torres de Babel, cada vez más pretenciosas, sobre las 
ruinas de las anteriores. Pero en el mismo momento en que se concibe 
ilusoriamente la perfección eterna de algún orden cultural, se manifiestan 
dialécticamente las fisuras a través de las cuales se arruinará la arrogancia 
humana, como si las expectativas de inmortalidad por las realizaciones 
humanas tuviesen como reverso un ruinoso destino mortal (Niebuhr, 
1937: 30-41). 

No es de extrañar que ―desde la perspectiva teológico-política de 
Niebuhr― el castigo divino por la arrogancia humana consista en remar-
car la finitud espiritual de la humanidad, tal como se evidencia en la in-
superable diferencia de las lenguas y la dispersión de las culturas. En ese 
sentido, la interpretación de Niebuhr asocia la significación de la Torre 
de Babel a los excesos de un racionalismo moderno que intenta sobrepa-
sar sus limitaciones, la finitud y contingencia de cualquier proyecto espi-
ritual humano, al idealizar cierto lenguaje y cultura universales (Niebuhr, 
1937: 44). 

También el filósofo católico Dietrich von Hildebrand recogió la ale-
goría bíblica en su libro The New Tower of Babel (originalmente publicado 
en 1953). Bajo la convicción de que la tarea del creyente no consiste en 
asistir como espectador pasivo al curso de la providencia, Hildebrand 
hacía de la Torre de Babel un símbolo de los despropósitos humanos y 
de los peligros espirituales que era preciso desenmascarar y combatir 
activamente (1994: 3-4). En un escenario de acoso anticristiano a la espi-
ritualidad y forma de vida del cristianismo, puede reconocerse cómo la 
humanidad moderna ha erigido nuevas torres de Babel, en la medida en 
que se da un intento de desentenderse de la condición de criatura, de 
nuestra realidad metafísica y de la trascendencia espiritual. Por ejemplo, 
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el existencialismo sartreano, al consagrar la voluntad arbitraria y la auto-
creación sin limitaciones, esboza una nueva Torre de Babel al desconocer 
arrogantemente que el ser humano es criatura dependiente y al promover 
una autosuficiencia individualista sin sentido de la trascendencia, del res-
peto o de la gratitud (Hildebrand, 1994: 9-11). El intento de renegar de la 
dependencia humana de Dios se asocia sintomáticamente a una paradóji-
ca relación con el conocimiento: cierto relativismo filosófico cuestiona la 
verdad objetiva absoluta, al tiempo que consagra la ciencia como autori-
dad última e indiscutible; determinado reemplazo pragmatista del con-
cepto de verdad por la funcionalidad práctica tiene como reverso la acep-
tación ingenua de la utilidad como significado de la verdad. La nueva 
Torre de Babel moderna se forja, pues, sobre la autocontradicción insal-
vable en que incurre quien se aparta de la verdad divina y del conoci-
miento, para entregarse a la opinión ilusoria y la superstición acrítica 
(Hildebrand, 1994: 14-15 y 65-82). 

En fin, las recepciones religiosas de la alegoría de la Torre de Babel 
no parecen limitarse a reproducir sintomáticamente la vanidad colosal, ya 
que adoptan un tenor crítico y un tono de denuncia ejemplar ante los 
excesos de la idolatría y las ilusiones desmedidas. No obstante, como 
bien entrevió Niebuhr, también la idealización cristiana de la comunidad 
de fe y la verdad absoluta puede esbozar la desmesura de una nueva To-
rre de Babel que no asume la fragmentación y finitud de la condición 
humana. En ese sentido, tal vez la alegoría cristiana de la Torre de Babel 
solo puede interpretarse en el umbral indecidible entre el mito salvífico y 
tragedia humana. 

Ya en la segunda mitad del siglo XX, la recepción de la alegoría de la 
Torre de Babel ha remarcado primordialmente cuanto concierne a la 
multiplicación de las lenguas y los problemas de traducción, en lugar de 
expresar la condena teológica de los excesos del racionalismo moderno, 
como la encontramos en Niebuhr o Hildebrand. En su monumental 
ensayo Después de Babel (originalmente publicado en 1975), George Stei-
ner da curso a una sofisticada reflexión sobre los múltiples matices con 
que, en las tradiciones religiosas, filosóficas y literarias, así como en la 
ciencia lingüística y en el oficio de la traducción, se ha problematizado la 
diversidad de las lenguas y los problemas de la traducción. Al asumir que 
la diversidad de las lenguas es un rasgo de la individuación humana, y al 
sostener que la tarea poética de la traducción resulta central tanto para 
cualquier modalidad de comunicación lingüística como para entender el 
lenguaje como un todo, Steiner interpreta el significado de Babel de ma-
nera peculiar. En primera instancia, Babel parece proseguir una inevitable 
opción por la traducción una vez que la humanidad apostó por articular 
un lenguaje común para una comunicación eficaz, o bien consagró el 
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ideal de una voz poética expresiva capaz de transparentar la imagen del 
mundo, con exclusión de otras posibilidades semióticas; de ese modo, 
“Babel confirmó y ensanchó la tarea interminable del traductor ―no la 
inició” (Steiner, 1980: 68). 

Para Steiner, la imagen emblemática de la Torre de Babel ha suscita-
do todo tipo de mitologías y especulaciones filosóficas que revelan algu-
nos aspectos de la fragmentación de la palabra humana. En algunos ca-
sos, los relatos culturales enfatizan el carácter accidental de la dispersión 
lingüística, y, en otros casos, se alude a un castigo divino por la arrogan-
cia humana, que concluyó con el aislamiento de las lenguas y el olvido de 
la palabra universal. Toda una teología del lenguaje concibe, así, Babel 
como una segunda caída que nos habría despojado de la comprensión 
plena y de la certidumbre de comunicar la realidad; incluso, en algunas 
lecturas místicas, se especula la posibilidad de pasar de Babel a algún 
momento mesiánico de inteligibilidad plena y armónica. Las tradiciones 
gnósticas y ocultistas soñarían a su manera con la restitución de una 
gramática universal y la manifestación de una verdad plena mediante 
alguna lengua perfecta, ya se trate de un idioma vernáculo privilegiado, 
alguna clave secreta, alguna lengua subyacente o un silencio revelador, 
más allá del clamor de las lenguas dispersas (Steiner, 1980: 77-84).  

Según Steiner, también las teorías del lenguaje se han enfrentado al 
problema de la posibilidad de la traducción tras Babel, desde perspectivas 
contrapuestas, que a veces insistían en la universalidad de las estructuras 
subyacentes del lenguaje (con el riesgo de consagrar una concepción abs-
tracta y formalista de las relaciones entre lenguaje, mente, sociedad y 
cultura), o bien remarcaban la singularidad expresiva de cada lengua, de 
modo que la traducción sería tan difícil como inevitable. Frente a las 
especulaciones gnósticas y las teorías filosóficas o lingüísticas que ideali-
zan la reposición de alguna lengua primordial o gramática universal, Stei-
ner explora otras interpretaciones de Babel que enfatizan la polisemia y 
opacidad de la palabra humana, la condición políglota de la humanidad y 
el imperativo de la traducción. Para Steiner, el mito de Babel encierra 
cierta inversión simbólica, pues la dispersión de las lenguas no arruinó a 
la humanidad, sino que garantizó su capacidad creadora. En una de las 
interpretaciones de Babel, Steiner especula poéticamente sobre la opaci-
dad, pluralidad y singularidad irreducible de las lenguas, cuyo reverso es 
el silencio monótono o la expresión muda: 
 

Es concebible que hayamos interpretado erróneamente el mito de Babel. 
La construcción de la torre no coincidió con la desaparición de un monis-
mo privilegiado, de un estado de universalidad lingüístico. La desquiciante 
profusión de las lenguas existió desde siempre, complicando materialmente 
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la ejecución de las empresas humanas. Pero cuando intentaron levantar la 
torre, las naciones del mundo tropezaron con el gran secreto: la compren-
sión verdadera solo se daba en el silencio. Se pusieron a construir sin decir 
palabra: ese era el peligro para Dios. (Steiner, 1980: 327) 

 
Al cierre del ensayo, Steiner recupera una inquietante hipótesis de la 

Cábala ―relativa a nuestra condición postbabélica―, según la cual habrá 
un momento en que la traducción será imposible, y se impondrá el silen-
cio (Steiner, 1980: 548). 

Como Steiner, Jacques Derrida vinculó la alegoría de la Torre de Ba-
bel a los problemas e inevitabilidad de la traducción, en un conocido 
texto de 1985, cuyo título ilustra la dificultad de traducir: Des Tours de 
Babel; es decir, Torres de Babel, pero también, retornos de Babel o desvíos de 
Babel. En el texto de Derrida, el mito de la Torre de Babel y el mismo 
nombre propio de Babel son objeto de una interpretación deconstructiva 
que remarca la diseminación de los registros, el juego indecidible de los 
significantes, la necesidad e imposibilidad de la traducción, así como la 
incompletitud sistemática del lenguaje. En primera instancia, Derrida 
considera que el relato de la Torre de Babel representa figurativamente 
tanto la pluralidad de las lenguas como la inevitabilidad de las trasposi-
ciones figurativas y giros translaticios: 
 

Al expresar al menos la inadecuación entre una lengua y otra, entre un lu-
gar de la enciclopedia y otro, entre el lenguaje consigo mismo y con el sen-
tido etc., expresa también la necesidad de la representación, del mito, de 
los tropos, de los giros, de la traducción inadecuada para suplir lo que la 
multiplicidad nos niega. En ese sentido sería el mito del origen del mito, la 
metáfora de la metáfora, el relato del relato, la traducción de la traducción, 
etc. (Derrida, 1987: 35) 

 
Por otro lado, para Derrida, la alegoría de la Torre de Babel y de la 

diseminación de las lenguas da cuenta del inacabamiento inherente de 
cualquier intento de consumar la expresión plena y transparente del sen-
tido en algún sistema arquitectónico o construcción coherente; podría 
considerarse una figura traslaticia de la interpretación deconstructiva o 
una “traducción de un sistema de deconstrucción” (Derrida, 1987: 35). 
La operación deconstructiva a que Derrida somete el relato de la Torre 
de Babel explota la propia ambivalencia del nombre de Babel: si bien es 
nombre propio intraducible (en tanto que nombre patronímico de la 
ciudad de Dios y nombre del padre como origen de las lenguas), también 
se presenta como el nombre común para designar la confusión. Como 
significante, Babel es de modo indecidible nombre propio y común, in-
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traducible y translaticio, interno a la lengua y extraño al sistema lingüísti-
co. Por eso, cuando en el relato de Babel Dios impone su indecidible 
nombre de padre, da curso también a la deconstrucción de sí mismo y de 
la lengua universal, y emprende la diseminación de los registros; introdu-
ce el juego indecidible que hace fracasar la universalización idiomática, la 
transparencia racional o la univocidad, e inscribe el imperativo y la deuda 
de una traducción tan necesaria como inviable. Para Derrida, la deuda de 
la traducción impuesta con Babel no resulta cancelable y esa es la clave 
de la “performance babélica” (Derrida, 1987: 42). 

¿Cómo se posicionan en este ambivalente panorama babélico del 
pensamiento contemporáneo las dos torres de Babel de Oakeshott? 
 
2. LA DOBLE PRESENCIA DE LA ALEGORÍA DE BABEL EN OAKESHOTT 
 

Un hilo conductor reconocible a través de los escritos filosóficos de 
Oakeshott consiste en la afirmación de la pluralidad de la experiencia, en 
la diversidad y autonomía de las diferentes perspectivas abstractas del 
mundo, o bien en la diferencia de las voces y lenguajes de la imaginación 
que concurren en la conversación humana (Podoksik, 2003: 36). Así 
pues, no es de extrañar que la alegoría de Babel ―la cual da cuenta de la 
dispersión de los registros idiomáticos y las experiencias culturales― haya 
desempeñado una función relevante en distintos momentos de la pro-
ducción teórica del pensador británico. 

Sin embargo, no existen referencias al escenario alegórico de Babel y 
a nuestra condición postbabélica en la obra de Oakeshott que precisa-
mente introduce la visión pluralista según la cual existen diferentes pers-
pectivas de la realidad, es decir, mundos de ideas abstractos y homogé-
neos dentro de sus confines (como la ciencia, la historia o la práctica). En 
Experience and its Modes (originalmente publicado en 1933), Oakeshott 
defiende el planteamiento de que la experiencia humana constituye una 
totalidad diferenciada o una unidad diversa, cada uno de cuyos enfoques, 
versiones o modos representa un tipo de ideación lograda y relativamen-
te coherente, aunque cada mundo de ideas resulte fallido y contradictorio 
como modalidad abstracta, separada y acotada de la experiencia. Y es que 
la experiencia humana solo se concibe cabalmente y sin limitaciones 
―esto es, filosóficamente― desde la perspectiva de la totalidad concreta 
(Oakeshott, 1966: 322-330). En el planteamiento de Experience and its 
Modes, se reconoce el influjo del idealismo británico, a través de la afir-
mación del carácter constitutivo de las ideas en la conformación de los 
diferentes mundos de experiencia y modos de comprensión. Pero, a dife-
rencia de los neohegelianos, Oakeshott considera que los mundos de 
experiencia no se disponen jerárquicamente, ya que son creaciones con-
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tingentes con criterios específicos de verdad y realidad, aunque algunas 
formas de experiencia solo reúnan incoherentemente ideas de distintos 
modos y sean fuente de error y confusión (Nardin, 2001: 2). 

Curiosamente, tampoco se menciona la condición postbabélica en 
Experience and its Modes, a pesar de que el libro versa en gran medida so-
bre la confusión, esto es, la interferencia y la irrelevancia a que se ve ex-
puesta la experiencia humana cuando no conseguimos determinar el sig-
nificado de cada mundo de ideas distinto y transitamos acríticamente de 
un modo de experiencia a otro (Oakeshott, 1966: 5). En efecto, gran 
parte de Experience and its Modes está dedicada a establecer distinciones 
modales y criticar las diversas formas de error categorial y confusión 
intelectual en que se incurre cuando la vida práctica padece las intrusio-
nes irrelevantes de la ciencia o la historia, o bien cuando la historia sufre 
las intromisiones irrelevantes de la ciencia y la actitud práctica (Franco, 
2004: 39). 
 
3.1. La primera torre de Babel (1948) 
 

Tras la Segunda Guerra Mundial, Oakeshott parece distanciarse del 
idealismo de Experience and its Modes, es decir, de la consideración de los 
modos de experiencia como abstracciones de la totalidad de la experien-
cia concreta, de manera que solo la perspectiva concreta de la filosofía 
podría concebir un mundo coherente de experiencia más allá de las limi-
taciones abstractas de la historia, la ciencia y la práctica. En los textos de 
los años cuarenta y cincuenta recogidos en El racionalismo en la política y 
otros ensayos, Oakeshott abandonó aparentemente el monismo idealista, y 
asumió una nueva comprensión pluralista de las actividades, modos de 
imaginación y voces idiomáticas involucradas en la conversación humana 
(Franco, 2004: 125-126). En este nuevo marco de comprensión de la 
experiencia humana como ámbito de encuentro conversacional de las 
distintas voces, sin que exista un árbitro de la coherencia de las versiones 
o una perspectiva ideal privilegiada, Oakeshott recoge la alegoría de la 
Torre de Babel. 

En el ensayo “La torre de Babel” incluido en El racionalismo en la polí-
tica y otros ensayos, Oakeshott emplea la alegoría babélica para ilustrar los 
riesgos de cualquier proyecto titánico o empresa desmedida, que ambi-
cionen conquistar colectivamente la perfección ideal. En ese sentido, el 
propósito de la perfección constituye un aspecto de la actividad humana 
tan impío como inevitable. Ahora bien, el perfeccionismo moral no es 
fatal para el individuo, pues la recompensa de la búsqueda heroica puede 
compensar el precio de la derrota final; pero la proyección colectiva de 
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ideales perfeccionistas solo puede conducir a la cháchara confusa de los 
ideales contrapuestos y a la rigidez ideológica: 
 

[…] para una sociedad, el castigo es un caos de ideales en conflicto, la per-
turbación de una vida en común, y la recompensa es el renombre que co-
rresponde a una locura monumental. A mesure que l’humanité se perfectionne 
l’homme se dégrade. (Oakeshott, 2000: 427-428) 

 
Así pues, este primer ensayo sobre la Torre de Babel introduce la 

alegoría para discutir las consecuencias del racionalismo moral, tal como 
se manifiesta en aquella comprensión de la vida moral que reduce nuestra 
actividad a la aplicación reflexiva de criterios morales, la búsqueda cons-
ciente y deliberada de ideales perfeccionistas, o bien la observancia y 
aplicación reflexiva de reglas abstractas de comportamiento. Para Oakes-
hott, una forma de vida moral sustentada en la búsqueda reflexiva de la 
perfección ideal solo generará incertidumbre sobre las actuaciones con-
cretas, un debilitamiento de la sensibilidad moral habitual, modalidades 
de conducción moral inflexibles y liderazgos rígidos, desencanto por las 
expectativas ideales incumplidas y dilemas entre ideales extremos abs-
tractos (Oakeshott, 2000: 435-437). A esta forma contraproducente de 
racionalismo perfeccionista, se contrapone la comprensión de la vida 
moral como hábito de comportamiento y costumbre flexible, seguimien-
to irreflexivo y familiar de nuestras tradiciones consuetudinarias, o bien 
adquisición tácita de hábitos afectivos matizados a través de la educación 
moral cotidiana (Oakeshott, 2000: 429-433). En todo caso, estas formas 
de comprender la vida moral constituyen solo tipos ideales que no se 
pueden oponer como extremos, pues habitualmente nuestra vida moral 
integra hábito y reflexión. Pero, si predomina el extremo racionalista, 
como parece haber ocurrido en la tradición de la Ilustración moral y las 
búsquedas ideológicas de una moralidad científica, corremos el riesgo de 
olvidar el carácter poético de la actividad humana ―esa capacidad expre-
siva, apasionada y creativa para forjar lenguajes sutiles de actividad―, que 
no se deja reducir a ideales morales reflexivos, meras abreviaturas abs-
tractas de nuestros hábitos de comportamiento. Para Oakeshott, el efec-
to de la Torre de Babel en la moralidad europea moderna parece haber 
sido la desintegración del hábito de comportamiento flexible y su reem-
plazo por la búsqueda de coherencia en alguna ideología utópica, abstrac-
ta y pretendidamente universal (Oakeshott, 2000: 438-439). 

Ciertamente, la crítica del racionalismo perfeccionista apuntada en la 
interpretación de “La Torre de Babel” de 1948 concuerda con el propó-
sito del ensayo “El racionalismo en la política” de 1947. Frente a la tradi-
ción de racionalismo político que ha convertido en guía incuestionable 
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de la actividad humana a la razón, las ideas abstractas, la reflexión cons-
ciente, el propósito perfeccionista, la uniformidad ideológica, la sobera-
nía de la técnica y el seguimiento de reglas de aplicación universal, Oa-
keshott reivindica el conocimiento práctico circunstancial que se expresa 
en la familiaridad tácita con un hábito afectivo y de comportamiento, así 
como en las sugerencias irreflexivas y flexibles de la tradición (Oakes-
hott, 2000: 21-32). Sin embargo, en El racionalismo en la política y otros ensa-
yos hay otra referencia a la alegoría de Babel que se centra en la multipli-
cidad de las voces idiomáticas y en la pluralidad de los registros de la 
actividad y la imaginación humanas. El ensayo de 1959 titulado “La voz 
de la poesía en la conversación de la humanidad” parece asociar el acon-
tecimiento de Babel a la coexistencia de diferentes modos de hablar y 
distintas voces o expresiones idiomáticas (como la historia, la práctica, la 
ciencia o la poesía), pese a los intentos filosóficos de concebir un solo 
modo de expresión humana auténtica o una voz privilegiada. Para Oa-
keshott: 
 

[…] se resiste a morir la idea de que Babel fue la ocasión de una maldición 
echada sobre la humanidad de la que es tarea de los filósofos librarnos, y 
persiste una disposición a imponer un carácter singular al discurso humano 
significativo. (Oakeshott, 2000: 447) 

 
En “La voz de la poesía en la conversación de la humanidad”, Oa-

keshott retrata la condición postbabélica como un encuentro o ámbito de 
reunión entre distintas voces de la actividad, la imaginación y la comuni-
cación humana, sin que estas se puedan reducir a un solo registro o je-
rarquizar con un único criterio. Como en toda conversación, no hay una 
verdad concluyente ni una conclusión única; puede haber diferencias en 
la modulación y en la expresión sin que ello implique una contradicción 
argumentativa insalvable: 
 

Hablando con mayor precisión, la conversación es imposible en ausencia 
de una diversidad de voces: en ella se encuentran diferentes universos de 
discurso, se reconocen recíprocamente y disfrutan de una relación oblicua 
que no requiere que los universos se asimilen entre sí ni espera que eso 
ocurra. (Oakeshott, 2000: 448) 

 
No obstante, la conversación humana está amenazada por la imposi-

ción de las voces o por la superbia de aquella voz que pretende reducir la 
conversación a la exclusiva expresión de su voz o al monólogo vanidoso 
(Oakeshott, 2000: 451). 
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3.2. La segunda Torre de Babel (1979) 
 

El otro ensayo de Oakeshott titulado “La Torre de Babel”, incluido 
en el libro Sobre la historia y otros ensayos, narra distintas versiones del mito 
(hebrea, musulmana y caldea), que habría tenido variaciones en todo un 
conjunto de relatos culturales a través de la historia de la civilización, 
desde la Antigüedad hasta el moderno Fausto. El relato hebreo adopta 
como motivo inicial el deseo humano ilimitado e insaciable, y tiene como 
protagonista principal al arrogante Nimrod, cuya ambición colosal lo 
condujo a intentar sobrepasar su inseguridad mediante la construcción de 
una torre tan alta que permitiera asaltar los cielos. La empresa de edifica-
ción de la Torre convertiría a los seguidores de Nimrod en esclavos de 
un ideal inalcanzable y un proyecto interminable, solo frustrado cuando 
Dios decide confundir las lenguas e imposibilitar un proyecto colectivo 
tan desmedido. En las versiones musulmana o caldea, el despropósito de 
Nimrod y su proyecto insensato de atacar a Dios concluye con el visio-
nario sepultado bajo los escombros de su torre colosal, o bien liquidado 
irónicamente en el asalto de los cielos (Oakeshott, 2013a: 160-164). 
Además, Oakeshott construye una versión actualizada del relato, en que 
Babel se presenta como una ciudad del deseo incontenible, la búsqueda 
ilimitada de satisfacciones y el afán de entretenimiento sin constancia, 
cuyo desenlace habría sido un giro irónico de la codicia infinita (Oakes-
hott, 2013a: 168). Movida por la ambición infinita y la persecución ins-
trumental de una perfección ilimitada, Babel sucumbirá como conse-
cuencia del trabajo insensato, el inflexible encuadramiento colectivo y la 
movilización total de los ciudadanos al servicio de la utilidad pública, la 
falsa ilusión ideológica, la desconfianza y resentimiento ante la posterga-
ción de la satisfacción ilimitada y, finalmente, el sepultamiento de la ciu-
dad bajo los escombros de su monumental desmesura: 
 

Aquello que se diseñó como una escalera al paraíso se ha transformado en 
la tumba de todo un pueblo, que no ha perecido en la confusión de las len-
guas sino que ha sido víctima de una falsa ilusión, desconcertado por la 
desconfianza que siempre acosa a quienes emprenden proyectos titánicos. 
(Oakeshott, 2013a: 182) 

 
En esta segunda versión de la alegoría de “La Torre de Babel”, se 

pueden reconocer retrospectivamente algunas de las más relevantes in-
quietudes intelectuales y dilemas teóricos planteados por Oakeshott a 
través de su obra de Postguerra. En primera instancia, el relato actualiza-
do de la Torre de Babel mantiene la crítica del pensador británico al ra-
cionalismo moral, por su propensión a consagrar la planificación perfec-
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cionista, los ideales abstractos y la rígida coherencia ideológica.  En la 
narración alegórica, Oakeshott describe cómo los ciudadanos de la auto-
destructiva Babel abandonaron su costumbre cotidiana y se sumaron al 
extravagante proyecto de Nimrod como promotores de una idea supre-
ma y una visión distante: 
 

[…] los babelianos por fin han encontrado un propósito para su vida, para 
contener sus tendencias díscolas, y se han elevado al estatus de adalides de 
un ideal. (Oakeshott, 2013a: 171) 

 
Efectivamente, en la nueva alegoría de Babel, Oakeshott introduce 

muchos de los rasgos con que había caracterizado el carácter racionalista 
y el racionalismo moral: bajo un ideal deliberadamente construido y per-
feccionista, los ciudadanos se conducen como si fuesen incitados por el 
liderazgo de un experto visionario; siguen la guía severa de la reflexión 
constante, la investigación metódica y la planificación tecnológica; se 
obsesionan por las consignas y logotipos ideológicos; pero, de ese modo, 
se consagran a una ilusión fatal. 

Sin embargo, la segunda versión de “La Torre de Babel” también in-
corpora alegóricamente los dilemas entre otros tipos ideales desarrolla-
dos en escritos de los años cincuenta, de manera que, en el proyecto 
desmesurado y ejecución afanosa de la descomunal torre, se pueden 
identificar vestigios de cierta política de la fe. En su escrito La política de la fe 
y la política del escepticismo (redactado a comienzos de los cincuenta y publi-
cado póstumamente en 1996), Oakeshott caracterizaba el tipo ideal de 
una comprensión de la política que concibe el gobierno como una activi-
dad al servicio de la perfección humana, que controla y organiza los 
comportamientos humanos, para lograr ese fin perfeccionista y un mejo-
ramiento máximo de la humanidad. Esta política de la fe no solo confía 
en la capacidad de perfeccionamiento, sino que supone algún acceso 
privilegiado a una meta utópica o a una condición única y global, y entre-
ga al gobierno todas las competencias para organizar la perfección hu-
mana de modo minucioso e inquisitivo (Oakeshott, 1998: 50-57). Como 
contrapartida de la política de la fe, Oakeshott considera un estilo políti-
co marcado por el escepticismo, la desilusión respecto a la perfección 
humana y las metas utópicas, así como la apuesta desencantada por una 
actividad de gobernar limitada, que mantenga un orden suficiente o ga-
rantice un sistema de derechos y deberes en los asuntos humanos (Oa-
keshott, 1998: 57-67). Como ocurre con otros de los dilemas entre tipos 
ideales propuestos por el autor, Oakeshott sostiene que ambos extremos 
resultan autodestructivos; así pues, se trataría de hallar un estilo complejo 
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de hacer política que pueda ubicarse en un punto medio habitable sin 
inmovilizarse ni colapsar (Oakeshott, 1998: 160-161). 

No obstante, algunos especialistas han remarcado cierto idealismo 
escéptico en el pensamiento de Oakeshott, debido al carácter antifunda-
cionalista y categorialmente acotado de su estilo intelectual y de su crítica 
del Iluminismo (Tseng, 2003: 4-5). Asimismo, se ha insistido en el escep-
ticismo descreído que caracteriza a la filosofía política de Oakeshott y a 
su concepción de la actividad civil como una interacción contingente y 
pluralista, en la cual ninguna voz puede arrogarse la autocerteza plena 
dentro de la conversación humana, aunque la autoridad reconocida de un 
sistema formal de leyes suministre un orden superficial para convivir, sin 
tener que presuponer algún propósito común sustantivo o fin exclusivo 
de la vida en común (Gerencser, 2000: 1-5). Al margen de ese debate, 
cuando leemos la descripción de la némesis de la fe en política, se reco-
nocen muchos de los motivos presentes en la alegoría de “La Torre de 
Babel”: 
 

Entonces, la némesis de la fe es el derrumbe inevitable del gobierno cuan-
do se ata a la búsqueda de la “perfección”: el empeño de imponer una sola 
pauta de actividades a la comunidad es contraproducente, y esto se ilustra 
también en lo que podríamos llamar su lógica de la “seguridad”. (Oakes-
hott, 1998: 136) 

 
Según Oakeshott, la política de la fe tiene como reverso contrapro-

ducente el control total y minucioso de las actividades humanas en nom-
bre de algún ideal perfeccionista; termina aboliendo la política; instiga el 
fervor y la devoción por una meta utópica; induce la renuncia y privación 
al servicio de la ardua empresa, así como somete a los ciudadanos a la 
seguridad aportada por una vigilancia panóptica y un poder absoluto 
(Oakeshott, 1998: 128-143). En la alegoría de “La Torre de Babel”, los 
ciudadanos parecen escenificar la némesis de la fe, esto es, las conse-
cuencias fatales de la obsesión por consumar una abundancia infinita 
paradisiaca, o bien el destino autodestructivo de una forma de vida con-
sagrada a la satisfacción absoluta y definitiva: 
 

Así, se disponen a comenzar la tarea como un pueblo con numerosos de-
seos y necesidades que cree que el paraíso es un lugar donde se pueden sa-
tisfacer de inmediato. Sin embargo, la dedicación a la tarea luego los con-
vierte en un pueblo con una sola necesidad: llegar al cielo. (Oakeshott, 
2013a: 176) 
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Asimismo, la segunda versión de “La Torre de Babel”, Oakeshott 
parece ilustrar algunas de las características de la moral colectivista que 
había retratado en las Harvard Lectures de 1958, publicadas póstumamente 
en 1993 bajo el título Moral y política en la Europa moderna. En sus confe-
rencias de Harvard, el pensador británico describió diferentes modalida-
des de autocomprensión de la vida moral en la modernidad, que habían 
surgido de la erosión de la moral tradicional de los vínculos comunales y 
del desgaste de los usos locales consuetudinarios de la Europa premo-
derna. Según Oakeshott, en el mundo moderno se abrió camino una 
nueva disposición moral individualista, caracterizada por la valoración de 
la disposición a elegir por uno mismo, así como por la aprobación y 
promoción de la conducta autodeterminada (Oakeshott, 2008: 60-65). 
Sin embargo, la moral moderna no solo consiste en cierto desplazamien-
to de la moral de los vínculos comunales por la moral del individuo, ya 
que también se dio una disposición moral anti-individualista como reac-
ción por parte de quienes no tenían las capacidades para autodeterminar-
se y responsabilizarse de su propia suerte. Así surgió una moral colecti-
vista centrada en la nivelación de las capacidades individuales, en la 
igualdad y en la solidaridad, que promovía el bien público o el bien co-
mún como condición sustantiva universal por encima de los proyectos 
individuales, y consagraba la colectividad como valor exclusivo y unifor-
me (Oakeshott, 2008: 69). 

La alegoría de “La Torre de Babel” también pone en escena la 
subordinación de los individuos a un propósito social y su nivelación al 
encontrarse privados por igual de cuanto desean.  En el relato de Oakes-
hott, el proyecto de Babel involucra un compromiso explícito con una 
moral colectivista, como lo entienden las autoridades de la ciudad: 
 

[…] cuando se están llevando a cabo grandes obras para promover la 
prosperidad de todos, los intereses privados deben someterse al bien públi-
co. Y tal confirmación de la soberanía de la utilitas publica pone fin a la his-
toria civil de Babel. (Oakeshott, 2013a: 172) 

 
Por supuesto, la segunda versión de “La Torre de Babel” recoge los 

dilemas conceptuales presentes en los planteamientos teóricos de Oakes-
hott entre los años setenta y ochenta, tal como aparecen formulados en 
On Human Conduct (publicado en 1975) o en el ensayo “El concepto de 
rule of law” (incluido en el libro Sobre la historia y otros ensayos de 1985). De 
hecho, algunos aspectos alegóricamente retratados en este relato de la 
Torre de Babel se pueden rastrear hasta las lecciones impartidas por Oa-
keshott en la London School of Economics a finales de los sesenta. En las 
lectures sobre el carácter del Estado europeo moderno, el pensador britá-
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nico oponía como tipos ideales las interpretaciones telocrática y nomocrática 
de la actividad de gobernar. En el planteamiento telocrático, la actividad 
del gobierno se concebiría como el diseño subordinado a un único fin o 
propósito predeterminado, de manera que gobernar implicaría organizar 
a los súbditos, administrar los recursos territoriales y humanos, así como 
custodiar la solidaridad de la comunidad para la consecución de ese obje-
tivo comprehensivo o condición sustantiva de todos los asuntos huma-
nos (la salvación, el bienestar, la productividad o la seguridad) (Oakes-
hott, 2013b: 145-156). En la interpretación nomocrática, el gobierno se 
comprendería como imperio de la ley y provisión de reglas formales de 
conducta para los ciudadanos; se trataría de instituir un sistema de nor-
mas legales vigentes, que garanticen derechos y estipulen deberes y, por 
tanto, de regular las condiciones en que las personas puedan perseguir 
sus fines sustantivos, sin que se imponga una meta única a los súbditos 
(Oakeshott, 2013b: 157-164). 

Esta distinción entre las interpretaciones nomocrática y telocrática 
también aparece en On Human Conduct (concretamente, en el ensayo final 
“On the Character of a Modern European State”), pero aparece vincula-
da a una reconstrucción previa de las modalidades de comprensión de la 
actividad humana y de la asociación inter homines, en los ensayos iniciales 
del libro. El primer ensayo, titulado “On the Theoretical Understanding 
of Human Conduct” no solo formulaba el presupuesto teórico de que la 
actividad humana inteligente y libre consiste en prácticas, o sea, conjun-
tos de condiciones procedimentales y convenciones normativas que su-
ministran idiomas vernáculos de expresión, autodescubrimiento, motiva-
ción e interacción; además, establecía una diferencia conceptual entre las 
prácticas instrumentales y la práctica moral. Para Oakeshott, la actividad 
instrumental y las formas de cálculo prudencial persiguen satisfacciones 
deseadas y sostienen transacciones funcionales al logro de algún propósi-
to sustantivo. Por otro lado, la práctica moral se perfila como un arte 
genérico de toda actividad humana: no se confunde con algún arte pru-
dencial relativo al éxito de las empresas humanas ni resulta instrumental 
a algún propósito sustantivo o satisfacción buscada, ya que solo especifi-
ca condiciones reconocibles y consideraciones formales a suscribir para 
autointerpretarnos y escoger libremente, como si se tratase de un idioma 
de autodescubrimiento, trato y conversación, que no instruye actuaciones 
o enunciados predeterminados (Oakeshott, 2003: 60-62). 

En el segundo ensayo de On Human Conduct (“On the Civil Condi-
tion”), Oakeshott formula otra distinción teórica relacionada con la dife-
renciación entre actividad instrumental y práctica moral, y caracteriza dos 
tipos ideales de asociación: la asociación de empresa (enterprise association) 
y la asociación civil. A diferencia de la relación transaccional en que dos 
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agentes persiguen satisfacer sus intereses y satisfacciones sustantivas a 
través de la respuesta recíproca, la asociación de empresa constituye una 
modalidad de relación sustentada en la búsqueda conjunta de alguna sa-
tisfacción común o propósito colectivo sustantivo (prosperidad o seguri-
dad, por ejemplo), así como en la administración de la búsqueda y en el 
compromiso gerencial como participante de una fe común, una empresa 
productiva, una corporación o una comunidad (Oakeshott, 2003: 114-
117). En el ensayo “El concepto de rule of law”, incluido en Sobre la his-
toria y otros ensayos (el mismo libro que contiene la segunda alegoría de 
“La Torre de Babel”), Oakeshott retoma esta distinción entre la asocia-
ción moral, esto es, la modalidad de relación humana en términos del 
reconocimiento mutuo de condiciones normativas o reglas autorizadas 
de comportamiento, y, por otro lado, las asociaciones transaccionales y la 
asociación de empresa, caracterizada así: 
 

En este caso, la asociación es el ensamblaje de un agregado de poder para 
componer una identidad corporativa o asociativa destinada a procurar una 
satisfacción deseada. Esta se constituye con la elección y reconocimiento 
de un objetivo en común al que cada socio se compromete a dedicar un 
quantum de su propio poder, es decir, de su tiempo, su energía, sus recur-
sos, sus aptitudes, etc. (Oakeshott, 2013a: 123) 

 
Sin embargo, existe un modo de relación categorialmente distinto, la 

asociación civil, que consiste en la relación moral en términos del reco-
nocimiento de las consideraciones formales y condiciones normativas de 
una práctica moral o de un lenguaje de comprensión y trato entre ciuda-
danos, tal como se articulan en las reglas auténticas de un sistema legal 
autorizado. Como algo distinto de una empresa, una economía o una 
organización pedagógica o terapéutica, esta modalidad de asociación 
humana no promueve algún propósito común sustantivo o necesidad 
colectiva, sino que hace posible la relación constitutiva y no instrumental 
entre ciudadanos libres e iguales; así, la asociación civil sustenta la idea de 
la cosa pública (la respublica) como una práctica moral de civilidad basada 
en el reconocimiento de la autoridad de las condiciones normativas bajo 
las cuales los agentes pueden escoger libremente y autodescubrirse (Oa-
keshott, 2003: 121-122 y 182-184). 

A partir de la diferenciación categorial entre los tipos ideales de la 
asociación de empresa y la asociación civil, Oakeshott introduce en el 
ensayo final de On Human Conduct (“On the Character of a Modern Eu-
ropean State”) la distinción entre interpretaciones telocráticas y nomo-
cráticas del gobierno; pero la dicotomía entre telocracia y nomocracia se 
basa, a su vez, en la distinción que el pensador británico plantea entre 
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dos modos de comprender la modalidad de asociación y el carácter del 
Estado europeo moderno, a saber: la idea de societas y el vocabulario de la 
universitas. Por una parte, el vocabulario de la societas remite a una auto-
comprensión de la asociación humana como asociación civil, esto es, 
como la relación no instrumental entre agentes libres que se vinculan 
formalmente en términos de la lealtad mutua y del reconocimiento de la 
autoridad de las condiciones normativas estipuladas en un lenguaje moral 
y un sistema legal. En suma, cuando el Estado se comprende como socie-
tas, se concibe como una asociación civil cuyo gobierno es nomocrático 
(Oakeshott, 2003: 201-203). Por otra parte, el vocabulario de la universitas 
designa un modo de autointerpretación de la asociación humana como si 
esta constituyera una persona colectiva o corporación de personas que 
persiguen instrumentalmente un propósito común o empresa conjunta 
para la satisfacción de alguna necesidad colectiva concreta; en ese senti-
do, el Estado que se concibe como universitas ejerce el gobierno de modo 
telocrático, es decir, como gestión y administración de una empresa pro-
positiva y finalista (Oakeshott, 2003: 203-206). 

En la perspectiva de Oakeshott, aunque las analogías de la societas y la 
universitas, así como las interpretaciones nomocráticas y telocráticas de la 
actividad de gobernar, hayan coexistido en el ambivalente vocabulario 
político occidental y en la autocomprensión polarizada del Estado euro-
peo moderno, en el curso de la Modernidad ha ganado terreno la con-
cepción del Estado como corporación empresarial que hay que adminis-
trar telocráticamente como si se tratase de una comunidad necesitada o 
civitas cupiditatis. Entre las exploraciones modernas de la autocomprensión 
del Estado como universitas, Oakeshott incluye realizaciones históricas y 
experimentos políticos contemporáneos que encarnan las distintas ver-
siones de gobierno telocrático (religiosa y redentora, ilustrada, producti-
vista, distributiva o terapéutica); por ejemplo, menciona los estados con-
fesionales o repúblicas cristianas postridentinos, el despotismo ilustrado, 
los experimentos del Estado industrial, empresarial, colectivista o asis-
tencial (Oakeshott, 2003: 279-312). 

Si leemos la segunda alegoría de “La Torre de Babel” con estos di-
lemas teóricos en mente (la distinción entre actividad instrumental y 
práctica moral, la oposición entre asociación de empresa y asociación 
civil, o bien la distinción entre la universitas administrada telocráticamente 
y la societas gobernada nomocráticamente en el marco de la rule of law), 
parece evidente que Babel pone de manifiesto la némesis irónica de una 
forma de vida humana concebida exclusivamente en torno a la actividad 
instrumental y transaccional, que se termina transformando en una aso-
ciación empresarial o corporación administrada telocráticamante. Oakes-
hott anticipa esta interpretación de la alegoría, al comienzo de su propia 



LAS DOS TORRES DE BABEL EN EL PENSAMIENTO DE MICHAEL OAKESHOTT 

VERITAS, Nº 48 (abril 2021) 27 

versión del relato, como retrato de una condición humana caída que pa-
rece escenificar los males de la pleonexia y del individualismo posesivo: 
 

[…] los seres humanos se llenaron de deseos y necesidades ilimitados y 
comenzaron a sentir unas ansias salvajes de satisfacerlos. Indiferentes a su 
belleza, desdeñosos frente a sus dones y convencidos de su hostilidad, 
sembraron la devastación en el mundo, buscando solamente gratificar sus 
deseos perversos e insaciables. Sus relaciones con los otros seres humanos 
siguieron el mismo modelo, animadas por la codicia, la envidia, el miedo y 
la violencia. (Oakeshott, 2013a: 160) 

 
Por lo demás, cuando la narración detalla la suerte de las tribus de 

Sem, Jafet y Cam (ancestro del megalómano Nimrod, el constructor de la 
Torre de Babel), queda claro que hay otras opciones distintas de la rela-
ción instrumental, el deseo ilimitado, la ambición impía y los proyectos 
titánicos autodestructivos; así lo ilustra la condición de la estirpe europea 
de Jafet, que habría apostado por mantener un vínculo social basado en 
la asociación civil, como la concibieron Hobbes o Hegel (Oakeshott, 
2013a: 161). No obstante, la alegoría de Babel relata otro curso de la 
condición humana: una ciudad terrenal que se sostiene en el tráfico de las 
compras y en el consumo, en la exacerbación del deseo inagotable y la 
inducción de necesidades ilimitadas, en el entretenimiento inconstante y 
la variabilidad de la moda, así como en una libertad egoísta y autocom-
placiente, sin virtud ni disciplina. Como forma de vida que solo se sos-
tiene en actividades exclusivamente instrumentales y relaciones transac-
cionales al servicio de la satisfacción de necesidades siempre insatisfe-
chas, Babel se ve expuesta a la frustración inevitable de un deseo desme-
dido: 
 

En síntesis, Babel es una civitas cupiditatis, y sus habitantes, aunque no gozan 
de una riqueza pasmosa, son un pueblo dedicado a la riqueza. Desde cierto 
punto de vista, este relato de Babel es el relato de una némesis de la codi-
cia. (Oakeshott, 2013a: 168) 

 
Esta segunda versión del relato de la construcción y derrumbe de la 

Torre de Babel ilustra el devenir dialéctico de la codicia en la vida social: 
su transformación en resentimiento insatisfecho; la concreción de la am-
bición ilimitada en proyectos titánicos para lograr una profusión sin lími-
tes; la anteposición del ideal y el propósito colectivo a los derechos per-
sonales; la movilización total y administración plenipotenciaria de todos 
los recursos; la fusión comunitaria; la propaganda ideológica, el encua-
dramiento educativo funcional y el condicionamiento psicológico; el 
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empobrecimiento del lenguaje, la actividad y la imaginación humanas, 
subordinados al logro de la empresa colectiva y colonizados por las con-
signas ideológicas, por la información acrítica y por los experimentos 
tecnológicos; la ansiedad y estrés emocional en torno a la empresa titáni-
ca y su incumplimiento, así como el desencantamiento resentido y la 
desconfianza generalizada (Oakeshott, 2013a: 170-179). En fin, la alego-
ría de esta versión de “La Torre de Babel” se asemeja suficientemente a 
nuestra sociedad mercantilizada y de consumo, así como parece anticipar 
los riesgos de inversión de la codicia en formas de vida totalitarias. 
 
3. CONCLUSIÓN: AMBIVALENCIA Y MODERNIDAD DE LA BABEL 
DE OAKESHOTT 
 

Como ya hemos argumentado, las interpretaciones contemporáneas 
de la alegoría de Babel podrían situarse básicamente en algún punto de la 
siguiente encrucijada: por un lado, encontramos exégesis teológico-
políticas (como las de Niebuhr o Hildebrand) que emplean la imagen de 
la construcción colosal para denunciar los riesgos del titanismo raciona-
lista moderno y las falsas ilusiones de la ideología contemporánea; por 
otro lado, hallamos metainterpretaciones poético-deconstructivas de la 
situación postbabélica,  alusivas a la inevitabilidad de la traducción y la 
exégesis bajo la condición de confusión de las lenguas y diseminación de 
los registros. ¿Dónde se sitúan los dos ensayos de Oakeshott titulados 
indistintamente “La Torre de Babel”? Al considerar ―como hemos in-
tentado en este trabajo― no solo la función alegórica de Babel en cada 
ensayo, sino también los horizontes de significado aportados por el cam-
po discursivo en el cual se inscribe y resignifica cada texto, se aprecia que 
las dos torres no son gemelas ni replican su mensaje. 

En la primera versión de “La Torre de Babel”, predomina figurati-
vamente el cuestionamiento del racionalismo moral y los riesgos del per-
feccionismo titánico; sin embargo, opera como trasfondo algo más que el 
tono anti-racionalista de los escritos contenidos en El racionalismo en la 
política y otros ensayos, ya que también resulta audible la invocación de la 
multiplicidad de las voces conversacionales de la humanidad, que Oakes-
hott reivindica en textos como “La voz de la poesía en la conversación 
de la humanidad”. Así pues, el primer texto de “La torre de Babel” em-
plea el motivo de Babel como emblema o símbolo discreto del perfec-
cionismo racionalista, aunque en contigüidad con ese motivo se invoca la 
diversidad de modos de la imaginación humana y la creatividad de la voz 
poética en una condición postbabélica de pluralidad de registros. 

La segunda versión de “La Torre de Babel” despliega una alegoría 
comprehensiva y pone figurativamente en escena diferentes motivos de 
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las inquietudes intelectuales de Oakeshott en la Postguerra, tal como se 
reconocen explícitamente en textos próximos a esta versión y que le sir-
ven de trasfondo discursivo (como On human conduct, o bien “El concepto 
de rule of law”).  Además de la crítica del racionalismo, reconocemos la 
ponderación de los riesgos de la política de la perfección, del colectivis-
mo y de la autocomprensión del Estado europeo moderno en términos 
instrumentales y transaccionales, como corporación empresarial que ha-
bría de ser administrada telocráticamente. 

En suma, el motivo de Babel exhibe la tensión inevitable entre el 
emblema o alegoría de la construcción de la torre y el escenario supues-
tamente ruinoso de la confusión de los registros; apela tanto a un reco-
nocimiento de nuestra condición postbabélica y una invocación de las 
distintas voces conversacionales de la humanidad cuanto al cuestiona-
miento de la ambición titánica del racionalismo moderno y de la planifi-
cación ideológica potencialmente totalitaria. Por eso, en los ensayos de 
Oakeshott, Babel escenifica la propia encrucijada de las interpretaciones 
de Babel: recorre la vía interpretativa teológico-política que cuestiona el 
titánico racionalismo moderno, pero no incurre en la nostalgia de la co-
munión salvífica o en la idealización de la comunidad premoderna; ex-
plora el camino exegético poético-deconstructivo, que asume la disper-
sión contingente de los registros, pero no celebra la dispersión indiferen-
te de los significantes ni el carnaval posmoderno. 

Los estudiosos de la obra de Oakeshott no parecen atender a esta 
ambigüedad de la alegoría de Babel, y suelen concentrarse en alguna de 
las posibles significaciones de la alegoría: el sentido moral, la dimensión 
religiosa o el mensaje político. Aunque la primera versión introduzca la 
discusión filosófica de dos concepciones de la moralidad, mientras que la 
segunda presenta una nueva alegoría moderna de Babel, se podría reco-
nocer en ambos textos un común cuestionamiento de los atajos morales 
racionalistas, del seguimiento servil de reglas o la sujeción bajo proyectos 
perfeccionistas, así como una reivindicación de cierta moralidad habitual, 
afectiva y creativa, incluso poética y estética. De ese modo, una lectura 
ética y estética de las dos versiones de “La Torre de Babel”, nos invitaría 
a explorar cierta moralidad de la actividad auto-consumada y sin propósi-
to ulterior, esto es, sub specie aeternitatis (Corey, 2006: 152-154). En todo 
caso, no parece razonable suponer una moraleja ética para la alegoría de 
Babel en el pensador que precisamente había considerado pseudofilosó-
fica y abstractamente indeterminada cualquier pretensión ética de definir 
los conceptos morales, valores o ideales últimos, al margen de la expe-
riencia práctica y de la totalidad concreta de la experiencia humana (Oa-
keshott, 1966: 332-346). 
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En una perspectiva teológica, cabría pensar que ambos ensayos so-
bre “La Torre de Babel” simbolizan el despropósito inherente a una 
desmedida autoconciencia reflexiva, al seguimiento deliberado de reglas, 
planes o propósitos perfeccionistas, pues tiene como reverso la servi-
dumbre al ideal y el vaciado de sentido de la vida humana cotidiana 
(Botwinick, 2011: 29). Por eso, el cuestionamiento del racionalismo que 
Oakeshott realiza a través de la alegoría de Babel encerraría una crítica al 
gnosticismo (es decir, a la creencia en una emancipación salvífica me-
diante la iniciación en un conocimiento secreto cuasi-divino de la verdad 
espiritual y del diseño cósmico): el gnosticismo sería un racionalismo 
religioso, así como el racionalismo constituiría un gnosticismo político 
(Botwinick, 2011: 35). Como contrapartida, los dos ensayos pondrían de 
manifiesto cierta teología negativa que asume nuestra finitud y, política-
mente, se traduce en la apuesta agnóstica por el limitado gobierno 
nomocrático y la asociación civil contingente, en lugar de la omnicompe-
tente administración telocrática y la consagración de un propósito sus-
tantivo único (Botwinick, 2011: 42-48). Ciertamente, la segunda versión 
de “La Torre de Babel” incorpora una caricatura de la creencia religiosa 
transaccional en un Dios proveedor o un déspota divino benevolente, 
califica como recurso gnóstico a la búsqueda de soluciones tecnológicas, 
así como ilustra las desafortunadas racionalizaciones de una Nueva Teo-
logía que hace doctrina de la miseria divina y del plan de expropiación 
del paraíso. Sin embargo, no parece imponerse una exégesis teológica de 
la alegoría o algún tipo de teología política, ya que Oakeshott parece 
concebir una forma de vida sustentada en la vinculación civil, como la 
del Estado europeo moderno, que no constituye una comunidad salvífica 
ni consagra un solo propósito sustantivo (Oakeshott, 2013a: 161). 

En una exégesis política, se puede reconocer en la Babel de Oakes-
hott ―particularmente en la segunda versión― una alegoría de la ruinosa 
búsqueda de la perfección que ha caracterizado a empresas políticas telo-
cráticas como las utopías totalitarias, en desmedro de una comprensión 
nomocrática del Estado democrático de derecho y del constitucionalismo 
moderno (Cheung, 2015: 100). En concreto, el segundo ensayo de “La 
Torre de Babel” escenificaría alegórica y poéticamente la respuesta de 
Oakeshott al totalitarismo, tal como lo ilustran la ideología del comunis-
mo o del nazismo; pero, además, introduce una marcada sospecha hacia 
una versión contemporánea de Babel, ilustrada por la sociedad de la 
afluencia, del consumo y del entretenimiento, que se entrega al deseo 
exacerbado como civitas cupiditatis (Cheung, 2015: 109). Así pues, en la 
alegoría actualizada de Babel que Oakeshott propone, cabría reconocer 
una consideración de las patologías asociadas a la colonización mercantil 
del mundo de vida y a la administración telocrática integral de todos los 
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recursos sociales, como si se tratase de una corporación empresarial vol-
cada al consumismo y al populismo (Cheung, 2015: 112). 

Desde nuestra perspectiva, la exégesis de las dos versiones “La Torre 
de Babel” no puede reducirse a un motivo exclusivo y monológico, sin 
arriesgar la ambivalencia y productividad poética de las alegorías de Babel 
en Oakeshott. Para el pensador británico, Babel es al mismo tiempo una 
figuración de la desmesura del perfeccionismo racionalista y un recono-
cimiento de fondo de la ineludible fragmentación de las voces que con-
curren en la conversación humana. En ese sentido, Babel encierra, quizá, 
cierta estética de la vida autoconsumada, o bien cierta asunción agnóstica 
de la finitud humana; pero, sobre todo, la alegoría recoge la deriva inte-
lectual de Oakeshott, así como los dilemas que se le plantearon, en su 
intento de concebir la civilidad y la respublica como una asociación emi-
nentemente normativa y moral. 

Finalmente, en lo más profundo de la alegoría propuesta en las dos 
versiones de “La Torre de Babel”, se reconoce un sutil trasfondo mito-
poético, concordante con la visión que Oakeshott tenía de la escritura 
filosófica. En una conferencia radial de 1947 titulada “Leviathan: a Myth”, 
Oakeshott había reivindicado la dimensión imaginativa y poética de la 
literatura filosófica, al comentar los méritos del libro de Hobbes (Oakes-
hott, 1975: 159-163). Para Oakeshott, la civilización humana comparte 
siempre un sueño colectivo fundacional, que se concreta en un mito ori-
ginario y en cierta interpretación imaginativa de los misterios de la vida 
humana, sin pretender entregar una solución unívoca. En ese sentido, la 
gran literatura y el arte poético constituirían una rememoración y recrea-
ción sofisticada de la capacidad imaginativa de una comunidad, de mane-
ra que el poeta sueña más profundamente el sueño compartido y expan-
de nuestra capacidad de soñar, al esbozar nuevas posibilidades infinitas. 
En el caso de la literatura filosófica más iluminadora, el incremento poé-
tico de nuestra capacidad imaginativa da paso a una mayor conciencia de 
las opciones encerradas en nuestros mitos, mediante la articulación de su 
inteligibilidad (Oakeshott, 1975: 159-160). Del mismo modo que saluda-
ba el mito hobbesiano del Leviathan como clave auténtica de su escritura 
filosófica (en lugar de la labor reductiva de la ciencia, que se limita a des-
truir el mito), cabe concluir que Oakeshott recreó un mito fundacional 
de la tradición cristiana, el de la Torre de Babel. Como un espejo mítico 
deformante, las dos versiones de esa alegoría ilustran los contrasentidos 
de cierta pesadilla insomne: la del racionalismo perfeccionista, el Ilumi-
nismo consumado y el utopismo moderno. 

Aunque suministra cierta comprensión imaginativa de la asociación 
humana y de los modos de gobernarla, así como despliega narrativamen-
te tipos ideales, concepciones malogradas y dilemas de los Estados euro-
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peos modernos, el mito de Babel no sustenta una doctrina política ni 
promueve un programa ideológico o alguna utopía implícita, pues en ese 
caso se reafirmaría el mismo racionalismo que se cuestiona alegóricamen-
te (Boucher, 2015: 129-131). En última instancia, con la Torre de Babel, 
Oakeshott se limita a recrear poéticamente ―en la voz más conversable 
de cuantas concurren en la conversación humana― una narración alegó-
rica, cierta fábula o mito ejemplar no concluyente, acerca de los riesgos 
de la ambición humana ilimitada y los proyectos titánicos del racionalis-
mo perfeccionista. De ese modo, la alegoría de Babel permite articular 
imaginativamente ―más allá de las hormas ideológicas― cierta concep-
ción de la civilidad como asociación humana moral, no instrumental ni 
gerencial. Así, el relevante legado de Oakeshott al pensamiento político 
contemporáneo parece inseparable de la calidad poética de su voz y del 
estilo imaginativo de su escritura. Eso pasa con todo clásico. 
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