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Resumen

El presente ensayo explora el alcance que poseen para la pregunta fundamental
por la vida buena las reflexiones que Harry Frankfurt ha elaborado acerca de la
importancia que atribuimos a ciertas cosas en general, y acerca del amor como
una forma seflalada en que alguien o algo puede sernos importante. Comienzo
examinando las razones por las que, segin el autor, resulta imposible ofrecer
una respuesta no circular a dicha pregunta, razones que vuelven necesario un
modo indirecto de abordarla. A partir de la nocién frankfurtiana de importancia
propongo a continuaciéon una critica a la llamada teorfa del deseo, el enfoque
mas influyente en las discusiones actuales en torno al bienestar o la vida buena.
Finalmente, y luego de referirme a la necesidad, apuntada por Susan Wolf, de
tomar en cuenta el valor objetivo de aquello que nos importa, presento dos
consideraciones mediante las cuales intento, con y contra Frankfurt, destacar lo
que me parece mas valioso de sus ideas acerca del amor.

Palabras clave: vida buena, teorfas de la vida buena, importancia, preocupa-
ci6én, amor, Frankfurt, Wittgenstein.

Harry Frankfurt, love and the good life

Abstract

This essay explores the impact of Harry Frankfurt’s reflections on the importance we attach
1o certain things in general, as well as on love as a marked way in which something or some-
one can be important to us, to the fundamental question of the good life. I begin by examining
the reasons why, according to the author, it is inmpossible to offer a non-circular answer to this
question, reasons that make necessary an indirect way of approaching it. Starting from the
Frankfurtian notion of importance, I then propose a critique of the so-called theory of desire,
the most influential approach in current discussions about well-being or the good life. Finally,
and after referring to the need, pointed out by Susan Wolf; to take into account the objective
valne of what matters to us, 1 present two considerations through which I try, with and against
Frankfurt, to highlight what seems most valuable to me of his ideas about love.

Key words: good life, good life theories, importance, caring, love, Frankfurt, Wittgenstein.
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Como una rosa, el amor es ohne warum, sin porqué.
Mark C. Taylor (2009: 268)

1. FRANKFURT Y LAS TEOR{AS DE LA VIDA BUENA

Segun el fil6sofo estadounidense Harry Frankfurt, “[e]l conjunto de
cosas que preocupan a una persona, mas la valoracion de la amportancia que
tienen para ella, es lo que realmente le permite responder de manera ra-
zonada a /a pregunta sobre como vivir” (2004: 36, énfasis mios)'. Pero aunque
Frankfurt alude en varios de sus textos a la pregunta socratica de como
se deberfa vivir, nunca, para bien o para mal, entra directamente en el
debate entre teorias del bienestar o la vida buena® al que dicha pregunta
ha dado lugar en la filosofia anglosajona de los dltimos treinta o cuarenta
afios’. El autor del ensayo “La importancia de lo que nos preocupa” y del
libro Las ragones del amor ni siquiera menciona a los protagonistas de di-
cho debate, como Griffin (1986), Sumner (1996), Brandt (1979), Raz
(2004), Haybron (2008), Tiberius (2008) y Badhwar (2014), entre otros.
No son muy distintas las cosas a la inversa: los autores mencionados
refieren solo esporadicamente a Frankfurt, y el debate transcurre en lo
esencial con independencia de las reflexiones que este ha propuesto en
torno a la importancia y la preocupacion en general, y sobre el amor co-
mo una forma especifica y sefalada en que algo o alguien puede preocu-
parnos o sernos importante. Quiero comenzar buscando una explicacion
a esta suerte de incomunicacion entre Frankfurt y los tedricos de la vida
buena, reflejo, pienso, de un asunto relevante.

En la seccion 10 de la primera parte de Las ragones del amor leemos lo
siguiente: “A fin de llevar a cabo una evaluacion racional de algin modo

1 Por regla general, cito de acuerdo a las traducciones al espafiol que aparecen
consignadas en la bibliograffa. Cuando me parece justificado alterar una traduccién, lo
indico expresamente.

2 Siguiendo la usanza de no pocos autores y autoras, trataré ambas nociones como
sin6nimas. Raz captura bien su nicleo comun: “’Well-being” signifies the good life, the
life which is good for the person whose life it is” (2004: 269). Otra nocién pertinente es
la de florecimiento humano (buman flonrishing), aunque esta suele venir asociada a una
concepcion particular de la vida buena de corte eudemonista (en Kraut, 2007: 3-8 se lee
una buena explicacion y justificacién de su uso).

3 No esta de mas, pienso, llamar la atenciéon sobre la limitacién que evidencian
reflexiones como las que siguen, al no incorporar nociones del buen vivir asociadas a la
sabidurfa ancestral de los llamados pueblos originarios. El Kiime Mongen de la cultura
mapuche, el Suma (Q’amafia entre los aymara o el Sumak Kawsay en el mundo quéchua
coinciden, por ejemplo, en la centralidad que atribuyen al amor a la tierra, una tierra
concebida como ser viviente capaz de generar vida. Los planteamientos del presente
ensayo albergan la esperanza, aun sin tematizarla, de que dichas nociones animen
procesos constitucionales como el que ha comenzado en Chile hace algunos meses.
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de vida, una persona debe primero conocer los criterios evaluativos que
ha de emplear y saber cémo empleatlos” (Frankfurt, 2004: 37%). En otras
palabras, para hallarse en condiciones de siquiera comenzar a responder
la pregunta por la vida buena —la pregunta de como vivir, conocida
también como “la cuestion practica fundamental” (Wolf, 2002b: 85)—,
es preciso identificar aquellos criterios que seran utilizados a la hora de
evaluar distintas formas posibles de vida. La identificaciéon de tales crite-
rios, sin embargo, implica haber dado ya una respuesta a la pregunta de
como se ha de vivir. De ahi que Frankfurt califique la pregunta como
“indiscutiblemente autorreferencial” y considere los esfuerzos por reali-
zar un examen racional y sistematico en torno a ella como “inexorable-
mente abocados al fracaso y a volver sobre si mismos” (Frankfurt, 2004:
37). Para poder emprender aquella busqueda a la que nos invita la pre-
gunta, esta requerirfa ya de su respuesta. L.a busqueda se queda en cona-
to. La pregunta filoséfica por la vida buena gira en banda.

La filésofa alemana Ursula Wolf apunta en lo esencial a lo mismo,
cuando en su libro La filosofia y la cuestion de la vida buena plantea una dife-
rencia estructural entre inquirir por aquello que sea bueno para la salud y
aquello que lo sea para un buen vivir (2002b: 85). En respuesta al primer
interrogante se nos podria aconsejar, por ejemplo, la practica de algin
deporte o la alimentacién de cierto tipo, y tales consejos, buenos o ma-
los, tendrfan en todo caso sentido, ya que contamos de antemano con una
idea clara de lo que sea la buena salud. Distinto es cuando se pregunta
pot lo que convenga a un buen vivir: en este caso no resulta para nada
evidente en qué pueda consistir, al menos de un modo suficientemente
perfilado y riguroso, aquel buen vivir para cuyo logro se querria identifi-
car algun tipo de actitud, conducta o actividad. A diferencia del ejemplo
de la salud, ahora se anda en busqueda de un medio que permita obtener
o asegurar algo desconocido. ¢No parece absurdo? Es como si se le pi-
diera a otra persona un consejo para lograr algo que uno ignora.

Ahora bien, mientras que para Wolf la cuestion practica fundamental
encierra una dificultad, segin Frankfurt se trata en rigor de una imposibi-
lidad. No es que responder a la pregunta por la vida buena resulte invia-
ble por ser esta demasiado ambiciosa y abarcadora, demasiado compleja
o demasiado profunda. Mas que por preguntar demasiado en cualquiera de
esos sentidos, la pregunta carece de respuesta debido a su indole estruc-
turalmente circular. O mejor: la pregunta representa un exceso, si, pero
en esta precisa medida. Pienso que el planteamiento mas radical de
Frankfurt es a la vez el mas convincente y que a ¢l conducen también, a

4 Traduccién levemente alterada: en este caso me parece preferible una traduccion
mas literal que la publicada.
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la corta o a la larga, las ideas de Wolf. La cuestiéon practica fundamental
se revela como una pregunta no susceptible de ser respondida, o no al
menos de un modo directo. Por cierto, ello no la vuelve una pseudopre-
gunta que haya de ser abolida o disuelta; hay interrogantes en los que no
podemos, y acaso tampoco debemos, dejar de poner la mira aun cuando
carezcan respuestas. Preguntas que, as{ y todo, debemos mantener y en
las que debemos mantenernos. Bien sabemos de eso en filosofia.

Lo anterior permite despejar un pequefio asunto que en Las ragones
del amor no queda del todo claro. Muy al pasar, Frankfurt describe la pre-
gunta de coémo deberia vivir una persona como una cuestion que es “ul-
tima y preliminar a la vez” (2004: 16). Que se trate de una pregunta #/tima
no requiere de mayor elucidacion; estamos acostumbrados a calificar de
esta manera a ciertos interrogantes mas alla de los cuales pareciera que
no cabe continuar preguntando con sentido. Pero, ¢qué quiso decir
Frankfurt al adjetivar la pregunta como preliminar? El vocablo, lo ensena
su etimologfa, alude a todo aquello que se encuentra antes de un umbral.
Es posible afirmar entonces que, debido a su autorreferencialidad, la
pregunta ultima por la vida buena permanece, con todo, antes o mas aca
de aquel umbral que da paso a las preguntas en cuyas respuestas si cabe
que nos aventuremos directamente.

La sorprendente incomunicacion mutua entre Frankfurt y los teéri-
cos de la vida buena sorprende ahora bastante menos. El primero consi-
dera que, en rigor, el intento filoséfico de responder la pregunta funda-
mental se halla inevitablemente descaminado por una peculiaridad inhe-
rente a la pregunta misma, mientras que es aquel preciso intento el que
en resumidas cuentas define la tarea de todo tedrico de la vida buena. Si
autores como Griffin, Sumner, Brandt, etc. proponen teorias de la vida
buena tales como el hedonismo prudencial, la teoria del deseo o la teoria
de la lista objetiva, es porque piensan que cabe buscar y ofrecer una res-
puesta directa a un interrogante que, segun Frankfurt, justamente se re-
siste a ese tipo de respuesta.

2. LA VIA INDIRECTA

Porque la pregunta practica fundamental coarta de plano toda res-
puesta directa, no parece quedar otra opcién que la de un procedimiento
indirecto. Pienso concretamente en una indagaciéon animada por ofras
preguntas que de algin modo refieran a la pregunta por la vida buena.
Que una pregunta refiera a otra es precisamente la figura de la que se valio
Kant para dar cuenta de una importante diferencia entre los cuatro inte-
rrogantes de la filosoffa que célebremente identificé en su Ldgica. Como
se recordara, el cuarto interrogante, la cuestion de qué sea el ser humano,

82 VERITAS, N° 50 (diciembre 2021)



HARRY FRANKFURT, EL AMOR Y LA VIDA BUENA

es destacado por Kant respecto de los tres restantes. Ia pregunta episte-
moldgica: “cqué puedo conocer?”, la ética: “¢qué debo hacer?” y la reli-
giosa: “squé me cabe esperar?” se refieren (sich beziehen auf) a la cuestion
antropolégica (1982: 447s). O apuntan o remiten a ella (verweisen), como
dira Tugendhat comentando el mismo pasaje (2007: 36). La pregunta
antropolégica configura asi el horizonte hacia el que debieran ser encau-
zadas, o el marco en el que debieran estar inscritas, otras indagaciones
filosoficas —y en cierta medida todas—. Qué sea o en qué consista el ser
humano constituye una pregunta-marco o una pregunta-horizonte, en
cuyo tratamiento puede revertir mucho de aquello que seamos capaces de
articular en respuesta a cuestionamientos menos fundamentales’.

Por cierto, la pregunta por el ser humano no parece hallarse sola en
su condicién de horizonte interrogativo del quehacer filoséfico en gene-
ral: también la cuestion de la vida buena asi como la del sentido de la
vida, y acaso un par mas, nos interpelan desde un estrato dltimo y consti-
tuyen probablemente, junto con la preocupacion antropologica, modula-
ciones de un mismo interrogar fundamental. Cuestionamientos de este
tipo se resisten a ser abordados en forma directa, porque conforman
primeramente el marco en el que cobran interés y valor otros cuestiona-
mientos. No deja de ser sintomatico que para aprender acerca del tipo de
seres que somos los humanos, detenerse en fenémenos mas o menos
especificos —piénsese en los analisis de Plessner sobre el llanto, la risa, la
sonrisa o la actuacién— resulte a menudo tanto o mas productivo que ir
tras algo parecido a una definicion antropolégica. Tampoco puede ser
casual que al escuchar la pregunta por el sentido sintamos un extrafio
pero caracteristico desconcierto; que nos parezca una pregunta excesiva,
casi presuntuosa y, por lo mismo, ligeramente ridicula; que la pregunta,
en fin, no genere siquiera una idea somera de qué podria ser considerada
en principio una respuesta relativamente sensata. La pregunta socratica
por el buen vivir presenta sintomas parecidos. Los tres casos, tal como el
de la pregunta por la muerte, son muestra de una innegable desmesura
interrogativa. Desmesura, sospecho nuevamente, que no es sino otro
nombre para el hecho de que no cabe responder a tales cuestiones en
forma directa, porque la misma busqueda de posibles respuestas entrafia
en estos casos haber respondido ya aquello por lo cual se pregunta. No,
no es lo mismo preguntar por lo que fomenta la buena salud y por lo que
promueve una vida lograda.

5> No se trata, pues, de que la pregunta antropoldgica subyaga a las tres primeras, en
un sentido del término que permita justificar la figura metodolégica de la antropologia
filoséfica como disciplina primera o prima philosgphia. He criticado esta ultima tesis,
suscrita explicitamente por Tugendhat, en Fermandois, 2009: 49-55.
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La unica alternativa viable seria entonces centrar la reflexion no en la
vida buena misma, en qué sea tal cosa, sino en experiencias mas acotadas
o especificas que se aborden teniendo como norte la cuestion del buen
vivir. Fue de este modo, cabe especular, que Frankfurt llegd a considerar
de provecho referirse al amor como un tipo de preocupaciéon por algo o
alguien: en la cuestiéon del amor, asi concebido, se halla precisamente en
juego la cuestion mas amplia del buen vivir. Quiero pensar que el filéso-
fo estadounidense estarfa de acuerdo con el siguiente planteamiento: no
importa tanto lo que una vida buena sez en si misma (si se trata, por
ejemplo, de una vida en que predomina el placer frente al dolor o de una
en que los deseos individuales son satisfechos o de aquella en la cual se
verifica una lista objetiva de bienes); lo relevante es qué y cémo sea todo
aquello que pueda considerarse, con cierto grado de plausibilidad, una
contribucion a tal vida. No existe, notese, contradiccion entre este plantea-
miento y el caracter “indiscutiblemente autorreferencial” que Frankfurt
atribuye a la pregunta por la vida buena. Y es que ahora no se trata de
criterios de vida buena que nos permitan evaluar tal o cual conducta o
forma de vida y de los que precisamente carecemos;’ se trata de una
comprension intuitiva, imprecisa, vacilante e implicita de buen vivir, res-
pecto de la cual una determinada conducta o forma de vida podria ser
considerada una contribucién o un desatino. Una vida buena, por tratar-
se también de algo asi como una atmdsfera —una cierta luz o una cierta
mirada sobre las cosas en general— tiende inevitablemente a escaparse-
nos cada vez que la queremos fijar o determinar conceptualmente (como
placer, como satisfaccion de deseos, etc.). A propésito de la pasion por la
claridad que movié siempre a Wittgenstein, Michael Dummett acufi6
alguna vez esta lograda frase: “Una mirada limpida no es a su vez un
objeto visible” (1978: 439). Si no estoy equivocado, una vida buena se
parece mucho més a una mirada limpida que a un objeto visible.’

3. LA IMPORTANCIA DE LA IMPORTANCIA EN FRANKFURT

Dijo alguna vez Brian McGuinness que un filésofo de envergadura
lo es tnicamente si inventa nuevas preguntas; que un filésofo identifica-
ble por sus respuestas a preguntas planteadas de antemano es, a lo mas,
un buen o hasta un excelente filésofo del montén (1991: 7). Se esté o no

6 La circularidad o autorreferencialidad inherente a la cuestién practica fundamental,

recordemos, consiste en que “una persona debe primero conocer los eriterios evaluativos
ue ha de emplear y saber cémo emplearlos” (Frankfurt, 2004: 37, el énfasis es mio).

q plear'y P > >

7 En esta secciéon he dejado meramente bosquejadas algunas caracteristicas de una

aproximacion indirecta a la tematica de la vida buena. En Fermandois (2019) las abordo

mas completa y detalladamente.
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de acuerdo con la hipérbole, mucho indica que Harry Frankfurt efecti-
vamente ide6 una interrogacion novedosa: ¢qué significa que alguien o
algo me sea importante? O también: ¢qué significa preocuparse por al-
guien o por algo? Como apunta Maclntyre, los textos que dicen la dltima
palabra acerca de un tema particular no son menos frecuentes que aque-
llos que dicen una primera palabra iluminadora (1982: 291). El mérito de
los textos en que Frankfurt aborda la cuestién de la importancia de la
importancia parece indudable.

Preocuparse por algo o por alguien conlleva muchas veces un cierto
grado de inquietud, ansiedad, desazén o desvelo, entre otras notas o ma-
tices que no necesariamente se hallan presentes en nuestra nociéon de
importancia. Cabria afirmar sin contradecirse: “Todo lo que le pasa ac-
tualmente a mi amigo me importa; pero actualmente él no me preocupa,
dado que atraviesa por un buen momento”. Pero que Frankfurt pase por
alto esta distincion no llega a ser motivo de reproche; de cara a sus in-
tereses la distincion carece de relevancia, por lo que también yo hablaré
indistintamente de importancia y preocupacion. Asimismo, dejaré de
lado el hecho, omitido por Frankfurt, de que alguien o algo puede sernos
importante en un sentido #egativo: una persona que nos ha causado daflo,
una noticia tragica, un lugar o un periodo de tiempo en el que sufrimos®.
La importancia de signo negativo no contempla factores que comenta-
remos mas adelante, como el fomento de y la identificacién con ciertos
deseos, y muestra en cambio un caricter notoriamente pasivo. En casos
de importancia negativa solo somos activos cuando intentamos que al-
guien (algo) deje de sernos importante: por de pronto lo es, queramoslo o
no. Pero si bien tales distinciones podrian ser de interés en otros contex-
tos de discusion, no inciden, repito, en lo que sigue.

La nocién habitual de importancia (en sentido ahora positivo) o de
preocupaciéon (con o sin las notas de inquietud o desvelo) se construye
en buena parte a partir del concepto de deseo, pero implica al mismo
tiempo diversas cualificaciones adicionales. Estas no dicen relacién con
la intensidad de un deseo: durante su embarazo una mujer puede sentir un
deseo enorme de comer chocolate, sin que por ello lo considere algo
importante. Tampoco se trata de la preferencia de un deseo por sobre otro:
si cuando vemos television nos quedamos finalmente en un canal luego
de haber pasado por varios otros, y todo esto simplemente matando el
tiempo, parece evidente que preferimos un programa por sobre otros sin
que nos importe ninguno en especial. Para preocuparse por algo ni si-

8 Aunque en casos como estos decimos quiza con mayor naturalidad que tal o cual
persona “es importante en mi vida” en vez de que “me importa”, la diferencia de matiz
no parece conllevar un distingo conceptual.
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quiera es suficiente considerarlo un fin en si mismo. Personalmente, no
vacilo en asignar un valor intrinseco a la ayuda a nifias o nifios con algin
tipo de discapacidad; sin embargo, y aunque coopere de vez en cuando
con tal o cual obra de beneficencia, no podria afirmar que ese tema re-
presente en mi vida algo que realmente me preocupa, como si me preo-
cupan mi hijo, mi pareja, un par de amigos y amigas, la filosoffa y algunas
de sus preguntas, o la ciudad de mi infancia, Valparaiso, entre otras per-
sonas, asuntos o lugares. Dicho sea de paso, a una persona le pueden
preocupar o importar asuntos que no dejan entrever una relevancia mo-
ral directa, como el ajedrez, la moda o algtin baile de salén; y el hecho de
que, dentro de ciertos parametros razonables, los privilegie respecto de
actividades con una significacion eminentemente moral —Ia ayuda a los
enfermos, el servicio a los pobres o el compromiso con los refugiados—
ciertamente no vuelve esas predilecciones en algo refiido con la moral.

Crucial para dar con la nocién de importancia o preocupacion resul-
tan otros dos factores adicionales intimamente ligados entre si: cuando
nos preocupamos por algo o alguien no solo nos interesa satisfacer de-
terminados deseos; nos interesa también, como apunta Frankfurt, “ase-
gurar su continuidad” (2004: 28). Si sostengo que el puerto de Valparaiso
me importa es porque deseo sinceramente su prosperidad sustentable, el
trato cuidadoso de su patrimonio cultural, una mayor conciencia histori-
ca por parte de sus habitantes, una prevencion mas eficiente de sus in-
cendios periddicos, la disminucion de su pertinaz cesantia, etc. Pero si
Valparaiso realmente me importa, es porque ademads alimento esos de-
seos y me comprometo con ellos; si me importa de verdad, he de mante-
nerlos vivos, he de fomentarlos: mediante acciones y actitudes, a través
de conversaciones, visitas, donaciones, marchas, alguna responsabilidad
o algun escrito. Asi, el primer factor distintivo de la importancia, asocia-
do a rasgos de cuidado y atencién tan propios de esta nocion, es el fo-
mento de los deseos correspondientes, su aseguramiento en el tiempo. El
segundo factor es la zentificacion con esos mismos deseos: si Valparaiso
realmente me importa es que yo soy, al menos en parte, aquel que tiene y
fomenta ciertos deseos respecto de la notable ciudad. Nuestra identidad
personal, segin Frankfurt, se configura a partir de aquellos lugares, obje-
tos, personas ¢ ideales que nos importan de verdad.

El filésofo estadounidense nos invita a imaginarnos por un momen-
to como serfan las cosas si nada nos importara o preocupara. Tal apatia
redundarfa, no cabe duda, en una manifiesta disgregaciéon de nuestros
deseos, decisiones y acciones; la abulia constituye una dispersiéon de la
voluntad. O puesto de otra manera: podriamos tener deseos, si, pero
estos no serfan realmente nuestros, en la medida en que no los guiarfamos
de un modo consciente y voluntario en una direcciéon determinada. No-
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ciones como las de orientacién, voluntad, autoconciencia, cuidado, pet-
sistencia, sentido e identidad constituyen una misma trama lexical y sin
su concurso el fenémeno de que algo o alguien nos importa no serfa el
fenémeno que es. Las mutuas diferencias y conexiones entre dichas no-
ciones configuran, para decirlo con Wittgenstein, la gramdtica de la impor-
tancia.

4. IMPORTANCIA Y DESEO

La nocién de preocupacion, sostiene Frankfurt, “esta construida en
gran parte a partir de la nocién de deseo” (2004: 23). Y anade: “Al fin y
al cabo, preocuparse por algo puede no ser mas que una determinada
manera compleja de desearlo” (2004: 23)’. Al mismo tiempo, Frankfurt
ha mostrado que no cabe responder a su original pregunta por el signifi-
cado de la importancia o la preocupacion, basandose exclusivamente en
la idea de tener deseos; ni un deseo revestido de intensidad ni la prefe-
rencia de un deseo por sobre otro, suponen necesariamente considerar
algo como importante. Esa “manera compleja” de desear algo en la que
consiste el fendmeno de la preocupacion o la importancia involucra una
serie de conceptos que se han de agregar al de deseo: cuidado, atencion,
orientacion, persistencia, etc. Ahora bien, ¢no se sigue de todo esto una
evaluacion critica de las distintas versiones de la llamada teoria del deseo?
Frankfurt mismo, indiferente al debate entre teotias de la vida buena, no
explora esa posibilidad, pero nada quita que lo hagamos nosotros'.

Probablemente, la teorfa del deseo representa en la actualidad el en-
foque mas influyente en las discusiones en torno al bienestar o la vida
buena. Ya en los afios noventa Sumner se referfa a ella como “el enfoque
ortodoxo de la naturaleza del bienestar [welfare], por lo menos en el mun-
do filoséfico anglo-americano” (1996: 122), lo que veintiin afios mas
tarde es confirmado por Crisp, quien habla de su “predominio actual”
(Crisp 2021: 10). La idea motriz de este enfoque consiste grosso modo en
identificar el buen vivir con aquella vida en la que una persona logra ver
realizados sus deseos. Y si bien el enfoque del deseo representa en reali-

9 Al final de la cita he alterado la traduccién publicada: “una determinada manera
compleja de quererlo”. En el original se lee: “a certain complex mode of wanting it”
(2004: 11) y pienso que reemplazar “quererlo” por “desearlo” presenta una doble
ventaja: preserva el nexo con la nocién de deseo y evita la confusién que podria resultar
de entender aqui “querer” en el sentido de ‘amat’.

10 Teyendo Las razones del amor se puede tener a ratos la impresién de que Frankfurt
si estd criticando la desire theory del bienestat, puesto que nociones muy caractetisticas de
la discusion correspondiente —como la de preferencias entre deseos— reaparecen en
su texto. Pero de haber una tal critica, nunca llega a ser explicita.
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dad una familia de teorfas, todas las versiones que han sido elaboradas —
la presentista (actualista), la comprehensiva, tanto en su variante sumati-
va como global, asi como la muy influyente version del deseo informa-
do''— comparten ciertamente dicha idea motriz. Todas ellas, lo dice su
propia denominacién, toman como punto de partida fundamental el
hecho de que tenemos deseos'”. Ahora bien, siendo el punto de vista de
la importancia nuestro principal guia a la hora de plantearnos seriamente
cémo vivir, e involucrando dicho punto de vista nociones distintas a la
de deseo, el nexo conceptual entre vida buena y deseo revela su ende-
blez. A diferencia del hecho de que a uno le importe algo, el que uno lo
desee no llega a obtener el peso vital necesario para ser considerado un
factor determinante en la cuestiéon sobre como vivir. El celebérrimo “que
se te cumplan tus deseos” no da el ancho, existencialmente hablando. En
cuestiones de bienestar o vida buena convendria reemplazarlo por un
“que te guie aguello que te importa”.

Con el fin de fijar correctamente el sentido de esta critica, conviene
recordar brevemente la oposicion subjetivo-objetivo, que se volvié tema
recurrente en la discusién sobre teorias del bienestar o la vida buena, al
menos desde que Sumner puso hincapié en ella (1996: 27-34). De acuer-
do a dos de las posiciones en contienda —el hedonismo prudencial y la
teorfa del deseo—, es el sujeto quien establece lo que es bueno o no para
su vida personal, imperando asi una suerte de “soberania del individuo”
(Haybron 2008: 177). En cambio, segun la teoria de la lista objetiva —la
tercera posicion—, aquello que determina una vida como buena para una
persona no es algo que dependa de esa persona. Ahora bien, las objecio-
nes usuales a las distintas teorfas del deseo apuntan, tal como ha sefalado
Crisp hace no tanto, a su caracter subjetivista, es decir, provienen desde
el bando objetivista (2021: 12). Es mas, el problema neurélgico de dichas
teorias radicarfa, segun el mismo autor, en que “nosotros deseamos co-
sas, como escribir una gran novela, porque pensamos que esas cosas son
buenas independientemente; no pensamos que ellas sean buenas porque
satisfaran nuestros deseos de ellas” (2021: 12, con referencia a un pasaje
de la Metafisica de Aristoteles). Sin embargo, las consideraciones de
Frankfurt demuestran que es posible criticar las teorias del deseo s
abandonar el marco referencial de una explicacién de corte subjetivo, es
decir, preservando la conviccidén basica —correcta, en mi opinion— de
que el bienestar de una persona depende de sus propias actitudes frente a

11 Para una primera aproximacion, véase Crisp, 2021: 10-12.

12 Entre los autores que mas o menos recientemente suscriben este tipo de teorias —
sigo aqui a Sumner, 1996: 122— se hallan Brian Berry, John Rawls, R. M. Hare, James
Griffin y Joseph Raz.
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las condiciones que imperan o que podrian imperar en su vida."” Esas
actitudes no representan, a fin de cuentas, sino modos de estar cada uno
de nosotros en favor o en contra de las cosas que nos toca vivir, y cuan-
do hablamos de que algo o alguien nos importa o nos preocupa cierta-
mente hablamos también de eso. Por tal motivo, entre otros, cabe inscri-
bir las reflexiones de Frankfurt dentro de una aproximacién de tipo sub-
jetivo. La debilidad de fondo de las teorias del deseo no estriba entonces
en su negacion de que la persona requiera de una nocién objetiva de
aquello que es bueno, con entera independencia de sus deseos e intereses
subjetivos. Su debilidad radica en que el hecho de tener deseos no posee
en si mismo la gravitacion existencial necesaria, ese peso y esa fuerza que
las nociones de importancia y preocupacioén heredan de ideas asociadas
como las de nuestro compromiso con los deseos correspondientes y
nuestra identificaciéon con ellos. Estas ideas, nétese, no representan exi-
gencias de orden epistémico, por lo que apuntan en una direccion muy
distinta de los esfuerzos asociados a la nociéon de deseo informado. Mu-
cho lleva a pensar que no se trata de afiadir mas y mas requisitos episté-
micos con el fin de acercarse a una especie de neutralidad exigida por un
contendor con tendencias objetivistas. Lo que la nocién de deseo requie-
re son demandas adicionales de orden vo/itivo.

A ojos de un defensor del enfoque del deseo, las observaciones ante-
riores, lejos de representar una objecion que obligue a tomar un rumbo
distinto, probablemente no sean sino una bienvenida ocasién para per-
feccionarlo mediante un requisito adicional. La férmula ya se adivina: no
meros deseos (acaso ni siquiera informados), sino deseos importantes.
No queda claro si un sondeo teérico en tal direccion podria seguir siendo
considerado una teorfa del deseo, esto es, una que responda al #po de
enfoques que conocemos hasta ahora bajo esa designacion. Y es que los
factores del compromiso y la identificacién parecieran apuntar, ya esta
dicho, en una direccién bien distinta. Como fuere, por ahora me conten-
to con que dicho intento precisamente confirmaria lo que me he pro-
puesto mostrar: que las consideraciones de Frankfurt tienen consecuen-
cias no menores para una correcta aproximacion al tema del bienestar o
la vida buena.

Aunque Frankfurt no haya querido discutir, no al menos explicita-
mente, las teorfas del deseo, la siguiente cita se me figura un buen resu-
men de lo que pareciera ser una falencia crucial en dichas teorfas, falencia

13 Como fuerte contrapeso a la arremetida objetivista que se articula en la cita de
Crisp, véase mas abajo el modo en que Frankfurt comentara la relacién entre amar y
descubrir un valor objetivo en el ser amado.
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que las ideas sobre preocupacion e importancia del filésofo estadouni-
dense ponen al descubierto:

A la hora de pensar como gestionan sus vidas, las personas [...] [t]ienen que
reflexionar sobre lo que quieren, qué cosas quieren mas que otras, qué es lo
que consideran intrinsecamente valioso |[...] y qué es lo que en realidad per-
seguirdn como fines Gltimos. Ademis, hay otra tarea especifica a la que se
deben enfrentar. Tienen que determinar qué es lo que les preocupa. (2004:
26; énfasis mio)'4

5. AMOR EN FRANKFURT

El amor, ya esta dicho, es concebido por Frankfurt como un #po par-
tienlar de importancia que algo o alguien o puede tener para nosotros,
representando entonces “una variante especialmente notable de preocu-
pacion” (2004: 22). Al amar algo o alguien nos preocupamos de ese algo
o alguien, pero no de cualquier modo. Por de pronto, no como un me-
dio, sino como un fin. El amor es “una preocupacion desinteresada por la
existencia de aquello que es amado y por lo que resulta bueno para é1”
(2004: 42). Esto no significa que toda forma de preocupacioén desintere-
sada constituya una forma de amor. No son iguales el caso de una perso-
na con genuina vocacion social que trabaja con nifios pobres o enfermos
y el de una madre o un padre que ama a sus hijos. Y es que la generosi-
dad de la trabajadora social no representa una respuesta a las caracterfsti-
cas znicas de los nifios a quienes ayuda (caricaturizando un poco: si se
quiere ayudar a nifios, pobres o enfermos, cualquier nifio pobre o enfer-
mo sera un buen candidato; Frankfurt, 2004: 43). El desinterés es enton-
ces un rasgo necesario, pero no suficiente del amor. En el amor del padre
o la madre —y en el que la trabajadora social podria /Jegar a tener por al-
gunos nifios o niflas en particular— la persona amada es irremediable-
mente insustituible. Y este caracter indefectiblemente personal represen-
ta una segunda caracteristica seflalada del amor. Una tercera caracteristica
es la siguiente: el amante se identifica con su amado, llegando a conver-
ger los intereses de este con sus propios intereses. Y existe un cuarto
rasgo esencial: el amor no estd sometido a nuestro control directo.
Cuando se trata de la preocupacion en general, lo que a una persona le
importa, y en qué medida, puede depender en buena medida de ella

14 Es preciso reconocer que todo lo dicho en esta secciéon no representa mas que un
esbozo de critica a la llamada teorfa del deseo. Pero aunque tal critica tendria que ser
verificada con bastante mayor detalle, atendiendo, entre otras complejidades, a las dis-
tintas versiones de la teotfa en cuestion, el esbozo permite hablar al menos de una hipd-
tesis critica suficientemente motivada.
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misma. No asi cuando se trata de aquella preocupacioén especifica que
llamamos amor. Segin Frankfurt, un componente crucial de la experien-
cia amorosa es que la persona no puede dejar de preocuparse por aquello
que ama. Nuestro autor acufla para este cuarto y ultimo factor la nocién
de necesidades volitivas (volitional necessities) y recuerda al respecto la céle-
bre exclamacién de Lutero: “Aqui estoy; no puedo hacer otra cosa”
(1988: 86). Se trata, pues, de reconocer la “fuerza restrictiva” (constraining
Sforce; 2004: 64) propia del fendmeno del amor y que, segun Frankfurt,
pone limites a nuestro actuar. Solo que la limitacién amorosa no viene
impuesta por una instancia externa a nuestra voluntad; proviene desde
esta misma'”.

¢Amamos porque reconocemos en el sujeto u objeto amado un va-
lor? De acuerdo a una de las tesis acaso mas polémicas de Frankfurt, no
es asi. Amamos sin razones, amamos porque s{ —o sin porqué, como
dice el verso de Mark C. Taylor que sirve de epigrafe a este texto—. Se
tiende a ver en el amor una suerte de reaccion, en dichos, actitudes y
conductas, al descubrimiento del valor intrinseco de alguien o algo; se
piensa que amamos lo que amamos, porque estamos prendados del valor
que le es propio. Frankfurt intenta persuadirnos de que, al menos en
muchas ocasiones, sucede justamente al revés. El amor no necesariamen-
te es el resultado de que descubramos el valor de una persona, sino que
la persona puede volverse valiosa porque la amamos. “El amor es la
fuente originaria del valor ultimo.” (2004: 73). A sus hijos, nos cuenta el
autor, los queria ya antes de que nacieran, por lo que en ese amor no
pudo ser relevante la caracteristica X, Y o Z de cada uno de ellos. Uno
no quiere a sus hijas porque sean de este u otro modo; uno las quiere
potque son sus hijas, las quiere porque si o sin un verdadero porqué. En
la experiencia del amor la pregunta por las razones se enfrenta a una li-
nea de llegada, un punto final. Las razones del amor de las que habla el

15 El autor es explicito a la hora de concebir el amor como un fenémeno propio de
la voluntad: “Como en otros modos de preocupacion, el nucleo de la cuestion no es
afectivo ni cognitivo, sino volitivo” (2004: 58). En directa oposiciéon a Frankfurt,
Annette Baier ha descrito el hecho de que algo nos importe como un asunto de caracter
eminentemente emocional, lo que, @ fortiori, aplicarfa también al caso especifico del
amor. Cuando nos importa alguien ciertamente “nos pasan cosas” a nivel afectivo, de lo
cual son reflejo expresiones faciales y posturas corporales. La importancia que algo o
alguien tiene para una persona se manifiesta, segun Baier, en la profundidad de una
emocién y no primeramente en determinados actos (2009: 164s). Por mi lado, tiendo a
pensar que ni el enfoque de Baier contradice al de Frankfurt ni viceversa, y que el error de
ambos autores estd en no reconocer que la otra parte ambién lleva razén. Si pensamos,
por ejemplo, en el caso de Lutero (“Aqui estoy; no puedo hacer otra cosa”), acaso lo
mas natural sea concebir el hecho de que algo nos importe como un asunto tan volitivo
como emocional.
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titulo del libro no son razones que supuestamente justifiquen el hecho de
que uno ame a tal o cual persona, ideal, lugar, etc.; se trata de las razones
que el amor mismo gezera y que alientan ciertas conductas y sentimientos

frente a ciertas personas, ideales o lugares'.

6. LA DISCUSION ENTRE WOLF Y FRANKFURT

La filésofa Susan Wolf ha planteado una serie de criticas a Frankfurt
centradas en el hecho de que los planteamientos de este ultimo no con-
templan la cuestion del valor objetivo de aquello que nos importa. Wolf
reconoce que la postura diametralmente opuesta a la de Frankfurt, a sa-
ber, la idea de que amamos solo aquello que es valioso y en la medida en
que lo sea, carece de verosimilitud; el caso de una madre que ama a su
hijo A mas que a su hijo B, debido a que A es, en algin sentido, mas
valioso que B (mas inteligente, mas simpatico o incluso mas generoso),
tiende a provocar un natural rechazo. Sin embargo, a Wolf tampoco la
convence que Frankfurt olimpicamente omita la cuestion del valor objeti-
vo a la hora de preguntarse qué amar o por qué preocuparse. Segun
Frankfurt, nos hemos de preocupar por aquello de lo cual, en resumidas
cuentas, seamos capaces de preocuparnos. Segun Wolf, tal planteamiento
desatiende erréneamente la cuestion del mérito objetivo del objeto de
nuestra preocupacion o nuestro amor.

Buena parte de las objeciones de Wolf se basan en casos respecto de
los cuales intuitivamente admitirfamos que no constituyen preocupacio-
nes justificables, dado que el objeto de la preocupacion, o bien carece de
un verdadero valor, o bien es derechamente nocivo. Por ejemplo, a pa-
dres y madres no suele datles lo mismo los temas que preocupan a sus
hijos de un modo mas o menos apasionado y sostenido; padres y madres
no desean para sus hijos preocupaciones banales (como dedicarle dema-
siado tiempo, energia y dinero a seguir una cierta banda pop) o pernicio-
sas (como cultivar el odio por determinados grupos o involucrarse en
cultos satanicos). No alcanzo a reproducir aqui una serie de observacio-
nes de Wolf destinadas a mostrar la relevancia del mérito objetivo de
aquello por lo cual nos preocupamos, pero los ejemplos antedichos re-
sultan suficientes para tornar al menos plausible la tesis de que dicho

16 Si bien es innegable que muchos de los planteamientos de Frankfurt se aplican
primariamente al vinculo con hijos e hijas, esto es, a un tipo especifico de amor, y aunque
él no sea lo suficientemente explicito al respecto, pienso que también es posible atribuir
dichos planteamientos, aunque en menor grado, a otras manifestaciones amorosas. Un
par de apuntes sobre el amor erético que formulo a lo largo del texto van justamente en
esa linea.
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mérito representa un factor no menor respecto de aquello que nos im-
porta'’.

En su réplica a Wolf, Frankfurt no se limita a defender su postura,
sino que la radicaliza, realizando algunas afirmaciones bastante provoca-
tivas, en particular algunas referidas al caso de Hitler. “Es posible, lamen-
to tener que revelarlo, que vidas inmorales puedan ser buenas para ser
vividas [may be goood to live]” (Frankfurt, 2002: 248). En el caso de Hitler,
Frankfurt tiene en mente experiencias de vida que cabe describir como
estimulantes, intensas y variadas: la satisfaccion que debe haber generado
en el lider nazi la consecucion de dificiles objetivos, el saberse a la cabeza
de un proyecto de enorme envergadura, su fama publica, etc. Y contindo
con la cita de Frankfurt:

Al menos en mi opinién, el valor que tuvo para Hitler vivir la vida que es-
cogi6 vivir se habria visto perjudicado unicamente si la moralidad hubiese
sido algo por lo cual Hitler realmente se hubiera preocupado, o si lo inmo-
ral de su vida hubiese tenido de alguna manera un efecto perjudicial sobre
otros asuntos que le hubiesen preocupado. (2002: 248)

No me resulta facil seguir en este punto a Frankfurt. No se trata uni-
camente de que habria sido muy deseable que una preocupacion por lo
moral hubiese derechamente perjudicado el “valor” que para Hitler tuvo
vivir la vida que vivid; una vida sin ninguna de las estimulantes experien-
cias descritas nos pareceria mucho mas deseable que una vida en la que
tenerlas implicé tanto sufrimiento en la de tantos otros. Hasta donde
veo, Frankfurt estarfa de acuerdo con que todo eso serfa muy deseable.
El desacuerdo radica en que a muchos —pero a él no— nos pareceria
correcto afirmar ademds que la vida inmoral que Hitler llevo lisa y llana-
mente no fue una vida buena —ni en general, ni quizd incluso para ¢l
mismo—, todo lo cual parece poner de manifiesto un nexo importante
entre moralidad y vida buena. En lo que sigue, sin embargo, no continua-
ré desarrollando esa linea de reflexion, limitandome aqui a dejarla apenas
apuntada. Me interesa defender el planteamiento basico de Frankfurt,
siguiendo un camino diferente al que él mismo decidié tomar en su répli-
ca a Wolf"®, En las dos secciones finales presentaré, respectivamente, dos

17" Las criticas aqui esbozadas se hallan en Wolf (2002a). Baier elabora, entre otros,
plateamientos parecidos en una temprana réplica a Frankfurt: Baier (1982).

18 También por un asunto metodolégico: existen razones para no centrar la discusion
en ejemplos tan extremos como el de Adolf Hitler. Como han planteado Rotty y otros,
la filosoffa tradicional ha tendido a obsesionatse con el caso del egoista moral, una
especie de “frfo psicépata [...] que ha de ser obligado a tener en consideracion las
necesidades de otros seres humanos (Rorty, 1994: 73; la traduccién es mia). Pero,
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consideraciones que configuran un modo alternativo de aproximarse a
estos asuntos —si se quiere, con y contra Frankfurt—. Si no me equivo-
co, es posible estar de acuerdo con estas consideraciones, independiente-
mente de lo que se piense acerca del nexo entre moralidad y vida buena al
que acabo de aludir.

7. DE NUEVO: AMOR Y PREOCUPACION

La primera consideracién arranca de un diagnostico: en el intercam-
bio entre Wolf y Frankfurt publicado en 2002 ninguno de los dos distin-
gue suficientemente entre preocupacion (importancia) y amor. Recorde-
mos que el amor, segin la explicaciéon de Frankfurt, representa un caso
especifico o especial de una experiencia mas genérica que es la preocupacion
o la importancia. En la gran mayoria de sus formulaciones, Wolf no res-
peta esta diferencia, discurriendo indistintamente sobre preocupacion y
amor. Incluso Frankfurt nivela la diferencia en mas de una ocasiéon. Pero
la diferencia, antes al contrario, debiera ser enfatizada, en la medida en
que solo cabe defender el planteamiento mas original de Frankfurt res-
pecto de nuestras experiencias de amor. En particular, la estructura del
“porque si” o la ausencia de razones —el amor, recordemos, no se basa
en ellas, sino que las crea o es su fuente—, asi como la figura de las nece-
sidades volitivas —a la que Wolf no hace mencién— son propias unica-
mente del amor, no de la preocupacion. Esto permite habérselas de un

psicépatas aparte, las personas suelen comportarse de un modo moralmente correcto
con aquellos y aquellas que conforman su circulo social mas o menos cercano
(familiares, amigos, vecinos) y tienden ademas a ir expandiendo esos circulos, cual mas
cual menos. Hasta donde sé, no existe acuerdo entre psiquiatras y psicolégos respecto
de la psicopatografia de Hitler, pero no parece exagerado establecer en su caso, como
de hecho se ha establecido, al menos rasgos de histeria, psicopatfa, megalomanfa o hasta
esquizofrenia. No me parece que consideraciones filoséficas como las que aqui se
presentan puedan ni deban hacerse cargo de vidas moralmente tan extremas como las
de Hitler, Manuel Contreras (militar chileno que lideré a partir de 1973 una politica
masiva y sistematica de represion politica a opositores a la dictadura de Pinochet en
Chile) u Osvaldo Romo (brutal torturador durante la misma dictadura). Una reflexién
acerca de la vida buena puede resultar del todo plausible, aunque casos como los de
Hitler, Contreras y Romo, por asi decir, la desborden. Wolf se refiere a la posibilidad de
que alguien llegara a amar a la tortura, pero llama la atencién de que la misma expresion
“amar la tortura” nos resulte chocante, repulsiva y, hasta cierto punto al menos, dificil
de comprender. La expresion apunta a una debacle moral sobre la cual mucho mas no
cabe agregar, después de haberla constatado y lamentado como tal debacle. Que a
alguien realmente / importe matar personas, por el mero hecho de que no piensan como él
o pertenecen a una raza distinta constituye una tragedia moral, ante la cual reflexiones
como las que aqui se ensayan poco y nada tienen que decir. Si Frankfurt quiso decir en
parte esto, me parece que no acerté en la manera de decitlo.
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modo satisfactorio, y a partir de una matriz frankfurtiana, con el caso
propuesto por Wolf como problematico y que, a mi parecer, resulta mas
interesante de abordar que el de Hitler': el caso de padres y madres que
no permanecen impasibles si a uno de sus hijos o hijas comienza a im-
portarle desmedidamente una banda pop o ciertos videojuegos. Si a los
jovenes les importa mucho un videojuego (y no dirfamos que lo aman,
aunque actualmente ellos se expresen a veces asi, a partir de un anglicis-
mo de moda), es porque ain existe un margen para hacerles ver, median-
te razones, que tales actividades no merecen, objetivamente hablando,
tanto tiempo y tanta dedicacion.

Es respecto del amor entonces, y no de la preocupacion en general,
que la propuesta frankfurtiana mas de fondo es objeto de un fundado
interés. Segun quiero interpretarla, esa propuesta consiste en apuntar a
nuestras experiencias de amor como —y me apropio aqui de la conocida
imagen wittgensteineana— aquella roca dura ante la cual nuestra pala se
retuerce (Wittgenstein, 1988: § 217). Dice el filésofo austriaco en las In-
vestigaciones filosdficas: “Y entonces estoy inclinado a decir: «As{ simplemen-
te es como actuo»” (1988: § 217). No cabe ya preguntar por mas razones.
El amor es la experiencia de esa ausencia de razones.

La distincién entre preocupacion y amor se relaciona ademas con un
interesante aspecto que Alejandra Carrasco, otra critica de Frankfurt, trae
recientemente a colacion: la capacidad de los agentes de articular aquello
que les importa, capacidad ligada obviamente a nuestra condicién lingiifs-
tica. Escribe Carrasco: “Las personas tienen un lenguaje para evaluar
entre las posibilidades, para explicar por qué una de las alternativas es
superior a la otra, y para justificar su eleccion” (2020: 231). Carrasco se
vale de esta observacion para presentar una critica a Frankfurt, pero
tampoco ella distingue entre importancia y preocupacion, por un lado, y
amor, por el otro. Pues bien, resulta sintomatico que ese espacio de arti-
culacién lingtistica sea justamente bastante mayor en el caso de la preo-
cupacién o la importancia que en el caso del amor. En la experiencia del
amor romantico, por ejemplo, mucha articulacion lingtistica puede vol-
verse incluso sospechosa: cuando una persona le menciona a su pareja
innumerables motivos de por qué la quiere, esta probablemente termina-
ra echando de menos algo que poco tiene que ver con explicaciones y
ain menos con justificaciones: “porque simplemente me encantas”, “es
que simplemente te quiero”, “no puedo no quererte”, “no logro imagi-
narme no quererte”, etc. Declaraciones como estas dejan entrever un
estrato ultimo en el que ya no queda mucho que decir o articular. Y si el
lenguaje explicativo experimenta sus limites en el amor romantico o er6-

19 Justifico esta ltima afirmacién en la nota anterior.
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tico, en el amor parental el espacio articulativo se vuelve ain mas reduci-
do. Cuando uno quiere a sus hijas o hijos, ya lo recordé antes, los quiere
simplemente porque son sus hijas o hijos. Que la diferencia entre el amor
romantico y el amor a nuestros descendientes directos sea en este caso
gradual, solo viene a complementar el punto central.

8. EL. PORQUE Y EL ASi

Al menos algunos de los comentarios que el caso de Hitler suscita en
Frankfurt resultan desafortunados, en la medida en que tienden a mez-
clar dos tesis bien distintas: primero, que las preocupaciones morales no
son de particular importancia para una vida buena y, segundo, que las
preocupaciones morales se basan finalmente en el amor, y no en la ra-
z6n. Llama la atenciéon que en “Volitional Rationality and the Necessities
of Love” —hasta donde sé, el ultimo de los textos de Frankfurt sobre
estos temas y en todo caso uno posterior a su intercambio con Wolf—
no queda mayor rastro de la primera idea, mientras que todo se centra en
la segunda. Acaso Frankfurt siga suscribiendo ambas. De ser asi, discre-
po de él respecto de la primera, aunque se trata de un tema que he prefe-
rido omitir aqui debido a su extension y complejidad (puedo hacetlo, por
lo demas, porque las dos ideas son en principio independientes una de
otra). Lo que aqui me interesa es plantear que la segunda tesis representa
una profunda verdad y tiene que ver con la idea de vida buena. La se-
gunda consideracion que, segun anuncié¢ hacia el final de la seccién 0,
configura mi aproximacioén a estos asuntos, con y contra Frankfurt, se
refiere, por un lado, a la necesidad de distinguir ambas tesis y, por otro,
al enorme valor atribuible a la afirmaciéon de que el amor posee un alcan-
ce mas profundo que la moral.

“La moral no llega hasta el fondo de las cosas” (2004: 20)* es, pien-
so, una de las frases mas sugerentes de Frankfurt y evoca, una vez mas, la
roca dura que Wittgenstein inmortalizé en sus Investigaciones. La filosofia
frankfurtiana del amor encuentra un perfecto paralelo en la filosofia
wittgensteiniana del lenguaje, particularmente, en sus observaciones acer-
ca del fendmeno de seguir reglas. Dichas observaciones dejan entrever a
nivel tedrico el mismo antiintelectualismo que a nivel practico parece
correcto e importante atribuir a Frankfurt. Trataré de explicar el punto
en forma breve y sin mucho suponer. Segun Wittgenstein, el seguimiento
de reglas no se basa, al fin y al cabo, en razones. Durante la aplicacion de
una regla cualquiera puedo ciertamente aducir razones que justifiquen mi

20 Para una mayor elaboracién de esta crucial afirmacion en Las razones del amor, véase
Frankfurt (1998), (2006) y (2014).
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conducta, en primer lugar, la regla misma: si escribo 1002 después de
1000, y alguien me pregunta la razén de por qué lo hago, puedo respon-
der que estoy siguiendo la regla “+ 2”*'. Pero si un filésofo o una filésofa
me pregunta ahora por qué escribir 1002 después de 1000 corresponde a
seguir la regla “+ 27, mi respuesta (bueno, la de Wittgenstein) serfa: ges
que no fuiste al colegio? Hemos llegado a un punto final, ya no cabe
agregar mas. Wittgenstein: “Las razones pronto se me agotan. Y enton-
ces actuaré sin razones” (1988, § 211). As/ es que sumamos. As/ es esta
practica. As/ nos la ensefiaron. La categoria del “asi” se revela en estos
€asos como una estructura mas radical y profunda que la de un “por-
qué”.

En la misma linea, Frankfurt comenta bellamente el paralelo entre
las exigencias del amor y las de la logica (en la que, claro, también se si-
guen reglas) con las siguientes palabras:

Cuando descubrimos que no tenemos mas opcién que plegarnos a los irre-
sistibles dictados de la 16gica, o de someternos a las cautivadoras necesida-
des del amor, el sentimiento con el que lo hacemos no es en modo alguno
un desalentador sentimiento de pasividad o confinamiento. En ambos ca-
sos [...] experimentamos conscientemente una estimulante sensacion de li-
beracién y plenitud. (2004: 83)

La justificacion de la cita reside simplemente en que da expresion a
una experiencia que de hecho hacemos al plegarnos (es el vocablo indi-
cado) a los dictaimenes de la l6gica y del amor: “una estimulante sensa-
cién de liberacién y plenitud”. Sin negar que el amor, sobre todo en su
variante erdtica, contempla otros aspectos que lo vuelven una aventura
compleja y riesgosa (posibles rechazos, fragilidades, celos, etc.), tal sensa-
cién existe y al amar la experimentamos. Por dltimo, pienso que la pro-
puesta frankfurtiana mas de fondo se conecta con la consideracién me-
todolégica que revisamos al comienzo de este ensayo. Vimos que debido
a una circularidad o autorreferencialidad de la pregunta por la vida bue-
na, no es posible indagar en este caso una respuesta directa. Pues bien, al
hablar de importancia y amor, los textos de Frankfurt no solo son un
buen ejemplo de una aproximacion indirecta a la cuestion de la vida bue-
na; en su firme renuncia a identificar valores objetivos que operen como
justificaciones del hecho de que amemos todo aquello que amamos, di-
chos textos elaboran ademas una postura muy consecuente con la incon-
testabilidad de la pregunta practica fundamental. Aunque, por motivos

2l Una regla que también puede ser formulada de otras maneras: “suma 2”7, “escribe
la serie de los pares”, etc.
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indicados un poco mas arriba, Frankfurt debié haber escrito las siguien-
tes lineas refiriéndose al amor y no a la preocupacion, se trata de una cita
que resume elocuentemente lo que acabo de sugerir y sirve ademas de
buen final.

[SJupongamos que de alguna manera [alguien| se pregunta si realmente de-
beria preocuparse por las cosas que, de hecho, le preocupan. Esta es una
reflexién acerca de las razones. Al plantear la cuestion de si deberfa regir su
vida a partir de las cosas que verdaderamente le preocupan, estd pregun-
tandose si existen razones lo suficientemente buenas que justifiquen que
viva de esta manera. [...] Intentar resolver esta cuestion puede |...] produ-
cirnos quebraderos de cabeza [...]. En realidad, cuando empezamos a pre-
guntarnos como deberian vivir las personas estamos irremediablemente
abocados al mayor de los desconciertos. (2004: 37)
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