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Resumo: Em minha pesquisa sobre narrativas de parto de mulheres de camadas médias no 
Rio de Janeiro, figuram muitos profissionais de saúde, bem como exames de ultrassonografia 
que se tornam pontos de inflexão da experiência de gravidez e parto. Neste artigo, busco 
entender o significado dado a estas menções no contexto das narrativas de experiências da 
medicalização da gravidez e parto destas mulheres. Entendo estas histórias como formas de 
expressão não apenas como um meio de expor a experiência, mas também como modos de 
estruturá-la. Proponho ver estas histórias como maneiras de articular biografias a significa-
dos culturais de pessoa, corpo, gênero e maternidade, dando, portanto, sentidos específicos 
às experiências de parto destas mulheres. Elas oferecem também uma compreensão da ex-
periência do sistema médico, mostrando como as mulheres negociam sentidos de práticas e 
diagnósticos ao longo de suas gestações e partos.

Palavras-chave: parto; gestação; ultrassonografia; gênero; camadas médias

Historias de parto y el ultrasonido como marco narrativo en Rio de Janeiro

Resumen: En mi investigación sobre narrativas de parto de mujeres de segmentos medios en 
Río de Janeiro, figuran muchos profesionales de la salud, así como exámenes de ultrasonido 
que se convierten en puntos de inflexión de la experiencia de embarazo y parto. En este artí-
culo, busco entender el significado dado a estas menciones en el contexto de las narrativas de 
las experiencias de la medicalización del embarazo y parto de estas mujeres. Entiendo estas 
historias como formas de expresión que no son sólo un medio de exponer la experiencia, 
sino también modos de estructurarla. Propongo ver estas historias como medios de articular 
biografías a significados culturales de persona, cuerpo, género y maternidad, dando, por lo 
tanto, sentidos específicos a las experiencias de parto de estas mujeres. También ofrecen una 
comprensión de la experiencia de este sistema médico, mostrando cómo las mujeres negocian 
sentidos de prácticas y diagnósticos a lo largo de sus gestaciones y partos.

Palabras clave: parto; embarazo; exámen de ultrasonido; género; segmentos medios

Birth stories and the ultrasound as a narrative turn in Rio de Janeiro

Abstract: In my research about birth narratives with middle class women in Rio de Janeiro, 
health professionals and ultrasound tests appear frequently, with the latter becoming sig-
nificant references in their experiences of pregnancy and birth. In this article, I seek to un-
derstand the meaning of these recurrent mentions in these narratives, in the context of the 
medicalization of gestation and birth. These stories are understood as forms of expression 
which not only reveal experience, but also structure it. Thus, they may be seen as ways of ar-
ticulating biographies to cultural concepts of the person, the body, gender and motherhood, 
giving particular sense to women ś birth experiences. They offer as well insight into how they 
live and interact with the medical system, revealing how women negotiate the meanings of 
specific practices and diagnoses throughout their pregnancies and births.

Key words: birth; pregnancy; ultrasound; gênero; middle class
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Histórias de parto e a ultrassonografia  
como marco narrativo no Rio de Janeiro

Na gestação de seu primeiro filho, Leticia contou que desde o sexto mês ele 
“tava enrolado”. “Toda ultra era aquela coisa: ‘E o cordão?’, e chegou um mo-
mento em que [o médico] falou ‘não vai desenrolar, porque agora ele já tá muito 
apertado, não tem mais espaço’”. Como sua irmã havia tido uma experiência se-
melhante e teve que usar fórceps no parto normal, ela ficou muito preocupada e 
temerosa e acatou a decisão do obstetra pela cesárea. Anos depois, já influenciada 
pelos debates em torno do parto humanizado, diz ter se arrependido por não haver 
tentado ao menos o parto normal do filho. Histórias como a de Leticia apareceram 
com frequência em minha pesquisa sobre narrativas de parto de mulheres de ca-
madas médias no Rio de Janeiro.1 Nelas, obstetras ocupam um lugar central, mas 
figuram também de forma variada doulas, enfermeiros, maqueiros e médicos que 
realizam exames durante o pré-natal. Neste cenário, foi recorrente a referência aos 
exames de ultrassonografia enquanto ponto de inflexão da experiência de gravidez 
e parto, como no exemplo de Leticia. Neste artigo, busco entender o significado 
dado a estas menções no contexto das narrativas de experiências da medicalização 
da gravidez e parto destas mulheres.

O conceito de experiência na antropologia vem sendo utilizado nas últimas 
décadas para deslocar a ênfase sobre os aspectos culturais e sociais formais e ins-
titucionalizados para o modo como os indivíduos os vivenciam. Ao contrário da 
noção de comportamento, que implica a descrição feita por um observador exter-
no, a experiência refere-se a um sujeito ativo que se envolve, molda e dá sentido à 
ação em si (Bruner, 1986). Rabelo et al. ressaltam, a partir da fenomenologia de 
Merleau-Ponty, que a experiência não indica sempre uma atitude reflexiva, mas 
tem também uma dimensão pré-objetiva, quando o mundo se apresenta para o su-
jeito como espaço de ação “antes de se apresentar como objeto de conhecimento” 
(1999: 12). Sempre enraizada no contexto social e cultural e por isso intersubje-
tiva, os autores enfatizam que a experiência é ancorada no corpo como modo de 
inserção no mundo. “O corpo é o locus em que se inscrevem as várias dimensões 
da vida (experiências passadas, projetos e esforços concretos para intervir na re-
alidade)” (Rabelo et al. 1999: 12), podendo ser vivido de forma pré-objetiva ou 
tomado como objeto de reflexão.

1	 Estes dados resultam de pesquisa apoiada pelo Programa ProCiência da Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro e pelo CNPq, através de bolsa de produtividade. 
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Contudo, o modo de acesso à experiência do outro passa por sua expressão. 
Esta não é apenas um meio de expor a experiência, mas também uma forma de 
estruturá-la, como argumenta Bruner (1986), enquanto meios culturalmente e his-
toricamente elaborados, performances, histórias e dramas são unidades estrutu-
radas de significados que são acionadas em situações sociais concretas, de forma 
dinâmica e processual. Neste sentido, “cada narração é uma imposição arbitrária 
de sentido no fluxo da memória” (Bruner 1986: 07, minha tradução). Em cada 
performance de uma expressão revive-se e recria-se a experiência.

A narrativa é uma estrutura discursiva específica, cuja composição está es-
treitamente articulada à temporalidade (Arfuch, 2010). Apresenta-se como um 
meio de elaborar a experiência, criando uma relação entre o tempo da vivência em 
si e o tempo do relato. Possui certos elementos formais, tais como a localização 
da história no tempo e no espaço, seus participantes e um evento complicador, 
uma virada narrativa, que afeta o desenrolar da trama (Riessman, 1993). Neste 
sentido, não é um enquadramento imposto à experiência, mas um meio de dar-lhe 
significado. No caso de eventos de saúde e doença, as narrativas oferecem leituras 
possíveis para essas experiências, que podem provocar uma mudança na per-
cepção corporal e uma ruptura biográfica que afetam a relação do sujeito com o 
mundo (Aureliano, 2012). Assim, “representam uma tomada de posição dos seus 
autores ante a situação geral em que se encontram a partir do advento da doença” 
(Rabelo et al., 1999: 20).

As narrativas do parto analisadas neste artigo, portanto, diferem do desenro-
lar deste evento quando vivenciado. São meios de articular biografias a significa-
dos culturais de pessoa, corpo, gênero e maternidade. No contexto social pesqui-
sado, predomina a visão da biomedicina do corpo, que implica sua medicalização 
compreendida como uma associação de regimes de verdade, estratégias de inter-
venção e modos de subjetivação (Foucault, 1997; Rabinow & Rose, 2006). Desde 
meados do século passado, a gravidez e o parto vêm sendo tratados como eventos 
médicos, devendo ser monitorados por especialistas médicos, testes laboratoriais, 
exames de ultrassonografia e vivenciados em hospitais (Rohden, 2001; Tornquist, 
2004). Mesmo os discursos de humanização do parto, que vêm se difundindo 
desde a década de 1990 e que criticam uma série de procedimentos médicos pra-
ticados, bem como a assimetria entre paciente e obstetra não recusam uma visão 
medicalizada da gravidez e do parto (Carneiro, 2015). Assim, as histórias ofere-
cem também uma compreensão da experiência deste sistema médico, mostrando 
como as mulheres negociam sentidos de práticas e diagnósticos ao longo de suas 
gestações e partos.

As narrativas examinadas aqui foram obtidas através de entrevistas com mu-
lheres entre 35 e 45 anos de idade, com partos nos últimos três anos, todas casa-
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das, heterossexuais e brancas, residentes no Rio de Janeiro.2 As entrevistadas têm 
formação universitária e profissões como economista, psicóloga, arquiteta, mu-
sicista, professora universitária. Destas, algumas tiverem partos normais, outras 
fizeram cesáreas, e todas fizeram seu pré-natal e parto com médicos particulares 
ou com plano de saúde. A maioria tinha dois filhos, que nasceram quando elas 
tinham mais de 30 anos.

Ressalto, por fim, que a rememoração realizada nestas histórias aconteceu em 
uma situação social específica: uma entrevista para uma pesquisadora – mulher, 
de geração intermediária aos dois grupos, com perfil social semelhante e experiên-
cia de parto, o que certamente marcou tais narrativas. Como todas assinaram um 
termo de consentimento esclarecido, tiveram uma breve apresentação dos objetivos 
da pesquisa, afetando o modo com que narraram suas experiências.

A ultrassonografia e seus sentidos

Ainda que a biomedicina configure um sistema de poder sobre os sujeitos, 
compartilho com outros autores (Chazan, 2007; Ivry, 2010; Mitchell & Georges, 
1998) a visão de que significados locais atravessam a experiência da medicaliza-
ção. Entendo a gravidez e o parto como eventos fisiológicos vividos e compreen-
didos por meio de categorias culturais, articuladas por sua vez a concepções de 
corpo, pessoa, gênero e maternidade. Assim, tanto gestantes quanto profissionais 
de saúde dão sentidos aos modos de intervenção no corpo propostos pela medicina 
através de enquadramentos culturalmente e socialmente específicos.

A etnografia comparativa de Ivry (2010) é um exemplo relevante, ao estudar 
experiências da gravidez no Japão e em Israel. Ivry discute como, em Israel, as mu-
lheres buscam realizar todos os exames possíveis para assegurar a saúde do feto 
diante de preocupações com anomalias genéticas, evitando se conectarem emocio-
nalmente com ele até seu nascimento saudável. No Japão, por outro lado, a relação 
com o feto, já entendido como filho, estabelece-se desde cedo e a gestante cuida de 
sua saúde já como exercício da maternidade. Neste contexto, o laço emotivo é pou-
co afetado pela realização de exames. O modo como os obstetras agem e orientam 
pacientes é igualmente distinto nos dois lugares, ainda que em ambas as sociedades 
eles compartilhem a visão geral da biomedicina.

2	 Nesta pesquisa, para efeitos de comparação, entrevistei também um segundo conjunto de 
mulheres, com idades entre 61 e 69 anos e perfil social semelhante, que tiveram filhos em fins 
da década de 70 e inicio dos anos 80. Como as ultrassonografias não fizeram parte do acom-
panhamento pré-natal destas mulheres mais velhas, não analiso neste artigo suas narrativas.
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Trago o estudo de Ivry para ilustrar os vários significados atribuídos à gravidez 
e aos seus cuidados, entre eles exames de ultrassom obstétrico que também foram 
tomados como objeto de pesquisa antropológica. Taylor (2000) analisou como nos 
Estados Unidos a ultrassonografia pode ser usada, no discurso antiaborto, para 
mostrar o feto como pessoa, enquanto a prática médica a recomenda justamente 
por revelar anomalias que permitem a interrupção da gestação. Para as mulheres 
entrevistadas em uma clinica de ultrassonografia, apesar da ansiedade em torno 
do diagnóstico de problemas fetais, o exame vinha positivamente associado ao 
consumo de produtos para o feto, já percebido como pessoa e consumidor. Esta 
percepção do feto contrasta com o estudo de Mitchell e Georges (1998) no Canadá 
e na Grécia. Ao contrário de concepções norte-americanas do feto como sujeito 
com emoções e consciência, as mulheres gregas acompanhadas em um hospital pú-
blico viam na ultrassonografia apenas as características físicas do feto, atestando 
assim sua “realidade”. A ausência de uma atribuição de subjetividade e agência ao 
feto é articulada pelas autoras às concepções culturais de pessoa na Grécia, onde 
são as relações com os outros, em particular na família, que constituem os sujeitos.

No Brasil, há sentidos variados dados à tecnologia e aos saberes e práticas mé-
dicos. Se, por exemplo, procedimentos médicos no parto, como a episiotomia, são 
críticas nos discursos de humanização do parto abraçadas por muitas mulheres de 
segmentos médios (Carneiro, 2015; Hirsch, 201), para as mulheres de baixa renda 
pesquisadas por McCallum e Reis (2008), as ações médicas no parto hospitalar 
são valorizadas como modernas e seguras. As mulheres munduruku estudadas 
por Scopel-Dias (2015), ao mesmo tempo em que recorriam a formas de cuidados 
da gestação tradicionais, também se consultavam nos postos médicos próximos e 
desejavam realizar ultrassons.

Especificamente sobre a ultrassonografia obstétrica, a pesquisa etnográfica de 
Chazan (2007) é uma referência importante e é com ela que dialogo aqui. Exames 
de ultrassom passaram a fazer parte da rotina de cuidado pré-natal no Brasil a 
partir de fins da década de 1980.3 A autora estudou a realização de exames de 
ultrassonografia em três clínicas particulares especializadas que aceitam planos de 
saúde, observando as interações entre médicos, gestantes e seus acompanhantes. 
Sua análise apresenta um conjunto de questões significativas, como a importância 
da visualização na produção de verdades médicas, o exame de ultrassom como um 
espetáculo que dá prazer, o monitoramento da gestante e do feto em termos de 
normatização dos corpos, a criação de laços afetivos entre eles e a construção do 

3	 É importante enfatizar que o sistema público de saúde realiza um número bem inferior de 
ultrassonografias, a princípio uma por trimestre de gestação, mas com frequência menos 
(Costa et al. 2013).
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gênero fetal como parte do processo de elaboração do feto como pessoa. Detenho-
-me em dois destes temas: o exame de imagem como produtor de verdades e o 
prazer obtido na visualização do feto.

Chazan (2007) discorre sobre o desenvolvimento histórico nas sociedades oci-
dentais, ao longo dos últimos séculos, da visão do corpo, em particular de sua inte-
rioridade, como parte constitutiva do conhecimento sobre seu funcionamento e ao 
mesmo tempo de sua disciplinarização. Esse processo alimentou as pesquisas em 
torno das tecnologias de imagem, que tem um significado relevante na “construção 
de uma cultura que se torna cada vez mais ‘visual’ e ‘pervasiva’” (2007: 34). As-
sim, mais do que outros exames, as imagens do ultrassom confirmam a gravidez, 
a idade do feto, bem como suas medidas, confundindo-se muitas vezes com o pró-
prio. Ao mesmo tempo, os exames de imagens do corpo exigem do médico que os 
realiza um aprendizado de como vê-las, que é também uma interpretação do que 
se vê. Portanto, Chazan enfatiza como estas verdades médicas são produzidas “em 
um contexto de negociações intersubjetivas em torno das imagens” (2010: 112), 
apontando assim limites e possibilidades de questionamento desta autoridade.

Outro aspecto discutido por Chazan é a espetacularização do ultrassom obs-
tétrico, que evidencia outra dimensão da imagem: produtora de entretenimento. 
Os exames são realizados com frequência na presença de familiares e do compa-
nheiro da gestante. Tornam-se assim um momento de prazer em ver o feto, cujas 
imagens são gravadas para que possam ser vistas outras vezes fora da clínica. 
Neste sentido, o nascimento social do feto vai sendo antecipado na medida em 
que suas características físicas e subjetivas, com destaque para o seu gênero, são 
“apresentadas” pelo ultrassom. Contudo, há também a produção de ansiedades 
diante da possibilidade de problemas ou anomalias fetais (Chazan, 2010: 124). Na 
medida em que há uma normatização do feto – peso, tamanho, medidas – e da 
gestante – quantidade de líquido amniótico, placenta, pressão etc., desvios destes 
parâmetros são considerados problemáticos e, como mostro a seguir, podem afetar 
a experiência da gestação e do parto.

A normatização da gravidez, para a qual a ultrassonografia obstétrica con-
tribui, coloca em foco duas questões relacionadas. A primeira é o monitoramento 
constante de si a ser mantido pela gestante e por seu obstetra, como exemplo do 
regime disciplinar dos sujeitos discutido por Foucault (1997), no qual os corpos 
são tratados de forma a maximizar sua utilidade e eficiência ao mesmo tempo em 
que são individualizados. Neste contexto, a gravidez torna-se uma situação em 
que as mulheres devem exercer esta autorregulação de modo a minimizar riscos, o 
segundo aspecto que quero ressaltar. Considerando o risco enquanto uma catego-
ria culturalmente definida, esta noção é central para o regime disciplinar voltado 
para a governabilidade dos sujeitos. Ser paciente de risco significa ser destacado 
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para um monitoramento especial, como argumenta Lupton (1999). A tecnologia 
de exames existentes, acrescenta a autora, torna-se um serviço importante para 
controlar riscos possíveis, responsabilizando as mulheres pela saúde de seus bebês 
e gerando ansiedade no processo.

Estas questões formam o contexto mais amplo de análise da experiência da 
medicalização da gravidez e do parto tal como narradas pelas mulheres estudadas. 
De um modo geral, a gestação foi desejada e planejada por todas as entrevistadas 
e seus companheiros após alguns anos de casamento. Desponta nas narrativas 
como uma fase diferente, em que é preciso ter mais cuidados com o corpo e com 
a saúde. Com exceção de uma entrevistada que ficou de repouso até o sétimo mês, 
as demais mulheres não relataram problemas maiores em suas gestações. O parto, 
por sua vez, foi objeto de preparação e planejamento para muitas. A maioria destas 
mulheres buscou complementar a assistência médica com outras formas de cuida-
do, como a prática de exercícios de hidroginástica e/ou ioga, a participação em 
grupo de gestante e o acompanhamento de uma doula ou enfermeira obstétrica. 
Como em minhas pesquisas anteriores com gestantes (2012, 2015), a importância 
do planejamento da gravidez e do parto – os cuidados de saúde da gestante e do 
feto, a reorganização do espaço da casa, a preparação física para o parto, de seu 
acompanhamento e de seu registro – aponta tanto para uma maternidade valoriza-
da como projeto como para o significado dado ao controle de si em uma situação 
entendida como imprevisível.

Como mencionado, todas tinham plano de saúde que cobria exames e a inter-
nação hospitalar e, em alguns casos, as consultas médicas, já que algumas fizeram 
seus partos com médicos que não aceitavam convênios. Todas as mulheres fizeram 
pré-natal, que incluía, em geral, uma rotina de consultas mensais com o médi-
co obstetra e exames laboratoriais frequentes.4 Relataram também vários exames 
como parte de seu pré-natal, entre eles ultrassonografias. Ainda que tenham feito 
referência a discursos de humanização do parto, com muitas críticas a procedi-
mentos médicos no momento do parto, ninguém questionou a realização de con-
sultas e exames, incluindo ultrassons.

Das nove mulheres entrevistadas, apenas uma, Tatiana, não entrou em traba-
lho de parto em nenhuma de suas gestações, tendo duas cesáreas. Quatro mulheres 
fizeram uma primeira cesárea por medo do parto normal e depois se prepararam 
na segunda gestação para um parto vaginal. As demais tiveram seus partos por 
via vaginal, em alguns casos sem uso de anestesia e sem realização de episiotomia. 

4	 Como as entrevistas tiveram como foco os relatos sobre o parto, não tenho dados regulares 
para todas as mulheres sobre os detalhes de seus acompanhamentos pré-natais, como a fre-
quência exata de consultas e exames realizados.
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Adriana e Carla, cujos relatos discuto abaixo, são respectivamente exemplos de 
cada situação. Todos os bebês nasceram com saúde.

De um modo geral, as mulheres entrevistadas narraram suas gestações de 
forma mais breve, uma vez que o foco da pesquisa estava na história do parto. 
Detalharam o seu desenrolar – qual o dia da semana, a que horas começaram as 
contrações, com quem estavam, o que fizeram, a que horas foram para o hospital. 
No hospital, descreveram diálogos com médicos, enfermeiras, maqueiros; recla-
maram de procedimentos; comentaram a participação dos maridos; falaram das 
sensações físicas e emocionais em torno do parto. Nas experiências da cesárea, os 
relatos foram mais curtos, detendo-se nos motivos que levaram a ela. Assim, na 
medida em que o planejamento minucioso na vida reprodutiva é a tônica de muitas 
narrativas, as referências às ultrassonografias trazem uma nota do inesperado às 
suas experiências, como mostro a seguir em três exemplos distintos.

Tatiana e as cesáreas

Tatiana tinha 37 anos quando a entrevistei. Sua primeira filha havia nascido 
quatro anos antes, de uma cesárea. Sua gravidez, planejada, transcorrera bem até 
ela realizar uma ultrassonografia, na trigésima segunda semana, que deu um re-
sultado “errado”. “Foi um caos, que teve o risco de antecipar o parto pro mesmo 
dia e ela ainda tinha sei lá 1,5kg e eu lembro da delicadeza da médica falando 
‘não, a gente deve ter que antecipar se confirmar’ [...], aí eu perguntei ‘antecipa pra 
quando?’, ela ‘talvez amanhã, talvez hoje’, e eu falei ‘hoje? Não tem nada pronto!’, 
e ela ‘não se preocupa, sua filha vai nascer tão pequena que não vai caber em nada. 
Então, você não tem que se preocupar com isso não, tem que se preocupar com a 
saúde e tal’”. A pedido de sua obstetra, ela refez o ultrassom e viu que havia sido 
um erro médico. No final da gestação, realizou um exame de rotina, quando de 
repente, “‘não, é hoje que ela vai nascer, porque a pressão já tinha aumentado, o 
líquido já tinha baixado, a placenta tava velha, então é hoje e acabou”.

Na sua segunda gravidez, também planejada, ela teve diabetes gestacional. 
Como estava controlada, Tatiana pediu ao seu obstetra que esperasse entrar em 
trabalho de parto – queria saber como era. “Na última ultrassonografia, a médica 
perguntou: “‘ah vem cá, mas quando é que é o prazo que vocês vão esperar?’, eu 
falei ‘ah, mais uma semana’, e ela falou ‘não, quero te ver no sábado, tô achando 
que não vai ser legal e tal’, aí quando chegou no sábado, [...] na hora em que ela 
colocou o ultrassom, ela ‘gente, já não tem quase líquido, não dá pra esperar até 
terça não’ [...]. Isso era sábado e aí marcou pro domingo, aí domingo ele nasceu”, 
também de cesárea.
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Quando engravidou pela primeira vez, Tatiana esperava ter um parto normal.5 
Mais jovem, tinha muito medo de hospital e de ficar “paralítica” por conta de 
problemas na anestesia. Acabou tendo que fazer uma cesárea, sem ter entrado em 
trabalho parto, o que ocorreu novamente em sua segunda gestação. Em ambas foi 
acompanhada pelo mesmo obstetra, aquele que inicialmente ela acreditava prati-
car mais parto vaginal do que fazia de fato. Se, por um lado, desejou na segunda 
gravidez experimentar o rompimento da bolsa e as contrações para o parto, ter fei-
to duas cesáreas não foi motivo de questionamentos para ela, pois achava que hou-
ve razões importantes nos dois casos. No primeiro, explicou, sua filha nasceu no 
limite do saudável e, no segundo, ela esperou “trinta e nove semanas e cinco dias” 
tendo diabetes gestacional, o que foi questionado por seu sogro, que é médico.

Talvez por não ter entrado em trabalho de parto, os exames de ultrassono-
grafia tiveram um papel definidor na narrativa dos seus partos. Por um lado, ela 
confere autoridade à médica que realizou os exames. Foi ela quem indicou, nas 
duas gestações, que “estava na hora do bebê nascer”, por conta do pouco líquido, 
da pressão, da qualidade da placenta. Ainda que em última instância seu obstetra 
tenha sido responsável por terminar a gravidez e fazer a cesárea, a decisão de in-
tervir veio a partir do resultado do exame de ultrassonografia.

Por outro lado, Tatiana também relata a experiência de um exame “errado”, 
no qual o médico fez um diagnóstico equivocado sobre a diminuição do líquido 
amniótico. No primeiro momento, para ela e seu marido, o efeito deste ultrassom 
foi “o caos”, pois acreditaram que teria de ser feito um parto prematuro. Por orien-
tação de seu obstetra, refez o exame em outra clínica e constatou que a médica 
anterior havia se enganado – não havia visto outro bolsão cheio de líquido.

Como em outras narrativas, Tatiana trouxe para sua história os diálogos com 
os médicos que fizeram seus ultrassons, dando tons e emoções às interações. Con-
seguiu na última gravidez não saber o sexo do bebê até seu nascimento, tendo 
sempre que negociar com a médica que fazia o exame para que não falasse nada 
para o casal. No caso do diagnóstico ‘errado’, falou ironicamente na ‘delicadeza’ 
da médica ao dizer que o bebê teria que nascer mesmo pesando apenas um quilo 
e meio – não caberia em roupa nenhuma, por isso não importava que seu enxoval 
não estivesse pronto. O diálogo transmite o susto de saber que tinha algum pro-
blema de saúde fetal indicando urgência no parto. Mesmo nos exames seguintes, 
há um tom imperativo nas falas dos médicos que os realizam, atenuado pelo fato 
de ela ter rido ao contar estes episódios. Talvez por ter médicos na família, Ta-

5	 Nas narrativas das mulheres pesquisadas, o termo “parto normal” indica parto vaginal. “Par-
to natural”, termo menos utilizado, significava parto vaginal sem anestesia e episiotomia. 
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tiana tenha narrado estas experiências com ambivalência – ora, questionando os 
diagnósticos apontados, ora constatando sua força em determinar a interrupção 
de suas gestações.

Carla e as dúvidas sobre o resultado

Carla era amiga de Tatiana e, como ela, tinha 37 anos e dois filhos da mesma 
idade. Sua primeira gravidez foi planejada e muito tranquila – trabalhava menos, 
pôde fazer exercícios e se cuidar. O único momento que ela destacou foi a rea-
lização da ultrassonografia, quando soube que esperava uma menina e não um 
menino, como acreditara desde o início. “O médico do ultrassom: ‘menina com 
certeza!’, ‘mas isso não muda?’, porque às vezes muda, né [...] aí ele ‘só mais tarde, 
se ela quiser’”. Carla teve um parto normal, “maravilhoso”, como ela descreveu. 
Na segunda gestação, ela enjoou um pouco até o fim do terceiro mês, fez uma 
viagem “super legal” com o marido e a filha, até que na volta “fiz um ultrassom, e 
aí deu que ele tinha um problema de dilatação da pelve renal. E aí foi tipo uuuhh, 
anticlímax total, o melhor momento da gravidez e aí veio essa noticia. Que que 
é isso? Aí o médico fala assim... ‘isso não é um defeito congênito, isso é uma ob-
servação que eu tenho que registrar’, e foi isso que me fez ficar totalmente trans-
tornada. Eu liguei pro meu obstetra, ele tava viajando, liguei pro pediatra, ele foi 
muito... Pedro foi super calmo, mas falou assim: ‘vamos continuar a investigar’, 
então assim não me acalmou, né? Então a segunda metade da gestação do Felipe 
foi toda... foi tensa”.

Carla não sabia o que isto significava – era um problema renal? Leu sobre o 
assunto na internet, conversou com médicos e tirou uma licença do trabalho por 
conta de toda a tensão. Nas semanas seguintes o tamanho da pelve renal diminuiu, 
ela relaxou um pouco, mas no final da gestação voltou a aumentar. Nas últimas ul-
tras, os médicos ficaram tensos ao realizar o exame. Mas Carla comenta que Felipe 
era muito grande. “Então, a minha hipótese é que ela fugia do parâmetro científico 
do tamanho médio de uma pelve renal. Talvez fosse dilatada, fosse grande, isso 
quem falou pra mim foi uma amiga minha, médica: ‘Carla, ele é um bebê grande, 
ele tá fora da média, relaxa!’ [...]. Enfim foi difícil, foi uma gestação difícil, mas foi 
assim... e aí chegou o parto, foi incrível, foi maravilhoso. As coisas compensam...”

Carla teve seus dois filhos de parto normal, realizados por seu ginecologista 
obstetra de adolescência. Suas narrativas do parto foram extremamente detalha-
das e emocionalmente carregadas. Ambas as experiências foram descritas como 
“maravilhosas”, tanto por terem acontecido como ela desejava – em termos das 
posições escolhidas, do uso da anestesia quando ela já estava cansada, da partici-
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pação do marido que a segurava no momento de fazer força – como pela sintonia 
com a equipe médica. Neste sentido, nas narrativas, o espaço dado às gestações foi 
bem menor, mas nas duas os exames de ultrassonografia foram os acontecimentos 
destacados como momentos especiais.

Na primeira gravidez, o exame em questão apontou o sexo do bebê, frustrando 
a intuição de Carla. Desde o início achara que era um menino, que se chamaria Feli-
pe. Seu médico acupunturista também havia dito que sua energia indicava uma gra-
videz de menino. Então, quando fez o ultrassom e o médico afirmou ser uma meni-
na, ainda questionou se era certo ou se poderia haver alguma mudança. Relembrou 
o tom jocoso do médico, que disse “só mais tarde”, quando sua filha fosse adulta, 
poderia mudar de sexo/gênero. Na medida em que a construção do sexo fetal pela 
ultrassonografia contribui para sua constituição enquanto pessoa (Chazan, 2007), 
Carla teve que passar pelo “luto” do João para poder dar “boas-vindas” para Cora.

Na segunda gestação, o efeito do exame realizado foi distinto – trouxe tensão 
sobre a saúde do bebê até o momento do parto. Até então tinha sido uma boa gra-
videz, perturbada apenas com enjoos nos primeiros meses. Carla não questionou a 
medida da pelve renal em si, mas o que uma medida distinta do padrão realmente 
significava. Também não teve de início explicações sobre as consequências desta 
alteração nem do pediatra, nem do obstetra. Ao final, chegou por conta própria, 
em função de pesquisa na internet e conversa com amigos, a uma conclusão que 
lhe pareceu satisfatória, questionando a normatização do feto em termos de suas 
medidas ideais. Ademais, sua filha nasceu saudável e não apresentou nenhum pro-
blema renal em qualquer momento. Assim como Tatiana, há aqui uma ambivalên-
cia no modo de perceber o exame de ultrassom – ao mesmo tempo em que ques-
tiona o significado do resultado, sua autoridade é reconhecida, pois o diagnóstico 
gerou muita tensão e estresse.

Adriana e o susto com a ultra

Adriana teve sua primeira filha com 31 anos, seis anos antes da nossa con-
versa. Foi uma gestação planejada e tranquila, que ela esperava terminar com um 
parto normal. Mas foi percebendo que seu obstetra, que era seu médico desde 
nova, parecia “tradicional” – fazia cortes e parto deitado – e começou a achar que 
não teria o parto escolhido. Chegou a discutir com ele, mas viu que não adiantava 
e resolveu não mudar aos sete meses de gravidez. Além disso, o médico dizia que 
tentaria parto normal.

Com 37 semanas, foi fazer uma ultrassonografia em uma clínica bastante 
conhecida na zona sul do Rio de Janeiro e o médico, a quem ela se referia pelo 
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nome, a apavorou. “Primeiro, ele falou, ele fez uma cara horrível, eu cheguei a 
perguntar, quando eu fui pra outra sala, a sala dos batimentos, se a minha filha 
tava viva, porque a cara dele era tão ruim que eu fiquei com essa questão. ‘Não, 
tá’. Depois, ele se desculpou muito, disse que não era bem o que ele pensava, e no 
fim das contas, ele falou pra mim: ‘você tem quatro dias para tirar sua filha com 
segurança’, e aí eu, marinheira de primeira viagem, sem muito estudo, sem muito 
aprofundamento, pô tenho quatro dias pra tirar minha filha com segurança, ou ela 
pode começar a entrar em sofrimento. Aí eu fui pro meu médico... ele ficou uma 
hora dizendo pra mim dos benefícios mesmo assim de a gente esperar mais dois 
dias, porque ia fazer a virada da 37ª pra 38ª e que isso era super importante, mas 
o que ia definir era um exame de toque, sabe-se Deus lá como um exame de toque 
define isso. E aí fez um exame de toque e ele falou pra mim: ‘é, realmente, vamos 
ter que fazer’, e aí eu marquei pro dia seguinte e a minha filha foi sendo assim ar-
rancada de mim, e a cesariana foi um processo que eu odiei profundamente!”. A 
experiência da cesárea foi tão difícil que ela demorou para desejar engravidar do 
segundo filho. Mas quando aconteceu, ela buscou um médico afinado com uma 
visão humanizada do parto e ele nasceu de parto normal, uma experiência que ela 
descreveu como “maravilhosa”.

Adriana narrou suas experiências de parto, definindo o primeiro como trau-
mático em contraste com a maravilha do segundo. Não foi apenas o fato de ter 
tido a primeira filha por meio de uma cesárea, que na época não era sua opção 
mas, como “marinheira de primeira viagem”, também não problematizou. Mais 
complicado foi o modo como seu obstetra e sua equipe procederam, realizando 
muitos procedimentos com o bebê, que ela depois classificou como “violência 
obstétrica” desnecessária, uma vez que sua filha havia nascido bem e com saúde. 
Teve que esperar alguns anos para superar a experiência que ela “odiou profun-
damente”. Quando resolveu engravidar de novo, ela e seu marido buscaram médi-
cos adeptos da humanização do parto e ficaram muito satisfeitos com o obstetra 
escolhido. Nesta segunda gestação, ela teve um parto vaginal, uma experiência 
“tão maravilhosa” que ela gostaria de engravidar mais uma vez, para repetir um 
parto como o que teve.

Em seu relato, Adriana logo distinguiu um dos últimos exames de ultrassom 
como o momento de virada em sua primeira gestação, que havia sido tranquila até 
então. Foi a única que se referiu ao médico que fazia a ultrassonografia pelo nome, 
sugerindo uma relação mais pessoalizada e talvez mais simétrica (McCallum, 
2007), mais do que com seu primeiro obstetra, que não foi nomeado. Esta foi uma 
interação mais detalhada que outras, chamando a atenção para a expressão e o 
comportamento do médico, que saiu da sala e voltou, desculpando-se pelo erro 
inicial que sugeria um problema grave. Ela não mencionou qual o diagnóstico do 
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exame feito então, mas também não questionou se estava certo ou não. Apesar de 
falar das dúvidas do médico ao avaliar seu exame, não pôs em questão sua autori-
dade nem seu conhecimento.

Por outro lado, a experiência do exame a assustou, não só pelo pavor inicial de 
o bebê poder ter morrido, mas também pela notícia de que tinha poucos dias para 
que sua filha nascesse em segurança. Mesmo que seu obstetra tenha a princípio 
sugerido esperar mais uns dias, o parto ocorreu logo após. Ainda que em sua nar-
rativa tenha apresentado o discurso crítico dos movimentos de humanização do 
parto, questionando o modo como seu obstetra e sua equipe procederam, afirmou 
que na época não tinha esses conhecimentos. Entretanto, em momento algum o 
exame de ultrassom que deflagrou o processo da cesárea foi problematizado.

Considerações finais

Nas narrativas das mulheres mais velhas que entrevistei, exames de ultras-
som mal figuravam. Algumas mulheres os fizeram nas suas últimas gestações, 
de forma mais episódica. A lembrança nestes casos é de como a ultrassonografia 
mostrava o sexo do bebê. Não houve nenhuma experiência de exame que tives-
se apontado algum problema de saúde fetal. De um modo geral, nas entrevistas 
feitas, as gestações desejadas, mas nem sempre planejadas, foram descritas como 
transcorrendo sem sustos. Terminavam a narrativa com o início do trabalho de 
parto, percebido a partir de sinais como cólicas e contrações ou o rompimento da 
bolsa. Ainda que nem todos os partos tenham evoluído sem dificuldades, o foco 
das histórias estava no desconhecimento das mulheres em relação aos procedi-
mentos médicos e hospitalares.

Faço esta breve referência às narrativas das mulheres mais velhas para apon-
tar, em primeiro lugar, o caráter socialmente específico das experiências contadas 
pelas mais jovens. Assim, são mulheres casadas com carreiras profissionais esta-
belecidas, que planejaram suas gestações em um momento de vida – em geral após 
os 30 anos – que julgavam ser o adequado. A maternidade, para elas, aparece 
como escolha e não um destino “naturalizado” (Almeida, 1987; Scavone, 2001), 
que integra também um projeto de conjugalidade no qual os papéis familiares de 
gênero são mais simétricos e compartilhados (Salem, 2007). Pertencem a uma 
geração em que o modo de acompanhar a gestação inclui vários exames de ultras-
sonografia para monitorar o desenvolvimento do feto, sua saúde e a da própria 
gestante. Além disso, são pessoas com condições financeiras para pagar planos de 
saúde, o que lhes permite a realização de um maior número de ultrassons do que 
na saúde pública. São também mulheres com escolaridade alta e acesso a infor-
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mações de livros e da internet, quando não com familiares e amigos médicos, que 
contribuem para o planejamento do parto e respondem a questionamentos acerca 
de diagnósticos e procedimentos médicos.

Neste contexto, destaco o modo ambivalente como os exames de ultrassom 
apareceram nos relatos analisados. Por um lado, a autoridade do diagnóstico por 
imagem é reconhecida por todas, seja pelo poder de interromper uma gestação, 
seja pela tensão e estresse causados quando há indicação de problemas fetais. Por 
outro lado, os três exemplos sugerem que estes exames podem conter “erro” de 
interpretação, como no caso de Adriana, quando o próprio médico reconhece uma 
primeira leitura equivocada das imagens. Aqui, há duas questões importantes que 
matizam esta autoridade médica. Primeiro, o exame está sempre sujeito ao profis-
sional que o realiza, apontando para a variação de interpretações de acordo com o 
observador. Ganha destaque nestes episódios a dimensão subjetiva do profissional 
que, apesar de deter o saber médico, é antes de tudo uma pessoa interpretando 
imagens. Segundo, na medida em que as imagens exigem interpretação, têm sua 
suposta objetividade problematizada. Elas não têm um sentido unívoco, ficando 
em aberto o quanto de fato constituem “verdades”.

Além disso, os questionamentos ocorrem em um ambiente social no qual a 
medicina e seus parâmetros estão em constante reavaliação. Os discursos de hu-
manização do parto disseminados a partir da década de 1990 promovem um de-
bate crítico sobre práticas médicas, distinguindo as que seriam perpetuadas pelo 
hábito daquelas “baseadas em evidências” (Carneiro, 2015). De modo mais amplo, 
há na modernidade, nos termos de Giddens (1990), uma constante revisão do 
conhecimento científico em geral e, em particular, do saber médico que produz re-
flexividade e incerteza (Daniel, 1999). Assim, como Chazan (2007) discutiu, se as 
ultrassonografias são, por conta de seu caráter visual, consideradas produtoras de 
“verdades” médicas, as histórias analisadas aqui mostram que não são incontestes 
nem sólidas, lembrando, como afirma a autora, o caráter interacional e intersubje-
tivo que subjaz no exame.

A presença constante das ultrassonografias nas narrativas estudadas indica 
também seu potencial disruptivo nas experiências relatadas. Ressalto que as en-
trevistadas fizeram muitos outros exames em suas gestações, incluindo ultrassons, 
que não aparecem em seus depoimentos. Aqueles mencionados foram singulariza-
dos por causarem uma reviravolta – seja por conta do sexo não esperado do bebê, 
seja pelo susto, o temor e a tensão em torno da saúde fetal. Acredito que estas 
reações emotivas não se explicam apenas pela preocupação com o bebê, mas tam-
bém por um modo mais amplo de vivenciar a gestação e o parto, apontando uma 
configuração subjetiva específica (Ortner, 2007).

Em pesquisa anterior sobre a experiência da primeira gravidez (Rezende, 2012), 
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analisei como as frequentes referências ao sentimento de ansiedade sugeriam uma 
relação com um futuro desconhecido e imprevisível – o parto e o pós-parto – enten-
dido como angustiante para as mulheres que valorizavam a autonomia e o controle 
de si. Daí o modo de lidar com a gestação e o parto enquanto objetos de muita 
programação e detalhamento, como tentativas de controlar o que não é ainda co-
nhecido. Nas histórias discutidas aqui que falam de gestações e partos já ocorridos, 
ainda aparece uma dimensão acentuada de planejamento, contrastando bastante 
com as histórias das mulheres mais velhas, em que muitas foram surpreendidas por 
uma gravidez antes da hora e por projetos de partos vagamente delineados.

Neste sentido, eventos imprevisíveis, como exames de ultrassonografia com 
diagnósticos problemáticos, produzem um impacto significativo em narrativas 
que, de outro modo, recontam histórias bem-sucedidas de planejamento reprodu-
tivo. Revelam também o peso da medicalização da gestação e parto, pois não são 
episódios familiares ou profissionais inesperados os responsáveis por sustos e es-
tresses. Se as ‘verdades’ médicas não aparecem como dadas, permanece, contudo, 
o poder do saber médico que normatiza em muito o que é considerado saudável 
para a mulher e para o feto. Assim, as experiências destes exames pontuam, como 
viradas narrativas, momentos marcantes vividos pelas mulheres narradoras que, 
como sujeitos das histórias, chegam a um bom desfecho – seja por terem tido filhos 
com saúde, no caso de Tatiana e Carla, seja por buscarem uma alternativa de parto 
que se realiza bem, como foi para Adriana.
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