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Resumen: Este artículo se propone, desde una perspectiva cualitativa, describir y analizar 
los tiempos durante el proceso de aborto en mujeres residentes en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires, en base a cinco entrevistas en profundidad. Encontramos, en primer lugar, que 
el tiempo de gestación funciona como un cronómetro, que avanza de modo tan apremiante 
como la voluntad de interrumpirlo. En segundo lugar, identificamos el aborto como un pro-
ceso atravesado por los siguientes intervalos: 1) noticia del embarazo; 2) toma de la decisión 
de abortar; 3) búsqueda de información y establecimiento de vínculos; 4) obtención de la 
medicación; 5) toma de la medicación; y 6) expulsión y verificación del aborto. Las entrevis-
tas dan cuenta de un escenario contradictorio, en el que la clandestinidad y la imposibilidad 
de nombrar el aborto en el entorno social se superponen con estrategias de resolución, indi-
viduales y colectivas.

Palabras clave: temporalidades; misoprostol; experiencias de aborto; Área Metropolitana de 
Buenos Aires

“Queria fazer logo, queria fazer já”: tempos e intervalos durante o processo de aborto

Resumo: A partir de uma perspectiva qualitativa, propomos descrever e analisar os tempos 
durante o processo de aborto entre mulheres residentes na Área Metropolitana de Buenos 
Aires, com base em cinco entrevistas em profundidade. Encontramos, em primeiro lugar, que 
o tempo de gestação funciona como um cronômetro que avança de modo tão coercivo como a 
vontade de interrompê-la. Em segundo lugar, identificamos o aborto como um processo atra-
vessado pelos seguintes intervalos: 1) notícia da gravidez; 2) tomada da decisão de abortar; 
3) busca de informação e estabelecimento de vínculos; 4) obtenção da medicação; 5) ingestão 
da medicação; 6) expulsão do feto e verificação do aborto. As entrevistas dão conta de um 
cenário contraditório em que a clandestinidade e a impossibilidade de nomear o aborto no 
entorno social se sobrepõem a estratégias de resolução, individuais e coletivas.

Palavras-chave: temporalidades; misoprostol; experiências de aborto; Área Metropolitana de 
Buenos Aires

“I wanted to do it quickly, I want to do it now”: times 
and intervals during the process of abortion 

Abstract: Adopting a qualitative perspective, five abortion experiences of women living in 
the Metropolitan Area of Buenos Aires are described and analysed through in-depth inter-
views. We found that the time of gestation is like a chronometer progressing as urgently as 
the willingness to interrupt the pregnancy. We also identified abortion as a process punctu-
ated by the following intervals: 1) knowing about the pregnancy; 2) deciding to have the 
abortion; 3) searching for information and the establishment of networks; 4) obtaining the 
medication; 5) taking the medication; and 6) the expulsion of the fetus and the verification 
of the abortion. Interviews showed a contradictory scenario in which secrecy and the impos-
sibility to name abortion in the social environment overlap with strategies both individual 
and collective to solve the issue.

Key words: temporalities; misoprostrol; experiences of abortion; Metropolitan Area of Bue-
nos Aires
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“Lo quería hacer rápido, lo quería hacer ya”: tiempos e intervalos 
durante el proceso de aborto

Introducción

Al momento de hacerse el test de embarazo, Emilse busca convencerse para 
calmar los nervios: “Me va a venir en cuanto vea que es negativo”. Las “dos ra-
yitas” que indican un resultado positivo la paralizan al punto tal que sólo atina a 
sacarle una foto al resultado y mandársela a una amiga. No logra decirlo, no logra 
escribirlo: está embarazada. Desde ese momento, hasta que lo consiga, lo único 
que va a pasar por su cabeza es dejar de estarlo. 

Después de la parálisis inicial, Emilse va a desplegar todas las estrategias que 
estén a su alcance para obtener información de las personas de su círculo social: 
alguien tiene que saber cómo se aborta, dónde se consiguen las pastillas, quién te 
puede hacer una receta de Oxaprost®1. Alguien tiene que saberlo, pero no sabe 
quién. Va a buscar información por Internet, llamar a líneas de información, visi-
tar médicos en guardias y en consultorios clandestinos, y explicarles a desconoci-
das por qué no lo puede tener. En ese recorrido, el paso del tiempo va a ser crucial, 
porque hasta que no lo resuelva, no sabrá a ciencia cierta si podrá “sacárselo”. Y 
en ese mientras, el embarazo seguirá avanzando.

La historia de Emilse es la de tantas mujeres en América Latina que deciden 
interrumpir un embarazo en un contexto de penalización legal y social del aborto.2 
En Argentina, el Código Penal tipifica el aborto como un delito, excepto en casos 
de peligro para la vida o la salud de la mujer y si el embarazo es producto de una 
violación. En 2012, la Corte Suprema de Justicia de la Nación pone fin a las discu-
siones existentes sobre la interpretación de los incisos en el fallo F.,A.L.3, e insta a 

1	 El Oxaprost® es un medicamento que combina diclofenac con misoprostol, este último en 
dosis suficientes para producir un aborto. El misorpostol es una prostglandina sintetizada, 
termoestable y de bajo costo, que genera contracciones uterinas y es recomendado por la Or-
ganización Mundial de la Salud para el aborto en el primer trimestre, en aquellos países donde 
no está disponible la mifepristona (OMS, 2012). 

2	 Para más información sobre la legislación sobre aborto en América Latina ver Bohórquez 
Monsalve (2015).

3	 En este fallo, la Corte Superior de Justicia de la Nación (CSJN) se pronuncia en abstracto y 
ratifica las excepciones de no punibilidad del aborto contenidas en el Código Penal Argen-
tino (CPA), a saber: 1) la causal salud y 2) la causal violación. Con respecto a esta segunda 
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las provincias a elaborar protocolos acordes al mismo (CSJN, 2012). Sin embargo, 
aún hoy existen importantes barreras que dificultan el acceso de las mujeres a inte-
rrupciones legales del embarazo (ILE) (Ramón Michel et al., 2012). 

La penalización de la práctica no disuade a las mujeres de abortar (Petracci 
et al., 2012). En Argentina, estimaciones del año 2009 indican que se realizan 
entre 371.965 y 522.000 abortos por año (Pantelides & Mario, 2009). Desde en-
tonces, las prácticas abortivas se han modificado cualitativamente, a partir de la 
disponibilidad del misoprostol en la región (Zamberlin et al., 2012). Las mujeres 
comenzaron a utilizar este fármaco para abortar, y organizaciones, y profesiona-
les de la salud, crearon iniciativas para difundir información sobre su utilización 
(Szwarc, 2014; Fernández, 2015; Burton & Peralta, 2016; Burton, 2017; Santarelli 
& Anzorena, 2017). Estas iniciativas, y los avances normativos, han configurado 
un panorama contradictorio, en el que muchas mujeres pueden acceder a una ILE 
o a asesorías, dentro y fuera del sistema de salud (Ramos et al., 2014; Santarelli & 
Anzorena, 2017), mientras que otras recurren a prácticas inseguras y clandestinas, 
que elevan las cifras de morbimortalidad (Pantelides et al., 2007).

En este contexto de penalización normativa y simbólica, pero también de un 
mayor acceso relativo a abortos seguros4, nos propusimos investigar las esperas 
y las temporalidades durante el proceso de aborto en las experiencias de mujeres 
residentes en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). 

En América Latina se han desarrollado múltiples investigaciones que tienen 
por objeto de estudio las experiencias de las mujeres que transitan un aborto (Cha-
neton & Vacarezza, 2012; Petracci et al., 2012; Zamberlin et al., 2012). Se han 
analizado los aspectos socioeconómicos que determinan el acceso a la práctica 
(Mendes Gigliotti et al., 2013; Araújo dos Santos & De Brito, 2014) y los efectos 
del contexto legal y la clandestinidad sobre la subjetividad de las mujeres que abor-
tan (López Gómez & Berro, 2010). También se han investigado el rol de las parejas 
desde las narrativas de las mujeres (Nonnenmacher et al., 2014) y las percepciones 
de los varones en las trayectorias de aborto de sus parejas (Petracci et al., 2012). 
Otras líneas de investigación recientes son aquéllas que analizan las experiencias 
de aborto mediante el uso de misoprostol (Diniz & Castro, 2011; Zamberlin et al., 

causal, la CSJN señala que no es necesaria la denuncia de la mujer gestante, sino que es 
suficiente con la declaración jurada de ésta para que los servicios de salud que correspondan 
provean el aborto.

4	 Los abortos seguros se definen en oposición a los abortos inseguros, es decir, aquellas prác-
ticas que, según la Organización Mundial de la Salud, son llevadas a cabo por personas que 
carecen de la preparación necesaria o en un entorno que no reúne las condiciones médicas 
mínimas, o ambas cosas a la vez (OMS, 2012).
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2012; Ramos et al., 2014; De Zordo, 2016) y el acceso a este medicamento abor-
tivo en la región (Zurbriggen, 2017); las prácticas y las experiencias de organiza-
ciones que, desde la sociedad civil, brindan información sobre cómo realizarse un 
aborto medicamentoso (Drovetta, 2014; 2015a; 2015b; Burton & Peralta, 2016; 
Burton, 2017; Santarelli & Anzorena, 2017). 

En relación a la espera, desde la sociología, diferentes autores la han identifi-
cado como “mecanismo de soportabilidad social” (Scribano, 2010), o como meca-
nismo de poder (Auyero, 2013). Según estos autores, la paciencia y la perseverancia 
son cualidades que el Estado, como agente garante de las formas de reproducción 
capitalista, exige de los/as dominados/as. La espera es una de las marcas de la des-
igualdad que se imprime en los cuerpos y las subjetividades de los y las que esperan 
(Cervio & D’Hers, 2014), y que a su vez posibilita resistencias (Scribano, 2010). 

El análisis de la espera y las temporalidades también ha sido abordado desde 
los estudios de género, estudiando las diferencias generizadas en las vivencias del 
tiempo (Bessin & Gaudart, 2009; Bessin, 2014). Algunos trabajos, retomando los 
análisis feministas de la maternidad y la reproducción como instituciones patriar-
cales definidas culturalmente (Rich, 1976 apud Franklin, 1995; Franklin, 1995; 
Gentile, 2013), proponen una crítica a las lógicas temporales de la reproducción. 
En esta línea, otras autoras proponen los conceptos de ‘‘repro-time’’ (Halberstam, 
2005 apud Gentile, 2013) y “reprofuturity’’ (Dinshaw et al., 2007 apud Gentile, 
2013) para hacer referencia a la naturalización de una cronología de vida que res-
ponde a la “lógica temporal reproductiva de la clase media” (Halberstam, 2005 
apud Gentile, 2013) o el ‘‘straight time’’ (Freeman, 2007 apud Gentile, 2013). 
También se han estudiado las temporalidades en los procesos de reproducción 
asistida (Gentile, 2013; 2015) y aborto (Beynon Jones, 2017; Purcell et al., 2017). 

En nuestro análisis, los tiempos en el proceso de aborto de las mujeres se en-
cuentran delimitados por un Estado ausente y por la clandestinidad de la práctica. 
A diferencia de lo que describen algunos autores en relación a la espera (Scribano, 
2010; Auyero, 2013), las mujeres que abortan no esperan pacientes, se convierten 
en agentes en sus experiencias de aborto: buscan información, construyen víncu-
los, tejen redes e incluso se proveen sus propios abortos, rompiendo con lógicas 
temporales reproductivas naturalizadas.

Metodología

Este trabajo responde a un diseño de investigación que busca recuperar los 
significados que la realidad tiene para las personas (Sautu et al., 2005). Nos pro-
ponemos describir cómo inciden los tiempos en la práctica del aborto y analizar 
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las diferentes etapas del proceso –que denominamos intervalos– desde la mirada 
de las mujeres que abortan. Siguiendo un abordaje cualitativo, hemos realizado 
cinco entrevistas en profundidad, entre abril y julio de 2015, efectuadas a mujeres 
residentes en el AMBA que habían atravesado al menos una experiencia de abor-
to. La forma de acceso a las entrevistadas fue, en varios casos, a partir de nuestra 
pertenencia a espacios de consejería y acompañamiento a mujeres en situación de 
aborto, que forman parte de Socorristas en Red5. En otros, llegamos a las mujeres 
a través de contactos de conocidos/as. Los contactos se realizaron telefónicamente 
y las entrevistas fueron presenciales, fuera del espacio de consejería, después de la 
lectura y discusión de un consentimiento informado. 

Las mujeres entrevistadas tienen entre 26 y 36 años y residen en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (4) y en el Municipio de Lanús (1). Dos de ellas son 
mujeres migrantes, nacidas en Colombia y Uruguay. Dos entrevistadas tienen obra 
social6, mientras que las otras tres se atienden en el sistema público de salud. Todas 
cursaron algún estudio terciario o universitario: dos de ellas finalizaron una carre-
ra universitaria, dos completaron estudios terciarios y una comenzó, y abandonó, 
estudios universitarios. Al momento en el que se produjo el aborto, dos tenían 
parejas varones con las que convivían; una tenía pareja varón no conviviente y dos 
no tenían pareja estable. Son mujeres con recursos económicos y simbólicos que 
no optan por medios inseguros a la hora de realizarse un procedimiento, sino por 
solicitar información en espacios amigables o por contactar médicos/as, así sea en 
un ámbito clandestino.

Al momento de abortar, todas las entrevistadas fueron acompañadas, por per-
sonas allegadas, espacios militantes o personal de salud. De las cinco, dos habían 
abortado en dos ocasiones, con métodos diferentes. El criterio de selección de las 
entrevistadas fue haber tenido al menos un aborto voluntario. Sin embargo, una de 
ellas, años después de un aborto voluntario quirúrgico, tuvo que usar medicación 
luego de un diagnóstico de huevo muerto y retenido7. Todas las mujeres utilizaron 

5	 Socorristas en Red nuclea un conjunto de organizaciones que realizan consejerías presenciales 
sobre el aborto con medicamentos, brindando acompañamiento y seguimiento a lo largo del 
proceso. 

6	 El sistema de salud argentino es un sistema fragmentado en tres subsistemas: 1) el subsistema 
público de salud, 2) el de obras sociales y 3) el privado. Estos tres subsistemas difieren en lo 
que respecta a su población objetivo, los servicios que brindan y el origen de sus recursos. El 
subsistema de las Obras Sociales está conformado por organizaciones que brindan servicios 
de salud y asistencia social a los/las trabajadores/as que se desempeñan en un empleo formal 
(Acuña & Chudnovsky, 2002).

7	 Huevo muerto y retenido es un término que indica que el embarazo se interrumpió, pero aún 
no se ha expulsado el producto de la gestación. 
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pastillas al menos una vez; cuatro usaron misoprostol y la quinta lo combinó con 
mifepristona8. A partir de la recurrencia del aborto con medicamentos entre nues-
tras entrevistadas, nos centramos principalmente en el análisis de las temporalida-
des en estas experiencias. 

Para garantizar el anonimato y la confidencialidad, utilizamos pseudónimos 
para identificar a las entrevistadas y omitimos referencias, a personas allegadas y 
personal de salud.

La guía de entrevista con preguntas abiertas permitió que las mujeres or-
ganizaran los relatos de sus experiencias. Estructuramos el análisis buscando 
recurrencia en los testimonios, preguntándonos por las temporalidades que los 
atraviesan. A su vez, buscamos profundizar la relación entre subjetividad y poder 
desde una mirada biopolítica, analizando los efectos productivos de este último 
en las prácticas abortivas de las mujeres. Como lo plantean Chaneton y Vacarezza 
(2012), las experiencias de aborto permiten vislumbrar, de manera compleja, las 
batallas que se libran en cada práctica, donde las normas sociales delinean deseos 
y emociones, y a la vez, funcionan como contrapunto a posicionamientos autóno-
mos y desestabilizadores.

Las huellas del paso del tiempo

Las marcas del tiempo aparecen en los relatos de las entrevistadas de modo 
recurrente. Como en otras investigaciones que analizan las temporalidades en el 
proceso de aborto, el avance de las semanas de gestación, el tiempo running out, 
limita la autonomía con la que las mujeres toman la decisión (Beynon Jones, 2017) 
y exige de éstas cierto apremio en la resolución del aborto. El apremio no es sólo 
consecuencia del avance del tiempo de gestación sino también de la necesidad de 
resolver, de terminar aquel proceso que se ha iniciado en sus cuerpos. 

No le di tiempo tampoco a sentimentalismos […] si no lo quiero no puedo 
encariñarme, tiene que ser rápido […]. Yo lo quería hacer rápido, lo quería 
hacer ya, porque uno después piensa (Sabrina).

8	 La mifepristona es una anti-progesterona, recomendada por la OMS para el aborto con medi-
camentos, en combinación con misoprostol (OMS, 2012). La distribución y comercialización 
de este medicamento no es legal en Argentina. La entrevistada, según nos aseguró, obtuvo 
este fármaco a través una página web, Women on web, que envía la medicación a domicilio a 
cambio de una donación.
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Sabrina expresa en este relato que no lo quiere, y su firmeza se sostiene en que 
la duda podría dar lugar a “encariñarse”. Los “sentimentalismos”, que refieren a 
ver aquello que se gesta en su cuerpo como a un hijo, se hacen presentes, aunque 
ella exprese no haberles dado tiempo. El avance de las semanas de gestación supone 
una amenaza para la decisión, en la medida en que modifica la relación de la mujer 
embarazada con su cuerpo y el feto que en él se está gestando (Beynon Jones, 2017). 

Las temporalidades en el proceso de aborto también están regidas por un dis-
curso biomédico, que percibe el avance de las semanas de gestación como un aumen-
to de los riesgos de la práctica abortiva (Beynon Jones, 2017; Purcell et al., 2017). 
En este sentido, las mujeres entrevistadas se enfrentan a discursos infantilizantes y 
normalizadores, donde “lo responsable” es solicitar y practicarse el aborto lo antes 
posible, y “lo irresponsable” es “dejarse estar” y después esperar “un milagro”. 

El médico encima me felicitó por mi responsabilidad, fue como muy irónico 
visto desde ahora. […] [E: ¿Por qué te parece irónico que te felicitase por tu 
responsabilidad?] […] me parecía muy gracioso que un médico, que se su-
pone que tiene que estar en contra de matar un niño, me felicite porque yo 
lo haga rápidamente o responsablemente como él decía. [...] Esto de tomar 
la decisión a tiempo, esto de hablar con el médico a tiempo, de no esperar, 
de tomar la decisión y hacerme cargo de mi decisión, esto es a lo que él se 
refería con responsable. Porque él me decía como que la gente venía muy 
tarde, y quería que el tipo hiciera milagros […] (Sabrina). 

Sabrina parece sorprenderse por la “felicitación” del médico, dado que esta 
reacción, si bien imprime un matiz normalizador, saca al aborto de la dicotomía a 
favor/en contra, planteando en cambio, cómo y cuándo es adecuado realizarlo. Le 
sorprende la mirada tranquilizadora del médico, porque es ella misma quién juzga 
su propia decisión y describe el aborto como “matar a un niño”. 

En oposición al relato de Sabrina, que es tildada por su médico de “responsa-
ble”, Virginia es acusada por su pareja de esperar demasiado tiempo, de no haberse 
percatado del embarazo hasta pasadas las trece semanas de gestación.

Ese día [en el que se hace la ecografía que señala que está en las 13.6 sema-
nas de gestación] he tenido una discusión también con mi pareja, que era 
por el tema del tiempo, que me ha dicho por qué no me había dado cuenta 
antes […] era como que la culpa era mía. […] era como que si yo lo hubiera 
hecho a propósito […] (Virginia).

Chaneton y Vacarezza definen el “dejarse estar” como un “estado subjetivo 
de temporalidad suspendida […] que […] parece no habilitar la posibilidad de to-
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mar tiempo para sí y en ello reconocerse como existencia corporal que amerita ser 
cuidada” (2011:53). En el siguiente relato de Virginia, el temor a que el avanzado 
tiempo de gestación reduzca la efectividad de las pastillas adquiere mayor dimen-
sión que el temor a exponer su propio cuerpo. “Las chicas”, en referencia a un 
grupo de Socorristas en Red, le habían informado que podía utilizar las pastillas 
en su casa hasta las catorce semanas y que, a partir de esa fecha, si bien le pro-
vocarían un aborto, quizás tuviese que concurrir a un hospital para terminar el 
procedimiento (entrevista a Virginia). Aun en ese caso, Virginia prefiere exponer 
su cuerpo a los riesgos que sean necesarios para terminar con el embarazo.

Eran los días justos. […] Entonces cuando me tomo las pastillas, que no 
me pasa absolutamente nada de todo lo que me habían dicho que me iba 
a pasar, pienso ‘¡Uy, no va a ser cosa que no sirva!’. […] Tenía miedo más 
de que no funcione. O sea, el miedo de que me pase algo, te digo la verdad 
que prefería que no sé, terminar en un hospital a tener un hijo. (Virginia) 

Como en el caso de Virginia, los relatos de las mujeres nos hablan de un paso 
del tiempo tanto más apremiante en cuanto no se tiene la certeza de la efectividad 
del aborto. La autoadministración de misoprostol para abortar genera incertidum-
bre y temor sobre el uso adecuado de la medicación y la efectividad de ésta, incluso 
en contextos donde el aborto está legalizado (Purcell et al., 2017). Sin embargo, el 
contexto de penalización acrecienta este temor y esta incertidumbre (Ramos et al., 
2014). “¿Qué pasa si no funciona?” es una pregunta recurrente. La no efectividad 
puede suponer el inicio de un nuevo periplo, una nueva “ruta crítica” (López Gó-
mez, 2015) en la senda del aborto clandestino. En el caso de Emilse, el miedo a la 
falla modifica la experiencia, proyectando un futuro en el que el fracaso impondría 
nuevas temporalidades y etapas que atravesar. Para ella, esta posibilidad profundi-
za el “trauma” que asocia al aborto. 

Tenía mucho miedo de que no funcionara [el misoprostol]. […] Y también 
las chicas9 mismas me habían dicho: ‘Bueno, si no va la primera, se puede 
hacer una segunda vez, a la semana’. Eso ya también me aterraba. Volver 
a pasar de nuevo por la misma situación, era muy traumático también. Un 
intento fallido… y si de nuevo no funcionaba, hacer el legrado. Era tan 
traumático física y mentalmente (Emilse).

9	 Emilse refiere a “las chicas” que atienden la línea “Más información, Menos riesgos”, de Les-
bianas y Feministas por la Descriminalización del Aborto, que brinda información telefónica 
sobre el aborto con pastillas.
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La ecografía es el momento en el que se conoce con certeza el tiempo de ges-
tación, y éste, como en el caso de Virginia, puede funcionar como un cronómetro 
que avanza de modo tan apremiante como la voluntad de interrumpirla, u obligar 
a las mujeres a esperar varias semanas hasta poder concretar el aborto, dado que el 
uso de misoprostol se aconseja a partir de determinada semana de gestación.10 Las 
ecografías forman parte de la profusión de imágenes antiaborto que presentan al 
feto como “bebé”, desde la doctrina de la “fetal personhood”, para la cual el feto 
posee condición de persona (Petchesky, 1984). 

Los usos de la imagen ecográfica por parte los grupos antiaborto responden a 
un proceso de reencuadre del aborto como objeto de saber médico, más que religioso 
(Franklin, 1991 en Beynon-Jones, 2015; Petchesky, 1984). Desde ahí, el movimiento 
antiaborto construye la idea de la ecografía como la evidencia objetiva de la condi-
ción de persona del feto, y al momento de la ecografía como un pivot emocional en el 
que las mujeres experimentan un vínculo afectivo inmediato y auténtico con el feto, 
incluso como un rito de pasaje en la transición a la maternidad (Beynon-Jones, 2015).

En los relatos de las mujeres, son los y las profesionales de la salud quienes 
vehiculizan esta ideología, “mostrando” a las mujeres imágenes que ellas deben 
recibir con alegría, en tanto es el momento en el que devienen “mamás” viendo a 
su “semillita crecer”. 

Porque te muestran la ecografía, te muestran el útero, te muestran el feto, 
te muestran todo, y todo con alegría porque una futura mamá qué más 
quiere que ver a su pequeña semillita crecer. Y para mí no era una semillita 
creciendo, para mí era […] algo que yo no quería en ese momento (Sabrina).

En este relato, Sabrina da cuenta de una vivencia diferente a la que se busca 
imponer, en tanto para ella no se trata de un “bebé” ni de una “semillita crecien-
do”. Se posiciona subjetivamente afirmándose en esta negativa: ella no quería ese 
“algo” que, a pesar de la insistencia, no concibe como “bebé”. Las experiencias de 
las mujeres pueden contrastar entonces con las imágenes que muestran los grupos 
antiaborto, que suelen corresponder a embarazos más avanzados y que tienen por 
objetivo construir la “fetal personhood”. En contraste con este uso, Beynon-Jones 
(2015) identifica que la ecografía pre-aborto puede ser evidencia de la “insignifican-
cia” del embarazo para algunas mujeres, particularmente en embarazos tempranos. 

10	 Las entrevistadas hacen referencia a diferentes recomendaciones de organizaciones militantes, 
profesionales de la salud o información de Internet. El tiempo de gestación a partir del que se 
recomienda el uso del medicamento, para su mayor efectividad, oscila en nuestras entrevistas 
ente la séptima y la novena semana.
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En el siguiente fragmento, Sabrina también relata el modo en el que desde el 
discurso biomédico se la ubica en el lugar de madre y se da por sentada la conti-
nuidad del embarazo. Sin embargo, ella insiste en que esta escena le produce otros 
sentimientos que no son tenidos en cuenta.

‘Ay, va a nacer para…’, creo que el último era junio, y ellos viendo en mis 
datos, ‘Ay, va a nacer para tu cumpleaños’ y todo ese tipo de cosas que la 
gente no se da cuenta lo que está provocando en la persona que lo está re-
cibiendo (Sabrina).

La proyección del nacimiento de ese “bebé” alude a un mundo en el que hay un 
único destino posible para la mujer embarazada: devenir madre. Ese embarazo bien 
podría terminarse espontáneamente o en aborto; pero desde la mirada del profesio-
nal de la salud, el futuro se vuelve unívoco y lineal. La relación con el tiempo se rigi-
diza cuando se promueve una única cronología de vida posible. En una cultura ob-
sesionada con el embarazo y el “feto público” (Haraway, 1997 apud Gentile, 2013), 
la “reprofuturity” produce un tiempo normal (Gentile, 2013) y también construye 
género, igualando la categoría de mujer a la de madre, como si la maternidad le 
confiriera normalidad a la mujer (Throsby, 2004 apud Gentile, 2013). 

En las experiencias de las mujeres que buscan abortar, se expresan distintos 
factores temporales. El momento de la ecografía cumple la función de mostrar el 
paso del tiempo, de hacer ver a la mujer gestante el crecimiento del embrión. Este 
momento también representa la confirmación del embarazo, y desde la mirada del 
sistema de salud, la asimilación del feto a un “bebé”, y de la mujer a una “futura 
madre”. El avance de las semanas de gestación supone una amenaza a la decisión, 
así como un apremio por cumplir con los tiempos biomédicos prescriptos, que 
corre particularmente en un contexto donde no se tiene de antemano la certeza 
de la efectividad del aborto. En la imperiosa necesidad de terminar con la incerti-
dumbre, las mujeres se verán obligadas a sortear todo tipo de obstáculos, en una 
carrera donde la clandestinidad y la soledad aparente impondrán, a su vez, etapas, 
intervalos, y esperas que no son pasivas.

Proceso e intervalos

Entendemos el aborto como un proceso que va desde la noticia del embarazo 
(Petracci et al., 2012) hasta la confirmación de la efectividad del mismo. En nuestro 
análisis, los procesos de aborto implican intervalos, espacios de tiempo escalonados 
que transcurren entre las decisiones, las acciones y las inacciones de las mujeres que 
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abortan. Estas etapas, si bien no implican un rol pasivo, ubican a las mujeres en 
un lugar de espera: esperar la receta de un/a médico/a, esperar para poder tomar la 
medicación, esperar la expulsión, esperar la confirmación del aborto. En el marco 
de un contexto legal restrictivo y de clandestinidad, los discursos sociales en torno 
al aborto, los vínculos afectivos y los recursos, simbólicos y materiales, con los que 
las mujeres cuentan modifican los tiempos en las experiencias de aborto. 

A partir de nuestras entrevistas, identificamos una secuencia lógica que, si bien 
no es lineal, y ciertas acciones o decisiones están presentes en diferentes momentos del 
proceso, supone cierta correlatividad: para continuar con una etapa deben haberse 
atravesado las anteriores. Esta secuencia está compuesta por los siguientes intervalos: 
1) la noticia del embarazo; 2) la toma de la decisión de abortar; 3) la búsqueda de in-
formación y el establecimiento de vínculos; 4) la obtención la medicación; 5) la toma 
de la medicación; y 6) la expulsión y la verificación de que el aborto se completó.

Un evatest positivo: la noticia del embarazo
Ante la posibilidad o la confirmación del embarazo, las mujeres entrevistadas 

relatan escenas de shock y desorientación.

Cuando me enteré, o sea cuando confirmé, fue colapso, se me vino el mun-
do arriba (Sabrina).

Yo vi el Evatest® y dije ‘¿Y ahora qué carajo hago? […] Y tenés la palabra 
aborto como si fuese un crimen. […] Y te imaginás sangre y… ¡Puaj! El 
médico ahí, metiéndote un coso. ¡Te lo juro! (Belén).

Estas escenas de shock, miedo y desorientación están marcadas por el con-
texto legal de penalización, y por los discursos y representaciones sociales sobre 
el aborto. Las mujeres se encuentran “a la intemperie” (Chaneton & Vacarezza, 
2012) ante las imágenes sociales que circulan en torno al aborto. La exposición 
de sus cuerpos, el dolor y el miedo se asocian a imágenes, como “agujas de tejer”, 
“raspaje”, “sangre”. Belén entiende que el aborto no es legal en Argentina, dado 
que se ha instalado una norma informal de la prohibición total (Bergallo, 2014). 
Sin embargo, cuando piensa en un crimen, no hace referencia exclusivamente a la 
legislación, sino a cómo es representado el aborto socialmente: como un delito en 
el que se conjugan el veto moral (Burns, 2005), ligado a la subversión del mandato 
de maternidad, y el riesgo penal. 

“Sí o sí te lo vas a sacar”: La toma de decisión de abortar
Si bien la toma de decisión puede ubicarse cronológicamente como el segundo 

paso del proceso, la misma atraviesa toda la experiencia. Las mujeres que deciden 
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abortar lo hacen de un modo firme y pertinaz, desde el momento que constatan 
la existencia del embarazo y hasta asegurarse de haberlo interrumpido. Si bien la 
penalización, el veto moral y la consiguiente clandestinidad, inciden en cómo las 
mujeres vivencian el aborto, no son efectivos a la hora de disuadirlas de interrum-
pir el embarazo (Petracci et al., 2012). Las mujeres toman la decisión y, a pesar del 
miedo al arrepentimiento, que está presente en los relatos, identifican que era la 
única decisión posible.

[…] fue algo muy neuronal. Fue sacar cuentas y decir no, no se puede, no, 
y no es no. […] Nunca me sentí embarazada, […] nunca dudé de que no 
quería ser madre. […] Bueno, hoy pienso esto y si mañana me arrepiento 
qué pasa, o sea, lo que se hace no se vuelve atrás […] Y sin embargo, pen-
sándolo, y analizándolo, y noches sin dormir, […] sigo pensando que fue la 
mejor decisión para mí (Sabrina).

Tampoco la imposibilidad de costear los valores que marca el mercado clan-
destino y el miedo a exponer sus cuerpos, o a que no funcione la medicación, mo-
difican la decisión. 

Pero también pensé ‘Quedate tranquila si no funciona [el misoprostol], sí o 
sí te lo vas a sacar’. Bueno, listo, esto se va a solucionar de cualquier forma. 
Encima tampoco tenía plata para hacer un legrado (Emilse).

Con la decisión tomada, las mujeres se ven obligadas a buscar información por 
distintos medios, en un contexto de doble invisibilización del aborto: se oculta la 
práctica, a la vez que se impide nombrarlo en el discurso. Las mujeres se enfrentan 
entonces a un contexto de desinformación total sobre las opciones para realizarlo.

El largo camino de encontrar información
Con la decisión tomada, las mujeres comparten su situación con las personas 

de su entorno que, en ocasiones, reaccionan negando la decisión, como si el único 
camino posible fuera llevar a término el embarazo y convertirse en madres.

Hasta mi propia madre […]. ‘Yo sería feliz siendo abuela’ […]. Por más que 
el otro [la pareja] viniera y me sobara la panza […] llegó hasta a ponerle 
nombres, a buscar nombres […]. ‘Y si lo tenés, ponemos una cunita acá 
[…]’ Todo el tiempo planteándome lo bueno que sería tenerlo (Sabrina).

Estas reacciones de rechazo hacia la decisión de las mujeres también ocurren, 
como mencionamos, en el ámbito de la salud. “Tené cuidado”, “Pensá bien lo que 
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te vas a hacer”, son comentarios habituales, así como brindar información errónea 
sobre el aborto y las “pastillas abortivas”:

[La médica] Me dijo ‘No, mirá, acá no existe pastilla mágica, no hagas lo 
que te están diciendo las amigas, lo que te están metiendo en la cabeza. […] 
Así que no hagas ninguna cosa […] que no sepas bien’ […] (Emilse).

En este contexto de cuestionamiento y desinformación, las mujeres desarro-
llan estrategias para esconder su decisión frente a profesionales de la salud, que 
aparecen como agentes de la ley.

Yo trataba de ser la persona que… como una más, no llamar la atención, 
no decirles ningún comentario, no ‘levantar la perdiz’, como se dice. Por lo 
cual, cada vez que me tenía que hacer una ecografía iba a lugares diferentes 
[…] (Sabrina). 

[…] yo me hice la boluda enfrente de la médica porque a mí me dijeron que 
cuando uno hace el aborto hay que tener cuidado en ver dónde cae porque 
te pueden arrestar, […] te pueden denunciar (Emilse).

El ocultamiento de la decisión de abortar frente a los y las profesionales de 
la salud responde a una lógica social, en la que el aborto se realiza en secreto. 
Luc Boltanski (apud Pecheny, 2005) describe este fenómeno como una “mala fe 
social”, en la que el aborto es una práctica reprimida en el discurso, pero ante la 
que se acuerda “cerrar los ojos” y tolerarla de hecho, incluso en contextos en los 
que el aborto está permitido por plazos o causales. Se trata de una práctica que no 
es posible legitimar, pero tampoco es posible eliminar, por lo tanto, “se lo evita”: 
“se evita practicarlo y, si se lo practica, se evita hacerlo público, asegurarle una 
representación, o incluso pensarlo.” (Pecheny, 2005:9).

La práctica mercantilizada del aborto en algunos consultorios clandestinos es 
la imagen extrema de la exclusión del aborto del espacio y del discurso público. 
Una de las mujeres relata una situación en la que el mismo profesional cubre al 
aborto de un manto de silencio, oscuridad y sordidez. 

[...] fui al contacto que tenía de este médico, que era sórdido, violento, 
agresivo. […] Primero te hacen dejar todas las cosas en un locker. ¡Turbio! 
[…] la energía era densa. […] y después pasás al consultorio del tipo. […] 
Le pregunté los métodos con los que trabajaba, no me quiso decir, nada, no 
me dio información. […] ‘Martín’ tenía el celular en el bolsillo sin querer, 
un descuido, [el médico] lo vio, empezó a gritar, llamó a la secretaria, le 
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empezó a gritar a la secretaria y a maltratarla. Nos empezó a gritar a noso-
tros. […] Y, después, me hace con la mano así [gesto de silencio]: ‘De esto 
no digas nada’ (Belén).

Si bien estos profesionales no buscan amedrentar a las mujeres o disuadirlas de 
abortar, el efecto de sus prácticas, clandestinas y mercantilizadas, que mantienen 
el aborto en la sombra y por fuera del espacio público, generan incertidumbre y 
angustia en las mujeres. Esto produce no sólo desinformación sobre las opciones, 
sino también el miedo a la exposición de sus cuerpos a lo desconocido y lo peligro-
so. No saben qué les van a hacer, ni las consecuencias que puede tener la práctica 
sobre su salud y sus proyectos futuros de maternidad.

Este médico que fui, me hizo así [gesto de silencio] ‘Cerrá la boca’ y me des-
pachó. Y ahí me puse a llorar, porque no sabés nada, es como el Triángulo 
de Las Bermudas [risas] […] ¡No sabés nada! Sabés lo feo que es no saber, 
o sea, dónde vas a poner tu cuerpo, qué te va a pasar. [...] No saber si el día 
de mañana vas a poder tener hijos (Belén).

La imposibilidad de nombrar el aborto en el entorno junto a escenas de per-
secución y amedrentamiento a las mujeres por parte de profesionales de la salud, 
las obligan a establecer vínculos con personas que “saben se han practicado un 
aborto” (entrevista a Sabrina), para tener alguna información sobre la práctica.

Cuando empecé a buscar las pastillas le escribí a todo el círculo de mis ami-
gos. […] Todo el mundo a mi alrededor sabía que estaba buscando hacerme 
un aborto. Y entonces todo el mundo buscando pastillas por todos lados, 
diciendo ‘Alguien que sepa de alguien que pueda conseguir’. Y así fui con-
tactándome con una chica que había abortado. Después una amiga de un 
amigo que también me contactó, me escribió, me dice ‘Quédate tranquila 
que todo va a salir bien’ (Emilse).

Este fragmento da cuenta de modos de resolver la desinformación imperante, 
tejiendo redes, generalmente entre mujeres y a partir de las propias experiencias. 
En los últimos años, estas alianzas se han transformado en experiencias de or-
ganización, donde grupos de mujeres, como Lesbianas y Feministas por la Des-
criminalización del Aborto o Socorristas en Red, dan información, visibilizan y 
acompañan a otras mujeres en sus prácticas abortivas. En el siguiente fragmento, 
Virginia da cuenta del alivio que siente al encontrar un espacio dónde no sólo 
pueda recibir información sino también una respuesta que rompa con el estigma 
que pesa sobre el aborto.
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[…] A las dos horas me he comunicado con las chicas de la consejería […]. 
Entonces cuando he sabido que estaban las chicas esas y que me iban a po-
der ayudar, ya está, ya estaba como re tranquila, era como ir y […] resolver 
algo mío. […] tenía respaldo de alguien que me podía dar una solución, […] 
no era alguien que no sabía sino que era gente que estaba preparada para 
eso y que no solamente te brindaba como ayuda en el sentido físico sino 
también psicológico […]. Alguien que me podía ayudar y que no me iba a 
decir que no y no me iba a decir tampoco que era una mala persona por 
hacerlo (Virginia).

A medida que las mujeres tejen redes y establecen vínculos para sortear la des-
información imperante, encontrarán no solamente alianzas en espacios de mujeres 
militantes y en otras mujeres que abortaron, sino también en algunos profesionales 
de la salud, que marcarán una diferencia en relación a la mirada hegemónica desde 
el sistema sanitario. El relato de Belén da cuenta de dos modelos de atención: por 
un lado, el consultorio clandestino anteriormente descripto, que ella encuentra 
“sórdido” y “denso”, y por otro, un consultorio especializado en salud sexual y 
reproductiva, y acompañamiento en aborto seguro, con un ambiente “relajado”: 

[…] al otro día, fui al consultorio […]: cuadros con información, folletos, 
un bol con preservativos, agua mineral para hacerte la ecografía, para to-
mar líquido, música de fondo, miles de folletos informativos. […] tienen 
hasta las Carilinas. […] y el ambiente que se respira es relajado. […] Venía 
con este tipo, que me hizo esconder todo, que gritaba, que estaba totalmen-
te hermético, nervioso. […] Como que yo tuve un antes y un después. […] 
Es un alivio que te den información. […] Yo tengo un Ying-Yang de lo que 
me pasó a mí. Tenía el médico que fui, [que] representaba el imaginario que 
yo tenía un poco, y cuando fui al otro consultorio y me dieron toda la in-
formación, me demostró lo opuesto, me pasó eso. Viví como dos opuestos 
de un día para el otro, de un tipo que me cuasi amenazó, de que me calle 
la boca, y después lo otro, que me dijeron ‘No lo dramatices’, o sea, el tipo 
me cortó la respiración y después me dijeron ‘Exhalá’, ¿entendés? (Belén).

Los testimonios de las mujeres dan cuenta de la transición que acontece hoy en 
Argentina en torno al aborto, la simultaneidad de registros y de realidades existen-
tes: por una parte, espacios en los que se reproduce la clandestinidad del aborto, y 
por otra, prácticas y discursos –experiencias de organización y profesionales de la 
salud que garantizan el acceso a abortos seguros– que habilitan la palabra, rompen 
el estigma y contribuyen a construir nuevos imaginarios. 

Obtención de la medicación
El aborto con medicamentos ha transformado las posibilidades de abortar en 
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países cuyo marco legal restringe el acceso a la práctica, al permitir a las mujeres 
que deciden interrumpir un embarazo, hacerlo de forma segura y a un costo infe-
rior al de un aborto quirúrgico en el mercado clandestino (Zamberlin et al., 2012). 
Según la Federación Latinoamericana de Sociedades de Obstetricia y Ginecología, 
el misoprostol ha jugado un “papel trascendental en la reducción de las tasas de 
morbilidad y mortalidad materna asociadas al aborto inseguro” (FLASOG, 2013). 
Sin embargo, el uso de esta nueva tecnología, en un contexto de criminalización y 
acceso restringido, también ha impuesto tiempos y esperas en el proceso. La reco-
mendación de usar la medicación a partir de una determinada semana de gestación, 
las dificultades para obtener el medicamento, los tiempos entre dosis, la espera de 
la expulsión del saco gestacional ligada a la incertidumbre sobre si el aborto se 
completó, imponen nuevas temporalidades a las mujeres que abortan con pastillas.

En el contexto argentino, las mujeres que deciden abortar deben sortear obstá-
culos relacionados con el costo, la exigencia de una receta médica o la necesidad de 
recorrer varias farmacias hasta poder adquirir el misoprostol (Ramos et al., 2014):11 

Me acuerdo que el domingo anterior […] salí a recorrer farmacias por mi 
casa, y nadie las vendía. En ese momento estaba sin receta todavía. Pero 
dije ‘bueno, no importa’. Antes de saber que el médico me iba a dar la rece-
ta yo ya estaba paseándome por las farmacias (Emilse).

La búsqueda del medicamento se facilita cuando los y las médicos/as brindan 
la prescripción médica. El ginecólogo que atendía a Emilse en un consultorio priva-
do no sólo prescribe el medicamento, sino que está presente a lo largo del proceso 
a través de mails y mensajes. 

Me leí todo el pdf y el médico que me dio la receta también me dio el 
procedimiento. Pero era otra aplicación distinta, mucho más relajado. Una 
intravaginal y después una oral, cada 8 horas la oral. Y le digo ‘¿Pero estás 
seguro? Mirá que me leí todo el pdf de las chicas y es como mucho más 
heavy lo de ellas’. Me dice ‘No sé, bueno, si querés ponete dos vaginales…’. 
‘No mirá, todo bien, serás el mejor ginecólogo pero estas pibas me parece 
que laburan todo el tiempo con chicas, yo lo voy a hacer como dicen ellas, 
lo siento mucho’. (Emilse).

11	 En Argentina, el misoprostol se comercializa bajo la marca Oxaprost® del Laboratorio Beta, 
en dosis de 200 mcg, en combinación con diclofenac, y está aprobado para el tratamiento de 
la artritis reumatoidea (ANMAT). Si bien se vende en farmacias, se exige receta médica y el 
valor comercial es elevado: $2803 argentinos (aproximadamente USD144) según la ANMAT 
(valor actualizado al 26/01/2018).



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n. 28 - abr. / abr. / abr. 2018 - pp.90-115  /  Szwarc, L . & Vásquez, S .  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

107

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2018.28.06.a

Este fragmento describe nuevas relaciones, en las que las indicaciones clínicas 
pueden ponerse en cuestión y se valoran saberes y trayectorias por fuera de los 
espacios médicos tradicionales.

“Las tenía que tomar lo antes posible y que se 
termine todo”: toma de la medicación

El quinto intervalo del proceso es la toma de la medicación. El aborto con me-
dicamentos exige de las mujeres ser agentes de sus propios abortos, suministrarse 
el fármaco, que producirá la expulsión del saco gestacional, y ser partícipes activas 
de todo el procedimiento. Si bien algunas entrevistadas valoran esta posibilidad 
por el hecho de poder realizarlo en sus casas, sin someterse a una práctica médi-
ca (Entrevistas a Belén, Virginia y Emilse), otras hubieran preferido acceder a un 
aborto quirúrgico por la rapidez, la efectividad, y por el hecho de “no enterarse de 
nada” (Entrevista a Sabrina). El aborto con medicamentos aparece entonces como 
la única opción posible para algunas mujeres, y llega a significar incluso, “una 
tortura”.

Es espantoso, porque esas pastillas son… tenía que tomar, son de tomar y 
de ponerse vía vaginal […]. Y yo me las puse y creo que en la primera noche 
que me las puse yo no expulsé nunca nada, pero me produjo contracciones, 
un dolor espantoso y nunca he expulsado la bolsa, así que estuve como creo 
que son cuatro días, yo no sé si alcancé a durar una semana torturándome, 
porque era una tortura, o sea, los dolores y la angustia […] (Fernanda).

Como en otra investigación llevada a cabo en Argentina (Ramos et al., 2014), 
aquellas que eligen utilizar el misoprostol rescatan sobre todo la autonomía, pero 
también relatan esperas adicionales y el temor a que un error suponga la no efec-
tividad del procedimiento. Los tiempos ideales para la toma de la medicación, así 
como las indicaciones de intervalos entre las dosis, se basan en criterios clínicos 
que se imponen necesarios para aumentar la efectividad del tratamiento y reducir 
los posibles riesgos. Aparecen entonces dos registros temporales: el macrotiempo, 
establecido por las guías médicas y manuales feministas, y el microtiempo, la 
vivencia subjetiva de cada mujer durante el proceso de aborto. El testimonio de 
Sabrina, quien tuvo que esperar dos semanas “eternas” desde la ecografía hasta 
que se realizó el tratamiento con las pastillas, da cuenta de estos diferentes regis-
tros temporales:

Tenía que esperar porque las pastillas no me las podía poner antes de deter-
minado tiempo de gestación, eso se me hizo eterno (Sabrina).
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Las mujeres describen la toma de la medicación haciendo alusión al tiempo 
entre las dosis, que aparece como uno de los elementos que genera temor a equi-
vocarse: 

[…] Tenía que tomarme doce pastillas y tenía que tomarme cuatro cada tres 
horas […] A mí una de las chicas me ha explicado que tenían que ser tres 
horas justas y ni un minuto más, ni un minuto menos, tenía que tomar la 
otra. Para eso ponía el reloj en el teléfono y estaba por ahí viendo la tele, y 
ya y 58’ tenía las pastillas preparadas, y a la hora que me tocaba lo hacía. 
El tema de los tiempos, eso era complicado porque tenía miedo de hacerlo 
mal […] (Virginia).

La situación que describe Virginia está impregnada por el tiempo, que aparece 
en la escena a través del teléfono, con el cronómetro, las pastillas preparadas junto 
al vaso de agua, y la ansiedad de que algo suceda. Ella ordena los libros, mira una 
película o juega con la Play Station (entrevista a Virginia), para no acostarse, que 
no se le pase la hora de la siguiente dosis y no padecer la espera. 

[…] después me he puesto jugar a la Play Station porque no sabía qué hacer, 
estaba aburrida […] ha sido como un día de mucha espera, mucha ansie-
dad. Estaba muy ansiosa, todo el tiempo iba y venía al baño. ‘Ay, no, no me 
viene nada todavía… no, voy a esperar’ […] Quería estar despierta, senta-
da, y ponele antes de seguir viendo el cronómetro y de acuerdo el tiempo, 
preparar las pastillas, el agua, y así, pero no dormirme y hasta que voy a 
buscar las pastillas, hasta que voy a tomar un vaso de agua, pierdo el tiem-
po, estaba muy perseguida con el tiempo [riéndose]. Como me he tomado 
muy en serio esto de que no tiene que pasar ni un minuto, así, no ha pasado 
ni un minuto, creo que por eso también habrá salido bien, porque estaba 
siguiendo todo como me han dicho (Virginia).

La disponibilidad del misoprostol en Argentina, en un contexto de clandesti-
nidad, habilita vivencias contradictorias. Para algunas mujeres, la disponibilidad 
del fármaco será el medio que las dotará de autonomía para realizarse el aborto 
de manera segura teniendo control sobre cada detalle de la situación. Para otras, 
el misoprostol será la única herramienta posible, a la que tendrán que exponer sus 
cuerpos para poder llevar a cabo la interrupción, por sugerencia médica o por no 
contar con el dinero necesario para una intervención quirúrgica clandestina.

“Esa noche algo iba a pasar”: la expulsión y la 
verificación de que el aborto se produjo

Durante la toma de la medicación, las mujeres refieren episodios de ansie-
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dad debido a la espera de expulsión del saco gestacional, que permitirá verificar 
que el aborto se produjo. Esto genera expectativas e incertidumbre: “Yo hice 
todo el proceso de tomar las pastillas, […] sabiendo que esa noche algo iba a 
pasar” (Sabrina). 

La expulsión del saco gestacional, al igual que el resto del proceso, es vivida 
por las mujeres de formas muy diversas. Para Sabrina, la expulsión fue un “cache-
tazo de la realidad”, un escenario con el que ella sola debía lidiar porque había 
decidido abortar:

Cuando yo vi que el feto estaba flotando en el agua, lo agarré, lo tiré en el 
inodoro, tiré el agua, que se fuera. No quise que lo viera nadie, o sea, toda 
la parte de sangre, todo ese tipo de cosas, la pasé sola […] tener el feto en 
la mano es algo que no te olvidás más […] fue como un cachetazo de la 
realidad. Eso fue, fue como ‘Okey, vos lo querés abortar, ahí lo tenés, tiralo 
vos en el inodoro’. Y lo hice, porque ya estaba en el baile y había que bailar, 
¿qué voy a hacer, me voy a poner a llorar? (Sabrina).

Las vivencias de la expulsión están tan influidas por las imágenes sociales del 
aborto como las otras etapas del proceso. Sabrina humaniza el contenido del saco 
gestacional y eso es lo que hace insoportable “verlo”, “abortarlo”, “tirarlo”; pero 
su experiencia se opone al “no sentirse mal” de Virginia. A pesar de la heteroge-
neidad de vivencias, tanto Sabrina como Virginia, y el resto de las entrevistadas, 
perciben con alivio el fin del proceso, el confirmar que el aborto fue exitoso.

Como que te daba impresión cuando veías, pero después, digo, cuando 
me ha pasado eso, estaba re aliviada. Después le digo a mi novio ‘Ya está 
todo bien, ya tenemos un problema menos’. Así que estaba muy contenta 
(Virginia)

El alivio que describe Virginia se contrapone a cómo las entrevistadas descri-
ben las etapas previas, en las que identifican preocupación, ansiedad y temor, que 
generan una ruptura con la vida cotidiana. En la medida que el embarazo y el de-
seo de interrumpirlo impregnan todos los ámbitos de la vida, el tiempo que trans-
curre no es medido en horas, días o semanas, sino a través de un “reloj interno”, 
un microtiempo, que ralentiza y hace más largo el proceso. Las percepciones del 
tiempo y de las esperas en torno al aborto se ven desdibujadas por cómo es vivida 
la experiencia. Los nervios, el insomnio, el miedo a exponer el cuerpo, la necesi-
dad de terminar con aquello que se produce en sus cuerpos, hacen del proceso, los 
tiempos y las esperas que éste implica, algo arduo y eterno.
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En el [hospital] estuve cinco horas. Me quería matar, lloraba ya ahí. […] El 
reloj mío era muy interno, yo sentía que la espera era eterna, cinco horas en 
el [hospital] eran eternas, los días de la semana eran eternos, me duraban 
horas porque no dormía, entonces los días eran eternos, estaba mal dor-
mida, estaba nerviosa, tenía como una cosa interna, psicológica, que se te 
hace muy ardua, muy larga, no termina más, eso es lo que te pasa. Yo no 
te puedo decir ni en cifras cuánto duró, cuánto no duró porque para mí fue 
eterno (Belén).

De manera retrospectiva, los testimonios de las mujeres describen el pro-
ceso como una ruptura con la cotidianeidad, en la que el aborto aparece como 
un paréntesis que pone en suspenso otras actividades y proyectos. La certeza de 
haber interrumpido el embarazo otorga a las mujeres la posibilidad de cerrar el 
paréntesis y retomar el curso de sus proyectos de vida. Al romper con la norma 
de la “reprofuturity” donde “mujer” equivale a “futura madre”, las mujeres que 
abortan –al igual que aquellas que deciden interrumpir los tratamientos de repro-
ducción asistida, luego de someterse a un proceso arduo de biomedicalización y 
ser catalogadas de “todavía no madres” (Gentile, 2013)– transgreden y transfor-
man esa temporalidad lineal y abren un espacio para transitar futuros múltiples 
no sobredeterminados. 

A modo de cierre

Cuando una mujer no desea continuar un embarazo, la necesidad de interrum-
pirlo se vuelve apremiante. En un contexto de penalización legal y social, el camino 
no es sencillo, y a pesar de la urgencia de la decisión, el proceso se verá regulado por 
una serie de esperas y etapas sucesivas. Al analizar la articulación entre procesos 
de aborto y la espera, como mecanismo de poder en las experiencias de las mujeres, 
encontramos diversas lógicas que operan como reguladoras de esta temporalidad. 

A pesar de la firmeza de las mujeres para sostener su decisión, el mandato de 
maternidad obligatoria y la “reprofuturity” buscarán disuadirlas y marcarán mo-
dos y tiempos en el aborto. El pasaje por el sistema de salud y la realización de la 
ecografía, que exponen a las mujeres a los discursos de los y las profesionales de la 
salud, las ubican en el lugar de madres y representan al embrión como a un hijo en 
crecimiento. No es casual, entonces, que las propias mujeres expresen ansiedad por 
realizar la práctica, en tanto un avance del tiempo de gestación podría dar lugar a 
poner en duda la decisión, o aumentar los riesgos de la misma. 

El apremio por interrumpirlo también está marcado por discursos y criterios 
clínicos sobre el aborto. El uso del misoprostol en un contexto de clandestinidad 
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(dificultades para su acceso, falta de información sobre su uso, temor al error y a 
la no efectividad) incorpora un aspecto adicional a los tiempos ideales, dado que 
en ocasiones puede exigir a las mujeres nuevas esperas.

La regulación del proceso de aborto no establece solamente cuándo debe ha-
cerse la interrupción del embarazo, sino cómo. En un contexto de clandestinidad, 
la ausencia del Estado, para regular y garantizar el acceso a la práctica y a los 
métodos abortivos, genera desamparo. La desinformación, los riesgos, el miedo a 
exponer el propio cuerpo, la soledad, la circulación de imágenes desoladoras, son 
efectos de una matriz que busca mantener el aborto en las sombras, centrada en el 
estigma y en el tabú social que pesan sobre la práctica. En este sentido, los interva-
los y etapas que identificamos a lo largo del proceso deben entenderse como efectos 
de regulaciones sociales que se encuentran en transición. 

La disponibilidad del misoprostol en Argentina y la información que circula 
por Internet han modificado las prácticas abortivas y han posibilitado el acceso a 
un aborto seguro. Sin embargo, el aborto con medicamentos exige de las mujeres 
conciencia plena y percepción del proceso, que para algunas de ellas significará un 
padecimiento. Asimismo, encontramos una serie de etapas, secuenciadas y super-
puestas, que regulan temporalmente el proceso: tomar la decisión, buscar informa-
ción, conseguir la medicación, utilizarla (con sus respectivos intervalos), confirmar 
la expulsión y reconfirmarla mediante una ecografía. Abortar en un contexto de 
legalidad restrictiva exige romper el secreto al que es confinado el aborto, en prin-
cipio, para conocer cuáles son los métodos posibles y cómo acceder a ellos; pero 
también impone una incertidumbre, la de seguir la secuencia sin saber cuándo ni 
cómo se terminará exitosamente el proceso.

Los testimonios de las mujeres permiten un cambio en el signo socialmente 
asignado al aborto, dado que diversos actores construirán, junto a ellas, espacios 
de diálogo donde la interrupción del embarazo pueda ser abordada fuera del ám-
bito del secreto. La disponibilidad del misoprostol, y la existencia de espacios, de 
información y asesoramiento, de organizaciones militantes y profesionales de la 
salud, forman parte de un escenario de transición en el que los nuevos sentidos 
construidos autorizan experiencias de otro signo, donde, a pesar de la vigencia del 
estigma y la clandestinidad, y de la imposición de tiempos reproductivos lineales, 
las mujeres se mantienen firmes en su decisión, logran atravesar el proceso y recu-
perar una multiplicidad de futuros posibles.

Enviado: 13/10/2016 
Aceptado para publicación: 27/11/2017
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