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Resumo: Este artigo pretende discutir, a partir de um relato biográfico, a prática de aborto em 
contexto popular enquanto estratégia de cuidar de si. Para tanto, analisa a história de vida de 
Helena, uma mulher de camada popular, marcada pela violência de gênero e a desigualdade 
social. Trata das leituras e das práticas de eventos da vida sexual e reprodutiva como “regra”, 
“fazer descer”, “abortar”, “ter filhos” e “ter companheiro”, com o intuito de compreender o 
manejo empreendido entre códigos hegemônicos, usos cotidianos e modos de sobrevivência 
da solidão e da violência. 

Palavras-chave: biografia; aborto; mulher; vida sexual e reprodutiva

Abortion and a life story: Taking care of yourself, children and partners in circulation

Abstract: This article discusses the practice of abortion in a popular context as a strategy of 
caring for oneself, by analyzing the life story of Helena, a working class woman whose trajec-
tory is marked by gender violence and social inequality. It deals with the understanding and 
practices of sexual and reproductive life events, such as “menses”, “provoking menstruation”, 
“abortion”, “having children” and “having a partner”, in order to understand the manage-
ment undertaken at the intersection of hegemonic codes, daily practices, and modes of surviv-
ing solitude and violence.

Key words: biography; abortion; woman; sexual and reproductive life

El aborto y una historia de vida: cuidarse de sí, hijos y parejas en circulación

Resumen: Este artículo pretender discutir, a partir de una biografía, la práctica del aborto 
en un contexto popular como uno de los modos de una cuidarse a sí misma. Por eso, analiza 
la historia de vida de Helena, una mujer de estrato popular, marcada por la violencia de gé-
nero y por la desigualdad social. Por eso, son abordadas las interpretaciones de eventos de la 
vida sexual y reproductiva como la “regla”, “hacer bajar la menstruación”, “abortar”, “tener 
hijos” y “estar en pareja”, para comprender el manejo de códigos sociales hegemónicos, sus 
usos cotidianos y modos de sobrevivencia a la solitud y a la violencia.

Palabras  clave: biografía; aborto; mujeres; vida sexual y reproductiva
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O aborto e uma história de vida:

Cuidar de si, filhos e parceiros em circulação 

Introdução: o aborto e a desigualdade de gênero, social e em saúde

Este artigo pretende discutir a história de vida de uma mulher que utilizou a 
prática abortiva como uma estratégia de cuidado de si em um contexto de violên-
cia que lhe retirava a autonomia sobre o próprio corpo, que estava sob o domínio 
masculino e em meio à ausência de políticas públicas. Está baseado na narrativa 
de Helena, uma mulher, à época, de 26 anos, que vivia sob violência doméstica. 
Nesse sentido, apresenta os eventos que, em sua leitura, foram marcantes e, as-
sim, acionados por uma memória seletiva. Discute, então, a experiência singular 
de uma determinada mulher e sobre os processos e as circunstâncias que a leva-
ram a fazer o aborto. 

Estudos (Diniz & Medeiros, 2010; Anjos et al., 2013; Motta, 2008; Leal, 
2012) apontam para o fato de o aborto ser um problema de saúde pública, igno-
rado pelo multifacetado Estado brasileiro, que ao que parece não se preocupa em 
lidar com um evento tão expressivo e com grandes repercussões para a saúde da 
mulher. O artigo de Diniz e Medeiros (2010) referente aos resultados alcançados 
na “Pesquisa Nacional sobre o Aborto” revelou que, ao longo da vida reproduti-
va, uma em cada cinco mulheres já fez um aborto. Este mesmo estudo apresenta 
ainda que a internação pós-aborto ocorreu na metade dos casos, razões pelas 
quais, dentre tantas outras, trata-se efetivamente de uma questão significativa 
para a saúde pública. 

Segundo Anjos et al. (2103), no Brasil foram implementadas e reeditadas po-
líticas públicas que tratam da saúde reprodutiva e sexual da mulher, tais como a 
Política Nacional de Assistência Integral à Saúde da Mulher, de 2004, e o proto-
colo Parto, aborto e puerpério: assistência humanizada, de 2001, que sinalizam 
mudanças significativas para esse segmento. Em que pese o avanço de tais propos-
tas, sabe-se, entretanto, que a depender dos marcadores sociais da diferença, como 
cor da pele, etnia, ocupação, local de moradia e classe social em jogo, grupos de 
mulheres não acessam tais políticas e serviços de saúde (Leandro, 2010). Desse 
modo, uma mulher de camada popular, negra ou parda e empregada doméstica 
terá maior dificuldade em acessar os serviços e as tecnologias de saúde quando 
necessitar de cuidados (Brah, 2002; Creshaw, 2006), realidade esta experimentada 
vividamente por Helena. 
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De acordo com Anjos et al. (2013), abortar em condições socialmente des-
favoráveis, especialmente para mulheres de camada popular, negras ou pardas e 
com baixo grau de escolaridade, é uma violação dos direitos humanos, dado o 
desamparo público experimentado por elas diante da ausência de informação, de o 
aborto ser realizado de maneira insegura e na ilegalidade, dos péssimos condicio-
nantes sociais da saúde desse grupo e da consequente e elevada morbimortalidade 
da mulher (Anjos et al., 2013: 505). 

No Brasil, a violência é uma realidade para as mulheres, sobretudo a violên-
cia de gênero, isto é, agressões dirigidas às mulheres pelo simples fato de serem 
mulheres (Schraiber & D’Oliveira, 1999). Segundo Gomes (2003), vários estudos 
apontam que, ao longo do ciclo de vida da mulher, da infância à velhice, há meca-
nismos sutis de controle e construção dos corpos e vidas femininas, além da violên-
cia explícita, como a agressão física, verbal, patrimonial e emocional. De acordo 
com este autor, tais mecanismos e os demais atos de violência social pretendem, em 
última instância, manter a hierarquia de gênero e o controle do masculino. Nesse 
sentido, o aborto é pensado por Heilborn et al. (2012) como um “fato social”, 
que como tal faria gravitar ao redor de si muitas dimensões da vida humana, bem 
além, portanto, de uma experiência fisiológica. 

Assim, o cenário de uma interrupção voluntária da gravidez envolve as mo-
dalidades das relações entre gêneros e gerações, o modo como as relações 
familiares se organizam, o acesso às políticas públicas, o pertencimento de 
raça/cor, medicamentos e serviços de saúde compatíveis com as necessida-
des dos usuários, na conexão/desconexão entre sexualidade e reprodução, 
entre direitos sexuais e direitos reprodutivos, no confronto entre normas/
legitimidade e práticas oficiosas, entre o público e o privado, entre religião 
e política, dentre outros (Boltanski, 2004 apud Heilborn, 2012: 226).

Helena, como qualquer outra mulher brasileira, está imersa nessa ordem sim-
bólica de dominação masculina, da sua infância à vida adulta, ainda que, em 
muitos momentos, como se poderá notar, tenha subvertido algumas hierarquias e 
práticas consolidadas.  

Contornos metodológicos

Este trabalho foi feito por meio de entrevistas intensas com Helena1 em janei-

1	 Helena é o nome fictício dado à pessoa que participou deste trabalho.
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ro, fevereiro e março de 2015. Sua história foi relatada enquanto a pesquisadora 
digitava em um computador. O texto foi lido e relido juntamente com Helena, que 
fez as correções. Foi uma experiência de pesquisa que contou com a participação 
de Helena na produção de sua narrativa. As análises e as inclusões de argumentos 
teóricos aconteceram a posteriori. Nesse sentido, este artigo não conta com trans-
crições de falas de Helena, mas com um texto escrito a partir de sua narrativa e do 
qual ela participou na produção. 

O relato de sua história de vida teve como fio condutor o aborto vivido quan-
do jovem. Entre idas e vindas, enquanto evento central, o abortamento concatenou 
o passado, o presente e o futuro, funcionando como pontos dados às linhas tecidas 
por suas palavras e à sua saúde sexual e reprodutiva. Dessa maneira, como acon-
tecimento central, o aborto explicava e significava situações de violência de gênero 
e sociais, mas também estratégias de sobrevivência, como pensado por Pereira 
inspirado na obra de Venna Das e sua etnografia do ordinário: “Os processos de 
tradução e rotação funcionam para atualizar certas regiões do passado e criam um 
sentido de continuidade entre os acontecimentos, conectando-os entre si” (Pereira, 
2010: 362). Portanto, usou-se o método biográfico, que problematiza a relação 
entre o indivíduo e o contexto social e histórico em que está inserido, nos rastros 
das ponderações de Goldenberg (2011), que afirma ser cada vida singular e, ao 
mesmo tempo, a expressão da história social. Nesse sentido, a história de vida 
é representativa de seu tempo, seu lugar e seu grupo social e, desta forma, tem a 
potencialidade de apresentar os condicionantes dos contextos estruturais e, assim, 
dizer-nos do social e de seus contextos, ideologias e dilemas. 

A utilização do método biográfico em ciências sociais vem, necessariamen-
te, acompanhada de uma discussão mais ampla sobre a questão da singu-
laridade de um indivíduo versus o contexto social e histórico em que está 
inserido. [...] Portanto, cada indivíduo é uma síntese individualizada e ativa 
de uma sociedade, uma reapropriação singular do universo social e históri-
co que o envolve (Goldenberg, 2011: 36).

Dessa maneira, este trabalho não pretende apresentar dados representativos 
ou quantitativos sobre mulheres que abortam no Brasil, mas, por meio de um 
relato biográfico, reconstruir as interpretações que Helena faz de sua própria ex-
periência, de seu percurso e de suas estratégias de sobrevivência, privilegiando a 
miudeza e as conformações entre agência e estrutura presentes em sua história. 
Quanto à escolha da abordagem metodológica, vale aqui ressaltar que os estudos 
de Rostagnol (2012) no Uruguai, os de Petracci et al. (2012) em Buenos Aires e de 
Heilborn et al. (2012) no Brasil recorreram à mesma estratégia, trabalhando com 
trajetórias de vida, aqui tomadas como biografias. Talvez seja uma particularidade 
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do tema dessas pesquisas, ainda que se saiba das dificuldades de se fazer pesquisa 
sobre os processos de abortamento por conta da carga moral e jurídica que envolve 
o campo. Para os pesquisadores argentinos, interessante seria pensar com Bour-
dieu, para quem “una trajetória social debe ser compreendida como una manera 
singular de recorrer el espacio social, donde se expressam las  disposiciones   del  
habitus” (Bourdieu apud Petracci, 2012: 384). 

De acordo com Goldenberg (2011), o método biográfico permite compreender 
aspectos subjetivos de processos institucionais, como as pessoas concretas expe-
rimentam esses processos e externalizam a época histórica em que vivem. Nos 
termos de Heilborn et al. (2012), a perspectiva biográfica revelou-se potente ao 
vincular o abortamento ao curso das experiências sexuais, contraceptivas e re-
produtivas, somando-se  aqui aos contextos de violência de gênero e de classe, de 
racismo, religião e política. 

Helena é uma mulher de camada popular, nesse sentido, ela não está inserida 
em um contexto marcado por privilégios, mas de desigualdade social, onde vive a 
presença efetiva de ausência de direitos e não tem recursos financeiros para supe-
rar essa ausência. É uma mulher parda, vítima de sofrimento social que provém 
de uma agenda de Estado, nos termos de Kleinman, Veena Das e Lock (1996), 
criadora de intervenções que ampliam o sofrimento ou da ausência dessas. Ou, 
ainda, segundo estes autores, tal sofrimento social reside em processos rotineiros 
de opressão ordinária que arruina conexões coletivas e intersubjetivas de expe-
riências. Assim, a autodefinição que faz de ser uma mulher parda e de camada 
popular significa entendê-la entre forças sociais que causam prejuízos à experiên-
cia humana. Tais categorias marcam o pertencimento social e definem o racismo 
e a violência. De acordo com Kleinman, Veena Das e Lock (1996), o sofrimento 
social resulta daquilo que o poder político, econômico e institucional faz com as 
pessoas e, reciprocamente, de como essas formas de poder influenciam respostas 
a problemas sociais.

Para Heilborn et al. (2012), a categorida de gênero é central em tal estudo 
sobre abortamento, tendo em vista a maneira como homens e mulheres se posicio-
nam nos processos decisórios. As autoras trazem também a perspectiva geracional 
e de classe, assim como os estudos de Rostagnol (2012) e Petracci et al. (2012). A 
discussão de gênero se faz importante para este artigo tendo em vista a violência 
que marca a vida de Helena. No entanto, para o contexto de Helena, é necessário 
ampliar esses marcadores e incluir as condições de raça/cor da pele e ocupação 
que assinalam definitivamente as condições de violência às quais foi submetida ao 
longo de sua vida e de criação de processos de resistência.
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Trilhando e compreendendo a vida de Helena

A infância, o trabalho e a família
Helena nasceu em dezembro de 1969, em Filadélfia, município localizado no 

estado de Tocantins, antigamente parte do estado de Goiás. Seu  pai era do Mara-
nhão e sua mãe, do Tocantins. Veio ao mundo sendo “segurada” por uma parteira, 
o que aconteceu na fazenda onde seu pai trabalhava como lavrador.  Morou nessa 
fazenda até os 9 anos. Era a segunda irmã mais velha de quatro irmãos nascidos na 
ilha do Bananal, estado do Tocantins,  para onde foi aos 3 anos e saiu aos 9. Um de 
seus irmãos morreu na primeira infância. Viviam em uma fazenda localizada nas 
margens do rio. Na outra margem era possível ver vários indígenas ocupando seu 
território tradicional.  Enquanto seu pai trabalhava como lavrador, Helena ficava 
com sua mãe em casa, ajudando-a na lida doméstica e sendo inserida no universo 
feminino do trabalho. Quando adoeciam, sua mãe realizava os cuidados por meio 
de ervas e rezas. E quando, eventualmente, precisavam buscar por atendimento 
médico, iam de barco à cidade mais próxima, Formoso do Araguaia. Na  época 
das chuvas, fretavam um avião para outra cidade da região, Gurupi, usando o di-
nheiro “feito” através da venda de bois.

Aos 9 anos mudou-se para Figueirópolis, em Tocantins, onde o pai passou a 
ser carpinteiro. Teve mais três irmãos. Era a segunda de nove filhos vivos e teve que 
ir “cuidar do filho dos outros” ainda aos 9 anos, pois o pai não conseguia susten-
tar toda a família e sua mãe sempre foi dona de casa. Começou a estudar, também 
nessa idade, na escola pública de Figueirópolis. O colégio era perto de sua casa e 
estudava por meio período. Havia somente uma professora, que dava aula em uma 
sala bem pequena com cadeirinhas, cada fileira de cadeiras sendo uma série. Sua 
mãe ia à escola somente para ver suas notas. Estudava de manhã e trabalhava à 
tarde na casa de uma família. Aos 12 anos começou a estudar à noite para traba-
lhar durante todo o dia. Um pouco do dinheiro que recebia dava para a mãe e com 
o restante comprava material escolar e “sandália para usar”.

Viu os partos de sua mãe acontecerem em casa com a ajuda de outras mulhe-
res, amigas e vizinhas. Quando adoeciam, os cuidados continuavam a ser feitos 
com ervas e rezas. Se houvesse a necessidade de buscar atendimento médico, con-
sultavam em um hospital particular da região, que era uma casinha pequena onde 
trabalhava somente um médico.

A fuga para Brasília 
Morou em Figueirópolis até os 15 anos e depois fugiu de casa e foi para 

Brasília.  A fuga se deu porque seu pai era “muito ignorante” e batia nos filhos 
amarrados. A irmã de uma amiga que morava em Brasília, no Distrito Federal, 
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chamou-a para ir morar com ela. As duas tinham planos de “trabalhar em casa 
de família”. Quando decidiu  fugir de casa, trabalhava na casa do delegado da 
cidade, que lhe deu a metade da passagem, o restante sendo completado por uma 
amiga. Helena fugiu à noite, sem documento, carregando somente uma muda de 
roupa dentro de uma sacola. 

Vê-se, portanto, que a primeira etapa da vida de Helena emerge de suas lem-
branças marcada pela violência paterna e por uma lógica de trabalho infantil for-
çado que a fizeram reproduzir a submissão de gênero e os cuidados com a casa. 
Quando fugiu para Brasília, pretendia buscar autonomia para sua vida. Volta a 
“vender” a sua mão de obra e a buscar a liberdade do controle familiar sobre sua 
vida, o que poderia ser pensado como uma estratégia para cuidar de si. 

Ao chegar em Brasília, foi morar na casa da irmã da amiga, em Taguatinga,  
cidade localizada na periferia, em seguida indo “trabalhar em casa de família”, 
em um bairro nobre de Brasília, no Lago Sul. Helena morava então  com a família 
durante a semana e nos finais de semana ia para a casa da amiga. Ficou aproxima-
damente dois anos sem contato com sua família de origem. Depois desse período, 
passou a telefonar para a mãe. 

Enquanto trabalhou na casa da família brasiliense como doméstica, ficou sem 
estudar, pois estava sem documentos, o que nos sugere também a ilegalidade e 
a fragilidade de suas condições de trabalho. Voltou a estudar somente depois de 
quatro anos instalada na capital, por conta de sua mãe ter lhe enviado os seus do-
cumentos pessoais. 

Vida sexual e reprodutiva e os significados de: “regra”, “fazer descer” e “abortar”
Helena iniciou o ciclo menstrual aos 14 anos. Quando viu o sangue, achou 

que havia se machucado e foi contar à sua vizinha o ocorrido, e a amiga, então, 
lhe explicou do que se tratava. Percebe-se nas passagens de vida de Helena a 
configuração de uma rede de cuidados e solidariedade feminina, em momentos 
críticos, as mulheres ajudam umas às outras a compreender o vivido e a superar 
eventuais dificuldades. Vale um comentário sobre essa rede feminina que cria 
uma solidariedade baseada na troca de informações e cuidado. Essa rede replica 
elementos da teoria sobre a dádiva de Marcel Mauss (1997), portanto, trata da 
obrigatoriedade de dar, receber e retribuir. Nos termos deste autor, a energia do 
mana que circula na rede de reciprocidade que se cria relaciona e liga as pessoas, 
está marcada pelo prestígio de doar e de estar ciente sobre a obrigatoriedade de 
receber. No caso de Helena, ela recebe informações, acolhida e cuidado. Sabe que 
pode contar com essas mulheres e suas ofertas e, ao mesmo tempo, Helena lhes 
reconhece o prestígio, também podendo contribuir com informações e cuidado 
quando necessitarem. A rede não está restrita a essas mulheres, mas se estende às 
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filhas, irmãs, mães, amigas, ou melhor, a essa comunidade feminina que circunda 
cada mulher. Nos termos de Mauss (1997), a noção de comunidade é um elemen-
to central na dádiva; não são os indivíduos, mas sim as coletividades que mantêm 
relações de obrigações recíprocas.

Ainda, segundo Mauss:

Mas, por ora, é nítido que, em direito Maori, o vínculo de direito, vínculo 
pelas coisas, é um vínculo de almas, pois a própria coisa tem uma alma, 
é alma. Donde resulta que apresentar alguma coisa a alguém é apresentar 
algo de si (1997: 200).

Na relação espiritual que vincula essas mulheres em uma rede de solidarie-
dade, Helena se faz mulher. Seu primeiro absorvente foi um pedaço de pano que 
usava e depois lavava para usar novamente. Soube sobre o que era aborto pela 
primeira vez depois que chegou a Brasília, quando estava com 17/18 anos de ida-
de, em ambiente escolar. Na escola não existia qualquer tipo de discussão sobre 
educação sexual, prevenção à gravidez ou a doenças sexualmente transmissíveis. 
Na realidade, soube do que se tratava, novamente, por meio de amigas que haviam 
praticado um aborto. 

Helena entendia que o atraso da “regra”, ou menstruação, era sempre causa 
para “abortamento”, ou seja, que todo atraso requeria tomar remédio para “fazer 
a menstruação descer”. No entanto, havia um tempo para isso ser definido como 
“abortar” ou “fazer a regra descer”. Quando a barriga já está aparecendo e come-
çavam os sintomas da gravidez, a partir de dois meses de atraso da menstruação, 
já se configurava em aborto.  Mas se a mulher tomasse um chá para “fazer descer” 
após cinco ou dez dias de atraso, tratar-se-ia de um procedimento relativo à mens-
truação e não em relação a uma gestação.

Segundo Motta (2014: 116), a questão é ainda mais nuançada porque algu-
mas práticas abortivas, quando funcionam, paradoxalmente levam as mulheres a 
pensar que não estavam realmente grávidas. Nesse sentido, “se forem capazes de 
provocar a menstruação, é porque a mulher não estava realmente grávida”. Subs-
tâncias como arruda, noz moscada e canela são utilizadas, o chamado de “chá das 
três ervas”. Por esta razão, a autora prefere pensar esse processo como “itinerários 
abortivos”, que vão desde os métodos orais até o uso do misoprostol (Cytotec), 
sustentando o argumento da seguinte maneira:

Minha hipótese é que os chazinhos, misturas e “descuidos”, como esforços 
físicos e ingestão inadvertida de alimentos tidos como “perigosos” (feijão 
insosso, por exemplo), são estratégias de um processo decisório e de aber-
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tura para uma licença moral que permite à mulher a prática de ações ca-
pazes de dar fim a uma gravidez indesejada. Portanto, parece haver dois 
processos. Há um que é o vivenciado – o das tentativas e esforços grada-
tivos no sentido de “fazer vir”, “descer”, “tirar”, abortar, que culminam 
com o alívio de não estar (mais ou de fato) grávida. E há outro que é o da 
elaboração da experiência, o processo que se dá via estratégias discursivas 
(Motta, 2014: 123).

Helena transita por essa diferenciação de “fazer a regra descer” e “fazer um 
aborto”, compreende e partilha da regra moral que orienta a prática de muitas mu-
lheres que a cercam. Porém, em seu caso, reconhece ter feito um aborto aos 26 anos. 
O interessante é que ao longo dos encontros para a reconstituição de sua trajetória, 
Helena revela nunca ter contado nada a respeito de tal fato para outras pessoas e 
de ter carregado durante sua vida sentimentos de culpa, silenciamento e vergonha 
por conta do vivido, sobretudo devido aos contextos religiosos e moralizantes de 
conduta que faziam parte de sua vida, nos quais a mulher é, via de regra, responsa-
bilizada e julgada. Dessa forma, ainda que tenha optado por um aborto, rompendo 
com padrões sociais da ideia de mulher e de mãe, não se viu imune ao discurso 
culpabilizador socialmente veiculado sobre as mulheres que praticam aborto. 

A sua primeira relação sexual aconteceu aos 16 anos. Logo em seguida, pas-
sou a usar anticoncepcional para prevenir a gravidez, segundo sugestão e “pres-
crição” do próprio namorado, que o comprava na farmácia e lhe oferecia para 
que tomasse. Havia a preocupação com a gravidez, mas nenhuma outra com as 
doenças sexualmente transmissíveis.

O primeiro companheiro e a primeira gestação: a 
possibilidade de ter uma família e a violência

Casou-se aos 19 anos, o que significou “ir morar junto”, pois queria ter sua 
própria casa, estava cansada de viver na casa das famílias onde trabalhava e mora-
va. Foram para a cidade de Ceilândia, também no Distrito Federal, quando Helena 
ficou sem trabalhar, não por uma decisão sua, mas por imposição do companheiro. 
No início, “era um relacionamento bom”, “tirando o ciúme doentio” do parceiro 
que não a deixava sair na rua, trabalhar ou estudar. Situação que parecia normal 
ou aceitável para Helena, mas que se tornou insustentável quando ficou grávida 
pela primeira vez.

No início, Helena tomava anticoncepcional para evitar a gravidez, mas quando 
decidiram ter o primeiro filho, suspendeu o uso do medicamento.  Depois de oito 
meses, conseguiu engravidar. Teve o primeiro filho aos 22 anos. Continuava sem tra-
balhar e ficava em casa, cuidando de sua filha. O marido trabalhava como “cobrador 
de ônibus”. Antes de engravidar, mudaram-se para a cidade de Samambaia, próxima 
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de Ceilândia, para “um barraco de um parente”. Depois de casada, descobriu que o 
marido era usuário de drogas, pois encontrava maconha embaixo do colchão, do ta-
pete e enterrado no quintal. Segundo ela, ele passou a ser  “muito agressivo por causa 
da bebida e da droga”. Em sua leitura, o marido “foi se viciando aos poucos depois de 
casado”. Depois do nascimento da criança e com o vício das drogas, o marido ficou 
mais violento e o relacionamento tornou-se cada dia mais complexo. 

Quando sua filha tinha dois meses, Helena levou um tapa na cara do seu com-
panheiro que a fez desmaiar, e a criança teve que ser acolhida pela vizinha. Mais 
uma vez, essa rede feminina de apoio é acionada como fonte de cuidado. O com-
portamento agressivo do marido estava cada vez mais evidente e, por isso, Helena 
passou a tomar anticoncepcional injetável escondido,  já que ele não queria que ela 
evitasse a gravidez e ameaçava bater-lhe se ela o fizesse.  Essa estratégia de tomar o 
anticoncepcional parece reforçar a ideia de que as mulheres de contextos populares 
são percebidas como as responsáveis pela contracepção, algo observado também no 
Uruguai por Rostagnol (2012). Mas, no caso de Helena, esse controle estava com o 
marido e seu cuidado com a contracepção era uma forma de resistência e subversão 
a este poder hegemônico. A participação periférica do companheiro é estrategica-
mente criada por Helena, não se dá pelo fato de ele propositalmente não querer se 
envolver. Helena constrói essa situação sabendo dos riscos para a sua vida.

Diante do exposto, percebe-se que o casamento, no início, foi uma estratégia 
para modificar a situação em que se encontrava, vivendo e trabalhando ilegalmen-
te em casa de família. Fase em que Helena queria ter sua casa e sua família. No 
entanto, a violência do marido passou a ser insustentável e Helena criou estratégias 
para lidar com as circunstâncias. Dentre as principais, evitar a gravidez com anti-
concepcional injetável sem que o marido soubesse e, em seguida, o aborto vivido. 
Muitas vezes as mulheres experimentam a experiência do abortamento de modo 
solitário, como se vê nos escritos de Heilborn et al. (2012: 238) e de Petracci et 
al. (2012: 171), investigações em que foram entrevistadas mulheres e homens de 
camadas médias e populares sobre as práticas de aborto no Rio de Janeiro e em 
Buenos Aires. Há ainda situações em que os homens de camadas populares, depois 
de saberem do aborto realizado, condenam as mulheres por sua prática (Heilborn 
et al., 2012). Por isso, percebe-se em sua história, de idas e vindas, estratégias pró-
prias de superação de determinadas conjunturas, estratégias estas por vezes bas-
tante hegemônicas, como, por exemplo, casar-se, mas que em seu caso atendiam 
ao desejado naquele momento. 

O aborto realizado: a buchinha paulista
Inserida num contexto de violência insustentável e cedendo a esse controle, 

Helena ficou um tempo sem tomar o medicamento e engravidou do segundo filho. 
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Descobriu a gravidez depois de dois meses, com o atraso da menstruação e o co-
meço de enjoo. Não contou para o companheiro. Ela conversou com uma amiga 
que já havia realizado um procedimento abortivo que lhe “ensinou como fazer”. 
Helena utilizou buchinha paulista, conhecida cientificamente como Luffa oper-
culata que, por “parecer com uma bucha vegetal bem pequena”, deve ser partida 
em quatro partes e ingerida todo dia à noite. Deve-se fazer o chá de uma parte e 
tomá-lo. Helena conta que “fazia um chá dela com água”. Havia outras opções 
para o aborto, como usar ervas como “arruda queimada com pinga”, ou “cominho 
queimado com pinga”, mas Helena preferiu a buchinha.

A decisão de fazer o aborto veio da vida conturbada e violenta que tinha com 
o companheiro e também do medo de ter uma nova criança que ficaria aos cuida-
dos somente dela, sem a participação do companheiro. E outra criança pequena 
significa maior dependência do companheiro para o sustento da família. Assim, 
decidiu abortar. Contou somente para a amiga que indicou o método abortivo. O 
sentimento de culpa marcou esta decisão. Helena se vê como uma mulher religiosa 
e esta resolução lhe causou vergonha e culpa, mas foi uma estratégia de cuidado 
de si que subverteu a ambiência moralizante e religiosa em que estava inserida. A 
rede feminina de cuidado em contexto popular é mais uma vez acionada. Heilborn 
et al. (2012: 227) apresenta esta perspectiva sobre o aborto como uma: “[...] prá-
tica social negociada entre pares e sua rede social mais próxima, enquadrada por 
circunstâncias (de natureza estrutural) e agenciamentos individuais e coletivos de 
parentes próximos, parceiros, amigos”. No caso de Helena, cuja história de crian-
ça parda, de camada popular, que migra para um grande centro urbano buscando 
se inserir em um trabalho, a rede construída e de apoio é marcadamente feminina. 

Helena passou a tomar o chá antes de o companheiro chegar em casa e o 
escondia. Aos poucos, ela foi sentindo um mal-estar, “um enjoo” e ânsia de vômi-
to, se não vomitasse, não melhorava. Helena explicou que o medicamento causa 
aborto em animal e pode levar à morte. Algumas pessoas tomam uma única dose, 
mas optou por tomar em quatro partes “por medo” de que algo pudesse acontecer. 
“Não foi uma decisão fácil”, mas naquele momento e naquela circunstância lhe 
parecia ser a única alternativa. 

No terceiro dia, começou a sangrar e foi para o hospital, onde o médico ex-
plicou que estava com início de aborto. Ele questionou se havia sido induzido ou 
espontâneo, e ela relatou que teria sido espontâneo. Atenderam-na rápido, fizeram 
uma curetagem, “uma raspagem uterina”. Aplicaram-lhe uma anestesia, fazendo-a 
adormecer e, quando acordou, já havia passado pelo procedimento. Não se recor-
da de nada.

Vale ressaltar que as questões envolvidas que a fizeram realizar o aborto – a 
violência doméstica e a ausência de políticas públicas efetivas que a protegessem do 
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desamparo físico, psíquico e emocional, desde questões trabalhistas até a proteção 
da saúde sexual e reprodutiva – não costumam ser levantadas nos serviços públi-
cos, quando as mulheres o acessam depois de terem abortado, como, por exemplo, 
na rede hospitalar e pelos profissionais de saúde que as atendem. 

Helena foi levada ao hospital pelo marido, dizendo que achava que estava 
tendo um aborto. O marido ficou no hospital aguardando. Narrou ter acordado 
“aérea e delirando por causa da anestesia”, chamando pela filha que tinha fica-
do com a vizinha. Os médicos vieram conversar com Helena sobre o processo 
pelo qual passara, mas não lhe explicaram detalhes do procedimento, ou disseram 
algo sobre planejamento familiar. Mas curiosamente perguntaram novamente se o 
aborto tinha sido espontâneo ou provocado. Helena reiterou que foi espontâneo, 
sabia que é crime praticar o aborto e temia a reação do companheiro. Ficou um dia 
e uma noite no hospital, recebendo soro, e teve alta. 

Depois desse evento, Helena voltou a tomar escondido do marido o anticon-
cepcional. Quando seus familiares souberam do ocorrido, perguntaram se estava 
casada e se estava com o pai do filho que tivera, mas nada a respeito de sua saúde 
e de como se encontrava, o que demonstra tanto por parte da família quanto dos 
médicos que a atenderam a reprodução de discursos moralizantes que apagam a 
figura feminina e enaltecem a figura da mãe e da “boa mulher”. 

A família de Helena sempre foi ausente. Ela podia contar com a ajuda das vi-
zinhas e das amigas quando precisava de algo. O companheiro ficou triste ao saber 
do aborto, pois “queria ter muitos filhos”.

Diante do aborto e da vida violenta que tinha com o marido, Helena decidiu 
procurar uma laqueadura. Para isso, convenceu o marido a viajar para a Bahia, 
onde o sogro era vereador de uma pequena cidade e poderia conseguir a cirurgia 
com facilidade. Ou pagar somente o anestesista. No entanto, quando chegou para 
fazer o procedimento, o médico não quis operá-la, pois “a achava muito nova”. 
Helena conta ter sentido profunda tristeza porque havia conseguido convencer o 
marido, mas o médico lhe pedira mais quatro anos. 

Helena disse ter aguentado muita coisa no seu casamento, pois não encontrou 
o companheiro que imaginava ter para criar os filhos, ter uma família e ver os 
netos crescerem. Ao longo do casamento, as surras se tornaram frequentes. Ao 
apanhar do marido, ia à delegacia denunciá-lo, já chegou a ir ao IML fazer exame. 
Em uma ocasião, o marido quebrou os seus dentes, mas dizia aguentar tudo por 
conta do “sonho de ter uma família”.

Helena havia voltado a trabalhar, o que tinha acirrado o conflito. Um dia, 
quando chegou do trabalho, o marido tentou matá-la com a ajuda de um amigo, 
“escondeu-se num beco” e a agarrou. Os vizinhos viram-no arrastando-a pelos ca-
belos enquanto chamava o amigo para matá-la. Os vizinhos intervieram e ligaram 
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para a polícia. Pouco depois, chegaram três viaturas e o levaram para a delegacia. 
O companheiro ficou detido e uma policial decidiu “fazer justiça com as mãos”, 
batendo nele como ele havia batido em uma mulher. A partir desse evento, Helena 
decidiu se separar, mas continuou sendo ameaçada pelo agora ex-marido, que a 
perseguia. O delegado, então, deu-lhe o número do telefone que cairia direto na 
delegacia e avisou a Helena que poderia ligar a qualquer momento de conflito 
com o ex-companheiro. Após a separação, o ex-marido ainda procurou Helena no 
portão de sua casa tentando humilhá-la com palavras, mas ela o ignorou por duas 
vezes  e  ele, finalmente, resolveu deixá-la em paz. Desde então, Helena vem dando 
continuidade à sua vida, criando sua filha sozinha e sem contato com o ex-marido. 

Ter crianças e ter companheiros: a lógica do cuidado e da circulação
Para Helena, “ter família” significa “promessa de Deus na vida”, enquanto 

“ter filhos” e “ter marido” significa “ter companhia” ao longo da vida. Os filhos, 
cabe enfatizar, também representam “cuidado na velhice”, salientando que, para 
tanto, devem vir no plural e não como acontece entre as camadas médias e altas 
urbanas de planejar um ou dois filhos, no máximo. Sendo assim, para além de “ter 
filhos” é preciso que venham em número expressivo.  

Sua noção sobre ter filhos se assemelha aos achados em contextos populares e 
de bairros pobres de cidades brasileiras, conforme sugerem as pesquisas de Woort-
mann (1999). O antropólogo realizou estudo em 1970 com pessoas que vivem no 
meio rural na região Amazônica e com pessoas que moram em bairros populares, 
pobres e urbanos na região Nordeste e observou que, entre esses coletivos, ter fi-
lhos significava ter não um filho, mas vários, pois havia a possibilidade de alguns 
morrerem, e é necessário ter uma rede ampla de solidariedade ou de compadrio. 
Há um “cálculo social” desencadeado por mulheres pobres em periferias urbanas 
para se ter filhos (Woortmann, 1999). Para este cálculo, não é válido ter um único 
filho, mas ter muitos, o que significa a ampliação da rede de solidariedade e apoio 
na vida do grupo doméstico ao se ter uma rede de compadrio. Além disso, repre-
senta dividir o peso na velhice entre vários filhos. Este “cálculo social” envolve 
uma ação marcada por racionalidades, sentimentos, pressões sociais, efeitos de 
relações de poder e questões subjetivas e estruturais. Obviamente as realidades 
encontradas pelo autor se modificaram, mas conversando com Helena, alguns ele-
mentos encontrados na pesquisa supracitada entre aquelas mulheres emergem. 

Também Corossacz (2009) detectou concepções distintas sobre ter filhos e so-
bre a reprodução entre a classe de médicos/as e as mulheres de camadas populares 
nos anos 2000. A intenção da autora com essa pesquisa era compreender a lógica 
que reveste ideias como reprodução e sexualidade nas mulheres negras assistidas 
no interior de uma maternidade pública do Rio de Janeiro. No decorrer de etno-
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grafia, entre tantos outros achados, Corossacz nos coloca diante das seguintes 
ideias sobre “ter filhos”:

	V: Por que você teve filhos?

AM: Eu queria ter, eu gosto, tenho paciência com crianças, acho que filho 
é bom para a gente, a gente não fica sozinha, tem companhia, tem tudo 
(2009: 241)

A antropóloga percebe ainda que, na lógica das mulheres de camadas popula-
res, sexo e reprodução podem vir associados. Nos relatos encontrados pela autora, 
“nas palavras de Vanessa, o ato sexual – definido como “fazer amor” – e ter filhos 
não apenas coincidem, mas também estão associados por uma dimensão de prazer: 
“é fazer amor e fazer filhos”. E os filhos se fazem sem planejamento, ou seja, sem 
que sejam pensados...” (2009: 248). Para Helena, algo semelhante acontece ao ter 
filhos: eles serão companhia e apoio. Mas algo muda a partir da situação de vio-
lência doméstica que viveu, pois a família que sonhou passará a ter outro arranjo e 
ter filhos não significará tê-los com o mesmo companheiro. Rostagnol (2012: 206), 
em seu estudo sobre a escolha da maternidade no Uruguai, observou estratégias 
distintas quanto à classe social na decisão sobre a prática do aborto. Assim, para 
camadas populares, o aborto aparece finalizando a etapa reprodutiva ou amplian-
do o tempo entre ter filhos. Por sua vez, para camadas médias, o aborto aparece 
atrasando o ciclo reprodutivo, sendo realizado antes de terem filhos. 

Após esse companheiro, Helena teve outros e com eles teve outros filhos, mas 
passou a assumir o controle financeiro de sua vida, o que fez com que fizesse 
os companheiros circularem assim que começavam a mostrar violência ou a não 
ajudar em casa. De acordo com Wortmann (1999), em suas etnografias,  “ter ma-
rido” está relacionado à companhia e ao amor, sentimentos que são relativizados 
quando o companheiro começa a ser fonte de angústia e desentendimento, ocasião 
em que o fim do casamento é a alternativa escolhida. Foi isso que Helena fez com 
seu primeiro marido, quando realizou o aborto. A situação de violência em que se 
encontrava levou-a a fazer um aborto e a se separar e, assim, o marido, que a prin-
cípio representara a oportunidade de ter a própria casa e uma família, tornou-se, 
depois, a razão do rompimento. 

Por conseguinte, nesses contextos de bairros pobres, urbanos, tornam-se evi-
dentes a centralidade da mãe na família e a instabilidade conjugal. A independên-
cia da mãe faz dela a chefe da família enquanto o homem circula. Nos termos de 
Woortmann (1999), as mulheres mantêm o marido em casa quando ele ajuda no 
sustento da casa e das crianças. Independentemente de ter ou não um companhei-
ro, caso necessitem, acionam suas redes de relações quando passam necessidades. 
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A garantia e o investimento dessas mulheres acontecem com os filhos, pois, quan-
do eles crescem, elas ficam independentes dos maridos e dependentes dos filhos. 

Diante disso, os significados de “ter filhos”, “ter um companheiro” e, princi-
palmente, viver uma rede de solidariedade devem ser analisados como uma forma 
de cuidado, que está vinculada à lógica de dar-receber-retribuir. Elas cuidam de 
seus filhos, inserem-nos em uma rede de compadrio e sabem que podem contar 
com eles na velhice como fonte de cuidado. Da mesma forma, podem contar com 
a rede de compadrio e acioná-la quando necessário. Essa rede foi acessada por 
Helena em momentos em que não pôde cuidar dos filhos e os “deu” para serem 
criados por outros: uma família rica, a avó paterna. A adoção acaba por ser um 
mecanismo usado por aqueles que precisam dar os filhos e por aqueles que querem 
ter filhos em um contexto informal, não legalizado. Pode acontecer momentanea-
mente ou não, conforme veremos mais adiante.

De toda a história de Helena, o que se pode constatar é uma linha condutora 
em que a reprodução e o casamento se veem alterados e transformados, mas sempre 
presentes na vida dessas mulheres. Nesse sentido, “ter filhos”, em última instância, 
vincula a história vivida de socialização feminina (passado), que é a reprodução da 
lógica de que a mulher nasceu para parir e gerar com a história de viver o amor e o 
ciclo de vida da mulher (presente) e a história ou a perspectiva de cuidado na velhi-
ce (futuro). No entanto, o que se observará com Helena é que essa situação imagi-
nada e idealizada sofrerá conjunturas, como as violências doméstica, trabalhista e 
estatal. A maternidade é um valor na construção de uma identidade feminina para 
mulheres de camadas populares, uma identidade construída em um movimento de 
travessia, não conclusivo, não fixo, não cristalizado (Bidima, 2002), mas inserido 
em processo que não se isola de contextos de violência estrutural. Helena buscou 
manejar essa identidade em fluxo ao longo do tempo.

O hoje: as marcas do abortamento
Helena tem atualmente 45 anos, se define parda, é empregada doméstica e vive 

em Taguatinga, uma cidade da periferia do Distrito Federal. Ela teve três filhos e 
fez um aborto. É chefe de família e, atualmente, tem um namorado. Sobre o abor-
to, após 20 anos, afirma que ainda sente um “peso na consciência enorme” por ter 
“tirado uma vida”, mas não houve escolha naquele momento. Ela prefere silenciar 
e não falar sobre o assunto. Quando as pessoas perguntam, prefere não contar, 
pois não se sente à vontade. Se alguém conversa ou pergunta sobre procedimentos 
para abortar, ela prefere não se manifestar sobre como fazê-lo, pois, paradoxal-
mente, não concorda com a opção de aborto e acredita que seja um pecado.

No entanto, ao mesmo tempo em que há uma questão moral, imputada pela 
sociedade e pela comunidade religiosa que culpa Helena e faz com que ela se senta 
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dessa maneira, está ciente que foi o mais adequado para ela naquele momento, 
que “não havia alternativa” diante do contexto de violência, privação e controle 
do marido sobre sua vida. Vemos, portanto, algo similar aos achados de Motta 
(2014), que pondera sobre o assunto da seguinte forma:

Ter provocado o aborto ou aceitar que ele seja praticado em situações par-
ticulares não implica que a mulher seja “a favor” do aborto. Tampouco sig-
nifica ausência de ética. Pelo contrário, todos os posicionamentos a respeito 
do aborto vêm acompanhados de éticas que seguem lógicas pouco óbvias, 
requerem ponderações sutis e complexas (Motta, 2014: 131). 

Em vários momentos da vida de Helena a principal estratégia de cuidado uti-
lizada foi acionar a rede de apoio feminina para subverter uma situação extrema 
em que se encontrava: a violência paterna; a violência do marido; a explicação da 
“regra”; a receita para o “abortamento”, e assim sucessivamente. É possível perce-
ber essa rede como uma configuração criada em contexto popular de atenção ao 
cuidado pessoal, na qual essas mulheres, amigas, vizinhas e familiares, se colocam 
acima de estigmas e imposições religiosas e criam estratégias de cuidado, terapêuti-
cas e tecnologias que permitem a elas cuidarem de si e umas das outras, ainda que 
certamente existam julgamentos e a reprodução de imaginários que difundem a 
violência de gênero. Plantas, rezas, alimentos, convivialidade e muita prosa fazem 
parte desde arsenal de cuidado. 

Sobre o aborto, Helena conta que não pensou em fazer o procedimento no 
hospital ou em qualquer outro serviço de saúde, pois sabia que era crime. Assim, 
utilizou o método que achava mais fácil, barato e ao qual tinha acesso. Evitou con-
tar para as pessoas, pois sabia que ele era visto como um pecado muito grande e 
não queria ser julgada. Pensava em não ter mais filhos. Depois da separação, deci-
diu criar a filha sozinha, pois o ex-marido não tinha condições de criá-la e ela não 
o aceitava mais. Não havia o plano anterior de ter uma família, um companheiro 
e outros filhos. Disse que seu sonho havia acabado.

Por fim, em relação aos seus 40 anos, parece importante ressaltar que para 
Heilborn et al. (2012) há uma diferença geracional da experiência do aborto entre 
as camadas populares. Em suas entrevistas, detectaram que as mulheres de 40 
anos como Helena relataram ter vivido o aborto sozinhas, mas que hoje, entre as 
mulheres mais jovens e pobres, também os homens têm participado. Algo parece 
ter se transformado nas últimas décadas. Deve-se enfatizar que esta discussão está 
marcada pela perspectiva de classe no estudo citado, pois nas classes médias os 
parceiros são comunicados sobre a decisão feminina quanto ao aborto após ele 
ter ocorrido. No caso de Helena, outras questões mais profundas estão em jogo. 
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Heilborn et al. (2012) trazem essa discussão para as camadas populares ao enfati-
zarem que para os homens há mais confrontos na decisão sobre o aborto pois ela 
se remete à construção da masculinidade heterossexual. A paternidade é estrutu-
rante na identidade masculina. Isto esteve presente na vida de Helena quando o 
companheiro controlava a decisão de ter ou não filhos e também pelo fato de lhe 
ter desagradado saber que o aborto acontecera. Esse emblema da virilidade, no 
caso de Helena, está atrelado ao domínio sobre seu corpo. 

E a vida continua: tentativas, novos  companheiros e filhos
No entanto, dois anos depois, Helena se uniu a um novo parceiro que havia 

conhecido por intermédio de uma amiga em uma saída à noite. Continuava a 
tomar anticoncepcional, pois tinha muito medo de passar por tudo novamente 
e não tinha mais o sonho de ter uma família como havia imaginado. Mas após 
algum tempo de convivência decidiu realizar o desejo do companheiro de ter uma 
criança, pois ele não tinha nenhum  filho. Depois do nascimento da segunda filha, 
Helena começou a ter um casamento conturbado, o marido saía em um dia e vol-
tava no outro, bebia demais e as brigas foram aumentando, havendo situações de 
agressões verbais e físicas novamente. Eles terminaram o relacionamento, porém, 
mesmo separados, continuaram a se encontrar casualmente.

Nesses encontros, Helena engravidou do terceiro filho. A criança foi rejeitada 
pelo pai, que desejava que Helena fizesse uso do “medicamento  cytotec” para 
abortar, mas ela não quis repetir o que havia vivido, teve medo de morrer e deci-
diu assumir sozinha a maternidade. Teve uma gravidez turbulenta, contava com a 
ajuda das pessoas da casa onde trabalhava e morava. Sabia que aborto era crime e 
que, para realizá-lo, a única possibilidade era usar medicamentos “naturais” ou o 
medicamento indicado. Na pesquisa feita em Buenos Aires (Petracci et al., 2012), 
constatou-se como três formas de práticas abortivas operam: a curetagem feita em 
ambiente hospitalar; o misoprostol (componente do cytotec) e o uso de “yerbas”. 
O mesmo vale para o Brasil, como podemos depreender da biografia de Helena, 
que teve acesso a dois destes métodos. Conforme a pesquisa carioca, as mulheres 
de camadas populares dificilmente recorrem às curetagens por conta dos custos, 
iniciando as suas tentativas por meio de ervas ou mais comumente pelo Misopros-
tol (Heilborn et al., 2012).

Desde o primeiro casamento, Helena parou de estudar e não retornou. Estu-
dou até a oitava série e sempre trabalhou como doméstica ou diarista. Acredita 
que, por não ter dado continuidade aos estudos e ocupada com a criação dos fi-
lhos, foi ficando cada vez mais difícil de retomá-los. 

Sem condições para criar o filho mais novo, Helena teve a proposta de ado-
ção por um casal de médicos pediatras indicados por uma assistente social do 
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hospital do Paranoá que trabalhava com adoção de crianças. Helena havia con-
versado com uma amiga sobre essa possibilidade e a existência do procedimento 
de adoção. Após alguns encontros com a assistente e diante da necessidade de ter 
certeza quanto à sua criação, Helena “deu seu filho” com oito meses. Tratava-
-se de uma situação ilegal de adoção. Assim, após dois meses, Helena recebeu a 
ligação dos pais adotivos, que queriam devolver a criança pois haviam encontra-
do uma outra, filha de uma idosa, viúva, que queria dá-la para adoção. Helena, 
então, resolveu enfrentar as dificuldades e criar a criança, pois acreditou “ser um 
sinal a devolução do filho”. 

Quando vivia com o segundo marido, Helena viajara ao estado da Bahia para 
a cidade natal de seu companheiro, onde conheceu a mulher do prefeito e se tor-
naram amigas. Com a ajuda dessa mulher, ela disse ter realizado o seu “maior 
sonho”: fazer uma laqueadura. Helena estava decidida a não ter mais filhos e a não 
correr o risco de ter que passar por outro abortamento. Por isso, optou por esse 
procedimento. Interessante é pensar como a vida sexual e reprodutiva de Helena 
retrata a sua vida em geral. O sonho inicialmente era ter filhos e uma família, mas 
depois de tanta violência o sonho passou a ser o de não tê-los mais e impedir o seu 
corpo de gerar uma nova vida. 

Com a dificuldade de criar os três filhos, Helena decidiu “mudar de vida radi-
calmente” e ir “tentar a vida no exterior”, acreditando que poderia ter e oferecer 
uma vida melhor para a sua família. Para tanto, deixou o filho mais novo e a 
mais velha com uma família para a qual ela já havia trabalhado como empregada 
doméstica – novamente, acionando uma rede de adoção ilegal, que pode colocar 
essas crianças em situações vulneráveis de exploração. Sua segunda filha ficou 
com a mãe do segundo marido. E, assim, influenciada pela irmã e por amigas, 
decide tentar a vida como balconista fora do Brasil. No entanto, de acordo com 
a narrativa de Helena, “sem a documentação completa e pela generosidade de 
Deus”, ao chegar ao aeroporto foi deportada e retornou ao Brasil. Voltou a criar 
o filho mais novo e a mais velha e à vida de doméstica e diarista. Sobre o trabalho 
no exterior, ficou sabendo que as pessoas que foram na verdade trabalhavam na 
prostituição, o que, para essas mulheres, era “uma maneira mais fácil e rápida de 
ganhar dinheiro”.

Depois disso, Helena teve uma terceira relação. Eles moraram juntos, mas 
“não deu certo” pelo consumo excessivo de bebida do companheiro. Na época da 
pesquisa, Helena estava com um novo namorado e recentemente   haviam passado 
a morar juntos. Com ele, Helena disse ter mais diálogo e tenta ter um relaciona-
mento “duradouro e sadio”. De acordo com ela, o atual companheiro assume as 
despesas e prefere que ela cuide da casa e do filho mais novo. A segunda filha con-
tinua sendo criada pela família paterna e a mais velha atingiu a maioridade e tem 
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responsabilidade própria, sendo orientada pela mãe a não fazer as mesmas esco-
lhas e os sacrifícios que fizera ao longo de sua trajetória, mas dar prioridade à vida 
profissional, aos estudos e à sua independência. No entanto, ao mesmo tempo, ter 
filhos e família também são elementos enfatizados pela mãe. Essa filha está casada 
e recentemente teve um filho, iniciando o que imagina ser uma família.

Percebe-se na vida de Helena que o uso de práticas anticonceptivas estrutu-
ram-se em processos complexos, de negociação, preocupação e tomada de decisões 
em momentos centrais. De acordo com Rostagnol (2012), tais processos se desen-
volvem em redes de significados que precisam ser desenhadas. Assim, estar grávida 
e ter filhos tornam-se ações diferenciadas, marcadas por relações de poder com o 
universo feminino, estatal e outros. Rostagnol (2012) traz para esta discussão a 
medicalização da reprodução, disciplinando os corpos, culpabilizando, viabilizan-
do ou não a gestação. As mulheres reagem a essa medicalização quando utilizam 
outros métodos, não biomédicos, para abortar ou como prática anticonceptiva. 

Concluindo 

Aos 45 anos, a vida de Helena segue com seus filhos e companheiro. Os pri-
meiros são os vínculos mais estreitos, duradouros, que perduram e lhe garantem 
o cuidado na velhice. O companheiro, por sua vez, é a alegria momentânea, que 
pode durar ou não, a depender do relacionamento. Por  isso, os homens circu-
lam em decorrência da violência de gênero, enquanto os filhos permanecem. Em 
outras classes sociais e comunidades morais, tal maneira de construir os relacio-
namentos pode vir a ser julgada negativamente. No entanto, conforme observou 
Wortmann (1999), essa forma de agir compõe um “cálculo social” que permite 
às mulheres terem a centralidade de suas vidas. No caso de Helena, tais relacio-
namentos foram levados a um limite extremo, pois estavam presentes a violência 
de gênero e o controle sobre o corpo pelo homem. Vivendo imersa nessa situação 
de violência, houve momentos em que Helena assumiu o controle sobre sua vida, 
fazendo com que ela agisse sobre tais contextos, como no aborto praticado como 
estratégia de cuidado de si. 

Narrando hoje sobre sua vida e seu passado, Helena vê o aborto como um 
pecado imperdoável. Dessa forma, para ela, se alguém recorrer ao abortamento, 
“carregará um peso na consciência pelo resto da vida”. Mas, ao mesmo tempo, He-
lena também reconhece as circunstâncias que a levaram a abortar e tem consciên-
cia dos seus motivos. Interessante é que a ilegalidade do aborto no Brasil ou a sua 
clandestinidade não parece ser um impeditivo para a sua prática, como bem apon-
tou a pesquisa feita na capital da Argentina (Petracci  et al., 2012). Para Helena, 
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pesaram muito mais o aspecto religioso e a culpa advinda dele do que a ilegalidade 
e o medo de uma suposta prisão. Não lhe ter sido permitido tomar anticoncep-
cional, participar da decisão de ter filhos, poder sair de casa, trabalhar, estudar, 
além de sofrer violência física e psicológica, foram ações vividas por Helena em 
suas experiências conjugais. Para evitar ou sanar essa violência, Helena procurou 
fazer circular seus relacionamentos e companheiros, bem como acionou uma rede 
de cuidado feminina criada em contexto popular, já que as vizinhas cuidavam de 
seus filhos, de sua saúde e de sua segurança quando precisava. 

O aborto, nessa mesma linha, foi outro mecanismo usado para lidar com tal 
situação de violência sobre seu corpo, sobre a escolha de ter ou não filhos que 
lhe foi retirada pelo companheiro. Para a autonomia de uma mulher parda, de 
camada popular, e para a possibilidade de decidir sobre a maternidade, os arran-
jos familiares constituem o enredo central que se desenrola na vida de Helena. A 
prática do aborto encapsulada em um macrocontexto político de ilegalidade, de 
moralidade religiosa, de identidade colonizadora sobre o feminino não impede 
sua realização por parte de Helena como uma estratégia de cuidar de si. Petracci 
et al. (2012) afirmam que na cidade de Buenos Aires o macrocontexto político 
de ilegalidade também não determina a não decisão sobre o aborto, mas sim sua 
implementação. A não subserviência feminina e o envolvimento com seu cuidado 
marcam essas mulheres. 

Nesse sentido, entende-se que a prática de aborto não deve ser analisada como 
um serviço a ser consumido, nem como um evento religioso ou um pecado im-
perdoável, mas entendida como uma prática de cuidado passível e possível de ser 
utilizada por mulheres como Helena, de camadas populares e sem acesso efetivo 
às políticas públicas e aos serviços públicos. Ao final, as consequências do aborto 
de Helena estão em sua história, no seu corpo, em seus afetos, sentimentos e nas 
perspectivas da vida que pretende trilhar e se replicam na vida de várias outras 
mulheres que vivem situações semelhantes.

 Enviado: 05/02/2017 
Aceito para publicação: 18/12/2017
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